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তা উ. 
্ভিক্র 
সপ্তমবর্ষ দ্বিতীয় খণ্ড; গো ১৩২৬-জ্যৈঠ ১৩২৭ 
বির ব্ণানুক্রমিক 





রি সংস্কার | বড় গল্প). একটা গান--৬নবীনচজ্জ সেন ৭২৫. 
ডষ্টর গ্রনরেপচগ্্র দেনগুপ্ত এম"এ, ডি”এল ৭৩৩২, ৪৩৭, ৫৮৬১ ৪ এ ক্রি এ করেছ জনমিণ ( কবিত| )-- টা 
জাত কবিণ কবিতা) *ইীীপতি প্রসঙ্গ ঘোষ রি ৮৪৯ আ্ীগুয়দাল হালদার * 5৯০ ০ উইকি 
'ঠাগী (গল্প )--প্রীহরিধন খোপা রে ৩৮৯ ওমর খৈয়াম সম্বন্ধে যুংকিফিৎঞ পাহিত/৭--+ ১ 
জাব ও অভিযোগ (আলোচনা ;-_ পমেহাম্মদ জাবছুর রদিদব-এ 2. চি ৯২টি 
গ্রশৈলেন্কৃ্ণ লাহা এম-এ * রি *২৫৩ করলার খনি (বিজ্ঞান )-- ৪ রা 
ভিনব শ্রান্ধবিধি (সাহিতা )- গঞ্ীশচত চর মতিাল ঠ ৬৪৫ প্রীদগীলচন্ত্র রায় বি-এস্‌সি * & ৫৫৭) 9৮5: 
ভিমান (কবিত। )”- গুরদাসুহালদার 5৫ ৬৮৮  কবিকন্ধণ চতখীর মূলানুসন্ধান (সাহিত্য )-- + ] ৪ 
ভিবযক্তিয ধারা ( দর্শন )-জ্্যাপচ্ষ জগেত্ত্রমাঞ্চমিত্র এম.এ ৫৭৭ .৯ জীবিপিনুবিহারী সেন বি-এল, বিস্তাঠ্ষণ রী ৪৯৮, 
সৃতসর জাতীয় মহীঁসমিতির নেতৃবৃ্দ 2৯ ০৮৭৪ কবির রামপ্রসাদ (লাহিত) ভি নি 
বিজ্ঞান (জর্থশানর)_ ৬. প্রীদিজেক নাথ ভছ্িড়ী বি'এ 3 ৫৯৩ 
্রঙ্থারকা নাথ দত্ত এম-এ, বি-এল ৯৩, ৩৪৯ "কব, তুঁহু আওবি 1৯ ( কবিতা )-- ৭ 
শীম (উপন্তাস)_ প্রীহরেশচন্্র ঘটক এম-এ * ২ ই রি 
গীরাখালদান বন্দ্যোপাধ্যুর এরমু-এ ৪৭, ২৮৩ ৩৯৪১ ৫১৪, ৬৭৩, ৭৯৯ ক্ষব,মুঝু ডাকল 1” (কবিতা )- আঙ্থরেশচন্ত্র ঘটক এয্-এ ৯৬১৪ 
কবরের গুজাই অভিযান (ইতিহাস )-- কাহিনী (য় )-_ খরগিরী স্ুনাখ গ্পোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ৬১৯), 
পররজেত্রনাথ বন্যোপাধ্যায়, ৯৮ ককের তীবননীটি (চিশীলা)-_ছধীরেজনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৬৯১): 
গ্রে রখ (গল্প )৯-শ্ীছরেশচত্্ ঘটর্এম.এ. খ্ষ-' ই কৈরা কালিমা রন (সমাবহৰ)_ 28 
ফান যুদ্ধে আই-এম-এরঠী অফিসারগণ * ২০11:8৮৮ প্সতাধালা দেবী ১ 5 জাত 
সণ (কবিতা -_্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী ১১৫ ৩১৩  গালার চুড়ী (গল্প )_-্ুদীলফুমারাীয় ১০ এবি ও 
সরিষার স্থতি (ভ্রদণ )--জীজমূল্যধন মুখোপাধ্যায় এমডি ৭৭১ গৃহদাহ (উপন্তাস )-র্চন্র চট্টোপাধ্যায় .. ১১ ১৩৭ ২৪৯: 
বাহার জালা (শি) শীষের ভোট ( কবিতা --ঈমরন দলিববি:৫ ১২:৮ ৮৯, 
অধ্যাপক ভ্ীযোগেশচভ্র দত্ত এস এ, বিটি মা ৭৯৫ চীবুজ্সী ( গু, )- খ্রীগিরীক্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এমএ, বি এল, ৬ ২৬০ 
সা কা ০ ৪৬ 'চাব-কা (কৃষিতত্ব) রি কি ৪১৯, 
শীবীরেস্রবাথ দোষ ১২৮ ২৮৫, ৪৩৪১ রি ৭5৬ নিও চি (গলপ )-_ঞ্হুরেশচন্ত রক এম.এ টি ন্‌ 
রা (গর) কাছ খে এন ৪ 
ক.(শালোচনা)-_ঈবিক্দা, ১৭৬, ৩৮৯ ০২৩ ৬৮৬ ৮৯১ চি্তাম (কবিডা)--্ীকালিলারাঙ বিএ... (৮88: 
8 টি ৪ ন্যারি (গাধা)- প্রকুমুরঞ্দ মগ্ষিক বিএ... ++: ৯৯৯ 
জঈশৈববালা ঘোঁবজারা ৬০০ ১৬৭, ৩১৪) 8৭৮১ ৩১৬১৭৬১ ট্রাইপি্ (গর )-__গ্রীউপেশ্রনাথ ঘৌধ এম-এ., ৮ ০ এষ 
সত উল | বারণ (অনগ-কাহিনী)-_পরয়দসীমোহন ঘোষ বিএন. রি 
জীন বিষ ও এ ৭ 24 "বত ও দেহ” বিয়ে ছুটি কথা ( আলোচনা. 8 


পে এ ৷ 2 8৮... রিং বাজ ).-জীগ্যরজা দেখ... ৯৯৫0 হ$১ 








নক ( গল )- ্ীদাপিক ভটাচা্। বিএ. ঠা ২২৬৭ তারতী-বননা কবিভা)-” জীশৌমীজি বাধ তত... 
ৃ রি... 3.8 তারা উন (পদাবত)-- 


ধরণ (কবিতা! )- প্িরেজধিজয দে তি 
ছফা কোন্‌ মিটি (কবিতা )--প্রীহুরেশচ্্ ঘটক এমএ € 2৯২" শীসতাবাঙগা দেবী *.. ৮ 
. ইথানি পুস্তক ( সমালোচনা ১. এ ১২৫ ভাববব্যঞ্জনা (চিত্রশীল! )--প্রফেলয় টি, এন, যাগচি ০ 

' মবদুত (গল্প )-ভ্রীরাসবিহারী মণ্ডল ধি-এসুসি ৬৭ গবা-বিজ্ঞান ও প্রাকৃত-বিজ্ঞান (বিজ্ঞান )_-% 

দেশ ও কাল (দিজ্ঞান 1. হ. প্ীজয়মঙ্গতু সাহা বি“এ পপ রি 


 অধ্যাপফ ্ীচরপ্র ঢায এমএ £ ১1 কত তি ভারি নর ক 


" শীয়ার নীল ( ইতিবৃক1-_ পীজ্ঞানেজনাথ বিখাস পেরে মডারেট কন্ফারেক্ছের নেতৃবৃনুু, 4 *** 
'অধ্যতন্থ ও ছিনুমহিল! ( সমাতত্ব) প্রসতাবালা দেবী .. ৫৪* মধু মহোত্সব (ভ্রমণ )--্ীনগেক্র নাথ রোম 


দারীর অধীন্া'( সমাজতন্ব)_ « মনোবিজ্ঞান (আঁলোচন!) _অধ্যাপক প্রেমঙন্দর বহু এম-এ 
অধ্যাপক প্রীযোগেক্সনাথ ঘোষ এম- এস্সি এ *৮৯ মন্মেবিজ্ঞান ( সমাঙ্জোচনা)- 

-দখিল ভারতী প্া-বিদা-বিষরিনী-সশ্মিলনী (শিক্ষা)_ « ₹ € অধ্যাপক প্রিীপ্রশেখর বন এম-এস্সি, এম বি :*.. 
অধ্যাপক গ্ররমেশচন্্র মজুমদিখর এম-এ পি-স্বাবু-এস, মহাকবি বাণ (সাহিত্য)_ , 
পিএইচডি ০ ৫ ৩৭১ ্রহ্মচারীঞ্হযোন্ুপ্রসাদ সরহ্বতী ১. ৪ 

কৃতি (গল্প) জীবসম্তকুমার্‌ চর্টোপাধ্যায় ** ৫৪৪. মহীশূর (রমর্ণ)-- ঃ 

এনশা (গল্প )-গ্ীঅমুলযাৃষ ঘোষ এম-এ, বি-এল ৯৭ জ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যারীবসিই *০* ১০০ ১৬৭ 

পদা।রণ ( সমালোচন! ।--শ্রীজলধর মেন 5১২৪ মা (উপস্য।স )-- ৪. 

গরনিন্দা-_চাটনী (চিত্র) ্ধীরেক্্রনাথ গঙ্গো পাঁধ্ায় '. ৭৮২০ শ্রীঅন্ুরূপ| দেবী রর কক হন 


পদ্ম তরঙ্গ 'সম্বলন)_ গন দেব ৭১, ৯৮৯, ৩৬৫ ০ ৬৫১, ৮*৭  মামনটৃর প্রযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরহ্থতী 
পাগল (বড় গল্প)-_-ডক্টর শ্রীনরেশচঞ্জ সেনগুপ্ত এর্ম এ, ডি এল « ৫ও মালাবার- প্রসঙ্গ (জমণ )- প্ররমণীমৌভন খোষ বি-এল ... 


তান এবং জগৎশেঠ বংশ (ইতিহাস )-- মাষ্টার মশায় (গল্প )--প্র প্রতিভা দেবী 
€ স্ীরামলীল সিংহ বি.এল ৭.২ ৮৫,৬৩৩ মিয়! শোরী (আ্রলিপি)- গ্রানীরেছ্জনাথ বন্দেযোপাধ্ায় -.. 
ঃপুরানো কথা_-কবিকাতার অদূরে ( ইতিহান)_ বত ০ মুঘল-ভারতেতিহাসের পুপ্ত- উপাদান ( ইতিহাস )-- 
০ীগৌরীচরণ বন্যোাপাধযায় ২,৫৯৮, ৭৮৩ অধ্যাপক খযহুনমথ সরকার এম-এ, পি-আর-এস, আই-ই-এস 
.পুস্তক-পর্রিচয় + ১৪৩, ২৬০, ৬৮৬. মেকি টাকা (গ্গ ]-" গ্রীশীলকুমার রায় 
পূর্বর্ষঙ্ে ভীষণ ঝটিকা -- গ্রালঙ্মীনারায়ণ সাঁভ ০০৪১২ বু্ধক্ষেত্রে (অম%)--স্রীহেমেক্রপ্রনাদ ঘোষ রি 
গেশবাঁদিগের রাঙ্গযশাসন পদ্ধতি ( ইতিহা)_ ) যুদ্ধবন্দীর আস্মকাহিনী (ভ্রমণ )--প্রীআা শুতোধ রায় ১৪৯৪ 
". খ্ধাঁপক শ্রীহরেন্জনাথ সেন এঁন-এ, পপ আর- এস ১৮৮ ৪১৬ ৪৯২ যৌতুক ্ )--প্গিনীন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি এল 
প্রকাশ (কবিতা )-গ্রাীরা দেবী ০ রি ১৭ রঙ্গচিত্র- গ্রীঅপূরর্বকৃষ্ণ ঘোষ ** ৫৫৩, ৬৮৯ 
প্রত্যাখান বিভা )-কবিরাজ উরযামিনীরঞন সেনগুপ্ত ০, ২২ রঙচিত্র-দ্রীচঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় রঃ 
প্রত দাঁন ( কবিত1)-__শরীপৃতি প্রসঙ্গ ঘোষ ৪৮৮ গামচজ্্ (কবিত! )--্রীযামিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত 
ধ্াচীন বিজুপুর ও ছিয়াত্তরের মনত ( ৪ )-- হ বঙ্গরাণী-_-প্রীগুরদ্দানন স্থালদার 
্প্রভাতচন্্র দে নত 2 ১০: বড়াল কাব্য সাহিত্য পাখীর কথ] (আলোচনা )-- 
চরনের কথ! (সাহিত্যিক নক )- $". খ্রীসত্যচরণ লাহ! এম-এ, বি এল, এফ জেড এস 
, অধ্যাপক উললিতকুমার বন্যোপা | বিস্তাগঞ্জ, এমএ 3৮৭, ৩২৭ বর্ণ ও বিবাহ (প্রঞ্জনন বিছ্তা )--্রশশধর মায় এম-এ, বি এল 
চাধ্‌চেট (গা )-- ক *.. € বধ প্রণতি (কবিতা )--প্ীহেমমলিলী দেবী ** 
অধ্যাপক লীঅরণপ্রব্ঠশ বন্দ্োপাধ্যার এম-এ  *'* ০ বফল (স্বাহ্যতন )-্রীন্রেজজলাথ তটাচার্ধা সাহিত্য বিশারা 
গারডনটিযাদরী  * -." ০5৯১ ৪৫৫) রে বলাই (গল্প) হ্ররাখালচন্্র ব:দ্যাপাধ্যা় রঃ 
ভারতবছুর মি বিষ্াগীঠ (আলোচনা )-- বসন্ত। কলেরা, ইন্ফ্লুেঞ্জায প্রতিবেধক উত্ধ ( চিকিৎসা ) 
১ অধ্গন্য লীহগেজেনাথ সেন এম.এ, পি-আর এস '* ১১৪ গ্রীরাইমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ 


ভারত- শান দারা ৯৬০ দা ্ি চে ৪৩১ ঘগন্কে € কবিতা )-খগিরিজাকুমার বয় ঁ 


অরগী- যে সদিতি( মোন. 






, অধণী-মজঘ (শ্রতিবাদ )--জীচরপনাস চ্টোপাধ্যার [-এ.... 





ঈরাধাগোবিদ্দ চক্র 4" 1. ৩৮ ২৮৯ পিসের অহ ইল ৮7 
ন্গালীত্ব ও গনুদ্তত্ব (সমাজতত্ব)_ _ পসহাবালা দেবী... ৭84 ছ্ীশিবকুমার চৌধুরী এ তি এ 
খাতক্ষ্নের্‌ কামগুজ (শান্রবখা )- হীধহমাথ চতরবর্তী বিএ ৭৮৮  সঙ্জীহাহ! (কবিতা) -. 
বাই দেবগড (বণ ইনার সেন ২৩০ ঈ্রীপ্রবোধনারা়ণ বন্দোপাঁধার এম-ঞ, ধি-এল , স্৬ধহ, 
বিদ্বুপ চিত্র! মতী-তীর্ঘ (গল্প) ্রীনুরেশচন্্র ঘটক এম-এ তা ১৮২, 
বোলে কমা) গা] ও সমব্ঃয ও প্রাঞ্জমিক শিক্ষ। (শিক্ষা) * ৰৈ 
বিলাতে খেলাফত প্রতিনিধিগণ ্ 1 হরীনিম্ুণচন্ত্ সরকার বি-এস্সি '*+ ২ 
“বিস্থচিৰী ও শিশুমড়ক (চিকিৎসা শাস্ত্র) * সাকার ও ভ্রিরাকার পুজা (দর্শন )--. তি 
. প্রহন্দরীমোহন দাস এম-বি+ ৯, 7... অধ্যাপক ্ীরুণ প্রকাশ বর্দ্যাপাক্যাঙজ এম এ « চ/ক। 
বেদ ও বিজ্ঞান ( দর্শন “পেজ সাকৌমে ( ,- প্ীস্থরেন্্রমাথ কুমার» 5৪২৩ 
অধ্যাপক প্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 1১৪ ৪৪৯, ৭১৩ সাময়িকীন-সম্পাদক "" * ৪২১) ৫৬৭১ ৮২৩... 
. বেদ (সংগ্রহ- আলোচন!)--্ীনিত্যানন্দ গোস্বামী $ ..... ৯৬৬ সাহিতা-নংবাদ ২৬8 8755বই 
 বেপুচিস্থানের দৃপ্ত ( ভ্রমণ )-- ভীসতাতূষণ সেন ৯৩৫৩ সীহিত্যিক লড়াই (সম্কলন) ৯ তত ৯ ডি 
,শক্তি-পুজ৯( দর্শন )--্লীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় খরমইিএ ' ২৮৯ রও ব্বত্ুলিপি মোহিনী সেন গুপ্া * ৪১ 
“শিক্ষার ব্ধিকাঁরে বাঙ্গালা ভাফারঞ্ব্যবহার ( শিক্ষা!) * সেতুবন্ধের পথে (ভ্রমণ )-- এরা, 
১. শ্রীরাপবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-পী, বি-এল ১১৭ অধ্যাপক গ্ীন্রেম্ভ্ুকুমাঞ্জ সরকার্্রম- ৭) 
শিশুর ওজন ( চিকিৎসাবিজ্ঞান )- ০. ৪ সৌণাঞ্ঠাকুর (কবিতা ।--প্রীযামিনীরগ্রন সেনগুপ্ত ৮৯৬. 

শ্রীহরেগ নাথ ভট্টাচার্য্য সাহিতা বিশারর ৯... * ২১৮ সৌরজগৎ (জেযাতির্বিজ্ঞান )_-্ীহকুমাররঞ্জন ৬৮৭ এমএ ৯৪৬. 
.শোক সংবাদ ২৮৭, ৫৭৬,৭০৫, ৮8৪ প্মরণে (কবিতা )--ভীকাস্তিচ ঘোঁষ ও ৯ চা .. ৭2 
'ামবসন্ত (কবিতা ) স্কমুর ধা ৪৭৪ স্বাগুতম্‌ সম্পাদক ১ উজ 
অন্ধাহোম (কবিত1)-_এজীরেশকুমার দত্ত ্ ১৯৩ হার জিৎ (রদ-রচনা )--শ্রীদেবেজ্্রনাথ বত ও ৬৯৭. 
অমণী সঙ্ব (ধর্ম) - শ্রীন্িকুণকু্ীর রায় চৌধুরীঞ্ি এ '. ৮ “4 


চিত্রসূচি 


পৌম 

একটা বড় কামান দাগিবার ব্যবস্থা 
বৃটিশ বেলুন 
ক্ষেত্রের একটা সহরের ধ্বংসাবস্থ। * 
বেলিউলের দৃষ্ঠা - 
বীজবপন যন্ব 
ভূমিকর্ষণ বঙ্ত 
শু'টিকলাই, শাকশন্সী ও শম্ত আহরণ 
খনুতন ধরণের হলযন্ত্ 
, খড় বোঝাই করিবার যাঁচা-গাড়ী 
. মাঁচাগাড়ীর সাহায্যে একজন লোকের একলা! ধড় যোথাই করা 
মাচাগাড়ীর সাহায্যে একজন লোকের একলামখড়ু বোঝাই ক্র! 
ক্ষেত্নেবাহন 2 

ইট নামাইবার.কৌশল ট 

ইট লইয়া! যাইবার গাড়ী রঃ ৭৫ 
আছ মাংস টাটকা অবস্থা লইয়! ঘাইবার গাড়ী রঃ 
কর্দমা্ত ও গিচ্ছল পথে বানি ছুড়াইযার গাড়ী রী 
রাত রস্তত কাবার গাড়ী 
গাছের গুড়ি চেরাই ক্িবার অন্ত করাতী গাড়ী ৪ 
৮০৮ ৮০৮৮৮ ] 

(আরতি । ৯ 2 


৭৪ 
৭8 


জীন 


* পুলিশ প্রহরীগণের পথে আহীর করিবার গাড়ী ( (বহি) চা 
জাতাঞক্কপ 
খাস ছণট$ * ন 
অগ্নি নিব্বীপক গাড়ী টা 
যন্ববাহ্থী গাড়ী 
মিস্্ীধানা রী 
লোহার পাত প্রস্তুত ও ছিজাকরিবার যন্ত সংযুক্ত গাড়ী ... 
কামান মেরামত ধরিবার গাড়ী রঃ 
কামানশালা ৯ 
আক্ব হস্তী আরোহণ্সেতু পার হইনডেছেন মা ৭৮, 
সিংহাসূনে উপবিষ্ট আকবর * 5 
্ায়ার' বাজারের দৃষ্ঠ ,* 
০মুজপুতন। ও গুজরাট তিনের মানচিত্র পা 
নরদুণডের স্তস্ত **, 
জহঙ্গীর বাদশাহ ৮ 
করতাল-বান্বক 
এখোল বাদক 
'হারমোনিয়ন-বাদক 
পবেহালা-বাদক - 
কার্ডনওয়ালী * 
কার্তন-গানের আতা 
উড়ে বেহায়া 





'প্লী-্বীনে 


টিপ ভি. 
কুনো! গির্জার জত্যন্তর ভাগ--নেপুল্ল ". টপ * ১৬ ২ লং যালিতি: 
ফাপৌডিমন্টি উদ্যান-_ নেপ্ল্‌স্‌ 8. ৭৮ সেলায়ের কল 
ডন তালা এ পোলিসিপো প্রাসাদ ১০8৮৮ টেলিফৌতে চিঠি 
সেপ্টুলুসিয়া ছ্গ £৮১ খবরের কাগজের বিত্রীর কল 
নেপ্ল্ন্‌- বাঁধ ঞ বি ৭৮5১ আলগ। বাড়ী 
পর্নিলা-_চাট্নী__শ্রধম চিত্র ০০ পু 
পর-নিশ্াা--চাটুনী-্ষিতীযু'চিত্র *.. . রি 
গাহ্বরের আকার ৯১), ০:০৫ 
উ,. (ছ), কট আছ ও টপ 
তা (5৬ ৮ ৭৮৩ টক মোজা ও দল্তানা ,« 
তর নে ৭৮৩ সব চেয়ে বেশী (মের তিনখানি বই 
ঞ (৪) টি ৭৮৩ এই বইখাদির সাইজ পকেট গীতার মত 
ডিনামাইট বার্ধহারের প্রণালী ১ম চিত ৭ রকি কারস! 
রিড ৭৮৪ ১১১১ খৃষ্টান প্রকাশিত সেক্সগীয়রের গরস্থাবলী 
ঝি « হী কচির * ৭৮৪ পুব্ছ্িতে খেলাকত ধরতিনিধিগণ 
টা ওলাদট « * টু ৭৮৪ চুলের বাহার 
৭৮৫ টুলের ট্‌গী 
লি টি « ৭৮৫ চুপ করে দাড়াও! 
বন্তবর্ণ চিত্র 
*নযান্ন। জ্গন্ম/তার আবাহন 
জীঞ্জীলক্দী “অন্বর হইতে ঈমশতন্র জ্যোতিঃ প্রপাত তিমিরে 
বিপক্ন অতি্থে নামি' ধরায় হিমাচলমূলে-মিশিল সাগর, সঙ্গে” 
১ প্বাগীতটে” (রোহিণী ও গোবিন্দলল ) মণি দর্শন 
'প্থনভিখারী বাউল 


পিরামিড, সন্মথে বাঙ্গালী সৈনিক 





সাঁশ্বুনা 


রি 17170259527 ২1155111111 00570 5- 
শিল্পী- ঈঅসিতকুমারহালদার ) ৪. 119,878 10101315 01610182117 
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অভি সাভ্ন্ল সহিত 
সহবর ওস্রব্ধায় মফন্যলে 


মাল সরবরাহ করা হয়) 


হস তি ৪ ০৫৭ : জাই !জেবৎ ক স্বাকার কাঁরয় আর 
কিক ্্‌ অআংসবার পঁয়োজন কি রা 
শি চা 


শ্রনিয়া আঙগনি এ লে মাল 


নিভে দেখিয়া 
খাঁর, লাভে ন। 
পািবেনতআনর। নাম নু« কা মিন গুহ করি! সেই 
পরেই মাল আপনার ঘরে লোদ্কাহীয় জিষ। একবার 
পরীক্ষা করিয়া চক্ষক? গর বিখাদ ভগ্ন কলম । 


সঙ্গে অন্ত, বসিকি লা আধ্িম প্রেসিতরা 


মফন্থলের 


ন্যন্বহ্সান্মীক্িশ্গোন্র 


শুঘোগ ' 


এ সপপপীসীশশি 


ঘরে বাফয়া ভুশিয়ংর হাটে 
৫ খা নােন্ সাহাশলেো। 
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শ্পৌম্ন, ৯৩৯৩৬ 


দ্িতীয়.খণ্ড ] সপ্তম রখ [ প্রথম সংখ্যা 


সাকার ও শিরাকার পু 


[ অধ্যাপক শ্রীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ ], 


শক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রই “যখন ধর্শের প্রবাচ্ঠে আত্ম সমর্শণ * তবু আমাদের এ সমস্তা খুচিল না।: কাহার পুজা** 
করিতে যা'ন, তখন ঈশ্বর সঙ্বন্ধে নানাধ্প কল্পনা মনকে করিব , গ্লাকার ঠাকুরের, না কিগুণ পর্মেশ্বরের? 
উতাক্ত করিয়া তোলে। নমামাদের দেশে সাকার ও হিন্দুধর্্ে ত ছুইরূপ 'পুজাই সঙ্গত বলিয়৷ মনোনীত 
নরাকার উভয় রূ্পই ঈশ্বরের*পুজার বিধান রহিয়াছে। রহিয়াছে! 

কান্টা সবচেয়ে প্রাচীন, কোন্টা মান্গুষকে? অধোগামী.. কয়েক বৎসর হইব, রামমোহম-জীবনী-প্রণেতা* 
রিয়া রাখে, কোন্টা উ্দগানী করিয়া থাকে, এইরূপ ৬নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এ সঙবন্ধে লেখনী ধারণ করি 
াগৃবিতগডায় মনকে শান্ত করা যায় না। অথচ পাশ্চাত্য ছিলেন নিরাকার ,বক্ষের পূজা ণ্তির্নি বাহ্াল রাখিয়া 
শক্ষা-প্রাপ্ত বাঙ্গালী স্বদেশীয় ধর্মভাবের সহিত নিজের ছিলেন | তীর মীমাংসাগুলি শান্ত্র-বচন দ্বারা অসিষধী প্রমাণ 
'নকে ্রক্যতানে বাজাইয়া তুলিতে "নচেষ্ট হইলে কত* কারবার জন্া, স্প্রন্ী্ধ পন্য) শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন 
খরোধভাব জমিয়৷ উঠে) হয় দেশের" ধর্ম তার হৃদয়, লিং মহাশয় জবাবদিহি করিম্াছিলেন। কিন্তু তর্কে বহু 
কন্দরে তেমন করিয়ণ স্পন্দিত হইয়া উঠে না, নয় তার দূর। প্রাণের ঠাকুরটি যে কোথায়, তাহাকে কিরূপে পুজা 
নজের মনই তর্কচিস্তার পাফে-পাঁকে আড়্ট*হইয়া আন্ত কুরিলে পাওয়া যায়, কেমন ভাবে পাওয়া যায়, তাহা! কি 
হর ভাব ধারণ করিতে পারে না, ধর্ম-সাধন হয় না। , বিচারে প্রতিপন্ন হইতে পারে? তবে জ্ঞানের আলোক 
ধু নকয়েক মাত্র লোক এই মন্যুদধে জয়ী হইয়া দেশের মীমাংমার পক্ষে* কিছু সাহায্য করে, তাহা মানি, এবং 
নাট ও নিজের বুকের ভাব মিলাহিয়। লইয়া তাহাদের টি চন সুলিটিক রাহ সর 
কে সৌরবাহিত কি লি বর্ন । .. হইয়াছি। 


সি ১১১৫১ - 

বদি পৃজা করেন, তাহা হইলেও তিনি সহ করিতে পারেন 
না। এইরূপে তিনি সারা বিশ্ব হইতে ননিজেক্ ঠাকুরকে 
 সরাইয়া লইয়া, তাহার সংস্পর্শে নিজেকে পবিভ্র, জ্ঞান 
করেন। ইহাতে তাহার লাভ কি হইল? ,বিশ্বদ্গৎ ত 
ত্যাগ হইলই ) উপরস্, নির্ববাক্‌ শিবলিঙ্গকে আশ্রয় করিলেন 
বলিয়া, তিনি «ক প্রকার অচেতন অবস্থা প্রাপ্ত ঈইলেন। 


ইহা যে আনন্দের শেষ সৌপান, আমরা তাহা শ্বীকার করি) 


কিন্ত, ইহ! নিরবয়ব' নিগুণ, নিরাকার, দেঁকদিদেব মহা- 
দেবকে লাত করা নহে কি? আমর! বাহির হইতে তাহার 
সাকার .ঠাকুরকে দেখিয়া যতই'বীতরাগ হই না কেন, 
ছিনিই কিন্ত আসল নিরাকার পরমেস্বরের সাঙ্গিধো উপস্থিত 
হইয়াছেন। 
, আবার দেখুন, ধিনি নিগু৭ পরমেশ্বরের পূজায় লিপু, 
ভিনি যতই অগ্রসর হইতে থাকেন, ততই যেন বিশ্বের 
তুঙ্গে তার যোগাযোগ বাড়িতে থাকে । আমর] পূর্বেই 
দেখিয়াছি, গ্রন্কৃতির সঙ্গে একট! সম্বন্ধ স্থাপনের জন্য তিনি 
পাগল, হইয়া যা'ন। আবার "দেখিতে পাই, দেশবিদেশের 
কবি, দার্শনিক ও ভক্তদিগের সংসর্গে ব তাহাদের 'কথা 
শ্রবণে বা পাঠে তিনি বিভোর হইয়া থাস্কেন; এবং এই 
প্রফীরে অনেক সময়ে অবতারবাদ মানিয়া লন। নিজের 


লি: ঞ 


শ্রিয়জনদিগকে .কৌলে করিয়া, বুকে করিয়া, তিনি গভীর' 


ভাবে ঈশ্বর-প্রেমের আস্বাদ পাইয়৷ থাকেন। এইক্নপে 
মরাকারবাদী সাধকগণ পরমেশ্বরের জগৎব্যাপী সাকার 
ন্ূপ দেখিতে পান না কি? ইহাই কি শ্রেষ্ঠ সাকার ঠাকুর 
শন নহে? আবার উপরিউক্ধ "পৌত্তলিক পুজারী যে 
নি্সাকার পরমেশ্বরের সঙ্গ রলাভ করিয়া থাকেন, তাহা ও 
কি ছুলভি নহে? আমারদর মনে হয়, ইহার অপেক্ষা ঈশ্বরের 
দহিমীর ক্ষথা আর নাই। তিনি নিরাকারবাদী ভক্তকে 
ষ্টাহার রূপের মধ্যে মজানযা রাখিয়াছেন; আবার সাকা'ন- 
াদী পুজারীকেও সকল দিক হইতে টানিয় লইয়া, তীহাঁস 
নগুণ, অরূপ সন্বার পানে আকধিত করিতেছেন। দি 
চীহার লীলার কথাই তুলিলাম, তবে একবার জগতের সকল 
র্থিক সম্প্রদায়ের দিকে চাহিলেই দেখিতে পাইব, খাহাঁর৷ 


ঈর্তণ পরমেবরে বিশ্বীলী বলিয়া নিজেদের প্রচার করিগা ' 


কেন, তীহাদের «দেশ ধনধান্তে পূর্ণ, ঈশ্বরের সাকার রূপে 
দিক তর! এবং এ দিকে তীহাদের নজরটাও কিছু তীক্ষ। 


“সদ কাস খন দিংদ 
আবার, যে দেশে বেশীর ভাগ লোকই সাকার গা 
পক্ষপাতী, তাহাদের দেশে ভগবান্‌ নিরাকার আনন ক 
তাহাদের হৃদয়-মনকে আচ্ছন্ন রাখিয়া, সকল প্রকার সাক' 
পদার্থ হইতে তীহাদের দৃষ্টি সরাইয়া৷ লইতেছেন।. ইহা 


,অগতের ইতিহাসে কালোে-কাঁলে*প্রতিপন্নন্ছয় নাই? *: 


ঈশ্বরের কল্পনাটিকে ( ০০:০০০০০% ) বড়ই জড়াই 
গঁলিলাম। আমার বিশ্বাস, একেবারে সাকার, বা এ. 
বারে নিরাকার ঈশ্বরে মান্য চিরকাল চিত্ত নিযুক্ত রাখি 
পারে ন।০ ধর্মাীজীবনের সোপানে-সোপানে ঈশ্বরের সখ 
ধারণা পরিবর্তন হইয়া যায়। 10916 15203 £ 
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'_ অর্থাৎ পৌত্তলিকতা হইতে নিরাকার একেশ্বরবাদ এ" 


একেশ্বরবাদ ' হইতে, সর্বঘটে ভগবান বর্তমান_এইরূপ ভা 
আসিয়! পড়ে । &ৈ 

ইহা সাধারণ মন্ুষোর জীবনে একটি গভীর সত্য 
তথাপি ঘোর সাকারবাদী ও গোড়া নিরাকারবাদীর দুল, 


“করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিলাম ) কারণ, তাহা না করিত 
সমকক্ষ তাবে বুঝা যায় না। 


এইরূপ বিচারে ঘি 
কাহাকেও না জানিক্জ আঘাত করিয়া থাকি, তাহা হইণে 
তাহার নিকটে করপুটে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি; কারণ 
কাহাকেও আঘাত করা! আমাদের মোটেই উদ্দেশ্য নহে 
যদি “পৌত্তলিক” কথাটি বাবহার করায় কেহ ক্ষুব্ধ হস 
থাকেন, তাহা হইলে আঁনরা নাচার; কারণ, এঁ অর্থে: 
কোন তুল্য শব্দ খুঁজিরা ন1 পাওয়ায়, আমরা উদ্াঃ 
বাবহার করিয়াছি; কাহাকেও ক্ষোভ দিবার জন্য নহে । 
যদি নিরাকারবাদীর গভীর জ্ঞানের কথা কেহ অন্ধ 
সন্ধান করিতে চা'ন, তীহাকে মহর্ষি দেবেন্্রনাথের জীবন 
ও লেখা পড়িতে অনুরোধ করি। রাজা রামমৌত- 


নিগুণ, ত্রদ্দের 'পুজা আমাদের দেশে পুৰঃ-গ্রচপিত 


করিয়া গিয়াছিলেন। নিগুণ ব্রদ্ষকে উপাসক-মগ্তলী: 
নে অধিষ্ঠিত করিতে হইলে, পৌত্তলিক ঠাকুকে: 
সহিত বিবাদ না রাখিলে চলে না। সেই জন্ত. মহর্ষি 
জীবনে দেখিতে পাই, তিনি পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে 
বর্গীর বিজয়কৃষণ গোস্বামী মহাঁশরকে প্র লিখিয়াছিদেন। 
[৬মনোরগ্রন গুহ ঠাকুরতা প্রণীত 'বিজয়নকষ্চের জীবনী 
পৃঃ ২৯*--"একমাত্র পৌন্তলিকতা পরিহাদ্ের 'জ্সই এ 


৪ 


ৰ সা সাফা ঠাফা। £ -. 
নি ঠ্ল ঃ 


০০০০০ পপ 





সপ এ সা পপ পা পান পপ পপ ০ পাপা স্পা পা পাপা এপ 


হর উদ এ বামমোহন রায় হইতে এখন- তুলিতে হার ঈশ্বর মে দূরে সরিয়া যান: ডাহা 
নবীন গ্রচারক অবধি সকলের এত চেষ্টা ও বন» শনিজের ঈন “ক্রমে, বাড়িয়া যায়) এইরূপ আব্ম-প্রসার্ণ, 
ধর প্র হইতে উদ্ধৃত করিলাম ] .. কার্ধো বৈদিক খষিদিগের চরিতার্থত! দেখিতে পাই ) এবং 
ৃ * *আঁবার, প্রাছে মিরাকার বর্গের পূজা করিতে-করিতে সেই জনই পরম শ্রদ্ধাম্পদ দেবেন্্রনাথকে তাহাদের বংশধর 
কার রূপে তীহার্ষ পাইবা* মন টিম হইয়া যায়, এই, বলিয়৷ জান্য়া' আমরা সান হার পরি দি 
শঙ্কায় তিনি অবতারবাদ মানিলেন' না (মুহধির আন থাকি। 
নী পরিশিষ্ট, পৃঃ ৪৪, ৫২ ভুষ্টব্য)। বে প্রক্কৃতির মধ কিস্ত “মির মত অবিশিশ্র জ্ঞলি- পীতির অবস্থা. 
নি প্রায়ই ডূবিয়যাইভ্লেন। *কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ব্রাঙ্গনমাজের ধারণ উপাসকদিগকে ( ধহার। ভক্তির পথে. 
'নরাকারবাদী ভক্তিমার্গের সাধকের প্রকৃতির মধ্যেধযে ঈশ্বর- যাইবেন*বা কর্ম্বে মনোনিবেশ, করিবেন) পূর্ণ তৃপ্তি দিবু 
শনের আভাস আমরা! পূর্বে দিয়াছি, তাহার সহিত ম্ইষি না। সেই জন্যই আচার্য? কেশকচন্দ্র অবভাবাদ্‌ প্রচার 
ধবেন্ত্রনট্ুথর প্রক্কৃতির মিলন-ভাব অগ্ঠ*রকম। তিনি করিলেন, এবং পরকুতিকে গুরু বলিক্জ। গ্রহণ ,করিলেনুখ 
কৃতি মধ্যে ঈশ্বরকে দৌখ্িতন বলিয়া আমাদের মনে শুধু তাহাই নহে। ও দেখে, তেত্রিশ কোটি ঠাকুরের 
হয না। তিনি প্রন্কতিকে আপন অঙ্গিনী * ভাবিতেন, পুজা হইয়া থাকে, সেই দেশের িরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাসী 
পিতার ছয়ারে ছুই জনে সিলিয়,যবইবার জন্য উৎন্থক*হইয়া উপাসক-মগ্ুলীকে উপদেশ গ্পে, তিনি বধ গেলেন-» 
উঠিতেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে এক অবিরাম “মনে কুরিও না যে তেত্রিশ. কোটি এক নিরদি সংখ্যা 
ব্যাকুল ভাব দেখিতে পনই 1 তিনি ্রহ্মণশ্রেষ্ট ; তাই ভেত্রিশ কোটির অর্থ অসংখ্য । একি” অসংখ্য? স্বর 
উপনিষদের পরমপিতা ভিন্ন তাহার মন উঠিত ন। সেই * অসংখ্য? না। ঈশ্বর এক & এক ঈশ্বরের অসংখ্য ভাব, 
অন্তই তিনি প্রকৃতির সাহত নিজেকে এক স্থারে বাধিতে , *.১+:-.-- তৌমার দেবতা এক; কিন্ত তাহার" দো 
চেষ্টা করিতেন। যাহাতে ব্যাকুলতা &না! কমিয়াংলায়, হৃদয় ভাব তেত্রিশ ক্রোটি।” 
যাহাতে দ্রবীভূত না হয়, অবিরাম ্দ্ধনাম করিতে-করিতে ভক্তের চক্ষে ইহা এক*অতাশ্চর্ধ্য সতয। ইহা ক | 
প্রক্কৃতিসতীর সহিত, ভঁলে-তালে জীবন- নৃত্যে অগরুর *বুধান যায় না; কিন্তু অন্তরে উপলব্ধি করিলে সকল গোল. 
হইতে পারেন, ইহাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল* অতএব আমরা  মিটিযা*যায়। ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালী এইরুপ সময়ের ভার * 
'বুঝিলাম, নিরাকারবাদী* ভক্ত প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরকে হৃদয়ে সর্বদ!' রাখিলে," তাঁহার নিজের এবং দেশের অশেষ 
পাই! বাচিয়া থাক্রেন। নিরাকারবাদী ভবানী পুরুষ কল্যাণ সাধিত হইবে। | 
প্রকৃতির সহিত নিজেকে যুক্ত করিয়া নিজেকে পূর্ণ করিয়! 


_. পাগল. 
[ ডাঃঞ্শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এহু ) 
(১) 
রামগতি ভট্টাচার্য বিষী লোক, অসাধারণ বুদ্ধিমান । কিন্ত অনৃষ্ট'তো কাহারও হাত-ধরু! নয়। রত | 
তাহার ব্যবসায়-বদ্ধি)ও দূর-দৃষ্টি খুব বেলী ছিল। দশ টাকা না হওয়া উচিত, সেইখানে সেইটা এমন অসন্ভব নিশ্চয়তার ' 
মূলধন লইয়া কি উপায়ে দশ বৎসরে লক্ষপতি হওয়া যায়, “সহিত হইতে ল্গিল যে, দশ টাকার ব্যবদায়ে তিনি দশ . 
সে সন্বন্ধে অনেকগুলি '্বীম' তাঁহার ওটাগ্রেছিল। মে হাজার টাকা ফেলিয়াও শেষ রক্ষা করিচ্রত পারিলেন না-_ 
সমুদ্র ফন্দীর.ছই-চারিটা তিনি প্রয়োগও করিয়াছিলেন। তাহাকে দেউলিয়া! হইতে হইল। এখন তীহার সম্বল” 


৬ সয় 

: তীহার স্ত্রীর যৎকিঞচিত স্ত্ীধন সম্পত্তি ৮-তাহারই-উপন্ত্ব, বাড়ন্ত . মেরেটি: রূপসী, কিন্ত তাঁর রূপা. সন 

" ইইতে কারক্রেশে গ্রামে বসিয়া তিনি জীবনযাত্রা! নির্বাহ” অতিরিক্ত ধারাল গোছের ।: শাস্ত, নিতীহ, গোবে০- 
করেন। অথচ-_দেখ বিধাতার অবিচার-াঁহারই কাছে সকল কন্তা রূপলাবণ্যের জন্য সাধারণতঃ খ্যাতি .লাভ:- 
বুদ্ধি লইয়] ামধন সাহা পাটের কারবারে দুই বৎসরে 'পাঁচ থাকে, নারাম্বণী তাদের মত নয় । সে চঞ্চল: তাঁর ৮ 
লক্ষ টাকা লাত করিয়া! বসিল। *$উজ্জ্বল ও স্পষ্ট। তাহার শরীরের মধেসিকোনও খানে « 
গ্রামে বসির থাকিলেই তো তাঁর মত, তীক্ষবুদ্ধি ভাসা আল্গীা ভার্কনাই )--সমস্ত জায়গায় যেন অতি 

» ফন্দিবাজ লোকের মাথুটা চুপ করিয়। বলি থাকিতে (কমের দৃঢ়তা ও চঞ্চলতা আছে। সে আস্তে- 

পারে না। বর দারিদ্রোর পীড়নেই আরও রাতারাতি কোমল কণ্ঠে কথা কয় লা,__উচ্দ কণ্ঠে খুব দৃঢ়তার 

বড়মানগুষ হইবার ফন্দী খুব বেশী করিয়া মনটাকে তোলপাড় তাহার হত বান্ত করে। তবে_মায়ের সঙ্গে এইখ 
করিতে লগল। ছুই একটা ছে'টথাট চেষ্টাও তিনি করিতে তার ত্ুফাৎ_কথা,সে কম কয়, ভাবে বেণী। ৭ 
গ্টাগিলেন। কিন্ত বাজারে তাহার এত বদনাম পড়িয়া , “কাছে সেষে অনেকটা বিষয়বুদ্ধি ও দূরদৃষ্টি লাভ করিঃ 
গিক্বাছিল যে, তিনি কিছুতেই আর চাগালক্ষীর হাতের ফলে তাহা তাহার তের বদরের কথায়-বার্তায়ই বেশ বুঝা য 
দীত বপাইতে পারিলেন না।. '. ঘরে ৫েতর বংসরের মেয়ে-_পয়সার নামে অষ্টরস্তা 
রণ. নি নিজের সঘলের মধ্যে এক স্ত্রী, আর এক কন্ঠা। অবস্থ/য় লোকের চিন্তা হইবারই কথা । বামগির যে 

নী লো ব্য [ভূয় কু্িডু । তিনিও করিতেন। হইবে, তাহা. আর বিচিত্র কি? কিন্তু কিরূপে ক 
দরধ্াল বলিয়া ভহার একটা খ্যাতি ত্তাহার গ্রামের স্টিম বিবাহ দিবে, এ চিন্তা এক দিনের, তরেও রাঁমগতিকে 
ছাড়াইয়া বহু দুরে গিয়া পৌচিয়াছিল। ভ্্চাষ হাশর ও « ব্তুরে নাই। রামগতি ভাবিতেছিল, এই মেয়েটার 
তাঁহাকে 'বিলক্ষণ ভয় করিতেন। দ্েউপিয়া হওয়ার দিয়া, কি- রকমে একট! কাজ করা যায়, যাহাকে বাং 
পর তিনি একবার স্ত্রীর জ্্রীধন বিক্রয়, করি! নৃতন « ভাষায় চি দিনত । একেই বলে পাক! ফন্দীর 

“যয বাবসায় করিবার প্রস্তর করিয়াছিলেন। প্রস্তাবটা ছেলের বিধীহে দাও মারিবার চেষ্টা সবাই করে; 

*বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই ,_গৃহিণীর ঘূর্নিত চক্ষু ও লোল কন্দীবাজী ষাঁর হাড়ে-ছাড়ে, দেই কেবল মেয়ের বিবাণ 
জিছ্বার প্রকোপে তাহাকে তাহার পর তিন দিন গ্রান্-ছাড়া মত নিছক “লোকমানের কারবারেও দীও মারিবার কঃ 
হইয়া থাঁকিতে হইয্াছিণ। অথচ এই গৃহিণীর গুণের করিতে পারে। * 

“অবধি ছিল না। তোর হইতে রাত ছুপুর পর্যাস্ত বেচারী - রামগর্তি ব$ ঘোরা-ফের! করিতে ল্রাগিল ) গীঁয়ে ৩ 
অান্ত পরিশ্রম করিয়া স্বামী,ও.ফন্যাকে এতটা তোয়াজে তাহাকে/শু'জিয়া পাওয়াই ছূর্ঘট। লোকে জিজ্ঞাসা করি 
বাখিত যে, অনেক বড়মানগুযের ঘরে তেমন আরাম ছুর্লভ। বলে, কন্তাদায়! অথচ গীয়ের মধে।ই ভুবন মুখুষ্ে ত 
সে না জানিত "্এমন্‌ কাজ নাই, ন! করিত এমন কাজও ছেলের জন্তে মেয়েটিকে নিতে প্রস্তত। কেবল মুখ সা 
ধঁড় শ্রকটা নাই। রান্না! করা, ঘর নিকান, ধানতাঁনা ডো মেয়েটি চায় নাই ? কিন্তু সবাই জানে সে প্রস্তত-..রামগ্ি 
তুচ্ছ কথা,__মেয়েমান্্যযর যা! করিতে নাই, এমন কাজ॥সে জানে। ভুবন মুখুযোর অবস্থা মন্দ নয় ) তার ছেলেও বি 
অনেক করিত। কোদাল দিয় মাট কোপাই়া সে নানা পড়ে, দেখিতেও মন্দ নয় 1, কিন্তু রামগতি সব বুৰিয় 

-ফলষম দেশী-বিলাতী তরকারী তুলিত)__-আবার ওসমান «স দিকে নজরই দেয় না । . 

 মগুলের বাড়ী সুদের তাগাদায়ও যাইত। মে যেটাকা অনেক দিন হাটাইাটির পর অবশেষে একদিন জাঁদখ 

.্লাগ্বাইত, তার সদ কখনও পড়িতে পাইত না।. তাহার 'ছাসি-সুখে ঘরে ফিরিল। সকলে জানিল, 'নারায়ণীর ২ 
এক্ষটা, কারণ এই যে, কাবুলীর লাঠির চেয়ে লোন্লক বড়লোকের ঘরে বিবাহ ঠিক,_কাল মেয়েকে আবীর 

সাত্যায়নী ঠাকুরাদীর জিহ্বাকে বেশী ভয় করিত। করিতে আসিবে লোকে তো! 'অধাক্‌?, দেখ. না 
কনার মাম লীরায়লী,_বয়স বার-তের,-_কিস্তু একটু শুনা, নাই, একেবারেই” আশীর্বাদ |. আঃ. হইলে কি হ 





নর “লন বলবে নভালতাই ভূপযার লক্ুপতি , : নানী দরে বারণ ক্ষোত লইয়া ফিরিয়া আসিযা- 
নীদার বোগেকবাবু আসিরা নারায়ণীকে আশীর্বাদ করিস... ছিল। তাঙ্থীর স্কামী সত্যেনকে সবাই “পাগলা* ছাড়া 
্লেন। 'রামগতি সত্যসত্যই দাও মারিল জানিয়। নিশ্ি্ত কিছুই নুলয়া ডাকে না। কিন্তু সে লত্য-সত্যাই পাগল নয়? 

ঈ তামাক ফুঁকিতে দু'কিতে ফন্দী, অটিতে লাগিল। সে” কেবল জড়বুদ্ধি__অত্ম্ত 'জড়বুর্ধি-একেবারে হাবা। 
উড দিনে, গুভ ক্ষণে রাহর্গতি কন্তাকে লইয়! তূলুয়ার় * এ কথ নারা্জী বেশ হাঁড়ে-হাড়ে য়াছিল? বুবিয়াছিল 

শীখা ও সিঁদুর যৌতুক দিয়া কত্া-সম্াদান করিয়া যে, সে একদম ঠকিয়া গিয়াছে। তাহার 'কুড় রাগ হইল 
সিলেন। দশঘিন পর নারাম়ী বেনটরনী সাড়ী পরিয়| “বাপের উপর উকি বৰিয়া তিনি ্ানিযা-ুনিয়া এমন একটা 
রনার ভারে কতকটা নস হইয়া, পাক্কী হইতে পিত্রালয়ে জর্জ হাতে ভ্রীকার লোতে তা”কে জমর্পণ করিহোন ! 
মামিল। ক মাঝে-মাছঝ সে কিছুতেই কারা আট্কাইয়া রাখিস্তে 
ূ ইতিমধ্যে গ্রামের লোকে খবর পাইয়াছিল-_যোগেন্র- পারিত না। মেকাদিত, লোকে ভাবিত, বাঁপৈরবাড়ীর 
বর ছট ছেলে $* বড়র নাম দত্োম* তাহার সন্লুঞ জন্ত মন কেমন করে। কেবল অত্ত্ধামী জাঁনিতেন জৌ. 
রাণী বিবাহ হইয়াছিল। "লে না কি একেবারে পাগল। সকল স্থুখের মধ্যে.কি জ্রখে চেক্ষান্িত। 


এই শুভ সংবাদে গ্রামের লোকে অনেকটা আশ হইল। বাপের বাড়ী ফিরিল সে একটা দারুণ, ক্ষুব্ধ অভিমান 
রি লইয়া,_মা-বাপের উপর এঁকটা, আক্রোশ নুইয়া। কিন 
এ হিংসুয় লক, তাহার প্রতি সহানুভূতিগূরবশ হ্‌ইয়া হউক, 


নারায়ণী যখন ুরধাড়ী হইতে ঘুরে ফিরিল, তখন যখন গাঁয়ের মেয়েছেলেরা তা” কাছে এই প্রসঙ্গ বারা 
জোর মেয়েছেরে আসিয়া তাহাকে দিরিয়া ছড়াইল। * পাড়িতে* লাগিল, তখন তাঁর একটা নিদারুণ লঙ্জু বোধ_ 
মারায়ণী বড় কাহারও সঙ্গে কথা কুহিল না। যাই! নিতান্ত , হইল | মায়ের*দর্প তা+র রক্তের ফেটায়-ফেশটার ছিল র্‌ 
না কহিলে নয় তাই বলিয়া, তাড়ঠুতাড়ি গহনা কাপড়” তাই সে স্থির*করিল, লোকের কাছে এই জজ্জা টাকিয়া 
ছাড়িয়া-গুছাইয়! গা ধুইতে গেলু। . কিশোরীর! বলিল, মান রাখিতে হইবে | তারল্দামী যে ভাবা, এ কথা পর 
ভারী দেমাক! তনু কো পাগল সোয়ামী,! বয়স্থারা *করিয়৷ কিছুতেই সে কাহারও কাছে হীন হইয়। থাকিকে” 
বলিলেন, “আহা, বেচারা! ছেলেমান্থুষ, কি বোঝে না) ধ্কাহারও দয়া বা সহান্ৃতৃতি সেসঙ্ু করিতে পারিবে 
গয়না-পত্র, ধন-দৌলতে ভূলে আছে।” কথাটা নারাঘণীর নাঁ। তাই সে সকলের সঙ্গে স্বামীর কথা লই রীতিমত 
কাণে গেল,--সে একটু ভ্রকুঞ্চত করিল। রগ তর্ক, এমন কি ঝগড়া পর্যন্ত করিতে লাগিল। 

তাঁর পর যে যার চলিয়৷ গেল) কিন্তু কয়েকটি মেয়ে সবচেয়ে বেণী অস্ী হুইল তা?র বাপ-মার ব্যবহার. 
নাছোড়বান্দা__-তাহারা বসিয়াই রহিল। নারায়ণী গা ধুয়া নিরপরাধা মেরেঁকে এমনি স্বরিয়া জবাই করিয়া যে বাগে 
ফিরিলে, পাশের বাড়ীর দন্ত গৃহিণী বলিলেন, "লা নারাণী, বিদুমাতু বধ বা অুতাপ হয় নাইস শৃষটই দেখিতে 


তোর সোয়ামী কি একেবারেই পাগল ?” গাইল। তিনি বখন-তখন তাহাকে তাহার ধন-দীলতের 
নারায়ণী বেজার চটী গেল; জবুষ্চিত করিয্ উত্তর , কথ বলিতেন) বল্সিতন, *সোয়্ী পাগল তা'তে কি হ'ল 
করিল, “কেন, পাগল হ'তে যাবে কেন?” , ্রেপ্র্রাপু! পায়ের উপর পা, 'দিয়ে বড়মানুষী ক'রে জীবন 
গৃহিবী বলিলেন, পতর্বেকি ?” কাটাবি-_” ইত্যাদি। এই সব কথার প্রত্যেকটি তাহার 
“কি আর? মান্য!” গায়ে স্থচের মত বিধিত। কাত্যা্জনী মেয়ের গ্রতি নহামুতৃতি . 
"তবে এই যে সবাই. ব'লছে*__ প্রকাশ করিয়া, সমস্ত ব্যাপারটার দায়িত্ব নির্বন্ধের ঘাড়ে 


সবাই বাধছে 'সবাইকে জিজ্ঞাস! করগে, আমি তা'র 'চাঁপাইয়া, নীবায়তীর সন্তোষ অন্মাইতে চেষ্টা, করিতেন। 
কি জানি বরিয়া সে বেগে ঘর হইতে বাহির হই! নারায়ণী কিছুতে ভূলিত না,_কেবল কথাগুলি বিষের: 
গের কষ্টে অঞ্জু -করিল।  .. মত হইয়! তার গায়ে বসিয়! যাইত। 


রর এ ভারতর্ষ 1». ১1 ৭ম রা ২বিও-১ম সংখা? 
নিক ০ 
] ছয়মাস না যাইতেই নারায়দীর পিতৃগৃহ অসহণহইল/ , করিতে পরিশেষে সত্যই বিশ্বাস করিয়া! বসেন /য, তার 
সে' শ্বাশুড়ীকে চিঠি লিখিয়া শ্বপুরবাড়ী গেল। কাকটা “মর্কেলের পক্ষই স্তায় পক্ষ। নারায়ণীর অনেকটা এই 
অবৃস্ত সে খুব গোপনে করিয়াছিল ) কিন্তু কথাটা চা রহিল রকম হইয়াছিল । ৃ 
না। যখন লোকে * শুনিল, তখন সবাই গালে হাত দিয়া কাজেই সে যখন শ্বশুরবাড়ীতে ফিরিয়া আদিল; 
বলিল, “কালে-কালে হলকি! তবু তো পাগল সোয়ামী 1” « তখন তাহার মনটা, ভারী “মোলায়েম অবস্থায় ছিল। 
একজন খুব পৃনর্নে তাঁর সবীকে এই কথা বলিতে-, সে স্বামীকে, এবং স্বামীর সম্পর্কিত সকল লোক, 
ছিল; কিন্তু পাশেই দরজার আড়ালে দে ারায়নী ছিল, (কল বন্তকে প্রীতির চক্ষে দেখিবার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত 
তাঁহা সে দেখিতে গায় নাই। নারায়ণীগুনিয়া গ্জিয় উঠিল, হইয়াই আসিয়াছিল। যখন সে-শ্বশুর-বাড়ীতে নাঁমিল, 
“আমার, সোয়ামী পাগন্য তা'তে তোর কি কয়ে'গেল লো তখনি সে নিজের মনের ভিতর এই আমূল পরিবর্তন 
মাগী!' তোর সোয়ামী যে ছাঁগল তাই+ ভাঁল।” মাগী! অন্ভভব করিতে. 'পারিল। শ্বশ্তরবাড়ীর ঘর-ছুয়ার 
“তাঁর চেয়ে'বয়সে কত বড়, সম্পর্কে বড়, তাকে “মাগী”! " তাঁহার কাছে " সুন্দর বোধ হইল)" শ্বশুরকে দেখিয়া! 
সকলে অবাকৃ! কিন্তাবাহীকে বর্ণ! হইল, কৌদলে তার ভক্তি হইল) স্বাগুড়ীর কাছে মনটা প্রণত হইয়া 'পড়িল। 
হাত পাকা। তিনি খুব ছু'কথু গুনাইয়া দিলেন। নারায়ণী আর, চত্ভীমণ্পের দাওয়ার উপর বগিয়া যে বুদ্ধিহীন যুবক 
: পান্টা গাইনগ। তার পর ক্রমেই বিবাদ ঘনীতৃত হইল, সলঙজ দৃষ্টিতে দুর হইতে »্ভাঁবে তাহাকে দেখিতেছিল, 
 ক্অশ্রার ্রশরবণ হছুটিল। কীদিতে-কাদিতে, ক্ষীপ্থিতে- তাহীর প্রতি তাহার হৃদয় স্োহ ভরিয়া উঠিল। 
, নারায়র্ী পাঁকীতে উঠিয়া স্বগুরবাড়ী চলিল। সে একে তো তার মনটা শ্বশুরনীড়ীর দিকে উন্মুখ হইয়া 
রে সুর রয় গেল যে, আর ফিরিবে না । " | ছি; তাহাতে আবার, সে এখানে আসিয়া এমন আধর 
কিন্তু যে নারায়ণী অভিমান লইয়া! বাপের বাড়ী ফিরিসা- পাইতে লাগিপ, যাহ নে জন্মেও কখন কল্পনা করিতে 
ছিল, ঠিক সে নারায়ণী শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়৷ গেল না। ছয় পারে নাই। শ্বশুর শ্বাগুড়ী তাহাকে যেন. একটু বিশেষ 
মায়ে তাহার মনে তাহার অঞ্জতে একটা প্রগাঢ় পরিবর্তন করিয়াই স্নেহ করিতেন ।, সে যে স্বামী-ভাগ্যে. বারোআন। 
হইয়া গিয়াছিল। দিন-রাত তাঁর নিজের মান বজায় রাখিবার বঞ্চত, এই জনই তাহারা আদর দিনা তাহাকে ভাসাইয়! 
জন্য তাহাকে স্থামীর পক্ষে ওকালতী করিতে হুইয়াছে। দিতেন। ল্লেহের" অজন্র দানে তাহার ভ্রীবনের এই দারুণ 
. এই রকম করিতে করিতে সে মনে মনে সতা-সতাই স্বামীর অভাব পুরণ ক্রিবার নত তাঁহারা সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। 
* ভয়ানক পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছিল.। পাগল যে হাব! কি নারায়ণী শ্বশুরের অতিশয় ভক্ত হইয়া উঠিল। নিজে 
' পাগল নয়; এই কথা সে লোকৈর কাছে, প্রমাণ করিতে হাতে শুরের জন্য রান্না করা, শয্যা-রচনা, পান সাজা 
চাধিয়াছিল ) কিন্তু কাহাকেও বুঝাইতে পাঁরে নাই। কিন্তু প্রভৃতি সকল কাজ না৷ করিয়া তাহার তৃপ্তি হইত না.। 
এমনি করিতে- করিতে তার নিজের ঘনে সত্য-সতাই একটা অন্ত কেহ কিছু করিতে গেলে তাহার রাঁগ হুইত,_-মনে 
বিশ্বাস ছইয়াছিল যে, তাহার স্বামী অন্বৃদ্ধি হউক, লোককে হইত, যেন কিছু ক্রি থাকিয়া যাইবে। তাহার সেবার 
বত বলে তত নয়) সঙ্গে বেচাযার উপর তাহার তরী. সৌস্ঠাবে যোগেন্ত্ বাবু তৃপ্তি লাভ করিতেন ) কিন্তু স্গে-সন্গ 
মমতাও জনিয়া গিয্াছিল। ' . তাহার হৃদক্ের' গভীর কন্দর হইতে একটা দীর্ঘনিংবা 
এমন প্রায় হয়। উকীলেরা আদালতে মকেলের পক্ষ 'ঠেলিয় বাহির হইয়া পড়িত। যোণেন্র বাবু বুবিয়াছিলেন, 
সমর্থন করিতে চান ) প্রাগই দেখা যা যে, তারা মক্কেলের ,নারারী তীক্ষবী_-সে কর্পুপটু ও. স্েহপরায়ণ__মেয়ের মত- 
' গ্বপক্ষ কথা কেবল বলেন না, সত্য-সতাই বিশ্বাস করিয়। মেয়ে। এমন মেয়েকে তিনি নিজের ছেলের জন্য জনে 
বসেন! বিশ্বাস না থাকিলেও, সওয়া্গ-জবাব করিতে- ভাসাইক়্াছেন, এ কথা মনে করিতে তাহার ছুঃখ হইত? 
করিতে অনেক সময় দেখা যায় যে, হার্কিম যদি বেঁকিয়া কিন্তু নারায়ণীর মনের যা কিছু মনি অবশিষ্ট ছিল, 
(বসেন, তবে উকীর বাবু তাহার সহিত ঝগড়া করিতে- অল্প দিনেই তাহা ধুইহা-পুছিয়। গেল। তাহীর গ্রামের 









(হানে " সেই. কার ফলেই তা মনের মুখ একেবারে 
রা গ্িযাছিল। ভগবানের রাজ্যে এমন অদ্ভুত কা রোজ 


. লে সর্বদা 





় মু উৎকর্ণ হুইয়া শুনিত, স্বামী'কোথায় কি কথ 
বলে। অন্যঞলোক্কে ঘখন তাহার কথা শুনিয়া হাঁসিত 
নারুযণীর মুখ তখন লজ্জায় লাল হইয়া উঠিত। তথ? 
সেক্বীমীকে গোপনে ডাকিয়া সংশোধন করিত ) বলিয় 





হইতেছে ।, বাহাকে. অমঙ্গল বলিয়া ছুই হাতে ঠেলিয়া 
লিতে চাই, পারিজ্না বল্রা» কীদিয়া, মরি”_সেই যে &৪দিত, এমন কথ! যেন সে কখনও ন] বলে। এই রকচে 
"বার তার কন স্পর্শে কি মঙ্গল প্রলেপে আমাদের জীবন তাহার কথ্যবার্ত, হাবভাবের উপর সর্বদা খ'»দৃষ্টি রাখিয় 
2 করিয়া দেয়, তাহা আমর! দেখিয়াও দেখি না। যাহাকে/ নীরারণী সত্যোনুকেপ্প্রায মানুষের মুত করিয়তুলিয়াছিল। 


৯ প্রিয় মনে ক্রি, সেও যেমন বিষ হয়,_যাহাকে বড় 
€প্রিয় বলিয়া জানি; সেও তেমনি অনেক স্থলে গঙ্গলের 
দান হয়। নারায়ণীর বেলায় তাহা খুব পুরাপুরিই 
হয়াছিল স্বামীর প্রতি দারুণ অশ্রনধা লইয়া সে পিত্রালযে 
য়াছিল£ তাহার উপর অশ্ষৈ মমতা লইয়া ফিরিয়া 
নাসিয়াছিল। একটা অঙ্হায় শিশুর মুত তাহার স্বামী 
হার সমস্ত গ্গেহ আকর্ষন করিয়া লইল,_সৈ ন্বেছ্ছায় 
হার সমস্ত ভার গ্রহণ করিল তাহার স্বামী নিজের 
।শ-তৃষ। সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদংসীন ৮ নারায়ণী তাহাকে সদা- 
বগা সাজাইয়া-গুছাইয়া "রাখিতে লাঁগিল। *ম্বামুর 
হারের উপর' তাহার সর্বদা বৃত্ত দৃষ্টি থাকিত্ত,_-ভাল 
নিসটি তাহার জন্য 'সে বিশেষ কর! রাখিয়া দিত। 
মীর শরীর ভাল নহে,__তাহার স্বাস্থোর উন্নতির জন্ত সে 
শবা ও যত্ব করিত। *সমন্ত দিন-রাত্রি এই অপদার্থ স্বামী; 
[হার চিন্তা, ধ্যান ও ধারণার বিষয় হই! উঠিল। ইহা 

হার কষ্টকর কর্তব্য বলিয়৷ জ্ঞান ছিল না,- ইহাই রা 
ঢি্লাছিল তাহার আনন্দ) স্থামীযে একট্জিড়পিও, সে 
গ্ত ক্ষোভের কণামান্রও তাহার হৃদয়ে ছিল ন|। 

' যে দর্প ও যে অভিমান পিত্রালয়ে তাহাকে স্বামীর 
'ফাই গাহিতে প্রবৃত্ত করিয়াছিল, তাহা যে এ.সকলের 
তরে একেবারে ছিল না, এ কথ! বলা চলে না। বরং 
ত্য কথ৷ বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, «প্রথমে যখন, সে 
মীর ভার সম্পূর্ণ নিজের হাতত নেয়, তখন নারায়বীর 
ধ্য এই অভিমানের ভাঁবই* প্রবল ছিল। তাহার মান 
চাইবার জন্ত তাহার চেষ্টা হইল, তাহার স্বামীকে লোকের 
ছে দশজনের মত মানুষ বলির দাড় করান। সেই 
হ সে প্রথমে ভাহার বাহ্িক সংস্কার আরম্ত করিল-_ 
হার বেখ-তুষার উপর খর দৃষ্টি রাখিতে লাগিল। তার 
৭ তাহার ' কনার সংশোধন, করিবার চেষ্টা! করিল। 

রি ৭ 


স্ত্যন্দ্রের (রকি এক আশ্চর্য্য মোহ হুইয়াছিল, তা 
বলা যায় ন্থা। এই ফুট্ফুটে, বুদ্ধিমতী মেয়েটিকে দেখিলে 
সে একেবারে তন্ময় হইয়া যাইত,__তাহার কথাগুণি চোখ- 
পমুখ-কাণ দিয়া গিলিত )-.-তাহার আদেশ পালন্ব করিতে 
“পারিলে, তাহার কোনও একটা/*কা্জ লাগিতে পারিলে 
সে কৃতস্তুতায় পূর্ণ হস বীইত। নারাফণী যে কথা বলিত; 
তাহা সে কখনও তুলিত না৯ আর বেদ-বাদুক্যর অধিক 
করিয়া! সেনতাহা পালন করিত। এই অপূর্ব 'মোছের ফলে 
তাহার .বুদ্ধিও অসম্ভব রকম খুলিয়াণগেল্স। যে ক 
"গত বিশ বৎসরের মধ্যে তাহান্ক মোটেই কেহ বুঝইতে 
পারে "নাই, তাহ সে এখন অনায়াসে শিখিয়৷ ফেলিল” 
*এমন কি, দশ বত্গারের বিফল চেষ্টার পর যে লেখাপড়ার 
চেষ্টা তাহার পিতা একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন,__েঁই 
লেখাপড়াও সে এই:নৃতন পণ্ডিতের কাছে ছই দিনের 
মধ্যে অগনকটা শিখিয়! ফেলিল। সে কখনও সংখ্যা 
গুণিতে শেখে 'নাই,__নাঁরাক্ণীর কাছে সে অল্প দিনের 
মধ্যেই অল্প-অল্প যোগ-বিয্বোগ পর্যন্ত শিখিয্না ফেলিল। * 
এই একান্ত নির্ভরশীল, “মুগ্ধ, শিশুপ্রতিম যুবকটাকে 
এমনি করিয়া নারাশ্রণী মানব করিতে লাগিল । সে প্রথমে, 
এ কাজে লাগিয়াছিল আপনার মানের সন্য* *-কিন্ত ছয় মাস 
না রাইতে, সেও মোহে পড়িয়া গেল। এই পাগল ভ্তাহীর 
নয়নের মণি হইয়। উঠিল্ম। ইহার শুশ্তযা, ইহার মঙ্গল-চেষ্টা 
ইহাপক্ষা তাহার জীবনের প্ররখ্ণ অবলখবন হইয়া! উঠিল। 
* অধিকৃক্ষণ ইহাকে ন! দেখিলে সে চঞ্চল হইস্! উঠিত,-_ ইহার 
*মাথা ধরিলে নারায়ণী পৃথিবী অন্ধন্জার দেখিত। কোথায় 
*গেল' তার মান-অপমানের হিসাব, কোথায় বা রহিল 
তাহার দর্ঘুঃ নারী তাহার সমস্ত জীবন ওতপ্রোত ভাবে 
এই জড় শ্বামীর সহিত নিঃশেষ করিয়! মিশ্নইস্সা দিল । 
কয়েক মাসের শিক্ষার ফলেই, পাগল দিব্য কৌচান ধুতি- 


১%. 





উঠ 





“চাদর পরিরা, পাম্প-গু পাঁয় দিয়া, ছড়ি হাতে আর দশজনের 
মত বেড়াইতে যাইতে আরম্ভ করিল) আবার বেশতৃযা' 
অক্ষু্ রাখিয়া ঘরে ফিরিতেও লাগিল। কথাবার্তান্ত সে 
আশ্তর্ধ্-রকম সংযত হইয়া গেল। নিতান্ত গীড়ন না করিলে 

সে “হা “না” ছাড় আর কোনও কথ! বড় বলিত না ॥ 
এটা ছিল নানী দশ যখন যে কথাবার্তা হইত, 
লব কথা তাহাকে নারামযণীর কাছে রি'পা্ট করিতে 'হইত'। 
মদি কোনও কথ সে বোকার মত বলিয়ছে, এপ প্রকাশ 
পাইত, নারায়ণী তাহাকে সে কথ! বলিতে ব্রণ করিয়া 
দিত। "আর প্রাণ গেলেও সে সে, কথা বলিত না। 


একদিন, সে বেড়াইতে পুকুর ধারে গিয়া পুকুরে চিল, 


ছুড়িতেছিল আর হাসিেছিল।« তার ছোট ভাই স্থরেন্জ 
আসিয়া বলিল, শক রে পাগলা কি ক+রছিস?*, এমনি 
ভাবেই স্ জো্টকে সৃন্তাধ! করিত। পাগল একেবারে 
গন্তীর হইয়া' গেল। কিন্তু সুরেক্র তাহাকে ভয়ানক 
আর্লাতন করিত'_ভাহার গীড়নে তাহাকে বলিতে' হইল, 
“ছি,নি নি নি খেলছি» দেইদিন রাত্রে নারায়ণী তাহাকে 
এমন 'করিতে ঝা বলিতে বারণ করিয়া! দিল।* পরে 
একদিন স্ুরেন তাহাকে পুকুর ধানে পাইয়া বলিল, 
শিক রে পাগলা, ছি নি নি ছি খেলবি নে? 

পাগল কথা বলে না, গম্ভীর ভাবে অন্তদিকে চাহিদা 
রহিল।, কিন্তু খানিকক্ষণ জালাতনের পর হো বলিল, 
"না, বৌ বারণ করেছে” সে দিন আবার নারায়ণী 
প্িখাইয়া দিল যে, স্ত্রীর কাছে কোনও কথ শিখিয়াছে বা 
সী কোনও কিছু করিতে ললিয়াছে__এ কথা যেন সে না 
বলে। 'পরে কোনও দির পাগল আর এমন কথ বলে 
নাই। , + * র্ 
“ শুমনি করিয়া পাগলের শিক্ষা চলিতে লাগিল। থেক 
বৎসর পর রামগতিংুন্তাকে লইমুত আসিলেন / নাঁসারণী 
যাইতে অস্বীকুত হইল তাহার সে নানা রকম 'কারণ 
দেখাইল; নু প্রধান কারণ এই যে, দে তাহার পাগুলকে " 
এক দণ্ডও কাহারও হাঁতে রাখিয়ী ভরস। পায়'না। বাপের 
বাড়ী গেলে তাহাকে চোখে-চোখে রাখিতে পারিবে না__ 
এই জন্যই সে বাপের বাড়ী গেল না শেষে ব্লফ! 'হইল 
যে, জামাইফচীর মময় সে স্বামীর সঙ্গে গিয়া দিন ছুই থাকিয়া 
আসিবে। তাহাই হইল। 





ন1! ছ'দশ টাকা! তিনি খদাইতে পারিবেন । 


নু (2) ডা. ক 
রাগবি নিম 
হইয়া উঠিল। কেন, তাহা! ই 
দৃরকার। 
রামগতি যে মেয়েকে কাড়রানী দেখিয়! নিঃস্বার্থ আনন 
উপভোগেরু চেষ্টায় নারায়ণীর একটা পাগলের সঙ্গে বিবাং 


$দিয়াছিল, এমন মূনে করিবার কোনও কারণ নাই। এ 


বিবাহটা ছিল তা'র একট। ব্যবসূর চায। অনেক তাবিয়া- 
চিস্তিয়া, অনেক খোঁজ-তল্লাসের পর সে এই মনের মতন 
সম্বস্ধটী করিয়াছিল/ তার মেয়ে ছিল, তার চোখে, একট 
মুলধন,_তাহাফে দিয়া সে নিজে রাতারাতি বড়মান 
হইবার ফর্দীতেই এ কাধ্য কারয়াছিল। 

যোগেন্দ্রবাবু অবস্ত বৃদ্ধ নন,--তার বয়স পঞ্চাশের বড 
বেশী উপর হইবে না; , কিন্ত রামগতি হিসাব করিলেন, 
বড়লোকের ছেলে, খুব "বেশিদিন বাচিবার সম্ভাবনা তা'র 
অল্প। বিশেষ, তার শরীরটাও, বেশ একটু অসুস্থ । তিনি 
ফৌত হইলেই তো যোগেন্দ্রবাবুর অর্ধেক সম্পত্তি রামগতির 
হাতে !' আর, যত দিন,না মরে, তত দিন'মেয়ে ষদি.একটু 
বুঝিয়া-স্বিয়৷ হাত্ব চালাইতে পারে, তবে তার অভাব 
থাকিবে না। হাবা জামাইটাকেও বশীভূত করিয়া কোন 
জামাইকে 
একটা! বিপদে ছ্েলিয়া যোগেন্ত্রবাবুর নিকট হইতে টাকা 
আদার করিবার নানা ফন্দী' রামগতির মনে তৈয়ার 
হুইয়াছিল। “ টু 

কিন্তু পাঁচ বছর চলিয়া গেল, কিছুই হাসিল হইল না। 
রামগতির স্কীম রামগতির মগজেই রহিয়! গেল। যোগেন্র- 
বাবুর মরার মোটেই গা দেখা গেল না; আর জামাইটাকে 
হাত করিয়া কিছু আদায়ের ফন্দীরও বিশেষ কিছু গুবিধা 
হইল না। এহতভাগ! মেয়েট। তাহাকে এমন করিয় 
আগ্লাইয়া রাখিয়াছে যে, শ্বগুরের তাহার ত্রিসীমানায়ও 


ভিড়িবার উপায় নাই। অধৃষটে ছুর্গতি থাকিলে এমনি 
করিয়াই সব" ফন্দী ওলট-পাবট হইয়া যায়। 'আপনাঃ 
মেয়ে,_ সে-ই কার্ধযগরতিকে শক্র হইয়া ড়া!" 


রামগতির কাজেই অসহা হুইয়৷ উঠিল। লোফগুলাঃ 
কাগুজ্ঞানের অভাবে সে চটিয়া গেল--সবার উপয়ে চটিয় 
গেল। এমন সময়ে হঠাৎ এক দিন সংবাধ আসিল, যোগেন্্র 


লাঁধ, ১৩২৬ ] পাগল 


ঝর বাত়াবাড়ি ,অন্তুখ। . রামগতি নাচিয়া উঠিল। ব্বকম বুদ্ধিতী। ভা হুিতাহিন গানুতে পাতি তা*তে 
1ড়াতাড়ি একবার বেহাইর তবতন্লাস করিবার ওভূহাতে আমার সন্দেহ নাই 'ঈ 
য়া,দেখিয়, আসিল, সতাসতাই এ অন্থুখটায় যোগেন্দ্রবাকুর ল্লাগেন্্রবাবু বালিসের তলা হইতে অতি কণ্টে একখানা 
বার সন্ভাবর্ণী অন্ন॥ সে এখন নিশ্চিন্ত মনে ঘরে বসি! $ কাগজ বাহির করিয়। নারায়ণীকে দিলেন। নারায়তী দেখিল, 
ননী আটিতে লাগিল। ন " ৈখানা উইপের খসড়া । তাহার ছুই চুদলে অন্ধকার 
নারামণী অক্রাস্ত চেষ্টায় শ্বশুরের গুত্রযা করিতে লাগিল। / হইয়া গোল , ৮৯ 
ক্লেই যথাসাধ্য চে্ট! করিল) কিন নারায়ণীর মত পরিশ্রম সদূর হইতে আোগেন্্বাবর এক "্উকীল-বদ্ধু আসিয়া- 
রিতেও কেহ পারিত না,*কাজ করিতেও কেহ জানিত ছিলেন, তাহা ্রীরায়ণী জানিত। তিনি যে এই উদ্দেষ্টে 
|| দীর্ঘকাল শুশ্রুধার ফলে দীড়াইলু এই যে, নারায়ণ আসিয়াছেন, এ কথা কেহ,জানিত না। যোগনজবাবুর 
1 হইলে যোগেম্্রবাবুর উধধ-পথ্য খ্ঠা বা অস্ত আদেশে নারায়ণী পড়ি! দেখিল যে, থমড়ায় লিখিত আছে,, 
৪ বৃ * *যৌগেন্্বাবুর মৃত্যুর পরু তাহার সম্পত্তি সমান তিন 
যোগেন্সবাবু নারায়ণীর সেবা ফতুই সত্ভোঘ লাভ অংশে বিভক্ত হইয়ী,*এক ্ংশ তাঁহার স্ত্রী জীবিতকালতক 
'রিতেন, ততই তাহার একের ভিতর বেদনা রোধ তোগ-দখলের শ্বত্বে প্রাপ্ত ভুইবেন, এক অংশ কনিষ্ঠ" 
ইত। তাহার মনটা দারুণ ধিষ্াঞ্জ পুর্ণ হইত যে, এমন পুজ নুরেন্্নাথ পাইবে, *আর এক" অংশ, “ভ্োষ্ঠ পুক্র 
য়েকে তিনি নিজের , ছেলের জন্য জন্মের মত সত্যেন্্নাধের পক্ষে ট্রা্টা স্বরূপে »নারীয়মী পাইক্ষে 
ধাইয়াছেন। মাঝে-মাঝে ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া নারায়ণী দ্েখিল, খসড়ায় যেখানে “সত্যে্রনাথের পক্ষে 
গনি কীদিয়া, ফেলিতেন,- সে কালার কার কেই ট্রাস্ট হ্রপেশ লেখা ছিল, সেখানটা কাটিয়া তাহার উপর 
বিত না। *্ম্পিত হস্তে যৌগবাবু লিখিয়াছেন “নিবৃর্ণঢ স্বত্থে*। 
একদিন যোগেন্ত্রবাবু সকলকে গৃহ হতে বিদায় দিয়া এই কথা লইয়া! উকীল বন্ধুর সঙ্গে যোগেন্দ্রবাবুর একট 
পায়ণীকে বলিলেন, “মা,* আমি তোমার জন্মজন্মাস্তরের মন্তুভেদ হইয়াছিল। * উকীলবাবু বলেন যে, সত্যেনের 
কঃ তাই তোমার জীবনটাকে বার্থ ক'রে দিয়েছি। তুমি স্ত্রীকে দ্বিব্্ণঢ শ্বত্বে সম্পত্তি দিলে, সত্যেনকে যে পথে 
বর বদলে আমাকে প্রাণভ্র্া ভক্তি-শরধা দিয়েছ। তোমার বসিতে হইবে লা তাহার নিশ্চয়তা কি? যোঠে্বাবু 
পর যে অন্তায় আমি ক'রেছি, শর শাস্তি জবান আমায় বলিলেন, “আমার বৌমার সম্বন্ধে এমন কথা মনে আঁনিলেন্ড 
বেন) কিন্তু তুমি মা'আমায় ক্ষমা করো।” তাহার চক্ষু পাপ আছে_সে মানুষ লয়, দেবতা!” উকীল বাবু. 
্রসিক্ত হইল। বলিলেন, “বৌ-মা* ইচ্ছা করে 'কিছু না করিতে পারেম $, 
*নারায়ণী এতদিন শ্বশুরের সঙ্গে কথা বলে নাই,-_আজ কিন্তু রামগতি তো৷ তার ঘাড়ের উপরঞচিশ্চয় চাপিবে ! 
রিতে হইল। সে বলিল, “ছি, অমন কথা ব'লবেন আবু সে হতভাগা না কঠ্ধিতে পারে এমন ছুষ্া্ধ্য নাই: 
11” বলিয়া! কাদিতে লাগিল তা'র পরু বলিল, "আপনি. জগেক্জবাবু, বলিলেন, “আমি এট কা'বছর বৌমাকে 
€ আমাকে শেখাবেন আমার স্ামীকে অশরন্া কণ্রতে ?* দৈখছি। রামগতি এক টে কিনে আর এক হাট 
শর কিছু বলিল না। 'ঙ '* বেচতে "পারে, এমন বুদ্ধি তাঁর আছে।” | 
“না মা, তুমি সতী-সীবিত্রী,-_তোমাকে এমন কথা যে উকীল নাবু বলিলেন, “তাছাড়া আরও কত কি 
বে, সেই আপনি জলে ম'রবে। তুমি আমাঁর পাগল * গোলযোগ হ'তে পারে। ধরুন, তিনি যদি হঠাৎ-মারা যান, 
পেকে বা" ক'রছো, বর্গের দেবতারা তা দেখছেন,__-আমি তখন্য উত্তরাধিকার নিয়ে রামগতি একটা খটকা বাধাতে 
কি বন্বো? আমি যা” ক'রেছি, সে অপরাধ পারে।” | 
নি. ধুরে-পুছে, নিরেছ।-:তাই তোমাকে বলি_আমার  যোগেন্্রবাবু বলিলেন, “সে বিষয়ে আমি বৌমাকে 
'পধকে আমি ডৌমারই হাতে দিয়ে গেলাম। তুমি যে পরামর্শ দিয়ে যাঁব যে, যেন তিনি আগে থেকে একটা 


রি * ১১ 


১২ 
উইল করে রেখে যান) আর তার বাপে যেন এদিকে' 
ভিড়তে না দেন।” 


, উককীল বাবু বলিলেন, “পরামর্শ তে! দ্রিলেন। 'তার পর 
কত কি হ'তে পারে। আমি বলি, ওর চেয়ে আইনে পাঁকা 


একটা ক্ছি বাবস্থা' এমন করা উচিত, যা তে সত্যেনের 


স্বার্থ বজায় থাকে: 
যোগেন্ছবাবু বলিলেন, “তাঁই বাল, বাট কারে 
বৌমাকে একটা বিপদে ফেলে যাব! যদি স্থরেনের এমন 
'ছর্মাতি হা) তবে সে যে-ফোনও দিন সতোনের "আসন্ন বন্ধু 
হয়ে, বৌমার নামে এক 01590. ০ (5এর মামলা 


“ফোঁদে, ভাকে হয়রাণু ক'রতে পারে। চাই কি, সাক্ষীর' 


মার-পেঁচে মামল! দিতে বৌমার শ্লাত থেকে সম্পত্তি বের 
করেও নিতে পারে।”  । 
উকীল বাবু বধিলেন, "তাহা একেবারে অসম্ভব নয়। 
ক্রি তার সন্বস্থেও ব্যবস্থা করা যেতে পারে। আমি' একটু 
ভেবে দেখি, _ এখনই আমি, আপনাকে এই রকম উইল্‌ 
ঘপ্রতে মত দিতে পারি না । অন্ত কোনও একটা উপার 
করা যেতে পারে কি না দেখি” | 
* উকীলবাবু বিবেচনার জন্ত সময় নিলেন,__উইল মুলতবী 
| লে 
নারায়ণী উইল পড়িয়া রাখিয়। দিল, কোনও কথা 
বলিল না। যোগেন্্রবাবু বলিলেন, “ই! মা, পারবে তো 


আমার পাগলাকে আগলে রাখতে? তার নামে সম্পত্তি- 


দিলাম না, তাই নিয়ে মামলু। মোঁকদ্দম! হতে পারে ব'লে; 
ইক কোথেকে এসে গাজ্জিয়ান নেজে ব'দবেন তার 
ঠিকানা নেই।- তুমি পারবে তো মা? তোমার বাপ যদি 
* এসে. কোনও ফন্দী ক'রে সম্পত্তি ঠকাতে বসেন, ৭ 

তাকে ফিরাতে পান্ুবে, তো? সুরেন যদি ক 


একনি নিত | 
নারায়ণী দৃঢ় তাবে পনি আমাকে ছু: 
ক'রবেন তাই পারবে! । আপনি যে ক সম্পত্তি 
দিচ্ছেন, এতে আপনি লিখুন বা নাই লিং আমি জান্বো* 
যে এ সম্পত্ধি আপনার ছেলের তার সহপত্তি 


রক্ষা করতে আমার যদি ধা হাতে হর ভাগ 
পারবে! 1” 


হোগেজবায সধট হইলেন তিনি নারায়ণীকে উষ্ইীলেখ. 








উস কিল নারা 


তাহা রাখিয় দিল । | 

- উকীলবাবু 'পর়ে আর একখান! দৃতন রম খু 
। করিয়া আনিলেন। তাহুতে নারানুণীকে '্রা্টা কি 
তার পর যত বরকম়' আপদবিপদের আশঙ্কা আছে, - এ 


| (সন্ধে সম্বন্ধে নানা রফম বিস্তারিত বন্দোবস্ত করিয়া ১দিলে 


তিনি অনেক কষ্ট করি এই উইলথানি রচনা করি 
ছিলেন, যোগেন্ত্রবাবু আগ্যোপাস্ত পড়িয়া দেখিয়া! বলিতে 
“এর অর্ধেক কথা আমি ভাল ক'রে বুঝতে পারছি ₹ 
এমন গোলমেলে.উইল করে কি অবশেষে আমার অছে 
সম্পত্তি উকীল র্যারিষ্টারকে দিয়ে যাঁৰ। জান 
তোমার বড় উকীল প্রসম্নকুমার ঠাকুরের উইলের কৎ 
এই. তো মনে দিন 'আর এক বড় উকীল গ্রীনাথ দাসের উ. 
নিয়ে কত মামল! হরে গেল। আমি বাবু অত গো 
যোগের ভিতর নেই। এট! সোজান্ুজি কোনও ব্য 
করতে পার ভাঁল,--ন! হয আমি যা বলেছি ত 
থাকৃবে ।” 

উকীল বাবু বলিলেন, “আমি এখনো তাতে সম্মত হ" 
পারি না। আচ্ছ, আজ আমি বাড়ী যাই ; সেখান থে? 
বইটইগুলো দেখে-গুনে, কোন ও একটা! উপায় বের ক' 
পরগ্ুড দিন এসে.একটা যা! হয় কর! যাবে।” 

তাহাই হইল। 

কিন্তু “গরশু দিন” বড় ভীষণ ভাবে দেখা দিল। ০ 


. বান্রে যোগেন্্রবাবুর অবস্থা হঠাৎ খুব খারাপ হইতে আর 


হইল। সকাল বেলায় যেন একটু শাস্ত ভাব দেখ! দিল, 
কিন্তু ডাক্তার বাবুর শঙ্কিত হইলেন। যোগেন্ত্র বাবুও'? 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 'ৌারনিকে ইনি কিয় তি! 
বলিলেন “উইল 

নারায়ী চক্ষু মুছিতে-মুছিতে বাক্স হতে খমড়াথ 
লইয়া আসিল। যোগেন্্রবানু কালী কলম লে 
নারায়ণী তাহাও বাক হইতে বাহির করিয়া নি এগ 
পর তিনি কলম ও কাগজখানা হাতে ক? 
জৌ করিলেন, ..াত কিছুতেই ঠিক করিতে পারি 
ভয়ে তাহার চঞ্চলতা! বাড়িয়া! গেল। তিনি, প্রচ ছু 
করিরা, পাশ ফিরিয়া, খসখস করিয়া সেই কাজে : 
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পীষ, ১৬২৬) 
ইরা খ্ববসাদৈ চ্ষ, সুজিত : করিয়া বলিলেন, “সাক্ষী!” , 
'ইজন 'ডাক্ষার উপস্থিত ছিলেন, তীহার!' তাড়াতাড়ি 
হুইবখান! লইয়া স্বাক্ষর করিলেন। ততক্ষণ যোগেন্্রবাবু 
সঙগাড় হইয়!পড়িয়াছেন ) দ্বিতীক্ ডাক্তারের সই-করা! তিনি 
দেখিতে পান নাঁই। জীক্তারেরা,- তাড়াতাড়ি একটা, 
হণজেক্সন অল্ক্ষণ মধ্যে নাড়ীর শ্াতি ফিরিল, 
কিন্ত জান ফিরিল না। এই অবস্থায়ই ঘণ্টাুইতিন বাদ 
তিনি চিরদিনের মত চষ্ছু মুদ্রিত করিলেন। 
নারায়ণী উইলের -কাগজখান। ভীজ করিঝ়া তাহার 
বাক্সে উঠাইতে গেল) স্থরেন সেই সময়, থপ্‌ করিয়া তাহার 
হাত চীপিয়! ধরিল) বললি, “চালাকী রাখ,__কি লিথিগ্রে 
তা জোভ সা 
নারায়ণীর তখন বুন্ত ফাটিগনা কান্না আসিতেছে ; সে 
বলিল, “ছি ঠাকুর-পো ! এশ এ কথা কি? কি আছে, 
. দেখো এখুনি” 
স্ুরেন বলিল, “শয়উদ্নী করে ন্বা, ভালমান্গুষের মত 
: কাগজখানি,আমাকে দাও দিকিনি।” 
নারায়দীর চক্ষু দিয়া আগুন ছুটিতেছিল। * সে বলিল, 
"দেব না,-তোমার যা ইচ্ছা কর। বাপের এখনও 
নাভিশ্বাস! এখন তার উইল নিয়ে কাড়াকাড়ি করতে 
লজ্জা! হয় না?” & ভর 
স্বরেন চীৎকার করিবার উপক্রম করিতেই, ডাক্তার- 
বাবুদের একজন আপিয়া * তাহাকে ঝুধা দিল। এই 


পাগল 


সেখানা, আইনাহুসারে একেবারে পণ্ড ' কারণ, তিন্নি 
সাক্ষীদের ঈই ব্বরিতে দেখেন নাই। অখচ এই বে 
জর প্লক্কত মনের মত উইল, তার সাক্ষী আমি। কিন্ত 
আইনের মারু-পেঁচ এমনি যে, এ উইলকে নৈধ ব'লে প্দাড় 
করান এক্কেবারেই অসস্ভব। উইবনুটা যে এমন ভাবে নষ্ট 
হ'ল তা জন্ত আমিই একমাত্র দাযী,-আঁন্সিই কেবল জেদ 
ক'রৈ এটাকে মু্িতবী ক'রে রেচছিলাম ৮ কাজেই, যা'তে ০ 
এক্টইল টে'ওঁ”_যদি সম্ভব হয়, তা” ক্ক'রতে আমি বাম্য। 


৪১১ 


আমি «সইজন্ত সমস্ত অবস্থা ব্যক্ত ক'রে ডাক্তার-ছুটির সঙ্গে | 


কথাবার্তা ক'ম্নছিলাম। *তাঁরা ছু'জনেই সব*কণু!। গুনে, 
উইলের সাক্ষী হ'য়ে আদালতে জবানবন্দী দিতে রাষ্ী 
. আছেন । তাবু! যদি এখন কোট গিয়ে বলেন যে, তাঁদের সই 
করবার সময় যোগেন্ধবু দেখেছিলেন, তবেই উইল ট'কে 
যাবে। আমি খুব জোঠের সঙ্গেই সাক্ষ্য দিতে পারকৌঁ। 
তা ছাড়া, সে ঘরে যারা ছিল, তার মধ্যে কেবল তারাই 


নিরপেক্ষ সাক্ষী। এ অবস্থায় কোদওআদালতেই এম্ইগ .. 
অবিশ্বাস ক'রবে না। অক্পনি যদি অন্থমতি কেন তো! . 


অবিলম্বে প্রো্বেটের দরখাস্ত ক'রে দি।” 


নারায়ণী মস্ত কথ! খুব ভাল করিয়া বুবিবার জন্য .তন্ন- রী 


তন করিয়া প্র কুরিল। পমস্ত কথা বুঝিয়া বলিল, প্জাী, 
যদি উইল না টেকে, তবে কি হবে?» রি 
"উকীলবাবু বুধাইলেন যে, তাহা হটুলে স্ুরেক্্র ও যতো 


_ প্রত্যেকে সম্পত্তির অর্ধেকের মালিক হইবে। আর, .. 


গোলমালের সময় 'উকীলবাবু ছুটিতে-ছুটিতে আসিয়! উপস্থিত তাহার! যদি সম্পত্তি বণ্টন করিয়া! লয়, তবে সম্পত্তি তিন: 


হইলেন। নারায়ণ তাহার হাতে উইলখান! দিয়! সরিয়া ভাগ হইয়া, এক ভাগ সত্যেন, এক ভাগ স্থুরেন, আর গুক 
'দীড়াইল। উকীলবাবু সমস্ত অবস্থা দেখিয়! ডাক্তার- ভাগ তাহাদেধ মাত! পাইক্কেন। মাতার অবর্তমার্নে দশ 


বাবুদের জিজ্তাসা করিলেন, কোনও মতে এক মুহূর্তের তাহুর অংশ সমান,.ভাগে পাইবেশ তবে কি না, সত্যেনের 


অন্ভও জ্ঞান ফিরাইয| আনা যায় কি না। ডাক্তারবাবুরা * মানগ্লিক অবস্থা লইন্জা কথা উঠিতে পারে? গুন দত: 


*করাইতে চেষ্টা কল্পীতে পারে বে, সে একেবারে জন্সাবধি ; 
ড ও 
জড় | উন্মত্ত, এবং সের উত্তরাধিকারী হইতে পানে 
না। যদি সেইরূপ সাব্যস্ত হয়, তবে স্থুরেনই যোল আনা 


দবাব দিতে তিনি হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িলেন 1. * 
(৪) 


যোগেবাবর তার ছই দিন পুরে উষধীন বতীশ্রাবু . সম্পত্তি পাইবে,__মাঁ, লত্যেনঞ্এবং নারারণী কেবল খোর- : ? 


মুগার্ধনীর বঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন,-_বিশেষ দরকারী এব$ * পোষ পাইবে। 

সন পরামর্শ আছে বলিয়া । নারায়ণ সত্যেনকে লইয়া! “ "মাথা নীচু করিয়া নথ খু'টিতে-খু'টিতে নারাদুধী “বলিল, . 
এ নিকট গন .উকীলবাবু অন্যের অপ্রাব্য শ্বরে . "আরু বদিংআমার ছেলে হয়?” * 

ৃ পযোগেজবাবু যে উইলখানি সহী করিয়া গিয়াছেন, “যোগেনবাবু বেচে থাকতে যদি আপনার এক দৌষ- 





শু ছেল হৃত, নন্দ 
হলেও, আপনার ছেলে সম্পত্তির অর্ধেক” অংশের মালিক 
হ'ত) কিন্ত এর পর যদি ছেলে হয়, তবে তা'র.দরগে 
কোনও অধিকার হ'ৰে না।” 

নারায়ণী নখ খুঁটিতে লাগিল। উ্ীগবা? বুঝিলেন, 
সে কি বলি-বলি, করিয়া! বলিতে পারিতেছে না? হঠাৎ 
-একটা কথা মনেই তিনে বলিলেন, “তবে একটা কথা, 
--যোগেক্জবাবুর মু্যুর সময় যদি আপনার. ছেলে গর্ভে 
থেকে থাকে, তবে সেও অধকারী-হ'বে।” 

নারারর্ী লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল। , সে বাস্তবিকই 
“হাসনা । সত্যেন সে কথা জানিত 9 তাই সে হঠাত বুলিয়া 
উঠিল, “হা যতীশ বাবু, ওর প্লেটে ছেলে আ্আাছ।* ষতীশ 
বাবু একটু লজ্জিত হইলেন, একটু বিস্মিত হইলেন। তবে 
ফি এই হাবা স্ঠ্য-সতাই জড় নয়? এ যদি সমস্ত কথ 
বুঝিতে পারিয়া থাকে, তবে ইহাকে জড় সাব্যস্ত কর! যাঁয় 
'কিছসে ? 

কিছুক্ষণ পরে যতীশবাবু বর্পিলেন, “তবে উইল সম্বন্ধে 
আপনার কি আদেশ?” 
ৃ নারায়ণী বলিল, "আমার স্বামী পথে বসেন, এটা আমি 
কিছুত্ই ইচ্ছা করি না; কিন্তু ফোনও রকম জাল-জুয়াচুরী 
করে তাঁর জন্ত কিছু ক'রলে, তার ভাল হবে না,_-এই 
'আমার বিশ্বাস। তাই আমি পণ্ড উইলকে সত্য ঝলে 
ড় করাতে পারবো না। আপনি আমার জন্ত 'এত কষ্ট 
ক'রেছেন, তা'তে আপনার কাছে জন্মের মত খণী রইলাম: 
“কিন্তু অধর্থ ক'রে আমি স্বামীর য্পদ চাই না।» 

ৎফতীশ বাবু অবাক্‌ হইয়। গেলেন। তাঁর মনে পড়িল 
যোগে বাবুর, সেই কথা, “আমার বউমার সনবন্ধে এ সব 
(কথা মনি*ক'রলেও পাপ হয়” যতীশ বাবু বুঝিলেন, 
যোগেন্জবাবুর এ বিশ্বাস্কৃতদূর সত্য। এই দৃঢ়চিত্ত 


€ 


বালিকার কাছে কোনও রকম 'নীচতা৷ যে অগ্রসর হইতে 


পাবে না, তাহা তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না।, যতীশ 


বাবু আরও বুঝিলেন যে,. বালিকা হইলেও নারায়ণী, 


অসাধারণ বুদ্ধিমতী। বালিকা হইলেও তাহার টরিক্র-বল 
অসাধারণ এই প্রকাণ্ড ব্যাপার সম্বন্ধে িদ্ধাত্ত কপ্পিতে * 


“লে কাহারও পরামর্শের অপেক্ষা করিল নু!-উদ্জারঃ. 
পরামর্শ জিজ্ঞাস! করিল না,-_স্জের বিবেচনারকিীর নির্ভর, 


তাহাও তিনি ।বুঝিলেন। 
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করিয়া অনায়াসে এ বিষয়ের নিশ্পতি করিন। আর দে 
বিবেচন! মূট়ের বিবেচনা নয়,-_সে সমুদয় অবস্থা, সকল 
ফলাফল যেরূপ পুষ্থান্পুঙ্খরূপে আলোচন! কৰ্সিল, সি 
যতীশ বাবু মুগ্ধ ও বিন্মিত হইলেন । | 

* আরও একটি বিষয় মীর বাবুকে মুগ্ধ করিল। তিনি 
. বুঝিতে পারিগেন যে, নারায়ণী কিরূপ সম্পূর্ণ ভাবে স্বামীগত- 
আগা সে যে অর্ধ বলিয়া এ কার্য হনে বিরত হুইল 
তাহা নহে,__অধর্থে তাহার স্বামী অমঙ্গল হইবে, এই 
আশঙ্কায় সে নিবৃত্ত হইল। তাহার সকল ভাল-মন্দের 
কেন্দ্র, যে তাহারু স্বামী, স্বামীর হিতাহিত যে তাহার 
ধর্াপর্শেরও প্রধান মানদও্_এ কথ বুর্বিতে যতীশ' বাবুর 






বাকী রহিল না। যতীশ বাবু বিচক্ষণ ও প্রতিভাবান 


উকীল। পোক-চরিত্রে তাহার, অগাধারণ হুম্ম দৃষ্টি। 
তিনি বুঝিলেন, নারায়ণীর ধ্ত নারী জগতে কোথা খুব 
সুলভ নয়। 

নারায়ণী যে ভাবে কথা সনি তাহাতে ধতীশবাবু 
বুঝিহেন ফে, এ বিষয়ে আর আলোচনার বিন্দুমাত্রও অবসর 
নাই। সে যে ইতিমধ্যে অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়া তাহার 
কর্তব্য স্থির করিয়াছে, হাতে তাহার সন্দেহ রহিল না। 
আর তাহার সিদ্ধান্ত যে উপ্ীইবার কোনও সম্ভাবন! নাই 
তাই তিনি আর বাক্যাবায় 
করিলেন না। আর কিছুক্ষণ পর্য্স্ত বাঙ.নিষ্পত্তি করিষার 
ক্ষমতাও তাঁহার ছিল না__তিনি নারায়ীর কথা শুনিয়া 
এতই বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 

থানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া তিনি উইলখান। 
নারায়ণীকে দিয়! বলিলেন, "তবে এখান! আপনার কাছেই , 
থাক। রেখে দেবেন, কি জানি, যদি কখনও স্থরেনকে 
ভয় দেখাবার জন্ত দরকার হয়। আমি তবে উঠি।” 
নারায়ণী কাগজখান। 'হাতে লইয়! বলিল, "আর একটা! 
কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি;আপনি কি মনে 
করেন যে, আমার স্বামী আইন অন্রসারে সত্য-সত্যই 
সম্পত্তিতে অনধিকারী? তাঁর মত লোককেই কি জড় 
বলা যায় ?” 

এখানে বলা আবগ্তক যে, স্বামীকে অন্ত লোকে “গাগল” 
“ছা” ইত্যাদি বলে বলিয়! নারায়ণী বড়' কষ্ট পাঁইত। 
তাই মকলের উপর রাগ করিয়াই ফে মনে-মনে 'লাবান্ক 





ইলা কিছ | পূ করিতে টি 
(বতীশ বাঁধু বলিলেন, “সে কথা মা, বল! কঠিন। ঠিক লুগিল। তাহার সেবার একান্তিকতা ও মেহের অনস্ত- 
কি বকম'হলে পর আইনে জড় সাব্ত্ত হ'রে, সেটার একটা রয্তা" আরও দশগুণ বাড়িয়া গেল।  , * 
ধরা-বীধ! নিম কিছু বলায় না। প্রত্যেক মামলার, ঠিক এই সময় স্থরেন্ের উচ্ছ্খলতা কিছু বাড়িয়া 
'বিচারককে সমস্ত অবস্থা বিবেচনা ক'রে এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত উঠিল। পিতার মৃত্যুর পর এক বৎসর, পর্য্ত্ত জুরে 
'কা'রক্ডে হয়। আমার তো মনে .হয়্ যে, সত্যেনকে নি * পিতার 'ন্যবস্থা অনেকটা বজায় াখিািল। নারায়ণীর 
জড় বা উন্নত বল্ঠচলে না। তবে বিচার হলে কি সাবান্ত যথ্র যাহা দুকার হইত, কর্ণচারীিগন্ডে আদেশ করিলেই 
হাব, তা” বিচারের আগে বলা একেবারেই অসম ।” সে তাহ] পাইত। কিন্তু এক বৎসর যাইতে না যাইতে 
যতীশ বাবু চলিয়া গেলে, নান্মুয়ণী দেবর স্ুরেন্রকে সুরেন্দ্র কতকগুলি পার্র ভুঁচিয়া গেল। তাছারা বুঝাইল 
ডাকাইয়ু তাহার হাতে উইলখানা দিয়াঞ্বলিল, «এই * নেও যে, ইহা ঠিক "হইতেছে না । তাহার একটি বন্ধু সাতবার, 
তা তোমার উইল !* উকীলেরা! পরামর্শ দিয়েছেন এফ-এ ফেল করিয়া» এবং পাচার মোক্তারী পরীক্ষায় 
যে, এ উইল পণ্ড, মিথ্যা সাক্ষা না দিলে, এটা,দীড় করান বিফলুকাম হইয়া প্রক্ষাও পে হইয়া আসিয়াছে। 
যাবে না। এখন নিশ্চিত হও-_এখানা দিয়ে তুমি যা' সে বুঝইল যে, ইহাতে ভ্ত্রত্যেন্দ্রের যে সম্পত্তিতে সম 
ইচ্ছে তাই কর।» অধিকার আছে, তাহাই সাব্যস্ত" হইনেছে। তাঙ্কার 
্থরেন্্র তাড়াতাড়ি উুইলখানা পড়িয়া ফেলিল। তাহার পরীমর্শে ্রেন্্ কর্মচারীদিগকে আট দিল যে, সনের 
আইন-্ঞান খুব বেশী ছিল না,_-সেঁ ঠিক বুঝিল না, কি নিকট *অনুমতি না লইয়া, বড়বধূ বা সত্যেনকে কোনও 
ফারণে এই* উইল পণ্ড। কাজেই, এ আপদ বিদায় জিম্দিস বা টুকা-কড়ি না দেওয়া হয়। ইহাতে কিছু 
. করিয়া ফেলাই ভাল বলিয়া, সে হা অগ্নিতে নিক্ষেপ দিন কোনও*ইতরবিশেষ হইল না; কারণ, প্রথম-প্রথম 
করিল। ্থরেন্রনাথ সব কথাতেই রাজী হইয়া হুকুম দিত। দক 
ইহার পর সংসার "যেমন টলিতেছিল, তেমনি চলিতে * তাহার আইনজ্ঞ বন্ধু পরামর্শ দিল যে, মাঝে-মাঝে ছু” “একটু 
াগিল,_.কেবল প্রবীণ যোগে্্রনাথের, স্থঞেবিশ বৎসরের জিনিঞা দিতে বাঁরণ করিয়া না দিলে, ঠিক স্বত্বটাকে নট 
বালক স্থরেক্জনাথ হইঝেন ইহার মালিক। কাজে-কাজেই, করা হয় নী। জুধেন্্র একটু আপত্তি করিয়া বলিল, 
একটু উচ্ছ খলতা,,একটু অত্যাচার, একটু*গোলমাল হইতে “কেন, তা+র কি দরকার,_নামজ্জারী তো আমার একার 
লাগিল,_-কিস্তু সে বড় বেশী কিছু নয়। নামেই হয়েছে, এখনৎস্বারু কে তা'কে ওল্টায়।” পু 
যথাসময়ে নারায়ণী একটি পুত্র-সন্তান প্রসব করিল। বন্ধু বলিল»"পাগল হে! যে-কোনও সময়ে লতূনের 
তাহার নাম হইল হুলাল। হাবা একেবারে আননে অধীর ' পক্ষে নামজারীর দরখাস্ত হতো পঞ্ছন্র,-_ ওভে নিশি্ত 
হয়া উঠিন। দিনরাত সে তার ছেলেটি লইয়াই পড়িয়া থেকো না।* স্থরে কাজে-কাজেই স্থির করিলুস্এইবাঁর « 
থাকিত। কিন্তু বৌথ হয় নারায়ুণীর সমস্ত ,ন্নেহযদ্ধ $কটা“কিছু নান র করিতে হইরে। 
নিঃশেষরূপে একমাত্র সত্যেন্দের উপরূই নিবন্ধ থাকা ** নারায়নী দেই দিনই টরিজের জন্ত একজোড়া সাড়ী 
বিধাতার অভিপ্রায় ছিল _তাই এক বৎসর হইতে না আনিবার আদেশ দিল। খাঁজাধী আদেশের জন্ত স্ুরেজ্ের 
হইতে নারায়নীর ক্রোড় শূন্ত হুইল। নারায়ণী ছঃখে কাছে রোঁক! লিখিয়! দিল। স্থুরেন্র তাহার উপর লিখিয়া 
অধীর হইল, কিন্তু সে অতি অ্ক্ষণ। যখন দে সত্যেন্রক্টে দিল “না*। মুখে বলিল, “এই সে দিন ছ-জোড়া সাড়ী 
ছেট ছেলের মত ধুলায় পড়িয়! লুটোগুটা থাইতে 'দেখিল, * এসেছে আবার আজই কেন?» 
তখন সে মনে করিল যে, পুত্রের মৃত্যুতে ছুঃখ করিয়া স্ময় যে খানসামা খাজাক্ধীর কাছে গিরুছিল, লে নীরায়ণীর 
হণ করিবার অব তাহার নাই। সে আপনার চা িইেসিগয়ঁ“ঘিল, “ছোটবাবু সাড়ী কিন্তে বারণ ক'- 
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বিহার 





. লেন।”" রা তেলে-বেশুণে অনি উহ 
তখনও কিছু বলিল না । নিজের বাক্স হৃইতে “টাকা দিয়া ' 
লাড়ী কিনিতে পাঠাইল। ও রি 
'তাহার প্র এই রকম প্রায় হইতে লাগিল । নারায়নী 
অস্তরে-অন্তরে জলিতে লাগিল। 
অত্যাচারের স্বভাব এই যে, ইহার মাত্রা, ক্রমশঃই 
বাড়ি! যায়। ', মদের নেশার মত ইহা প্রথমে একটু * 
সসঙ্কোচে আত্মপ্রকাশ করে; কিন্তু বাধা ন!, পাইলে, *ইহা 
ক্রমশই: প্রসার বর্ধিত করিয়া, শেষে সমস্ত জীবনূ আচ্ছন্ন 
করিয়া ফে্ঠা। সুরেন্দ্র এই মত্যাচারের নেশা বাধা না 
পইরা ক্রমে এতই বাড়িয়া উঠিল যে, শেষে সে বৌদিদিকে 
অপমান করিবার কোন? ন্লুযোগই .ছাড়িতে পারিত না। 
এক দিন সত্যেন বৈঠকখানায বসিয়া 'আছে,_ রজার! 
ফ্োখানে স্থরেজ্ের জন্ত প্রতীক্ষং করিতেছে । তখন সুরেন্দ্র 
আসিয়া সত্যেনকে অযথা গার্গাগালি দিয়! বৈঠকখান! 
হটে উঠাইয়া দিল; আর বলিয়া দিল, খবরদার, ধৈন 
সে বৈঠকখানায় না বসে। * ং 
*-এই. কথা গুনিয়। নারায়ণীক্ষেপিয় উঠিল। অপমানত 
শ্বামীর কাছে পে রাগ প্রকাশ করিল ন1£ বরং তাহাকে 
পনাপ্রকারে ভূলাইয়। শান্ত করিল। তাহার পর অনেক 
ক্ষণ ভাবিয়া, সে শ্বাশুড়ীর কাছে গিয়ী কথাটা পাড়িল। , 
'মায়ের প্রাণে কথাটা, থট করিয়া বিধিল,-- কিন্তু বধু যে এই 
কথা লইয়া একটা কলহের কৃষ্টি কারবার চেষ্টা করিতেছে, 
এটা “তাহার পছন্দ হইল না। তিনি তাই বলিলেন, 
ঞখ বৌমা, একটু-আধটু সহ. বরে না নিলে কি সংসার 
চল) *এমনি অসহা হ 'লেই ত্র ভায়্ে-ভায়ে গড়া বাধে,__ 
আর তা'তে অনর্থ; হয়ু। বৌয়েদেরই এটা বিশেষ ক'রে 
দেখতে তয় যে, ঝগড়া যাতে কিছুতে না হয়। বিশেষ, 
'তোমার-_তোমার হাবা, পাগল সোয়ামী,_তাকে তোমার 
ঠেকাতে হবে --” ইত্যাদি ২ রী ঢু 
. কথাগুলি নারারণীর প্রাণে বিষ চালিয়৷ দিল। সে 
যে এত দিন কি সহ করিয়াছে, তা” কি তা শ্বাগুড়ী 
চোখের মাথা খাইয়া দেখে নাই! মা হয়ে ছেলেয়- 
ছেলেয় এমন তফাৎ! আমার সোয়ামী ,হাবা, পাগল$ 
এই রকম কতক গুলি, সম্পূর্ণ অসংলগ্ন বাক্যাংশ তাহার মনের 
ভিতর ফু'পাইয়। উঠিতে লাগিল,কিন্ত পেবিপুী চায় 
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নিলা সত নিন লিখান ইক, মনিব 


পড়িল। 
বৃদ্ধ দেওয়ান গোবিন্দনাথকে সে সিন বি 
“দেওয়ানজী, এ সব কি.ভাল হচ্ছে ?* 


রঃ দেওয়ানজী অবস্তই সব।ক্থা বুঝিলেন, বলিলেন ক 


করবো মা, আমরা চাকর !” 

$ নারায়ণী। কার চাকর? আমার স্বামী এ সম্পত্তির 
ইত মালিক।, ও '' 

. দেওয়ানজী । আজ্তে, তাতে আর সন্দেহ কি? 

'নারায়ণী। তলে আপনারা তার হুকুম বা আমা 
,ছকুম অমান্ত কদেন কি সাহসে? ৃ 
_ দেওয়ান একটু হাসিল1 বলিল, “মা, আমি এই 
বাড়ীর তিনংপুরুষ্রে পুরানো চাকর,-. আমার প্রাণে কি 
কম লাগে এ সব কথায়? তবে কি করি মা? আপনি 
কিছু বলেন না তাই। আপনি যদি হুকুম দেন, তবে বড় 
বাবুর স্তাষ্য পাওনা থেকে কে 'তাকে বঞ্চিত করে দেখি ।” 
«. এই কথা শুনিয়া! নারায়ণী আশ্বস্ত হইল) এবং 
দেওয়ানজীল সঙ্গে দীর্ঘকাল পরামশ করিয়! ছা স্থির 
'করিল। পরের দিন গোঁবিন্বনাথ সদরে চলিয়া গেল। 
এ দিকে নারায়ণী সতোনের মহলে বাহির-বাড়ী গুছাইয়। 
রীতিমত বৈঠকথানা সাজাইয়৷ লইল | 

' যোগেন্দ্ “বাবু বাড়ীটি ছুই ভাগ সমান করিয়া প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন, একটি মহল সত্যেন্্রের জন্য, আর একটি মহল 
স্বরেন্ত্রের জন্ত 1 সত্যেত্ত্রের মহলে আসবাবপত্র প্রায় 
সমান-সমানই ছিল) কিন্তু সে মহলের বৈঠকখান! কেহ 
দেখিত-শুনিত না । নারায়ণী নিজে গিয়া আজ ডে সমুদয় 
সংস্কার করিয়া, বৈঠকখান সাজাইয়া সত্যেন্রকে সেখানে 
পাঠাইয়৷ দিল। 

ছই. দিন পরে, দেওয়ানী : 'সদর হইতে ফিরিয়া 
'আসিলেন। ৰঁ 4 

(87: ৮ 

" ইহার পর কিছুদিন পর্যাস্ত বড়বউর তরফ হইতে 
কোনও জিনিসপত্রের অন্ত সুরেস্ত্রের অনুমতি চাওক 
নাই। স্ুরেন্্র ইহাতে বেশ খুনী হইল। তাধিল, বউদ্দিদি 
এইবার সায়েস্তা হইয়াছে। কিছুদিন বাদে দেখা গেল, 
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+তোনের, আভ্তাবলে: একখানা মোটর "গাড়ী আসিয়া ,খাজাক্ষীছুক সামনের গোড়ায় পাইয়া লাথি মারিয়া বলিল; 
স্থিত হইল। স্থুরেন্্ খবর পাইয়া ব্স্ত হইয়! উঠিল। “বেইমান! ছারামজাদ ! আমার খাও আর আমার শত্রুতা 
এহুসনকানে, জানিল যে, সত্তর মোঁটরখান1 কিনিয়াছে। কক! ত্বলায়-তলায় এই. সব করা হয়েছে ! হারামজাদা! ! 
ঠক সেই সময়ে বড়বাবুর বৈঠকথানায় গ্রামোফোনের গান বেরোও আমার সামনে থেকে । দেওয়ানজী, এপ কাঁজ 


ওঙনা গেল। ৪ *০ বুঝে নিন ৮৬ 
সবরেন্ ক্ষিপ্ত হইয়া খাজাঞ্ষীকে আকাইয়া, বলিল, প্ী  * দেওয়ীনভী অগ্রসর হইয়া বলিলেন, 'ভ্ধামারও কাজ 
মাটর আর গ্রামোফোনের দাম ভুমি দিমাছ 1” ঠ “বুঝে “নেওয়ী হাকঁ। নাহ'ক, বুড়ো পদন্থ ভদ্রলোকের 


খাজা্কী বলিলঠণআজ্ঞে না, বড়বউ ঠাকুরাণী দিয়াছেন।” ছের্সেকে তুমি* লাথি মার্লে,__আমি এঞ্সীব চোখে দেখতে 

“বড় বউ ঠাকুরাণী !__কোথায়্ পেলে সে এতপ্টাক1?” পারব ন।। আমায় বিদায় দেও, আমি চললাম । ওহে» 

খা। আজ্ঞে, আপনারা রাজা, বজাসবানের টাকার তোমরা যে-যে ডুদ্রলোকের ছেলে আছ, চ'লে এস ঃামার 
অভাবন্কি? '* * সঙ্গে বড় তরফে।” বলিয়া দেওয়ান চলিলেন; আর» 

স্থ।* আমর! রাজা 'ভে্পারি) কিন্ত ভিথারীর” পন্গপালের মতও কুষ্চান্সীর দণ্ঠ* হার পশ্চাতে-পশ্চাতে 
বেটা টাকা পায় কোথা থেকে? ওই পাগলটাই বা টাকা লতোন্ের বৈঠকখানার গিয়া বসিল। 


পায় কোথেকে ? স্থরেন্র অবাক্‌ হইয়া ানিকক্ষণ দীড়টইয়া রহিল 
খা। আজে, নিও যেমন রাজা, বড়বাবুও তেমনি তাহুর প্রর বরকন্দাজকে হুকুম দিল, উহ্াদিগকে মৃরিগা। 
পাজ। ! _.. বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিতে। কিন্ দুরেনের মোতা নী 


ন। খাজাক্ষী, তুমি কি পাগল হ'লে না কিঃ স্ম্েজা * ফেল বর্ধীটি বলিল, “ওহে, *ও-সব করো! না,_একটা মত 
কথার সোজ।” জবাব দেও,_ভু$ম ওদের ইদানীং টাকা , হাঙ্থামী হবে) খলামি এইমাত্র দেখে এলাম, ও অহলের" 


দিয়েছ? বৈঠকখানার উষ্ঠানে ভই-তিনশো লোক জমায়েত হ'য়ে 
থা। আছে হা। রর আছে। তার চেয়ে, থানায় একটা এতেলা দিয়ে, ফৌজদারী ' 
স্ু। হা!-কাক হবমে তুমি টাকা দিয়েছু ? ». শ্ছ-চার নম্বর লাগিয়ে দেও,_সব সায়েম্তা হ'য়ে যাবে।” 
থা। আজ্ঞে, বড়বাবু রোক! লিখে টাক! নিয়েছেন। সুরৈন্্র কথা কহিল না, কেবল রাগে, কাপিতে লাগিল । 


স্থ। বড়বাবু!, বঁড়বাবু কে? তোমার এতবড় খানিকক্ষণ বাদে তাহাই কর্তব্য সাব্যস্ত করিয়া, মোক্কারী- 
আম্পদ্ী যে, আমর হুকুম অক্মান্ ক'রে ওদের টাকা ফেল বন্ধুটাকে দেওয়ানের পদে বাহাল করিয়া, থাীয় ' 


দিয়েছ! পাঠাইল। নিজে অন্তঃগুরে নারাক়ণীর সন্ধানে গেলশা, 
* খা। আজ্ঞে, আমরা চাকর, আপনার হুকুমও যেমন, গিয়া! দেখিল, নীরায়ণী এ মহলে নাই আর সতোন্তেক 
বড়বাবুর হুকুমও-_ মহলে যাইবার দরজায় খিল এবং “সালা » পড়িয়াছে। 


সথ। টুপ রও বেকুব! এমন কথ। মুখে আনরে তো করেন্জ , অক্ষম রোধে ছক করিতে করিতে বর্ন 
তোমার দাঁত ভেঙ্গে দেব! তুমি বউঠাক্রুণের কাছে ঘুস , ইয়া পড়িল । ঃ 
খেয়ে বেইমানী আরম্ত ক'রেছ! দূর হও তুমি এ বাড়ী * *গোবিন্দনাথ গোপনে-গো্ন সমস্ত আমলাদিগকে হত্ত- 
খকে। দেওয়ানভী, ওর কাছ থেকে টাকা-কড়ি বুঝে মিন গত করিম্বাছিলেন,-_কেবল ছুই-চাঁরিটি অপদার্থ লোককে 

এই সময়ে একটা পেয়াদা আসিয়া সথরে্্রের হাতে, ছাড়িয়া! দিঁ়াছিলেন। তিনি ঠিক জানিতেন যে, যেদিন 
একখানা নোটিশ দিল। 'ন্ুরেন্্র নোটিশ দেখিয়! তেলে- নোটিশ জারী হইবে, সেই দিন একটা হেস্তনেস্ত হইবার 
বগুণৈ জলিয়। উঠিল। সত্যেন্ের পক্ষে নামজারীয জন্ত খু সম্তাবনা। ভাই, তাহার পর্ব হইতেই সমক্ত বন্দোবস্ত 
লালেক্টারীতে দরখাস্ত দেওয়া হইয়াছে ; সেই জ্জন্ত সুরেন্দ্রের ঠিক রাখিয়াছিলেন। তবে ঠিক যে এমম ধারা হইবে, তাহা 
উপর এনোটিশ জারী হইয়াছে। ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া স্বরেন্র তিনি কল্পনা! করেন নাই। তিনি সমু্ম আবগ্তক 


৩ 
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চিল নি 
ফাগ্লপত্র একগ্রস্থ নকল করাইয়া, তাহা ুরেন্ের বৈঠক- 
খানায় রাখিয়া, মূল কাগজপত্র সব সত্যেন্্ের (বৈঠকখানায় : 
সরাইয়াছিলেন। কতক দলিলপত্র খাজাধীখানায রাখি, 
তাহার চ্বী খাজাঞ্ধীর কাছে রাখিয়াছিলেন ।' 

এখন স্ুরেন্দ্রের ছর্রভিসন্ধি যতই প্রবল ₹টক, তাহার 
বিষয়-বুদ্ধি খুব'বেগী ছিল না। তাই, যদিও নে তাহার , 
নিজের নামে যোলআনা” রকমে নামজারী রুরিয়! লইয়া- 
ছিল) কিন্তু সমুদয় কাগজপত্রে ঠিক সেই সতর্কতা অবলশ্বন 
ফরে নাই, প্রকৃত প্রস্তাবে সব কাগজপত্র সে' কখনও 
দেখেও'নাই। কাজেকাজেই দেওয়ান গোবিন্দানাথ সেই সব 
কাগজপত্রে আগাগোড়। সুরেন্্র ও সত্যেন ছুই জনের নাম 
চালাইয়া৷ আসিয়াছিলেন। "পহুরেঞর স্বোন্রারী-ফেল বন্ধ 
একবার তাহাকে পরামর্ দিযাছিল যে, দাখিলাট! স্তাহার 
মীমে দেওয়া প্উচিত ॥ তাই সে দেওয়ানজীকে সেই রকম 
'হুকুম,দিয়াছিল। “কিন্তু গোবিন্দনাথ তাহাকে বুঝাইলেন 
যে স্বীয় কর্তার” আঁমণের অনেকগুলি ছাপা দাখিলা 
অহা সেগুলি ন্ট করার ঠেয়ে, সেই দাখিলা চালাইলেই 
সুবিধা হয়,_-তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই।'* 

' কাজে-কাজেই নামজারীর মোকদামায় সত্যেন্দের 
অর্মীহাসে নিত হইয়। গেল" স্ুরেন্ত্র, অবনত সকল রকম 


আপত্তিই উপস্থিত করিয়াছিল ;- -সতোন্দ্র আজন্ম-জড় বলিয়া! ' 


উত্তরীধিকধরে বঞ্দিত ইত্যাদি। কিন্তু নামজারীর হীকিম 
কাগজপত্র" দৃষ্টে সত্যেন্ত্ের দখল দেখিয়া তাহার নামজারী 
করিয়া দিলেন; বলিলেন, স্বত্ব- সাব্যন্তের জন্য সুরেন্ 
দেওয়ানী করিতে পারে। 

“ইহার পর ঢুই গক্ষে * ছুই-চাঁরিশত' ফৌজদারী ও 
ববওযানী ফোঁকদদম! রঙ হইয়া গেল'। প্রত্যেক খাজনার 
মোকদ্দমীয় অপর পঙ্গ আপত্তি দিল। 
স্থরেন্র এক স্বত্কের মোকদ্ূম দায়ের করিয়া দিল। উর 
পক্ষে প্রবল বেগে 8 হইতে লাগিল। *: 


গোবিন্দনাথের সথনিপুণ তদ্ধিরে স্থুরেক্জের ফৌজদারী' 


মামলাগুলি অনায়াসে ফখসিয়! গেল) তাহার লোকজনের 


নামে যে সকল মোকদ্দমা হইয়াছিল, তাহার কয়েকটাতে . 


করেকলন আসামীর সাজা হইয়া গেল। দেওয়ানী 


মোকদ্দমার মধ্যে প্রধান হইল স্বত্বের মোকদম!। 


অনেক লিখন-পঠন, অনেক মুলতবী-তদ্বিরাদির পর . 


উদ এ সদ টিন 


আর শেষ পর্যপ্ত 







, মোফদনার জর লতা রপরত 
জবানবন্দী হইল। কলিকাতা হইতে বড়বড় উকীল 
ব্যারিষ্টার আসিল। ০ 

আরেতের বলে রবি রই এ কোজকে কাকি 


দ্বারা পরীক্ষা করান হউক,_ “গে বাস্তবিক জড় বা উন্মত্ত কি 


নাঃ কারণ," জুরেন্্রের পক্ষে প্রধান বক্তব্যই এই যে জড় 
বলি সত্যেন উত্তরাধিকারে অনধিকারী। সবজজ এ 
দরখাস্ত মঞ্জুর করিলেন না') তিনি রায় [দিলেন যে, সত্যে 
জড়, কি না, এ কথা এ মোকদ্দমায় উঠে না। সুরেন্দ্র 
পক্ষের কথা স্বীকার করিলেও, সে বাদীরূপে এ মোক'দমা 
"লাইতে পারে না। কারণ, সত্যেন্্র যদিও 'জড় হয়, 
তথাপি তাহার পুত্র যোগেন্রনাথের মৃত্যুকালে গর্ভে.ছিল,_ 

সে ভহার স্থলে ওয়ারিশ হইয়া, সম্পত্তি পাইয়াছিল ১ এব" 
তাহার ওয়ারিশ-সত্রে সত্েদ্বই হউক বা! নারায়ণীই হউক, 
কেহ সে সম্পত্তি পাইয়াছে._স্তরাং ন্থরেন্দ্রের দাবী 


| টিকিতে পারে না । ₹ 


'মোর্কদ্মার হাইকোর্টে আপীল হইল ; এবং তিন বৎসর 
€পরে পুনর্বিচারের জন্য নি আদালতে ফিরিয়া আসিল, 
হাইকোর্ট সাব্যস্ত করিলেন যে, সত্যেন্ত্র জড় কি ন! তাহা 
নির্ণয় হওয়া দরকার । মবজজ এবার সতোক্দ্রের জবানবন্দী 
করিলেন) এবং ডাক্তার দ্বারা তাহা পরীক্ষা করাইলেন 
গোবিন্দমাথের তদ্ধিরের ফলে এবং নারায়ণীর নিপুণ গুণে 
সতোন্র সে পনীক্ষায় বিশেষ কিছু ঠকে নাই। তথাপি 
সদরালা রায় দিলেন যে, সত্তর ষে জড় সেটা ঠিক ; তবে 
সে যে জন্মাবধি জড়, সে বিষয়ে কোনও বিশেষ প্রমাণ নাই। 
আরও তিন বৎসর পরে হাইকোর্টে নিষ্পত্তি" হইল যে, 
সতোন্দ্রকে ঠিক সে রকম জড় বলা যায় না, যাহাতে সে 
উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে গ্লারে। স্থৃতরাং স্ুরেজের 


' মোকদদম। ভিদ্মিস্‌ হইল। স্মরন বিলাতে আপীল কন্িল। 


| (৫) ., 


*  মামলা-মাকদ্দমায় এই প্রকারে দশ বৎসর কাটিয়: 
গেল,__তবু 'বিলাত-আপীল মুলতবী রহিল। বল! বাহুলা, 
ইহার 'মধ্যে অনেক ঘটন! ঘটিয়া গ্রেল। প্রথম, রাখি? 
অনৃষ্টের বৈগু্যের একটা নূতন পরিচয়। ১ 
যখন যোগেন্্র বাবুর মৃতু হইল, তখন রামগণিব্যন্- 


লতা 


নত হা ঘেরে: অঙ্গে. দেখা করিতে গেল।' নারারদী : করিয়া দিতে পারিবেন।, কিন্ত আসিয়া দেখিলেগ,$ ব্যাপার 
পিভার সহিত দেখা করা তাহাকে মিট কথায় বিদায় * হঠাৎ অনেক দূর গড়াইয়া গিয্াছে। তবু একটা শেষ চেষ্টা 
করিল) কাজের কথা কিছু হইল না। রামগতি রকম- করিবার জন্ত প্রথমে নারামণীর কাছে গেলেন। আজ, 
নম বড় লবিধা বুঝিল না। শেষে যখন নারারমী দেঁধলেন, . তাঁর উগ্রতা মৃষ্তি। যে শান্ত, স্থরবুদধি 
একেবারে পৃথক শ্ইয়া সের সঙ্গে ঝগড়া বাধাইয়, বানিকাকে লেখি তিনি মুগ্ধ হইস্াছিলেন, সে মুস্ঠি আর 
'লইধ, তখন রামগতি হর্ষোৎফুল্প চিত্টে মেয়েরু বাড়ী গিয়া” নাই। তারি র মুখ-চোখ আজ জর্লিতৈছে ॥ জিহ্বায় ঝলকে- 
উঠিল? বলিল, “কোনও চিস্তা,নাই,,আমি আছি? দেগ্রি * ঝলক অগ্নি বাহির হইতেছে। র্‌ ্ঁ ্‌ 
স্ুরেন তোমার কি ক'রচুত পানে” *বতীশবাঁুষ্বলিলেন, “মা, 'আপনিার্শীতদুর এগিয়ে 
_. নারায়নী পিতাকে যন্র করিয়! খাওয়াইয়ান্দাওয়াইয়া প'ড়েছেন,-শেষ রক্ষে ক'রতে পারবেন কি? আমি 
বিশ্রাম করিতে দিল) তাহার পরবলিল, "গাপনারজন্য বলি, আমি একবার আপ্োষের' চেষ্টা ক'রে দে” * * 
' গাড়ী প্রস্তত ; আপনি এখন আনুন ।”৯ ৪ “কার সঙ্গে আপোষ ক'রবে যতীশবাবু! ও পাপিষ্টের, 
রামগতি প্রথমে কথাট!” বুঝিতে পারিল না) ভাষিন” সঙ্গে আমি কিন্বা আমার হ'য়ে কেউ একটা কী” 
বুঝি কাত্যায়নীকে আনিবার জন্ত *নারাস্থণী তাহাকে বলে; এ আমিসইচ্ছা করি না 'আমি আমার স্বামীকে 
পাঠাইতে চাহিতেছে। “তাই বলিল, “আমি তোঁ এখন ভিক্ষে ক'রে খাওয়াতে স্ব খাওয়াব, কন ওই 2 
. যাব না--» কাছে ভিক্ষে ক'রতে যাণ্য না-_কাউকে য্বেতে দেবও ন!।” 
নারায়ণী।* আপনাকে “এখনি যেতে হ'বে। * পক্ষে নয় মা”_ধমকে যদি ঝুঁজ হাসিল হচ্ছ, তবে 
রাম। এ-দিকে একটা গোছগাঁছ না কুরে দিযে লড়াই*ক'রে কি হ'বে।, আমি দেখি, ধমক দি কিছ 
যাই কেমন "ক'রে? * কান্ধতে পারি কি না। সে উইলখানা! আমার* মেখে 


নারায়ণী। এ-দিককার দব $ কাজ আমি করতে ক্ষি একবার?” 


পারবো” আপনার কোনও নাহাষ্যে দরকার হবে না। 
রামগতি অবাক কিন্ত সে'নড়িল না। তাই নারামণী, 
বলিল, প্ৰাবা, টাকার লোভে মেয়েক্রে হারবীর হাতে দিযে- 
ছিলেন,--তখন তো! ছেয়ের দরদ এত দেখিনি । আজ মেয়ের 
ধন-দৌলত নাড়ঝ্ুর-চাড়বার "আশায় মেয়ের জন্য বড় দরদ 
হয়েছে। সে দরদে আমার কাজ নেই। আমি আপনিই 
আপনার কাজ ক'রতে পারবো, আর কারও দরকার নাই। 
" আমার এ পৃথিবীতে কেউ আপন নেই,--আপনার কাউকে 
আমার দরকার নেই। আমি আমার হাঝ স্বামীকে নিয়ে 
একাই সংসার করতে পারবে! । আগনি এখন আস্ন ।” 


“সে উইল তো নেই ।” 
প্নেই? কি'হ'ল?” 
«সে আমি ঠাকুরপোকে দিয়েছিলাম) সে তাকে যে 
ফেলেছে । *কেন, তাঁতে কি হবে?” * 

“তাই দেখিয়ে আমি তাকে ঠাণ্ডা ক'রতে পারতাম 
উইলের মধ্যে যেগোল ছিল, সেটা তার ধরবার সাধ্য 
না,_কাজেই, তা'কে সেঃ উইল থেকে বাঁচবার জন্তৎ 
পথে আদতে হ'ত। সেখানা, তর্ক দিয়ে ভাল পর 


*নিমী!” রি ৮ 
৪ “কেন এ কথ্য বলছেন যতীশেবাবু? যেটা মিথা, যেটা. 


স্ব, ক্ষ, কুদ্ধ রামগাত্তি লাঙল ওটা রথে আরোহণ & জুল__সেটা দিয় দেখ্টরেও পাপ। সেটা একটা নীচ 


করিলেন। ডু ঙ ঙ 
বতীশ বাবু সঙ্গে পরামর্শ করিয়াই দেওয়ান নামজারী 
দরখাস্ত দাখিল করিয্লাছিল। নোটিশ বাহির হইধার 


কাজ হয়। যেটা সত্য, তা”র উপর দীড়িয়ে আমি প্রাণপণ ' 
ক'রে ধড়তে রাজী আছি,ভুকোনও মিথ্যার আশ্রয় আমি 
নিতে চাই না। ইলা ররিমাসি ভরসা 


পল্মই যতীশবাবু আসি উপস্থিত হইলেন। তিনি ভাবিয়া- * ক'রুতে চাই নু” 


ছিলেন, যে, নামজারীর নোটিশ বাহির হইলে পর, তিনি 
ঈরেনকে বাইয়াত একটা! আপোহে বাটোরারা 


যতীশবাঁবু নীরব হই! রহিজেন। এই রে চরিত্ের 
তেজ, ইহার সঙ্গে তার পূর্বেই প্ররিচয় হইয়াছিল। নারা-: 


ডা ২] 


রনী ধরিল, "আপনি কেন এমম বলছেন? আপনিকি ফেল বছুটি বলিল, "মোটা-মোটা ফিস পেলে উীলদের 
মর্নে করেন যে, আমাদের মৌকদমার জের হব না?” ' কথার কোনও কমতি হয় না।” -থরেন্্র হাসিল। 
যতীশ। আমি মোটেই তা মনে করি না। আইনের ইহার পর নুরেন্্রের ম৷ একবার আপোষের চেষ্টা 
চক্ষে যে সতোন জড় সাব্যস্ত হবার যোগা, এমনও আমীর করিলেন, কিন্তু সেট! উল্টা দ্িকে। তিনি না'রাক্ন্ীর সঙ্গ 
বোধ হয় না। কিন্তু মা, এত দিন ওকালতী ক'রছি--কত « দখা করিতে আসিলেন। কিনব সেইদিনকার সেই কথার 
বোঁকের সর্বনাশ দেখেছি। ঘরোয়া বিবাদে ঘর বড়বড়, পর নান্ায়ণীর মন তাহার উপর ভীষণ বিদ্বেষযুক্ত হইয়া 
ঘরের কি ছদিশাঁ,ভয়, তা আমরা ধত জানি, আপনারা ' তত" উঠিয়াছিল,__সে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিল না। অন্দর 


জানেন না। অ্পাষে “যদি একটা সুমীনংদা হয়, ল্তবে 
মামলার ঘোরফেরে না যাওয়াই ভাল। দর 

নারার়ী বলিল, “বেশ, "আপনার আদেশ শিরোধাধ্য,_ 
আপনি আপোষের 'চেষ্টা করুন। কিন্তু আমার কাছে 
ছবি বিবয্ প্রতিজ্ঞা করুনূ। এক্‌, কোনও মিথ্যা ভয় 
দেখাবেন না); আর," কোনও রকম দয়া, অনুগ্রহ বু স্বেহ 
$ভক্ষা,_আমার স্বামীর অবস্থ'র উল্লেখ ক'রে কোনও 
অচরোধ, ক: "বেন 'না-তা'র্তে আমার মাথা, কাটা 
হারে? রহ 

ফতীশবাবু প্রতিশ্রুত হ্ইুলেন। 
'বীন্ভী গেলেন। তিনি গুরেনকে অনেক বুঝ্যাইলেন। কিন্ত 
স্ুরেনও কুখিয় ছিল, মে বাফিল না। 
***শতীশ বাধু বলিলেন, পভুমি,নিতাস্ত মূর্খ, তাই তোমার 
বুউদি'দর সঙ্গে ঝগড়া করতে গিরেছ'। যদি তার সঙ্গে, 
সন্তাব রেখে চ'লতে, তথে তোমার যে কত উন্নতি হ'ত, তা৷ 
তুমি জান না। সে'মেয়ের যে বুদ্ধ আছে, তোমার মত 
নশটা্ন ভিতর সে বুদ্ধি নেই। তার যে চরিপ্রবল আছে, তুমি 
জম-জন্ম তপস্তায় তা না ক্'রতে পার্বে না। তার 
সূন্নে, ধড়াই! কেবল আমার দোষে ন্োমার বাবার 
উইলখান৷ সই হ'গ নানা হলে তুমি আজ কোথায় 
থাকতেন. যে উইল হ'য়েছিল, তা" নিয়েও লড়াই করলে, 
তুমি হিমসিম খেয়ে যেতে । কিন্ত আমার কাছে ফেই 
শুনেছেন যে, সে উইল আইন অনুসারে “ঠিক দিদ্ধ হয় দি; 
অমান সেট! ফেলে দিয়েছেন তোমার বউদ্দি। হায় রে 
হতভাগা, এ দেখেও তোমুর চৈতন্ত হুল না" এখনে! 
তোমার উচিত, তোমার বউদির পায়ে লুটিয়ে পড়ে ক্ষম। 
চাওয়া 1” 

নিক্ষল বক্তৃতা । টান 
বাবু চলিয়া! গেলে জুটি, করিয়া উঠিল। সেই মোক্তারী- 


ছুয়ার তো সে বন্ধ করিয়াই“দিয়াছিল। যখন শ্বাগুড়ী সদর 
দুয়ার দিন্সা আসিতে গেলেন, তখন নারায়ণী তীহাকে 
গুর্নাইয়া-শুনাইয়। দ্বারোয়ানকে বলিল, “ও-ঝাড়ীর কাউকে 
এ বাড়ীর ফটক€পার হ'তে দিও না,--ও-বাড়ীর,বেড়াল 
'কুকুরটাকে প্যাস্ত না” হস্বীগুড়ীকে কাজেই ফিরিতে 
হইল। ৭ * 
তিনি তখন সত্যেন্দেরে সঙ্গে দেখা করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন,__কিন্তু নারুয়ণীর কড়া পাহাড়ার ফলে 
সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিলেন, না। তাহাকে ভুলাইয়া 


তিনি ন্্ুরেনের 'স্থুরেনের বাড়ীর ভিতর আনিতে তীহার সাহস হইল না,__ 


কি জানি, ঘি স্থুরেন কিছু, একটা করিয়া ঝস। অনেক 


'চেষ্টা করিয়। শেষে তিন্নি একদিন খবর পাইলেন যে, সতোন্দ 


গোবিনদনাথের বাড়ী গিযাছে। তিনি.তখনি সেই বাড়ীতে 
ছুটিয়া গিয়া তাহাকে জাপটিরা .ধারিম্না বলিলেন, “বাৰা 
আমি তোকে 'পেটে'ধর্লাঁম+_আজ কি এ মাগীর খায় 
তুই আমার গলায় ছুরি দিবি?” * 

সত্তর ভাবাচ্যাকা খাইয়া গেল। , এ কথার তাৎপর্য 
ভেদ করে, এমন শক্তি সতোন্দ্রের ছিব না। সে তাই অবাক্‌ 
হইয়া মায়ের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। মাতা বলিলেন, 
“হা বাবা, তুই আমায় ভালবাসিস না?" টি 

সতোন্ত্র বলিল, “বাসি।” | 

“তবে তুই আমাকে ছেড়ে কেন ওই মাগীর কথায় 


আলাদা হয়ে আছিস? ব্বামার কাছে থাক্বি বল্‌? 


তাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া! করবি না?' , 
সত্্্র থানিকটা ভাবিতে চেষ্টা করিল) কিন্তু কিছু 


ননীমাংসা করিতে না পারিয়া' বলিল, “আচ্ছা ।” 


সতোন্দ্রের মা! ভাবিলেন, তখনি তাহাকে লইয় বাড়ীতে 
চলিয়া যান। তাহা করিতে পারিলে নারায়নীর বিরুদ্ধে 
খুব একট! পাকা চাল হইত। কারণ, নারারণী লত্যেন্্ররে 


“গাঁপিল. ২১ 


.জুরেন উু্টাইয়া পড়িল। একটু দুরে স্থরেনের দেউড়ী, 
বদালতে গিয়া, ধদি সে সত্যেন্্কে পাগল বা জড় বলিয়া, "সেখান হইতে তাহার বরকল্দাজের। ছুটিয়া৷ আলিল। 
নার গাজ্জিয়ান. স্বরূপে দরখাস্ত করিত, তবে তাহার. সত্তোন্রে দেউড়ী হইতেও সকলে ছুটিয়া আসিল। ফাঁক 
অন্ত মামলা এফাসিয়া যাইত। অথচ, তাহা! না বলিলে পাইয়! নারায়ণ সতোন্দ্রকে লইঙ্জা দেউড়ীর ভিতর ঢুকিয়া 
॥তোন্রকে উদ্ধার কন্ধিবার অন্তধকান উপায়ই ছিল না। ** পড়িল। ছৃইট্রক্ষের বরকন্দাজে তুমুলু ঝগড়া বাধিয়! উঠিল। 
কিন্তু মা ভরদা করিয়া সতোন্দ্রকৈ একেবারে বাড়ী স্থরেন গিঠে হাত বুলাইতে-বুলাইতে “পভ দিল; 
হিয়া যাইতে পারিলেন না। স্থ্রেন্বের গৌয়ারতুমিকে* “দেখিয়া, তাঁগ্র বরকন্দাজেরাও টি পিছু হটিল।. 
৬নি নিজেই ভয় করিতেন্ত ; তাই একেবারে বাড়ী লইয়া দেউতী হইতে *াবিদনাথ তাহার বরকন্দাজদের. 
বা গিয়া, সতোন্জ্রকে তিনি পুরোহিত-বাড়ীতে লইয়া*গেলেন, ডাকিয়া বলিলেন, “খবরদার, তোমরা আপন দউুড়ু, 
শবং সেখানে সুরেনকে ডাকিয়া ' পাঠাইলেন? ইচ্ছা ছাড়িয়া যাইও ন11” কাজ্জেই ঝগড়া অলে মিরর রেল, 
তাহার স্্গে বুঝাপুড়া করিয়া, তাহারধ্নকট সতোতেতু, মাত্র সত্যেন্দ্রের পক্ষে একটা ও সুক্টেনের পক্ষে একটা 
বন্ধে প্রতিশ্রুতি আদায় করিয়& তবে বাড়ী লইয়া যাইবেন। বরকন্দাজ গুরুতুর,জথস হইলখ* * 
নি তাই স্থুরেনকে ডাকিয়া পাঠাইয়া* অপেক্ষা করিতে ছুই পক্ষে একটা মষ্ঠ বড় ফৌজদারী মামলা বাধিয়ু 
লাগিলেন। £ গেল। আদালতে উভয় *পক্ষের নানা ন্ুকম সাক্ষী, 
হতিমধো নারায়ণীর কাছে সং বাদ গিয়াছিল যে, শ্বাশুড়ী সাবুদ দুখিল হইল। 'নারায়ণী নিজে, গুলিসের কাছ, 
পতোন্দের সঙ্গে দেখা করিচুত গিয়াছেন,। খবর পাইয়াই. এজাহারে আগাগোড়া সত্য কথা “সিল, এবং তীস্কান 
নারায়ণীবাস্ত হইয়া চারজন বরকনদাজ সঙ্গে করিস! বাহির * লাক্গীরাওড ঠিক দেই কথ, বলিল, --দেউড়ীর সুনুখের 
হইল। গ্োবিন্দনাথের বাড়ী স্বাদ পাইয়া, "স ঝড়ের , ঝগৃড়া সম্বন্ধে । «কিন্ত যাহা লইয়া! ঝগড়ার স্ত্রপাত--সেই 
মও পুরোহিত-বাড়ীতে ঢুকিয়া, স্বামীক্কে ছৌ মারিয়া লইয়া? পুরোহিত-বাড়ীন্ক ব্যাপার, দে কথার কোন9 প্ক্ষ 
গেণ। স্বামীকে হস্তগত করিয়ু! সে একবার কট-মট হইতেই আদালতে উল্লেখ হইল না। নারায়ণীর পক্ষ হইত 
দৃষ্টিতে শ্বাশুড়ীর দিকে১চা্জিয়া বলিল, “ধস্ঠি মা হয়েছিলে *সে কথ! বলা হইল না )_কারণ, তাহা হইলে সতোন্দের, 
মা। নিজে ফাদ পেতে ছেলেকে ধরনে এপেছ, তাকে জড়ত্বে্ধ বেশ একটু প্রমাণ দাড়া । আবার সুর্নের লক্ষ 
খুন করতে দেবে বলে।* মে তোমায় তুলে রয়েছে” হইতে বল! হই না, - কেন না, তাহ হইলে তাহাদের পক্ষে 
বলিয়াই সে ঝড়ের ম্বৃত বাহির হইয়া গেল রোষে, দুঃখে আর এক নম্বর অবৈধ পপ্রাতিবন্ধকের চেষ্টার চার্জ দীর়্ীয় ।' 
সতোন্দরের মাতা মাটিতে গড়াগড়ি খাইতে লাগিলেন। কাজেকাজেই হাকিম আসিয়া যখন দেখিলেন যে, দাগ 
স্ুরেন আসিয়া তাহাকে এই অবস্থায় দেখিয়া, সমস্ত অবস্থা স্থান সত্েন্রেরু দেউড়ীর ন্থিকটে, তখন নারায়ণীর জি 
শুনিয়া গর্জন করিয়া! উঠিল “বটে! বেটার এত বড় হইল,_স্থুরেনের পক্ষের লোকের ্স্তিইইল ! সত্যেন্দ্রের 
আম্পর্ধা ! বরকন্দাজ এনে মাকে অপমান! ও হাঁরামজাদীকে লোক আত্মরক্ষায নিঘুক্ত ছিল, বলিয়া মুক্তি পাইল * 


আমি মেথর দিয়ে চাঁবকাধি, তবে আমার নম স্ুরেন,রায়।” 
বলিয়াই সে ছুটিয়! বাহির হইল, নারায়ত্ীর,সন্ধানে। যখন 
গে নারায়ণীর নাগাল পাইপ, তখন সে তাহার বাড়ীর দেউড়ী 
হইতে পাচ-সাত হাত তফাতে। উন্ত্ত সুরেন একেবারে 
ঝা করিয়। নারাম়ণীর চুল ধরিয়া টান মারিয়া বলিল, "তর্বে 
রে হারামজাদী 1* টু 
সত্যে্জ চীৎকার করিয়া! উঠিল। সঙ্গে-সঙ্গে রাম সিং 
বরকন্দাজ স্থরেনের পৃষ্ঠে' এক প্রচণ্ড লাঠির ঘ! লাগাইল,__ 


& ইহার পর হইতেনারায়ণীর চক্ষে শ্বাশুড়ী একটা পরম 

" শক হইয়া! দাড়াইল ; আর শ্বাুড়ীর চক্ষে নারার্ণী একটা! 
ভীষণ ডাইনী রাক্ষসী বলিয়! সাবাস্ত হইয়া গেল। 

এইরূপে নারায়ণী ক্রমে সমস্থ জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! 

, পড়িতে লাগিল। অজ্জুনের লক্ষ্য-বেধের সময়ে যেমন 

" শকুত্ত (তাহার চক্ষুর একমাত্র বিষয় হইয়াছিল,-_এই প্রকারে 

সমস্ত জগতের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইয়া! নারানণী তেমনি কেবল 

সত্্্রনাথের উপর নিবন্ধ-দৃষ্টি হইয়া রহিল। বাহিরের 
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সিটি পিউ নটি 
সিসি লস 


তা দেবুরের সঙ্গ ক 
ঝগড়ার সত্রপাত হইতেই, ভাহার মেজচুন ত্যস্ত রুক্ষ ও: হইবে! এ কথ! ভাবিতে তাহার মনে নানা চিত্তা . উঠি. 
সন্দিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। সকলকে সে সন্দেহের চক্ষে মুখখানা অন্ধকার হইয়া উঠিত। হাঁবা তাহাতে আছি, 
দেঁখিত; এনং অক্েশে লোককে খুব কড়া-কড়া থা হইয়। উঠিয়া তাহাকে বুকে টানিয়া আদর, করিত, আর 
শুনাইতে রুট করিত না। পাড়ার মেয়েরা, তাহার সঙ্গে, " নারায়ণী তাহার সকল ছঃখ ভুলিয়া্যাইত | ইহাই ছিল 
আলাপ করিতে আসিলে সর্বদ। সন্তর্পণে থাকিত,-কখন নারায়ণীর জ্লীবনের 'আনন্দ,_ইহাই তাহার সথখ।, 

কি বেঞফাস কা পাছে বলিয়া ফেলে।* নারায়ণীও তৈমনি « 

সর্বদা সনেহের গৃষ্ট উচাইয়া রাখিত। এ. অবস্থায় দগ্ত! ১৯9. 

,বা,প্রাণ-খোলা আলাপ সম্ভবে না। তাই নিতান্ত যাহারা যখন হাঁইকোট হইতে মামল1 পুনধিবচারে আসিল, 
তাহার আঁশ্রিত, তাহারা ছাড়া "পর কেহ নারায়ণীর বাড়ী তখন স্থরেনের বাঁড়ীতে মহা! উৎসব হইল। সত্যে্রের 
আঁদিত না। যাহারা আদিত, তাহারাও বিনা প্রয়োজনে « _দেউড়ীর সামমে,খানিকটা তফাতে, ঢোল-সহরতের ব্যবথ 





বেশী গণ থাকিত না॥ এআন্প দিনের মধ্যেই অবস্থা-গতিকে 
নারায়ণীর মায়েরই মত দজ্জাল বগিয়! নাম ছড়াইয়।পড়িল। 

এমনি করিয়া দিন কাটিত লাগিল। লোকে ভাবিবে, 
রি েরদিন কাট। নগ্ন। “কিন্তু নারায়ণী তাহা তাবিত 
5৪) তাহার 'লীবনের সমস্ত স্থথ সতোন্্রকে আশ্রয় 


করিয্রাছিণ। তাহার সেবা, যন্ধে তাহার জীখনের শ্রেন্* 


অীনন্দ,_তাহাকে আদর করিয়া! সে স্বগূ্থ পাইত৭ সেই 


হাবার পরম নিভর-ণাল, সরল, কোমবু হৃদয়ের গ্রীতি' 


“খৃখইয়া সে পরিতৃপ্ত হইত। শ্লীরাদিন যদি সে সতোন্দ্রকে 
লইয়া পড়িয়৷ থাকিত, তবুও তাহার ক্লান্তি ইত না.। 

« বাহিরে সত্যেন্্র কি কথ! বলে খা কি করে তাহার 
বিষয়ে নারায়নীর বিস্তারিত বিধ-নিষেধের ব্যবস্থা ছিল) 
কিন্ত তাহার নিজের কাছে তাহার কথার কোনও বাধা 
ছছিল না। বরং সে তাহার মু$ “চিত্তের সরল কথ যখন 
এবলিয়া যাইত, নারায়ণী তৃখন তাহার ৫শই কথা অমৃতের 
প্রশ্ববণ বোধে ধাঁমন্ত, হীন্্িয় দিয়া পান করিত। সে 
দ্তাহাক্হ্ধ ক্ষেপাইয়া তাহার হাবার কথা বলাইভ_ 
তাহাতেই সুখ বোধ. করিত। তাহার একটা প্রধান, 


“হইল নারায়ণীর পক্ষের লোকেরা! ক্ষেপিয়! উঠিণ। 
কিন্ত নারায়ণী ত্রাহাদিগকে থামাইয়। রাখিল। নারায়ার 
ক্রোধে গভীরতা ছিল কিন্তু উচ্ছৃ্লতা ছিল ন;। 
সে ক্রোধ চাপিয়া রাখিতে জানিত। যখন হা$- 
কোটের শেষ বিচারে নারায়ণীর জিৎ হইল, তখন গোঁবিনদ- 
নাখের , ছেলে জেদ করিল যে, স্থরেনের দেউড়ীতে টোপ- 
সহরৎ ৰরিতৈ হইবে।, কিন্তু নারাক্সণী তাহা বন্ধ করিণ, 
মোকন্ধম! ভিতিয়া রে কোনও রূপ আনন্দ প্রকাশ করিণ 
না। কিন্তু সতোন্দ্র মহ। আনন্দিত হইল। তাহার আনন্দের 
একমাত্র কারণ এই যে, নারাহণী [িভিয়াছে। নায়ায়ণর 
একটা কিছু ভাব হইলে, সে আনন্দে অধীর হইত। তাই 
যখন সে শুনিল যে, হাইকোটে'নারায়ণী জিতিয়াছে, তখন 
যদিও সে জর্‌য়র সম্পূর্ণ স্ক্প ভ্বদয়ঙ্ম করিতে পারে নাই 
তবুও সে আনন্দে অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। রাত্রে যখন 
মোকদ্দমা জয়ের টেলিগ্রাম আসিল, তখন (েওয়ানজী 
বাড়ীতে । সতোন্ত্র ছুটিয়া তাহার বাড়ীতে গিয়। সংবাদ দিল । 
তা'র পর ঘুরিয়া-ঘুরিয়া সারা গ্রামে সংবাদ দিয়া অনেক 
রাতে ঘরে ফিরিথ। পথে একক পশলা বৃষ্টি তাহার মাথার 


ক্ষেপাইবার বিষয় ছিল, ভাষার নিজের মরিবার কথা 1৭ ইসে' উপর দিয়া িয়াছিল-__তাহা সে বুঝিতেই পারে নাই। 
প্রায়ই স্বামীকে ক্ষেপাইয়া বলিত, “আমি মরে যাব, বাড়ী ফিরিয়! সে ভিজা কাপড়েই বাহির বাড়ীতে খানি ক- 
তোমার আর একটি লাল টুকটুকে বউ আস্বে, সে ক্ষণ মজলিস করিল, এবং তাহার উদ্দাম কল্পনা মু 
তোমাকে কত আদর ক'রবে।” এই কথ! গুনিলেই “করিয়। মোকদদম। জিতের উপলক্ষে নান! উৎসবের ফর্নী, 
সত্োন্্র ভয্নে প্রায় কীদিয়া ফেলিত,--তাহাকে নানাম্প করিতে লাগিল। টু ৬ 

আদ্র করিয়া, নান দিব্য দিয়! বর্ধিত, সে কিছুতেই মরিতে নারাম্মণী এই সংবাদ শুনিঘা কেমন: যেন স্ান্ধ হই 
পারিবে না। নারায়ণী হাসিত। এক-এক সময়ে সত্যই গিয়াছিল। লোকে বখন একট. কোনও গ্রস্ত বিংরে 


পোষ, ১৭ ' ঈগিপ ২৬ 
চি 
টিপণ খরিয়া' লাগিয়া পড়ে, তখন, যতক্ষণ সে কাজের. যে, মোকুদ্মমাটা না জিতিলেই ছিল ভাল। অনৃষ্টের কুট' 
শা থাকে, ততক্ষণ তাহার আর কাগুজ্ঞান থাকে না, হিসাবের ভিতর এই,লাতের অঙ্কের পাশে যে খুব একট! 
বাছের অস্ত থাকে না। কিন্তু কাটা ঠিক সম্পন্ন বড় রকমের লোকসান নেখা আছে, এই বিশ্বাস সে কিছুতেই 
হা গেলে' জ্গাসে অবসাদ।  নারার়ণীরও হইয়াছিল চাপ রাখিতে,পারিতেছিল না । ও 

1হাই। তাহার মর্নটা এমনক্ঘীকা হইয়া গেল যে আর&** সেজোর্»করিয়া এই সব অমঙ্গল-চিন্তা মন হইতে দূর 
হার নড়িতে-চড়িতে ইচ্ছা! হইল না। স্বামী বাহির করিতে চেষ্টা করিল। ভাবিল, ছাই একটু-ুর হয়েছে_. 
ইয়া গেলে সে শুইয়া! পড়িল ) 'এবং অর্ক্ষণ মধ্যেই গভীর* তাই কি-সব' অকর্মযাণের কথা ভাবছি! দুর কর এসব 


(রায় অভিভূত হইন্স। ৬ কথা কিন্ত-নছুতেই সে এ কথা মন লই দূর করিতে 
ঘখন দাসী ভয়ে-ভয়ে নারায়ণীকে ডাকিয়া *তুলিল, পারিল ন$। তাহার মন একেবারে বিষাদে অবসর হস 
।খন রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর। তখনও সন্তোন্্র বাহির- বাড়ীতে পড়িল। * 


'সিয়া আছে। দাসী সে সংবাদ নারাধীরাঁকে দিয়া বলিতু_+ পরের দিন জর খুব বেলী হইয়া চোখা দিল,সলে-সঙগে, 
ঘ, খানসামা কিছুতেই আহাকে ভিতরে আনিতে কাসি। ডাক্তার্আসিক*চ বলিলেন, “হঠাৎ ঠাণ্ডাটা! লেখেছে, 
[ারিতেছে না । রি টি, ০৫ কাসিটা, বসে গেছে-_কিছু সময় নেঁবে।” কিন্তু মুখের 

নারায়ণীর ঘুম মুহূর্তে দূর হইল.। সে চট্‌ করিয়া উঠিয়। ভাব দেখিয়! মনে হইল ফ্ট তিনি তাহা অপেক্ষা বেশী, 
বেঠকখানায় গেল, এবং সেখান হইতে সত্যেন্্রকে ডাকিয়া কিছু-আশুঙ্কা করিতেছিলেন। তিনি খুব সাধধান থাকিব, 
সানিল। তাহার গায়ে *্হাত দিতেই সে চমকিয়া উঠিয়া উপদেশ দিলেন। সাবধানতার অভাব ইল না। শীকুগ্ত. 
বলিল, “এ কি, ভিজে কাপড়ে বসে এতক্ষণ রায়েছ+” ,  * নিউমোনিয়। স্পষ্ট ভাবে দেখ|.দিল, জর খুব বাড়িয়া গেল, 

সত্যেন্দের' তখন মনে পড়িন্তু যে, সে বৃষ্টিতে ভিজিয়া- , রোী” ভয়ানক খ্ছট্ফটু করিতে লাগিল । নারায়ণীর প্রর্ণি 
ছিল বটে। নারাক্নণী তাড়াতাড়ি স্বাহার কাপড়-চোপড় * কাপিয়া উঠিল ৯ কিন্তু সে কাঠ হইয়া বসিয়া, আহার-নিদ্র। 
ছাড়াইয়া, চা খাওয়াইয়া ,বিছানায় মূড়ি দিয়া শোয়াইয়া, ত্যাগ করিয়া, স্বামীর শুশ্রন্থা করিতে লাগিল দিন রাজি ' 


খাওয়ার জোগাড় করিস প্রল। ফিরিয়া আসিয়া দেখি, 
সত্যেন ঘুমাইয়৷ পড়িয়াঁছে। আস্তে-আন্তে তাহার গায়ে 
হাত দিয়! দেখিল, গ! রীষ্তিমত গরম হইয়া উঠিয়াছে। 

ঘোর হুশ্িস্তায় *নারায়ণীর হন অস্থির” হইয়া! উঠিল। 
কয়েকদিন হইতে তার মনটা যেন কেমন খাঁ-্খা করিতেছে, 
- যেন বুকের ভিতর হইতে কি একটা অজান! ছুঃখ ঠেলিয়া 
উঠিতেছে। এই অহেতুক বিষাদকে তাহার এখন একটা 
ভয়ানক ছুর্ক্ষণ বলিয়া মনে হইল। মোকদমা জিতিবার 
খবর পাইবামাত্র যেন তাহীর, মন কি রক্ষমূ ফাকা-যকা,__ 
কি রকম বিষাদাচ্ছন্ন বোধ শুইতেছিল।, সে মনে করিল, 


'্তাহার সেই চিরদগ়্িত মুখের উপর চক্ষু রাখিয়া সে শুশ্রাষ 
করিতে লাগিল। সেই মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া তাতার 
কত কথা মনে হইতে লনগিল। মনে হইতে লাগিল, তাহার 
সমস্ত বিবাহিত জীবনের ইতিহাসের কথা, তাহার প্রেমের * 
ইতিহাসের কথা,--তাঁা'র *অপুর্ব্ব মোহের কথা,__তান্কনট 
প্রেমাম্পদের জীবনের শত-শ্ঠত তুচ্ছ ঘটনার কথা স্তন 
উঠিতে লাগিল, সেই ভীষণ বিচ্ছেদের আঁখঙ্কার কথা-_যাহা 
নে উঠিলে মন কীদিয়া উঠে, অসাড় হয়! পড়ে মে 
সাবিত্রীর কথন, বেহুলার কথা )-_হায়, যদি সে-সব 
হইত! তখনই আবার জোর করিয়া মে এই 


ইহা কেবলমাত্র একটা ীগন্তক বিপদের ছায়া। তা" অকল্যাণকর চিন্তা মন হইতে বাড়িয়া ফেলিত। কিন্ত 
ধন কেবলি মনে হইতে লাগিল যে, যাহাঢুক সে মঙ্গলু ঘুরিয়া-ফিরির়া এই ভীষণ অকলাগরণের আশস্কায় তাহার চিত্তে 
বলিয়। মনে করিয়া! এত দিন ষদ়্ের সহিত সাধনা করিয়াছে, , নানা চিন্তার ধারা সঞ্চারিত করিতে লাগিল । এক-একবার 
তাই'তাহার অঞঙ্গল। তাই, যখন সাধন! পুর্ণ হইয়াছে, " মনে চুইতে লাঞ্মিল, সে কি পাপ করিয়াছে, যাহাতে তাহার 
তখনই সেই মঙ্গলের প্রকৃত স্বপ্মপ ফুটিয়া বাহির হইতে এমন শীস্তি হইবে? একাস্ত চিত্তে স্বামীকে ভাল বাঁসিরাছে, 
বসিয়াছে।: কি: জানি কেন, তাহার মনে হইতে লাগিল স্বামীর সেবা করিয়াছে,__সেই অপরাধে কি ভগবান: 
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তাহাকে এ ভীষণ শান্তি দিবেন? সে কখনও থু ভিন, নারায়ণীর মুখের দিকে, চাহিয়া কি যেন বলিতে চাহিল, 
অন্ায়ের পথ অবলঙ্গন করে নাই,-_ ধর্ম ছাড়িঙ্জ, জ্ঞান সন্ধে বলিতে পারিল না,--তখন নারায়ণীর পর্বত-প্রমাণ ধৈযা 
অধম্মীচরণ করে নাই । তবে কেন্ধ ভগবান তাহাকে শাস্তি ভাসিয়। গেল। সে তাড়াতাড়ি বিছ্বান৷- ছাড়িয়া পাশের 
“দিঘেন? ইহ! হইতেই পারে না। আবার, মনে হইলহএ ঘরে যাইয়া মাটিতে লুটাপুটী খাইয়া কীদিতে লাগিল। 
জগতে ধর্মাধন্মের, পাপ-পুণ্যের সত্য পুরস্কার, বা নিগুহ হয় ,€মনেকক্ষণ কীদিয়। সে অঝর সতোন্দ্রের কাছে ফিরিয়! 
কই? তা ইত, তবে সতী সাধবীরাই বা বৈধবা-বন্্ণা আসিল। সৃতোন্্র তখন চক্ষু রুজিয়! আছে,_ঘুমাইতেছে 
ভোগ করিবে কেন, আর নামজাদা অসভীরা পতিপু্রব্তী কি না বোঝা গেল,ন1। কিছুক্ষণ শধ্যার পার্খে দাড়াইর: 
হইয়া সমৃদ্ধির ঠৌন্াগ্য "ভোগ করিবে কেন? ক্রমেত্মনে নারায়ণী রোগীর মুখ একা গ্রভাবে নিরীক্ষণ করিল,_-তাহার 
হইল, হয় তো! বা সে সত্য-সতাই পাপ করিয়াছে, স্বামীর চক্ষু আৰার জলে ভরিয়া উঠিল। সে নিঃশব্দে ঘর হইতে 
প্রতি স্নেহের আতিশয্যে হয় তা অপরের প্রতি অন্ঠায় বাহির হইল। : * ৃ 
করিয়াছে। হয় তো সে অপরাধ করিয়াছে,--মায়ের সে ৫ "তখন গভীর বাত্রি__অন্ধকার রাত্রি। নারায়নী এক! 
ছেলের বিরোধ পুষ্ট করিয়া, _ভায়ের সঙ্গে ভাক্গের ঝগড়া “বাড়ী হইতে বাহির হইয়। গঁল। 
বাধাইয়া। এ কথ! তাহার মনে উঠিতেই“তাহার মনটা ছ'ৎ 
করিয়া উঠিল। মনে পড়ি যে, স্ুুরেন্দ্রের বিরুদ্ধে 
,মোকদমায় জয়লাতের সঙ্গে সতোন্দছের অস্থুখের কতরপ্ঠ্ুতের ও-বাড়ীর খাওয়া-দাওয়া তখন সবে মিটিয়াছে,.- সুরের 
.কি ঘনিষ্ট সম্পর্ক /এই জয়লাভই যে__মাতা ও ভ্রাতার শধ্যাঁয় বসিয়া পান চিবাইতেছে,--পত্রী হেমলতা তার কা 
গ্রতি যে বিদ্বেষ সে এত দিন প্রষ্ট করিয়৷ আসিয়াছে,সেই ' ছেলেটিকে ঘুম পাড়াইতেছে। স্রেন্ত্ রি ও-বাড়ীছে 
'ইদ্বেষের পূর্ণাহুতি--তাই ইহার সঙ্গে-সঙ্গেই তার 'অপ- বড় ঘটা !, শুনেছ ?” 
রাধের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইয়াছে। মায়ের মনশ্য__তা? হক হেমলতা বলিল। "মরণ আর কি! ঘটা আবাঃ 
না একন সেটা যত অগ্ঠায় মায়ের-সে তো সহজ কথা নয় । কিসের? বড়ঠাকুর এখন-তখন! এখন আবার ঘট 
নারায়ণীর মন স্বভাবতঃ খুব শক্ত এই সকল ছোট- কোথায় দেখলে 1” রি 
* খাট কথায় কখনও তাহার বলিষ্ঠ চিত্তকে নড়চড় করিতে স্ু। বাল, অই তো ঘটা! খুব ঘটা ক'রে চিকিঞ্জে 
পারে নাই'। কিন্ত আজ এই ভীষণ*বিপদের ছায়ার তলে চলছে,_-দশজন ডাক্তার এসে পৌচ্ছছে,-কবরেজ আনতে 
,তাহাঁর চিত্ত সমস্ত সাহস ত্যাগ করিয়া,_ঠিক যে সমস্ত লোক গেছে,খলাখখানেক টাকার .গলায় দড়ি পড়ে 
-ক্িশ্বাসকে মে কুসংস্কার ও ভূর্বন্তার ফল বলিয়া তুচ্ছ গ্লেছে। একেই তে৷ বলে ঘটা! মাইরি, হাবাটা মরছে 
করিয়া আসিয়াছে, সেই সন্দয় বিশ্বাস 3 সেই সনুদয় খুব ঘটা ক'রে! আমার অসুখ হ'লে তুমি অমনি ঘটা 
চিন্তার হাতে আত্মসমর্পণ করিল। সে মনে-মনে ভয়ানক ক'রতে পারবে? 
ছট্ফ্উ, করিতে লাগিল ) মনে-মনে ঠাকুর দেবতার কাছে হেমলতা৷ জকুটি করিয়! বলিল, "তুমি ব'লে তাই ঠাটা 
মাথা কুটিতে লাগিল? বলিল, "আমার দোষ হরি,-আমাঢুক করছো,! যাই হ'ক, মার পেটের' ভাই তো! লোকের 
শাস্তি দেও, আমাকে নরকে ভূবাও--আমার স্বামীকে রঙ মুখের দিকে তো তাকাতে হয়! তাকে নিয়ে দিদি এক! 
কর।” | সেয়েমান্থষ এমনূ বিপদে পড়েছে,_তুমি কোন্‌ তার এক 
সদর হইতে তিনজন বড়-বড় ডাক্তার আসিলেন। দিন তত্বতল্লাস করলে! তা” নয়, উপ্টো আবার ঠাট্টা 
. কলিকাতায়ও টেলিগ্রাফ করা হইল বড় ডাক্তারের জন্য। করছে! !” 
জলের মত অর্থব্যয় করিয়া নাবায়ণী সতোন্রের চিকিৎসা আ্ু। বলি, তোমার কি বিধবা হ'বার সাধ হয়েছে১যে, 
৷ করিতে” লাগিল। কিন্তু রোগীর অবস্থ। ক্রমেই মন্দ হইয়া তুমি আমায় বলছো ও-বাড়ী যেতে? গেলে কি আমার 
: চলিল। শেষে যখন তাহার ক্রোধ হুইল, যখন সে ঘাড়ে. মাথা থাকবে? জান না কি বাধিনী তোমার 
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দিটি! “আমি গেলে এক গ্রালে আমার মাথাটি চিবিয়ে ,তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বধ কিয়াইলেন,_এডনিনের 
বে” রুদ্ধ অতিমার্ন বুকের ভিতর উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। 
' পিছনে শষ শুনিরা মুখ ফিরাইয় সরেক্জ দেখিল লারায়ণী তাহার পা ধরিয়া অশ্রপূর্ণ লোচনে বল্লি, 
এপয়ণী !--বাদিনী নয়, সরল ছুঃখবিষ্ট। সামান্তা রমণী-- “মা, “আমি অপরাধ ক'রেছি বলে কি তোর্মীর ছেলেকে 
দিয়া-কাদিয়া তাহার চ্ষু ুলিয়াছে; রাত্রি জাগিয়া মুখ **পায়ে ঠেলবে$ তোমার ছেলে তুমি ললীচিয়ে, নেও মা, তা+র 
কাইয়াছে। অবিষ্তস্ত ঘন-কুষ্চ কেশ আনুখালু হইয়া প্রর এই হুতভাগীকে কাঁটা মেরে বিদ্ু় ক'রে দিও। 
ভে ছড়াইরা রহিযাছে। আসে স্থার রাণী নয়, আজ আজ "আর রগ করে থেকো না* মা” *প্ায়ের উপর 
 ভিথারিনী লে তে্ত্িনী * রণরঙ্গিণী নয়, করুণার মুখ শুজিয়! নকরায়লী কীদিয়! শাগুড়ীর প "ভাসাইয দিল" 
বস্ত মুন্তি! হি শাশুয়ীও কাদিলেন। তাহার,বুক ঠেলিয়া, এ বার 
নারায়ণী ছুটিয়া আসিয়া সুরেন্দ্রের্পা জড়াইয়া ধরিয়া চাপা কান্না রুদ্ধ, প্রল্রবণেরী ছাড়া-প]ওয়া ধারার মত 
পিল, পথ্ুকুর-পো, তোমার দাদাকে রক্ষাকার !” আর কিছু বেগে ছুটিয়া আদিল,--তিনি কথ! কহিতে পারিশেন না। 
লিতে পুরিল না,--কেবল পা্রর উপর মাথা গু'জিয়া ছুই অনেকক্ষণ পরে ভ্তিনি নাায়ণীকে" হাতে ধরিয়া তুলিলেন। 
(তে সবলে পা চাপিয়া ধরিয়া ফুলিয-ফুলিয়! কাদিতে তখন আর তাহার মনে কোনও গ্লানি রহিল না। | 





[গিল। এক মুহূর্ত সরেনর.ও হেেলতা বধ হইয়া রহিল। . জুরেন্্র আসিয়া প্রাণপণে শুশযযা, করিলগ হেমলতা 
সংসারের ভার গ্রহণ করিল। মাতা তোকে সাথী 


রে হেমলতা৷ ছুটিয়া আসিয়া! নারায়ণীকে ধরিল। রেন্্রও 
কোলে করিয়া বসিয়া রহিলেন। নাঁরায়ীণী কেবল রোগীর 


রল। ছুই জনে জোর, করিয়া তাহাকে উঠাইল। 
প্লায়ণী কাদিতে লাগিল, হেমলতা৷ ও স্থরেন্দ্রের চক্ষুও 
জয়া উঠিল জুরেন্ত্র বলিল,ঞছি বউদি, অষ্ঠ উতলা 
হু কেন, তুমি আমার গুরুজন হযে আমার পা ছু'তে 
লে, ছি!” বলিয়া নারায়ণীর পা, ছু'ইয়া প্রণাম করিল। 
হার পর বলিল, “চন যাই, দেখি কি হয়েছে-_ভাবন। 
নসের ?” * 

পাইতে পাইতে নীরায়ত্রী বলিল, “ঠাকুর পো, ভাই 
প কর,আমার অপরাধ মাপ কর। এখন আর আমার 
পর রাগ করো না, আমার মত ছুঃখীর উপর কেউ রাগ 
রেনা।” 

সবরেন্্র ততক্ষণে উঠিয়া, ধুতির খুটি গাঁয়ে জড়াইয়া, 
২বার জন্তপ্রস্তত হইল ) বলিল, "সে সব কথা আর কেন 
দি! তোমার উপর আর' আমার এক ফেটাও রাগ নেই, 
চল।” নারায়ণী বলিল, "ম! কোথায়? মা একবার যাবেন 
1” হেমলতা নারামুণীকে শ্পশুড়ীর কাছে লইয়া! গেল। 
নি বিনিদ্্ নয়নে কেবল তাহারই কথা ভাবিড্নেছিলেন। 
হার পুত্র এমন শঙ্কটাপনন অবস্থায়, অথচ কেবল 
নায়দির জন্যই তিনি তাহাকে দেখিতে পারিতেছেন না 

- কথ! ভাবিয়া! তিনি এই ডাইনী মাগীকে মনে-মনে 
ধতেছিলেন। -নারারধী ঘরে আসিতে তিনি একবার 


"ঘরে ও বাঁহিরে ছুটাছুটা করিতে লাগিল, সে আর কোনও 
*কাঁজুই করিতে গ্রিল না। কিন্তু সকলের চেষ্টা, সকলের 


প্রার্থনা ব্যর্থ করিয়া পাগল তাহার তুচ্ছ জীবন শ্রেধ 
করিয়া চলিয়া গেল।, যখন *তাহার শেষ নিঃশ্বাস বাহির 
হইল, নারায়ণী তখন নিশ্চল মূর্তির মত তাহার পারে 
দড়াইয়া তাহারু মুখের দ্রিকে চাহিয়া রফিল। পৰ্‌ মুহুর্তে 
সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল। কিন্ত নারায়ণী* কীঘদিল 
না-সে মৃচ্ছিত হইয়] পড়িয়! গেল। 


০ (৮৪) 
যখন, নারায়ণীর দুচ্ছ1 ভঙ্গ হই, তখন তাহার খুব 
আঙাম বোধ হইতে লাগিল। একটা সুখের গির 
হি ভিতর দিয় তুহার জ্ঞান ফিরিয়! আসিল। গত 
ই সপ্তাহের যে যন্তণ। যে উদ্বেগ, যে ক্লাস্তি--সব যেন ধুইয়া 
পু গিয়াছে । তাহার যেন কিছুই হয় নাই, এই ভাবে 
* সে তাহার শীস্ত নয়ন উদ্মীলন ক্ধিল। ক্রমে ক্রমে দকল 
“কথ তাহার স্মরণ হইল। সে তখন উঠিয়া বসিল। 
গাঙে হাত দিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল, কিন্ত কুদিল 
না। তাহার মনের ভিতর যেন কেমন "শুন্য হইয়া! গিয়া. 
ছিল, ন্থৃখ, দুখ কোনও বোধই তৃখন তাহার ছিল না। 


হ্৬ 
% ঞ 
ছুদিন আগে কল্পনা করিতে তাহার বুঝ ফাটিয়৷ গিয়াছে, 
সে রুথায় আজ তাহার একটুও বেদনা বোধ নাই। খুরং 
বেশ শান্ত ভাবেই দে ভাবিতে লাগিণ যে, মরণ 
তো! সবারই এক দিন হইবেই-ছু'দিন” বাদে নাঁ' 
হইয়া আজ হইরার) তাহাতে এমন ,একটা বেশী, কি 
হইয়াছে! এ « « । 
'ষতক্ষণ সকলে নীরব ছিল, ততক্ষণ তাহার মনে এমনি 
“বোধ হইক্রেছিল। কিন্তু খন হেমলতা| আসিয়া “তাহাকে 
_দেখিয়! কাদিয়া৷ বলিল, “ও দিদি, তোমার কি হ'ল!» 


৮ 
সে -আশ্চর্ধ্য হইতেছিল যে, যে ভয়ানক ব্যাপ্রারের কথা ' গে।” 


তা বমবধন বই ধিকি১ধ সংখ্যা 


গৌবিনদনাথ বুঝিবেন, কর্জীর মন ভা নাই। আর 
কোনও কথা না বলিয়া চলিয়া গেলেন। 

পরে সুরেন্্র আসিয়। নারায়ণীকে বলিল, “বৌদি, আমার 
'বিলাত আপীল উঠিয়ে নিতে টেলিগ্রাম করেছি। আর 
' তোমার কোনও চিন্তানাই সি * 

নারাফনণী বলিল, “সা ভাই, আমার আর কোনও চিন্তা 
নাই। সব ভাবন -চিস্তা, একটি মাছষের সঙ্গে শেষ হয়ে 
গিয়েছে ।” ং 

, সুরেন্ বলিল, “গোবিন্দপুরে বড় গোলযোগ,_-সেখান- 
কা সদর খাঁজনারু টাকাটা আমি এখান থেকে পাঠিবে 


-তখন তাহীর মনের কোন্‌ গভীর কনর হইতে হঠাৎ যেন “কবিচ্ছি__» 


ছুঃখের সাগর ফুটিয়া “বাহির হইব; ৫প* হেমলতার গলা 
,ঁড়াইয়। ধরিয়! ফুকারিয়া কাদতে লাগিল। | 
দিন-হুই-চ]র পঞ্কে নারায়ণীকে, কিছু সুস্থ দেখিয়া দেওয়ান 
আসি সসস্কোচে “বলিলেন, “গোবিন্দপুরের সদর 'খাজনাটা 
এবার এখান থেকে পাঠিয়ে দিতে হচ্ছে” 
ননারায়ণী শাস্তভাবে বর্লিল, “ঠাকুরপোকে বলুন্ন গে 


যাঁন।” গোবিন্দনাথ অবাক্‌। কিছুক্ষর্ণ নীরব থাকিয়! 
বুরিলেন, “ছোট বাবুর বিলাত আগগীলের শুনানী 
তারিখ ।--» 4 


নারায়ণী হাসিয়! বলিল,৫ এ সব কথা আমায় আর কেন ' 
বলছো ঠাকুব-পো ?” ৃ 

স্থ। ভালরে ভাল, জ্ভোঁমার বিষয় তোমাকে বলবে ন! 
তে! কাকে বলবে! । 

নাবায়ণী শুফ, হাসি হাসিয়া ধলিল, “আমার বিষয়। 
আনার ঈব যে এখানে !” বলিরা আকাশের, দিকে ০০ 
নির্দেশ করিল। ৃ 

পরদিন নারায়ণী উদ্যোগ করিয়া সমস্ত সম্পির, 
সন্ধে স্ুরেন্দ্রের বরাবর ত্যাগণত্র রেজেপ্রী করিয়৷ দিয় 


নারার়ণী বলিলেন, “আপনি ছোট বাবুকে সুব বলুন মিশ্চিন্ত হইনি 


বর্ণ ও বিবাহ 


[*শ্রীশশধর রায় এম-এ, বি-এল ] 


পুর্বে দেখাইয়াছি যে, বর্ণ শারীর-ক্রিয়ার ফল। . সুতরাং, 


নিগ্রোদিগের যৌন সম্বন্ধের ফলে যে সকল মুলেটে 


বর্ণ শীত হইলে, শারীর-ক্রিয়াও বিভিন্ন, বুঝিতে হন। উৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা প্রায়, সকলেই দেহে ও মনে 


শরীরের সহিত মনের যেক্ধপ ঘনিষ্টশ্বদ্ধ, তাহাতে শাঁধীর-. 
ক্রিয়া বিভিন্ন হইলে, মানপিক অবস্থাও বিভিন্ন হইবে) 


অবনত । তাহারা মেগডেলের বিধান (১ মতে কেহ 
ক্ষরণ, কেহ 'শ্বেতবর্ণ, কেহ বা মাঝামাঝি বর্ণ প্রাণ 


সুতরাং, স্বভাবও বিভিন্ন হইবে,_ইহা অনায়াসে অঙ্গুমিত “হইয়াছে। কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে মেটে এবং কটাবর্শের (২. 


হইতে পারে। হ 


অবনতি 


ইউরোপিয়ান্দিগের সহিত ভারতীয়গণের বিবাহের 


ব্যক্তিগণ লারীরিক ও মানসিক যোগ্যতায় পিতৃক্ুল € 
মাতৃকুল উভয় অপেক্ষাই বিশেষ শৈষ ভাবে অযোগা হইয়াছে, 


() তারতবর্, সম বর, ভ্রধয় ধও, ১০২৬ আবাড, ১৬:১৩) ৭ 
(২) শ্বেতবর্ধের ব্যজিগণও অযোগ্য হ হয়, কিন্ত মেটে ও বা 


ফলে যে সকল জাত হইয়াছে, এবং ইউরোপিয়ান ও ভ্তায় নছে। 


ধয় ও বিধাহ 


স্াশীনীগী ও 


হা নয সি্ধ। কুকুর ও শৃগ্বালের যৌন-সম্ন্ধ-জাত, 
অথবা অশ্ব ও গর্দভের যৌন-সন্দ্ধজাত অপত্যও পিতৃ- 
বংশ এবং মাতৃবংশ হইতে যোগ্যতায় হীন হইয়। থাকে । 
মই কথ দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা! যায় যে, অত্যন্ত বিভিন্ন ধাতুর 

নরনারীদিগের অপভ্য যোগাযরা্ম হীন হইয়া যায়। মানুষে, 
মানুষে ধাতুতে (৩) নুনাধিক বিভিন্ন! থাকিবেই। কিন্ত 
অতি জল্প বিভিন্নতা বিবাহ ব্যাপারে তাদৃশ অমঙ্গলজনক 
নহে। ধাতু শারীর-ক্রিননার ফপ। সুতরাং, যাহাদিগের 
শারীর-্রিয়ার সমত। আছে, তাহাদিগের বর্ণ ফেমন সম- 
শ্রেনীর হইয়া থাকে, তাহাদিগের অগ্রত্যও তেমনই বিশৈষ 


অবনত হুয় না। শারীরিক ক্রিয়ার ঈগল বর্ণ ও খ্হু, 
“এ ক্রিয়ার সমতা, অথবা প্রায় 


উভয়ই »নিয়মিত হয় (9)। 
সমতা থাকিলে, অপত্য তদনুরূপ হইস্ থাকে কিন্তু এই 
জিয়ার গুরুতর প্রভেদ "থাকিলে, [তাদৃশ নরনারীর 
অপত্যের অবনত হওয়াই সাধারণ নিয়ম। 


অন্তবিবাই ঠহিবিবাঘ। €৫) 


এক্ষণে, ধাতুর সমতা-অসমতা! হইবার ছ্রেতু ফি? 
তাহাই বিবেচনা করা আবশ্তক।”* হে বনু-সংখ্যক আছে ।* 
তন্মধ্যে বিবাহ-প্রসঙ্গে যে ছুইটি অতিশয় প্রয়োজনীয় কথা, 


হণ 


এত কম যে, ইহাকে সত্য বলিয়। গ্রহণ করা যাইতে' পারে?। 
* বিবেচনা করন, রাম ও বিনোদিনীতে বিবাহ হইয়া ক্রমে 
পা সাতদশ পুরুষে বহু নরনারী জাত হইল। যদ্দি এই 
সকল নরনারীর মধ্যেই দীর্ঘকাল বিবাহকার্ধ্য তীমাবন্ধ থাঁকৈ, 
তবে কালক্রুমে তাহাদের সম্তান-সম্ততিগণ হীনবীর্ধ্য ও 
অল্লাযুঃ, এবং যোগ্যতাতেও অধঃপতিত “টয়া ঘাইবে। 
*গো-পালক মেষ-পালক ও অশ্ব-পালকগণ টুঁহা বিশেষভাবে 
জঞাত্ত আছেন'|* যে বংশে যে পীড়া"বংশাঙ্ুগ্ত, যে বংশে.যে, 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দুর্বল, যে বংশে যে মানসিক অবস্থা অনুযতী 
তাহা! সাধারণতঃ অন্তবিবহের ফলে আরও ীঘির্ধীলাত 
করে। শারীর-ক্রিদা ও মানসিক ক্রিয়া অর্থাৎ প্ধাতু* 
ঈদ্দৃশ বিবাহে এতদূর স্থায়িত ,লাপ্ত করে যে, কালক্রমে 
অত্যন্ত সমতা প্রাপ্ত ছয়। ইহারই* অপর নাম জড়ত্ব। 
সুতরাং অন্তর্জতীয় বিবাঙ্ক দীর্ঘকাল অনুষ্ঠিত হইলে 
বংশাহুক্রমে জড়ত্ব আনয়ন করে, এ কথা” স্মরণ রাখো, 
আধগ্তক। অন্তবিবাহের এই কুফা ডাঁরুইন সপ্ণভাক 


* অঙ্গীকার করেন নাই) তৃথাপি, ইহা এক্ষণে অ্বীকার 


করা"যায় না। * 
* যদ্দি, এই পকখাই সতা হইল, তবে জড়ত্ব হইতে 
মানবকে রক্ষা করিবার উপায় কি? উপায় নানার 


তাহারই এলে উল্লেখ কন্তিব। এক রক্ত, এক মাংস যাহা- *কিন্ত এ স্থলে বহির্জতীয় বিবাহের কথাই প্রাসঙ্গিক । 


দিগের, তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ হইলে আু্তবিবাহ বলা! যায় ) 
বিভিন্ন রক্ত-মাংস যাহান্লিগের, তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ 
হইলে বহিবিবাহ বল! যায়। “কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই 
বুঝা যাইবে যে, এই ইট, এবং সগোন্র-বিবাহ ও অসগোত্র- 
বিবাহ সম্পূ্ পৃথক কথা। এক জাতি এবং এক গোত্র 
যেমন সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ, তেমনই অন্তবিবাহ অর্থাৎ 
গন্তর্জাতীয় বিবাহ এবং গোত্র-বিবাহও পৃথক কথা। , 
দীর্ঘকাল অন্তর্জাতীল্প বিবাহের ফুলে যে সকল' নর- 
নারী জাত হয়, তাহারা ফলক্রমে দেহে ও মনে অবনত * 
ইক যায়। ইহা! প্রায় সত্য কথা। এ নিয়মের যে ব্যভিচান। 
ঢাই, তাহ! নহে) কিন্তু মানব-জাতির মধ্যে ইহার ব্যভিচার 


রঙ 
চিনি টি 


সপ 





(৩ 59950090100, ভ10051517600 
এ 
(৫) এহলে জন্মন্তরযাদ বিবেচনা কর! হইল ন|। 


$) অন্বর্জাতীর ও বহির্জান্ঠীর বিষাহকে. সংক্ষেপে অস্তধিবাহ 
' মহিিবাহ রলিরায। 


দীর্ঘকষ্টল এক রক্ত-মাংসের সংমিশ্রণে অপুত্য উৎপন্ন হইতে- 
হইতে, বংশাহ্থক্রমে যে ঈড়ত্ব উৎপন্ন হয়, তাহা বিভিন্ন রক্ত- 
মাংসের সংস্রবে অপনীত হইয়া থাকে । বিভিন্ন জাঁতীয়' 
অথব! বিভিন্ন বংশীক্স দক্বনারীর পরিণয় ফলে, জাতকের 
ধাতু পরিবর্তিত *হইয়! থাকে ॥ এ ক্ষেত্রে নব রক্তের*সহিদ্ভু 
নব শক্তি সধগলিত ,হয়। নুতন, “অস্তধ্বাহের ফলে 
স্পপত্যে যে ধাতু-সামা অথবা. জড়তা উৎপন্ন হইগীছিল, 
বহির্ধিবাহের £ফুলে অপনীত হইয়া, ধাতু-বৈষম্য 
পক্িত হইল। ইহাও 'সম্পূর্ণ মঙ্গলজনক নহে। দীর্ঘ 
কাল বহির্জাতীয় বিবাহ অনুষ্ঠিত হইলে এতদূর ধাতু-বৈষম্য 
জাত হইতে পারে যে, তাহাকু ফলে অস্থিরতা, চাঞ্চল্য, 
ভিন্নজাতীয় পীড়া ইত্যাদি বংশমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হয়। 


"প্রনূপ হইলে এতদ্দেশীয় ভাষায় তাহাকে “বায়ুজনিত ক্ষোভ” 


বল! যাইতে পারে। সমাজের পক্ষে ধাতু-সাম্য' অর্থাৎ 
জড়তা যেরূপ দূষণীয়, ধাতু-বৈষম্য অর্থাৎ অতিমাজ 


ভারতবর্ষ গোছা নিসহর থও-১ঈ, 


অবনত হইতেছে। এ সে বিনুসমাজের দা 
ভয়ানক । এই সমাজ নানা মেলে ও পঠীতে বিভক্ত হইয়া 
ু্র-ুগণীর স্য্ি করিয়াছে যে, বিবাহ-কারয দীর্ঘ 





ষট 
' অস্থিরতাও তঙ্গপই। উভয়েরই পরিণামে সুমাজ নষ্ট 
হইয়া যায়। সুতরাং দুর্ভাগ্য মানব 'কিরূপে আত্ম রক্ষা 


করিবে? 1... দেই সকল ছুদ্র-ক্ষু্র গণীতে লীমাবন্ধ থাকায়, রি 
আত্মরক্ষা , "কুফল-সকল বিশেষভাবে € প্রকাশ * পাইভেছে; 

প্রকৃতপক্ষে, মানবের আত্মরক্ষা করিবার উপায় কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। 'ঈদৃশ 

উদ্ভাবন করা'বোধ হয় অসম্ভব । মানবের সেহিভ মন 'বহি্জাতীয় বিবাহ, শনৈঃ-শনৈঃ প্রবর্তিত না হইলে, জাতী 

র্মাওই এক খ্িন দেই অনাদি আদি-ফারণে নিম্জ্জিত অধঃপতন অনিবার্য বর্লিয়াই 'প্রতীয়গান হয়। এ 

হইবেই। সে যাহা হউক, ব্যাবহারিক জগতে সমাজ- সমাজের মঙগলকামিগণের কর্তা যে, এখনও সময় গাৰিত 


রক্ষার)” 'ধনিবজাতিকে রক্ষার নানাবিধ উপায়ের মধ্যে, তর বিবেচনায় বহির্জাতীয় বিবাহের অনুষ্ঠান করেন 
, বিবাহ- বিষয়ক উপায়, বোধ হয়, অন্ত্জার্তীয় ও বহিজাতীয়, 


'বিবাহ- প্রণাণীর সংশিত্লাণ |, 


*হইতেছে। ইহার কুফল হৃষ্ট হইতে আর্ত হইলেই, ' 

বিজাতীয় বিবাহ অঠিত হওয়া! উচিত। কিছু কাল 
এট? ভাব সমাজে; এচলিত থাকিলে, কালক্রমে ই্ারও 
কুফল-সকণ দৃষ্টিগোচর হইতে আরম করিবে ৭ 
"সুনরায় অন্তদাতীয় বিধাহ-প্রথা প্রবন্তিত করা সঙগত। 
এইরূপে একের পর অন্ত অনুষ্টিত হইলে সমাজের মনল (8); 
*ণ্চৎ নিরবচ্ছেদে একই প্রথা আচরিত হইলে, মীনব কাল- 
'ক্রমে অবনত হইয়া যাইবেই 9)। 


হিন্দুগম।জ 


“বলিয়াছি, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, সকল মাঁনবই 
অন্তর্জাতীয় বিবাহের পক্ষপাতী |, কেহই আপন জাতি 
ত্যাগ করিয়া সহজে অন্ত জাতি মধ্যে বিবাহ করিতে 
সচরাচর ইচ্ছা করেন না। সতরাং, সকল দমাজই নু[নাধিক 


শি পাতি আত পিশপীপিশসীিত পদ ভিপি শি 
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(৭) এয প্রকার বিবাহ যুগপৎ অনুষ্ঠিত হওয়াও মঙ্গলজনক। 
এফ সময়েই সমাজের বিডির অংশে উহার বিন প্রকারে অনুঠিত 
হইতে পারে। প্রাচীনকালে এইকপই ছিজ। 


অন্তনাতীর বিবাহই এক্ষণে 
মানবগণের মধো স্বাভাবিক ও প্তিষীত্র ভাবে অনুষ্ঠিত 


তখন « 


অপর গত্তী হইন্ডে 


সমাজ যখন' মানিবসমাজের অগ্রণী পদে প্রতিিত ছি) 
তখন সবর্ণ এবং অসবর্ণ ?টভয় প্রকার বিবাহই অগুঠঃ 
হইত। প্রাচীন' ধর্ধান্তরে ইহার বিধি তো আছে 
নিষেধ কুত্রাপি ঢ দুষ্ট হয় নাএ 
এক্ষণে স্মরণ করুন, এক রক্ত-মাংস হইতে পুনঃ খন; 
বংশ গঠন করিলে, অন্তবিবাহ্র ফলে কালক্রমে সেইসকণ 
বংশে ধাঁতু-সাম্য অথবা! জড়তব উৎপন্ন হয়। হিন্দুসমাদ্ে- 
তাহা হইতেছে । এ ফমাজে কালক্রমে প্রত্যেক গণ্ডা * 
“ধাতুগত বৈষম্য নুনাধিক প্রাপ্ত 
হইয়্াছে। কিন্তু এ বৈষূম্যের মাত্রা অত্যন্ত অধিক নহে। 
শরহ্মণ-বংশেও অন্তবিবাহের ফণে। ঘেবধূপ ধাতুগত সমতা 
উৎপন্ন হইয়াছে, ' এবং কায়স্থ-বংশেও এ কারণে যেরূপ 
ধাতুগত সাম্য উপস্থিত হইক়ছে, 'এতদ্ভয় বিভিন্ন শ্রেণীর 
হইলেও, ইংরেজ, ফরাসী,'কাফ্চি সমাজের ধাতুগত বৈষদা 
অপেক্ষা অনেক নান । শেষোক্তগণের ধাতু-বৈষম্য ত্রান্গণ- 
সমাজের তৃলনায় অত্যন্ত অধিক; কিন্তু ব্রাঙ্গণ-কায়স্থের 
ধাতু-বৈষম্য ততদূর নহে। এই কারণে বর্তমান সময়ে 
রা্মণগণের সহিত কায়স্থগণের পরিণয়ে বিভিন্ন ধাতু ও 


, বিভিন্ন" রক্ত মংমিশ্রণের ফুলে বর্তমান জড়ত্ব দূর 


হইয়। মঙ্গলের« আশা কর! , যাইতে পারে। কিন্ত 
ব্াহ্মণবংশের সহিত ইংরেজ,” ফরাসীদদিগের অতিমা 
বিভিন্ন রক্ত, সংমিশ্রিত হইলে অপত্য অধঃপতিত হুইয় 
যাইবেই। 

ধিবাহের গণ্ভী ক্ষুদ্র হইলে যোগ্য বর-কন্তা বাঁছিয়া 
লওয়! প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠে, যোগ্য-অধোগ্য ধিচার 
করিবার অবসর থাকে না। জুতরাং ধা" তা? গ্রহণ করিতে 
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'অটুভাধে বনৃচ্ছা্জমে যেমদ-তেদম নরনারীদিগকে , করেন। নচেৎ ঈদৃশ বাক্য রচিত হইত না, 
৩. ক্করিতেনকরিতে দীর্ঘ কালে বংশ অধঃপতিত এবং তাহা! সীধারঞ্ট প্রবাদ বলিয়া ব্যবহৃত হইত না। 
[ষাইিবার সম্ভাবনা অত্যন্ত অধিক, প্রায় নিশ্চিত ঠঅন্তু পথে আলোচনা করিয়াও আমর! দেখিলাম, বণ 
উঠে। * | হইতে দৈহিক,ও মানসিক ক্রিগা, সুতরাং খাতু উপলব্ধি 
খপ স্থলে বিখেচনা পু্ীফ বহিবিবাহ অনুষ্ঠিত হওয়া» করা অঙঙ্গতু নহে। ঠিক এই হেতুতেই ধাতু হইতে 
এয মঙ্গলজনক। এ স্থলেও ঘোগ্যাযোগ্য বিচার যোগ্যতা-স্যোগ্যতাও অনুমিত হইতে, পাঁরে। আমার 
॥ কার্য করা সঙ্গত। “অযেঠগ্য সর্ব ক্ষেত্রেই মনে "হইতেছে, যেন মল্লিনাথ এক্লুহলে কল্য়াছেন, “ত্র 
বায়। যোগ্য প্বরকন্তা যেখানেই পাওয়া যায়, সবর্ণে রূপংঞ্তত্র গুণা্।* এঁবাক্য তিনিও অত্র হইতে উদ্ধার 
রণ দেখানেই খাপ হা, তাহাই থুলীয়। *... করিয়াছেন, এইজপ স্বরণ হয়] করাত ই আঠা 
| বর্ণ ও যোগাযতা* নিঃসঙ্কোচে বলা বায় যে, এই বাকোর এবং উপরে লিখিত 
৬ ১ রত *৭৯ প্রবাদ-বাক্যের মূল ভিত্তি স্বরূপে যুগ-ুগাস্তরব্যাপী ভূয়োং 
ক্রু করুন, বরভেদ ধাঁতৃগত ভেদকে সুচনা! করো দর্শন বিসবমান কে» বর্মন জীব-বিজ্রানও এ সকল 
টি ধখন বিভিন্ন ধাতুবিশি বা্িগুণের পরিণ় ছারা বাক্যের সত্যতা অস্বীকীর করে না।” শানে জাতিভেদকে 
তীয় জড়ত্ব দুর করা আঁবগ্তক, হয়, তখন বিভিন্ন ্র্ণকে দন হইয়াছে) এবং বণ ০গুপ-কু অনুসায়ে 
*বাহিত করা সঙ্গত। এ কথা জাতি সম্বন্ধেও যতদুর নিয়মিত চয, ইহাও হুচিত'হইয়াছে। * 
ত্য, কোন নিদিষ্ট বংশু পবন্ধেও ততদূর সত্য। কিন্তু 
(ভিমাত্র বর্ণভেদবশতঃ যে" ধাতুগত প্রবল বৈষম্য হইয়া » 
বাকে, তাহা “বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখিয়া এ স্থর্োও কার্য পরিশেষে ব্বিবেচনা করা আবশ্তাক যে, বিবাহ ব্যাগ 
করা উচিত। তত্্রপ বিবাহ সঙ্গত 918 * প্রয়োজন-সিদ্ধিঝু উপায় বলিয়া সত্য-সমাজে আর শ্বীৃৎ 
বর্ণ শাগীর-ক্রিয়ার ফল) সুতরাং মানসিক অবস্থাও হইতেছে না। পুক্রার্থ অর্থাৎ্বংশ-পরম্পরায় জুযোগা সম্গ 
হন করে। শারীরিক ডু মানসিক অবস্থার উপরই ধাতু '্ন্ততি লাভ করিবার উদ্দেগ্তে বিবাহ্‌-কার্য সম্পন্ন হওয়! 
নর্ভর করে। যোগ্যতা অযোগ্যতা ধাতুগাত, *ইহ! বলিলে উচিত সমাজ উন্নত করিতে এবং উদ্ুত রাখিতে হইলে, 
সদঙ্গত হয় না। ধাতু* ও ঝেটনী (৮) উভয়ই যোগাতার বিবেচনাপুর্বক যোগ্য ননারীদিগকে পরিণীত ক্রিতে হয়, 
নয়ামক। জুতরাংপরপ্পরা ঈ্দ্ধে ইহা বণী যাইতে পারে __এ পন্থা উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। যোগ্য নরনরী 
ধ, বর্ণ অঙ্থসারে যোগ্যতা-অযোগাতা উপলব্ধি করা বহু পরিলীত ন| হইলে স্থযোগ? অপত্য লাভের অন্ত উপায় নাই» 
ক্ষত্রেই সম্ভব। বর্ণই যোগ্যতার একমাত্র জ্ঞাপক নহে, ইহা প্রায় (১০)্দর্ক স্থলেই স্বকেত সত্যরূপে প্রতিষ্ঠা ঝা 
হা অবস্তই স্বীকার্য। কিন্তু বর্ণকে উপেক্ষা করা যায় করিয়াছে। সুতরাং, বর্ণ যদি যোগ্যত্ুর ছক হয়, তবে ইহা 
1১ বরং উহা যোগ্যতার অন্ততর সচক, ইহাই অঙগটকার বিবাহ কর্মের আংশিক নিয়ামক রূপে গণ্য হইতে »ক্রে? 
ঃরিতে হয়। উত্তরবঙ্গে ও পূর্ববঙ্গ একট। প্রবাদ, বাক্য ঝি্ধ যোগ্যত। কি? +আমি বহুবার বুঝাইয়াছি, যে সমাজে, 
নাচছে, "কাল বামণ, কটা (৯)পদ্র) কোথ্]ু যাও নির্বপ্তার * ধেঁগুময়ে, যে গুণের প্রয়োজন, সেই সমাজে সেই সময়ে সেই 
উর” বহারা এই প্রবাদ বাক্য ব্যবহার করেন, তাহারা» গুণের অধিকারী ব্যক্তিকে যোগ্য বলা যায়। এই শব্দের 
হার সহিত হ্বভাবচরিত্রের যোগ থাকা বিশ্বাস করেন।- অন্ত কোন 'অর্থ নাই। সর্ব সময, সর্ঝ অবস্থায়, সর্ব সমাজে 
দি বা রবসথলেও বিশ্বাস না করেন, অন্ততঃ অধিকাংশ” এক প্রকার গুণশালী ব্যক্কিকে যোগ্য বলা যায় না। 


লেকের সহিত শ্বতাবের যোগ থাকা তাহারা অবশ্যই *_ 
(১০) পঞ্চিতগর্ণ ধাহাকে 5007. বলেন, তাহা যোগ)১অযেগা , 


(9 পারিপার্থিক অবস্থা। সকল স্থলেই উৎপন্ন হইতে পারে। ইহা “গোঁবরে পণ্ম ফুলের” স্কায 
(১) ফস। ঁ অতি ঘিয়ল। ও 


শ্চ 


সাময়িক যে।গ/তা 








সাঁকতবধ্ধ [8 ধন ধুর খ্--$ সংখা] 


গা 


'অর্থাংকোন নির্দিষ্ট সমাজকে পারিপাস্বিক বার উপর কিন্তু যে ক্ষেত্রে উচ্চবর্ণে অযোগ্য ব্যক্তি দেখ! যায়'সে ক্ষেত 
জয়ঘুক্ত করিয়া পতিত অবস্থা হইতে উন্নত করিতি হইলে; সে ব্যাক্তি গ্রহণীয় নহে) বরং, যদি নীচবর্ণ মধ্যে যোগ, 
সেই সমাজে বেগ গুণাধিত বাক্তির প্রয়োজন, তৃদ্ধপ যোগ্যার সপ্ভাব থাকে, তবে বিবাহ ক্ষেত্রে তাহাই গ্রহণীয়। 
গুণাখিত ব্যক্তি সেই অবস্থায় যোগ্য বিবেচিত হন । কান স্ত্ীরতবং ছুছুলাদপি, ইহা আংশিক সত্য । বর যদি রত হব 
ভীরু সমাদ্কে সাহ্দী করিতে হইবে; তুখন মে সকল, « তাহাকেও দুল হইতে গ্রহথণ,করিতে*হয়। কারণ পুংবীন্ 
গুণের উপর, সাহস নির্ভর করে, সেই সকল গুণের অধিকারী' ও শ্রীভি্ব (১১) 'মিলিত হইয়া উভয় ক্ষেত্রেই তু 
ব্যক্তিই যোগ? ; অর্থাৎ সে সমাজেখ পর্ষে তৎকালে 'ফল উত্পাদন করে।..স্ত্রীকোয় এবং পুং-কোষের মিশ্রণ 
উপযোগী । 'মগা-অযোগা শবদত্এই তাঁদুব বুঝিলে,তদন্- যে ধুক্ত কোষ (১২) গঠিত হয়, তাহ“ অন্থলোম-প্রতিলোদ 


দুপ গুণাধিত নরনারীদিগকে যৌন সন্ধে সম্বদ্ধ করিতে হয়ঃ 
তবেই: ঈ্াঁজ উন্নতির পথে অএসর হইতে পারে। 

এই কাধ্য সিপ্ধ করিতে হইলে, বিধাহ-কার্ধো গতর, 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাক! ছলে,না। বারণ, গভীর মধ্যে তদ্রূপ 
গুণযক্ত নরনারী না“থাকিতে পার; "অথবা ছুলতি হইতে 
পারে। তখন পতিত সমা্ঘকে উন্নত করিতে হইলে, 
লিবাহ ব্যাপাথে সবী-অসবর্ণা বিচার করা নিতান্ত মদঙ্গত 
গ্রলিয়া গণা হয়ৎ এপ্রাচীন কালে এরূপ বিচার " করা 
হই্তও না। বাহা হউক, ,সতদ্দেশে নানা কারণে উচ্চ-* 


দের অর্থাৎ উচ্চ জাতীয় বাক্তিগণই £যাগ্যতা্ নীচ, নি 


অপেক্ষা শ্রেষ্ট বলিয়! দেখা যাইতেছে । সুরা সাধারণতঃ, 
"উচ্চবর্ণের নরনাীই বিবাহ-ক্ষেত্রে প্রশন্ত গণা হইতে পারে। 


উভয় স্থলেই তুলাধন্মী। সুতরাং, যোগ্য নরনারী যেখানে 
গাপ্য হয়, সেই স্থান, হইতেই গ্রহণীয়। কেবল অত্যন্ত বিশ্টি 
ও বৈষম্যযুক্ত ধা্ডুর নরনারী গ্রহণীয় নহে। ন্মুল্ল গ্রে 
যুক্ত নরনারীর বিবাহ মঙ্গকুজনক । কিন্তু যথাক্রমে অগর 
ধগপৎ্, অন্তবিবাহ ও বহিবিবাহ-প্রথা অবলম্নপূর্র্বক সব 
এবং কিঞ্চিং-অসম-ধাতুর্‌, নরনারীদিগকে পরিণীত করাই 
মানব-সমাজের বিশেষ কল্যাণকর । এ কথা বিস্বৃত হটে 
কোন সমাজই অধঃপতন হইতে আত্মরক্ষা করিতে সম” 

হইবে নবা। আমি বলি, ইভাই টিনের মূল মন্ত্। 


চি 
রে তত পাশ ০ ০০ গা 221 পা শালি শি শশী ৮ 


(১১) 51960051999 এবং 9৮৪12) 


(১২ ৮৮৪০০, 


ম৷ 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 
চনে 


অনীমার ভাবী-্বপ্তর, ছগলী জজ-আদীলতের একজন করিবে? তবু সকাল হইতে তাহাকে 'পই পই+ করিয়া 
'ামঞ্জ উকিল। ভার এই তৃতীয় পুক্রটা থার্ড ইয়ারের বলা হইয়াছিল যে, দে সবার আগে যেন বাহির হই ষ্টেশনে 
ছাত্র; বড় ছইটির একটিও বেশ রোজুগারে। গায়ে-হ দ্র, চলিয়! যা়,_-কথাকি কেহ কাহারও শোনে? 

তত্ব লইয়া প্রায় জন-পচিশেক্‌ লোক কনের বাড়ী,বেণা;.. কনে একাদুশবরষীয় অসীমা ক্ষুধার তাড়নায় স্তাতাইয় 
'তিনটের সময় আসিঙ্না পৌছিল এবং কৈষ্িয়ৎ দি যে, *তখন শুইয়া পড়িয়াছে। কনের*বাপ জগদিজ্্,_“এ কিরূপ 
তাহাদের ট্রেণ ফেল হইয়[ছিল বলিয়া এরূপ থিলম্থ হইয়া আত্মগর্ধ্য ,অবিবেচক বৈবাহিক খু'জিয়া জুটান হইল? 
গিয়াছে। নাপিত অনায়াসেই হলুঘটুকু ও হলুদ্মাথার “এই ক প্রশ্জের উত্তর প্রদানে নিজেকে একাস্ত অসমর্থ 
সাড়িখানা হাতে করিয়া দেই সগ্চঃছাড়া, চলত্ত গাড়ীডেই' বোধে, নিকুত্তরে মাথা! চুলকাইঙ্া! গড়গড়ায় “তাওয়া 
উঠিগ্। পড়িতে পারিত ) তা সেই “অজবুক অথর্ব মিন্যে সাঁজার লোকাভাবে বিষে বাড়ীর একট! ভাবা ছা'কায 
ভ্যাবা গঙ্গারাম হইয়া দড়াইক্া! রহিল,__তা উহার আরকি কোনমতে বিষ চিত্তে তামাকু টানিতেছিলেন। ক'নের 


নর, ৩২৬ 


সস 


ভিজবিরক্জ চিত্তে সবারই ত্রুটি ধরিয়া! ফিরিতে- 
প। নিমন্ত্রিতাগণ বাড়ীর ভাবগতিক' দেখিয়া, এখানে 
পিয়্‌ পড়ায় যেন অগ্রস্ততের একশেষ হইয়া চুপচাপ 
রিয়া বসিয়া কোথাও বা আপোষের মধ্যেই মৃছ্-মূছ্‌ স্বরে 
নস্থিত সমন্তার বিষষ্ঠেই আলেচিন! কৃরিতেছিল ; 
গগ এইরকম বিভ্রাট আর কোথায়-কোথায় ঘটিয়াছিল, 
বহার শতকর! হিসাবে নজীর জমা হইতেছিল। এমন 
সয়ে শাখের শব্দে টিকিত* হইয়া,“যে যেখানে ছিল বাস্ত- 
মস্ত হইয়া, সদর-অন্দরের সন্ধিস্থলে যেখানে ভিতগ্- বাটার 
1বেশ-দছবার, সেইদিকেই ছুটিল, এবং আশ্বিস্ত হইয়া দেখলি, 


সঙ্গে-* 


৪ 


ফিরিয়া ধালে, এই ক্সেহমরী পিসিমাটি অত্যন্ত ছুঃখিতা 


হুইবেন। তা ভিঙ্চ অজিত তো! এখনও তাহার পিতাকে 
দেঞ্চে নাই! সেই লোভেই যে, সে এতদূরে ম৷ ছাড়িয়া ছুটিয়া 
আসিয়াছে। , - 
এক সময়» পিসিমাকে একা দেখিয়! সে তাহার কাছে 
আদিল। ছু! তোর ভাই-বোনরা সব কোপ গেল রে? 
ই একা-এঁক] কেটাচ্চিদ যে!” *"না ওদের কাছেই তো 
ছিলুমণ।__পিসিন৮ প্বাবা! ?” অজিত ক্ষণকাঁল নীরব 
হইয়া রছিল। শরৎ আলমারি ,থুলিয়া তথা হইতে. 
একটা আবশ্তক বুস্ব গুঁজিন্তেছিল, হঠাৎ সে দির্ঘহ হইডে 


সীদার »গায়ে-হলুদের হলুদ ও আইইবড-ভাতের তবু *মুখ ফিরাইয়া শিশুর দিকে চাঠিল। জিতের সুখ ঈষৎ 
1সিগাছে। যাহারা কুটুম্, তাঞঙ্জর! তন্ব দেখিবার জন্ত ব্যগ্র ফিরানো,-ভালঞ্দ্খা ধায় না )০*কিম্থ মানসোদেগের ছাক্সা 
ইসা, দেইখানেই দীড়াইয়া বা বসিয়া পড়িল) আর যাহার! সেমুখেঘে কতখানি ঘর্ন হইয়া পড়িয়াঁছে, তাহার আভাত্ব 
াস্্ীয়। তাহারা! মেয়ের কপালে হলুদ ছোঁয়াইবার* জন্য পাওয়া যার। শরৎ ন্নেহে ধিগলিত হইয়! তাহার কাছে' 
+জেরা! ব্যস্ত হইয়া এবং অপুরকে তাগিদ দিয়! সোরগোল সিম আসিয়া বলিল, দকিরে অদ্ুমণি! কি বল্বি বল্,নাণ 
1ধাইয্া তুলিল। এমনই*ণঙুলের মধ্যে বাপের-বাড়ীতে , কিছু দেখতে যাবি? জু আর মিউজিট্মে তো কাল সাদ 
মজ ভাইএর .সেজ ছেলের অন্নপ্রাশনের নিমন্ত্রণ সারিয়া * দিন দু ঘুরে 'এসেছিস্‌! আর কিঃ থিয়েটার ?” রর 
(রাণী ননদের মেয়ের বিয়ের নিমন্্ণ রাখিতে *আসিল। ,বালক-_পিলিমা যে হাটা তাহার মাথার উপর রাখিয়া 
অরুর মা অবগ্ত পৃর্কোই আসিয়ঈছিলেন ; তবে খুব ছিল, সেই স্কুল বহুখান! ছুই হাতে টানিয়৷ আনিয়া, তাহারই 


বগলে তিনিও আসিয়া পৌছিতে পারেন নাই ; যেহেতু, 


আশ্রয়ে সুখ লুকা ইয়া, কেলিয়াই সবেগে ঘাড় নাড়িল। ' শরং 


সদিনকার তিথিটা ছিল দ্ার্দ্না, কাজেই ছুইট[ ভাত দঃ "হাসিয়া তাভার অদ্ধ-প্রকাশিত ললাটে চুমা খাইল__, 


ঢা দিয়া বিয়ে-বাড়ী আদা চলে ন।। তথখে নাতিনীর গায়ে 
নুদ দেওয়া দেখার সাঁধ ছ্বিল বলিম্না, তিনি খুব সকাল- 
কালই 'আদিয়াছিলেন। গায়ে হ্ুদের তখন কোথায় কি ৃ 
ছলের দলে ভিড়িয়া গেলেও অঙজ্িতের এই সম্পূর্ণ 
বপরিচিত রাজ্যে বড় বেশি বাধো-বাঁধে! ঠেকিতেছিল। 


'ভা'হলৈ কোথুয় যেতে চাস্‌ বল্‌ দেগ্লি? আমি হেরে 
গেনুম 1” তথাপি সে জবাব ন| দিয়া, পিসিমার কাছে যখন 
আরও একটু ঘেঁষিয়া আমিল, -.কুণ্ঠায় ও সন্কোচে তাহার 
হাতের আঙ্গুলগুলি কীঁপ্রিতেছে, শরতের নজরে পড়িল. 
তখন ঘোরতর হরশ্মগ্ের সহিত ধস শিশুকে একেবারে * খু 


[নে-মনে অনেক যুক্তিতর্ক খাটাইয়াও সে তাহার পিসিমার জড়াইক্সু ধরিল,-_“বাঁবা অজিত 1 কি হয়ছে বাবা? 
বরকে ঠিক আপন করিম! লইতে পারিতেছিল না। ঠায় মায়ের জুন্তে মন কেমন কর্চে? বাড়ী বাবে?” সপ 

৪ লজ্জায় থাকিয়া-থাকিয়া বে কেমন ধৌঁনৎমুষড়িয়া৷ ধাইতে- , এবারও লুকান ফুঁখ না তুলিয়াই অজিত আবার তেমনি 
ছল। তার উপরে, মায়ের সহিত বিচ্ছেদরটাও মন বেশিক্ষণ ঝি ঘাড় নাড়িল। তারপর অস্ফুট কঠে কহিয্না ফেলিল, 
করিতে প্রস্তুত ছিল না। এই উৎপব মুখরিত? “এখনও তে বাবাকে দেখ! হয় নি, যাব কি করে?» 
কালাহলপুর্ণ, অপরিচিত রাজা ছাড়িয়া নিজেদের শান্ত) শরতের মুখ গম্ভীর হইয়। চে ছলছলিক্া উঠ্ঠিল। চেষ্ট- 
নত গৃহপ্রান্তে মায়ের কোলের মধ্যে ফিরিয়া যাইবার রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস যথাসম্ভব সন্তর্পণে মোচন করিয়া, সে শিশুকে 
ন্ত"অজিতের প্রাণ ছট্ফট্‌ করিতেছেল। কিন্তু সুবোধ নিজেরুসমন্ত অন্তরের স্েহ-প্রীতির নির্ঝর ঢালিয়ু! দিয়া 
1ালক সে কথা প্রকাশ করিয়া পিসিমার মনে ব্যথা দিতে যেন ভরাইয়! দিতে চাহিয়! কহিল, “দেখবে বই কি বাবাকে 
সথচিত হইতেছিল। সে জানিত, সে বিবাহ না দেখিয়া ধন, দেখবে বই কি। বিকেলে তোমার পিসেমশাই গিয়ে 


“1” ভারতবর্ষ ূ 1৩১ নী 


রে নিবেন ররর তারি কতকটা গতই, রাম বাড়ীতে পা দাই দি, যে ভবে নে 
- গজগঞ্ করিয়া বলিল, “কালই তো রানে নেমন্তপন করে- ' রাগ মাথায় লইয়াও পূর্ববাছে আদা! কাটাইবার ই 
ছিনুম, তা" বাবুর আগা হলো কই! বলে পাঠাহোন। ভাইপোর অন্রপরাশনটাকে একটা! .অছিলার নত | 
জোঠখ্বগুরের 'ছেলে বিলেত যাচ্চে, তার বিদায়- ভোঞ্জের করাইয়াছিল, নইলে "আজ সেখানে এমন বিশেষ ঘটা 
নেমস্তরে না গেলে ছুখে কর্বে। ঢের-ঢের ছেলে সংসারে , “ছল না যে, তাহার যাওয়া একীত্তই আবশ্যকীয় হইয়া গড় 
আছে এমন, ফরবাড়ী- ভক্ত কিন্তু আর ছনিযার মধো :_ এখনও সেই গায়ে হলুদের ব্যাপারটাই বাকি | মনে-ম 
. নেই/৮ 1 * ৮১. £ হাসিয়া সে ভাবিলুসেই যে কথায় বলে, 'বাহারে' ডরাও 
. “্জামিই তৌ্সখানে পিসেমশাইএর সা বেতে পারি। তুমি, সেই দেবী আমি' আমার ভাগো দেখুছি ঠিক এটিই 
টি কারনে পিসি মা? যদ্দি না,--যদি না বাবার,আসবার ঘটে। মনে করলুম, আমি থেকে যদি এদের মেয়ের আবার, 
সথবিধে, সই) যদি না আজও আস্তে, পারেন। আর কোঁন অমঙ্গল-টল ঘটাই,__কাজ কি বাপু, আমি না হর 
দহাবড়া দেই ইষ্টিশনের কাছেই তো? দেই বা কি এমন , পরেই আস্বে'% “তা” ছটো৷ বাক্যি না গুনে তো আর 
দূর, কারুকে সঙ্গে নিয়েছোটেও তো, আমি সেখানে_” আমার রাত হবে না, আমাক্জন্তেই বসে আছে! এ 
“ওরে বাবা! গে কি তুই হেষ্ে যেতে'পারিমূ পাগল ! ছোট-ৰে বীণার সঙ্গে ব্রজরাণীর একটু হ্ৃগ্ভত! ছিল। 
্াচ্ছা, আমি এক্ষুনি এই চট করে পৈতে ক'টা দিয়ে আস্ছি, তাহাঞ্চে আজ ঘরে পাইবার আশা না থাকিলেও, সেই 
দা |” এই বলিয়া 'সতা-মিথার স্ভোকে শিশুকে অর্ধ- দিকেই যাইতে যাইতে রাণী দেখিল, আর পীচজন মেয়ের 
হত করিয়া, আহার বিপন্ন পিসিমা এক প্রকার ছুটিয়া সঙ্গে কনে'র খুড়ি ও মাসি এক হাঁত করিয়া হলুদ মাথিয়া 
পনাই | ৮ * হামিতে-হাসিতে আমিতেছে। 
লিউ কেমন করিয়া ইলা র মসীরেখাড়ীন, সরল* এই “ওগো কনে?র মামি !.কুটুমের বেহান্দ হয়েছ যে দেখুছি। 
শিশুকে সে তাহার প্রকৃত অবস্থা জানাইয়। দিয়া বধিবে, “বলি, আর একটু পুরে, কর্তাটিকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে, ' 
"সেক্কানে, সেই তোমার পরম পুক্ধ্য পিতৃদেবের গৃহে তোমার একেবারে নিশ্চিত হয়ে এলেই হতো।” 
হান নাট! এততেও যে আজও নিজের এত-বড় ছুর্দশীয় * , পভুই তে! বল্লি ভালো ! 'ত্ররক্রে ঘুম পাড়ালেই বুঝি 
অজ্ঞ, রহিয়! মনের শবাস্তিটুক এখনও ভারাইয়! ফেলে নাই, খুব নিশ্চি্দি হওয়া যায়? শৃন্ত ঘরে ঘুম ভেঙ্গে যদি বর 
দু'দিন মাত্র কাছে পাইয়া কাজ 1কি সাত-তাড়াতাড়ি-_- ডরিয়ে ওঠে, তখন ?” নে 
'্ভবিধ/তে অবশ্স্তাবী _ সেই মহাছুঃখের মধ্যে তাহাকে ঠেলিয়া.  গ্য্যাঃ, এটা একেবারেই বেহায়া রেখ এর সঙ্গে এঁটে 
উকলায়? যে কট। দিন এমন করিয়! কাটে কাটুক না। ওঠ্বার ঘেো নেই! নাও, তাহলে একটু হলুদ মাখো! 
ক্রি্ক দেই পিতৃনামের অযে]গ্য অক্কতভ্তেয় পায়ে ঢালা এ তুমি সীজ জেলে এসেছ বলেই তো আর আমাদের গায়ে- 
অক্কত্রিম পুজার অঞ্জলি-এ যে আর সহ হয় না! সেকি হলুদ ফুরোয়নি।” এই বলিয়া কনে"র কাকীমা নিজের 
এ জিদদিহ পাইবার উপযুক্ত? সবটাই যে এর চুরি! * হরিদ্রংরঞ্সিত ছোট হাতখানি প্রদর্শন করিলেন। 
একটা নির্জন ঘরের মধ্যে মাকে আনিয়া, তাহার সঙ্থি ,. ব্রজ্ঞরাণী সভয়ে নিজের বেগুনফুলৈর রংয়ের উপর জরির 
কথাবার্তার পর, অজিতকে যরন-ডাকিয়! আনা হইল, প্রধংং আখপাতা ডুরে টানা পাতলা বেণারসীখানার দিকে চাহিয়া 
সেঠাকুমীকে প্রণীম করিয়া, তাহার চোখের-জলে-ভিজা তিন পা পিছাইয়! গেল। যোড়হান্ড কথিয়! বলিল, “মোহাই 
কোলের মধ্যে স্থান পাইল,_-তখন শরতের মনের পাথর তোর! দিল্‌নে ভাই, মাটা হয়ে যাবে, সাড়ীখান! একেবারে 
এতটুকু যেন হাক্কা! হইয়। নড়িয়া! উঠিল। একটা কর্তব্য নতুন!” 
সে সম্পন্ন করিয়াছে। মা আর ক+দিন?, তাহার ,বংশ*. প্তবে পরে এলে কেন? জনই তো, আজ কনের 
ধরের এই চাদ মুখখানি একবারও চোখে দেখা তাহার মামী-মাসীদের ভাল করে হলুদ মেখে নতুন করে নিজেদের 
দরকার ছিল যে। বিয়ে ঝালাতে হয়, তা দৈলে কনেকে বর ভাঁলবার্সে না ।” 








রর 





ৃ 


নিয়া উঠিল, “বাঃ ! আবার আমায় শড়ান হচ্চে ,কুটুমবাত্তীর লোকেদের খেতে বদান হয়েছে, দেখে-শুনে 
" আমি তো দিদির কাছ থেকে সার্টিফিকেট নিয়ে তাদের বিদা-টিদ্প করতে হবে, নেম্তত্নর মেয়েদের 
; পেরে গ্েছি,_ধোকার অন্ধ, গা-টা ধোবার যো পাতা" টুতা করে বদাবি,__তা” না, নেমস্তল্সির মত নিজেরাই 


রং মেধে কি সং হয়ে থাকবো ?” সেঞ্জে-গুজে আল্গা- আল্গ! ঘুরে বেড়াতে লার্গলি !” 
না হয় তাই 'খাকলেইট_-মেত্বে বর যদি তাতে*, সবার ম্কখই হাসি মিলাইয়াছিলি। অতঃপর উধাকে 
এক ভালই বাসে-_” কনে সান্ধাইতে পাঠাইন়া, ব্রঙ্গরাণীকে, লই্কা ছোট বৌ 


»প্তবে দাও ভাই, লাড়ীখানাই' না হয় আমার গেল। 'তনবর* জিনসিস,পত্র” তুলিতে গেল! উধার চেয়ে ব্রজর 
ক তো ঠাকুরবিন্আমা্ কতই” ভালবামেন,__তাঁর উপর চুল খ্বাধা ও ফুধে রং-ঢং লাগান অনেক পরিষ্কার হয়, 
1? শোনেন থে, আমি তাঁর মেয়ের কলা করিনি* তাহলে তাহাকেই এই কাজটার তার, সেই জন্য পরথ্ুমই 
মায় ঝাটা-পেটা কর্বেন !” + হইয়াছিল। কিন্তু কোন মতেই সে ইহাতে বত, হইল 
বীণাঞখিল্থিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিয়া; "নিজের জে *» না। “আমায় কি করতে আছে?” বলিয়া মে পিছাইয়হ 
থান ুলুদের ছোপটা আর ক্ষাহাকেও না দিয়া, নিজেরই দাড়াইল। সেকি তাই! কেন থাকৃবে না? তুফিকি? 
বাঁচল মুছিয়া ফেলিয়! বললি, “আচ্ছা বাঁধু, তৌঁমাদের অত ওঃ শতা আপনার ঠোক ,_কিছু দোষ হয় না ওতে 1 
বতীষিকা দেখবার দরকার নেই )-কনের কাঁকীমা ব্রজ সদৃড় ভাবে ঘাড় নাড়িল, *না, আমি দোব না, তোমরা” 
নাকের দিনে হলুদ মাখলেই্‌ সর্বসিদ্ধি হবে ।” কেউ দা গে যাও ।” বলিয়া সে পিছন হর্ষিরিল। চূলিগ্লা ০ 
তখন এই অতি চমৎকীর সহজ পন্থা আবিষ্কৃত হওয়ায়, যায় দেখিয়া, ছোট বৌ অগত্যা ছুটিয়া আদিয় তাহার হাত 
19 কনে'র মাসী এবং মামী নিজেদের বন্ধ সমস্তার হস্ত " ধরিল, “াহলে ছোড়দিই হ্ছনে সাজাক্‌._তুমি তু তব, 
ইতে নিষ্কৃতি লাঁভ করিয়া মনের মধ্যে হান্ছা হই্ল। উধাও , আন্জাঁড় করবে এসো 1» 
৬খন নিজের হাতটা তাহারি পিঠের ক্ষাপড়ে মুছিয়। দিয়া “মে যদি আমায় ছুঁতে না থাকে?” ছোটবৌ রাগ 
রসিতে-হাসিতে বলিল, পুঠিক বলেছ ছোট বৌ! মামী- করিয়া, তাহার গালে একটা ঠোনা মারিয়া, ঠোট কুলার 
বাসীরা শুধুই মেয়েকে ভীলবাসাতেই পারেকিন্ত কাকী বলিল, "নাঃ! তোমার কিছুই ছুঁতে নেই! কেন, আমার* 


ভিন্ন আর কেউ তো জামাইকে মেয়ের ত্ডঁড়া বানাতে পারে দাদা কি হাড়ি, আর তুমি হাড়ি-বৌ ? ব্রজরানী হাসিয়া 
না ৰাপু 1” ফেলিয়! উত্তর করিল, “ভ। কেন, দাদা তোমার কুঝীন কায়স্থ 


বীণা ছুষ্টামির হাসি হাপিতে লাগিল, “দেখছিস্নে, তোর- সন্তান) তার তো কোন অপরাধ লাগে না,_তীরা যে' 
আমার কাকী নেই বলে আমাদের বর আমাদের যে ভাল- পুরুষ। শানে বলে বলীয়ঠাং'ন দোষায়। আমিই বাঙ্দিনীশ”: 
বাসে ন| তা নয়; কিন্তু বৌদিদি আমাদের দাদামশাইকে “দাদ! যদি কষিস্থ আর তুন্সি যদি বানী হও, তাঁসছিশে 
যমন "ভ্যা” করাচ্ছেন, তেমন কি আর আমরা পেরেছি?” তোমার বুঝি আর একটি” পুত্র! *'তোরু যা মুখ হচ্চে 

্জরাণী সাদা মুখ রা! করিয়া বীণার বাহুমূলে %কটা রি “দিনু আস্তাকুড় ৮ “আহা! উনি নিজেই বর্োস-_ 
স্ত চি্টি কাঁটিল। ৮ আমার মুখের$ হলে! যত দোষ!” প্নরণ! আমি 

এমন সময় সমব্যস্ত কনের মা শি দরকারী: তাই বরুম!” প্তবে কি বল্লি ভাই, তাই না হয় 
কাজে সেই পথ দিয়া স্রাইতে-যাইতে, এই তিনটি সমবয়সী আমায় ভাল করে বুঝিয়ে দে না। ও এক জাত, আর 
'বিতীকে বিয়ে-বাড়ীর কাজ-কর্মের সমন্ত দায্রিত্ব বিসর্জনু তুই অন্ত জাত হ'লে তাতে কিঞ্করে যে--* “তোরা তো 
ধরয়া হাসিরজে মাতিয়া থাকিতে দেখিয়া, জলিয়! উঠিয়া বেহায়া কম নোন্‌! আবার দীড়িয়ে-াড়িয়ে ছ্যাব্লামী 
বলিয়ী গেল, "ছোট, বৌ, উত্বী! তোদের কাঁওখান! কি করতে, লাগ্‌লি * এ দেখ, আবার দিদি এদিকে আস্চে ! 
বলতো শুনি?. মেয়েটাকে একটু সাজিরে-গুজিয়ে চন্দন- আমার অত বুকের পাটা নেই বাবু; আমি এই পালাই, 
“দন পরিয়ে দিবি, তন্বর খালা-টালাগুলো আজাড় কর্বি, তোর! বকুনি খেয়ে মর।* 


ূ (২৯) রি 
ঠাকুরমার অনেক দিনের জমান, ক্বানেক” ছুঃখ গলান 


চোখের জলে নান করিয়া বিস্মিত, ঈষৎ মাত্রায় ভীত ও 





. একদিকে ভাহারই ফণকে-ফরণাকে নৃতম কুরিধাড়ীর সা. 


লোচনা মুখে-সুখে গঞ্জাইপা ও' পঙ্লবিত হইয়া উঠিতেছিল। 
তত্বের জিনিসপত্র যাঁচাই করিতে-করিতে স্থির সিদ্ধান্ত হইয়া 


অনেকথানি পুলকিত চিত্তে অজিতকুমার পিসিমার বাড়ীর ছিল যে, উহীতে লোকের বহর যত বেশি, 'থালার বাহার 
ছেলেদের সঙ্গে যখন বেড়াইতে বাহির হইয়াছিল, তখন সে * ধতখানি,_জবা-সামতীর প্রাচ্য তত নি এ সমস্ত দেখিয়া 

স্বপ্নেও যে সঘ.দৃষ্ঠু কল্পনা করে নাই, নেই সব দই সে, শুনিয়া কেহ-কেহ ঠেট উন্টাইয়। মন্তব্য করিলেন; "অঙ4 
চোখে দেব্তা'আসিল,॥ ঈডেন গার্ডেন নামটা শুনিয়া থালা সাঁজিয়ে তব্ব'করা 'আমর! পারিনে। একখানা করে 


“গ্যাহার মনে অবশ্টইগর আদর্শ ট! খুব বড় “হইয়াই উঠিগা- 
ট. ২সবর্ধোদ্যান,৮_সে না জানি কেমন! আদম আর 
ইব, তারা প্রথানেই তো ছিল! ত্াহা বেচারার৷ ! 


বগি থালে ফাঁক করে-করে সাজিয়েছে দেখ না,--তাই নিয়ে 
একটা করে লৌক,_-এ খালি লোক বিদায় করিয়ে কুটুমের 
কাছে দাম আদার কা! মাগো! এমন ফিন্ফিনে ক্ষীরের 


৩ধুতুধু সমমতানের হিংসায় পড়িয়া তাহাদের অতখানি ডু তল্লে কি করে'গো ! দেখ্‌. -দেখ্‌,পটুপীর শাশুড়ীল হাতের 


দুর্দশা ভোগ করিতে হল,“ ** 

* গঙ্গাতীরের যে মূর্তি সে হাবডা পৌঁলের উপর কইতে 
দৈথিয়া আসিয়'ছিল, এখানে আঁগিয়া তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত 
খৃহী কোখে দেখিয়া, এই বন্ধরূপিনীর রূপ বৈচিত্র তাহার 
শ্গন্ত-চিত্ত বিস্ময়-কৌঠুহলে যেন মগ্র হইয়া পড়িল। 


তারিফ, আছে। ফুঁ দিলে ঘুড়ি হয়ে আকাশে উড়ে যাঁয়।” 
সমালোচিকাণ! তখদি-তখনিঠিক্‌ করিয়া ফেলিলেন, অসীমার 
জন্ত যে মুক্তার কণ্ি আদিয়াছে তেমন এ বাড়ীর কাহার? 
জন্ত আদে নাই,__তাহার যুক্তাগুলি যেমন ছোট, তেমনি 
বাকা-চোরা ; ফুলর্কাট! তিনটিতে' তিন ভরিও ওজন নাই। 


হাহেবাদর ছোটি ছেলেমেয়ে কদচিৎ একটা দুইটা ইতঃ পুর্ব 'কোন্‌ মেকরায় গড়িগ্াছিল, জানিয়৷ রাখিলে কাণ্ডে 
চোখে দেখিয়াছিল ;--এখানে বিচিত্র পোর্ধীকে সুসজ্জিত ,লাঁগিবে। “বীণা বলিল, পপার্শী সাঁড়ীখান। কিন্তু বেশী দাম 
্রত্াপতির ঝকের মত এ জাতীয় শিশুর প্রচুরতায় সে দিয়ে কিনেছে । যদ্ধি রংটা অত ঘোরালো না হতো 
"যেন, দিশাহারা ভইয়া উঠিপ। ক্লোথাও দলেদলে পাড়ার্গায়ে পছন্দ কি না! ব্রজরাণী কহিল, "জামার রংটা 
ইউরোপীয়ান প্রেমিক-প্রেমিকার যুগল রূপ) কোথাও“ দেখেছ, আবুও ক্যাটটকৌটে! 'পৈমিল, পোটকোট, সাদ! 
গ্দেশীয় ঘখচ ইন্থার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত স্বাধীন সমাজের জামা সবটাঁদনির ফেন|। দিয়েছে সবই,_কিস্তু কোনটারই 
নরনারীর শবচ্ছন্দ বিচরণ ) এখানে গান, ওখানে বাজনা, ছিরি নেই।” আবার উহারই মধ্যে বিজ্ঞ দেখিয়া! একজন 
'সেখানে চক্ষুচমকিতকারী অপূর্ব-দৃ্ত আলো,_এই আত্মীয়া সকলকে শান্ত করিতে চাহিয়া মন্তব্য করিয়া 
লিন, পল্লীনিবাসী প্রায় নিঃদঙ্গ ' বালকটির ইন্িয়গ্রাম ব্সিলেন, “তা” বাবু, য! দিয়েছে বেশ দিয়েছে। আমাদের 
কষন€বিমোহিত করিয়া তুলিতেছিল। তাঁর উপর যখন কুলীনের ঘরে এ-সবই ব! ক'জন দিত। এখনই এত রকম 
আবার বায়স্থোপে খাও; হইল,-সে়ানে নির্বাক, অভি- হয়েছে। আমাদের যখন বিয়ে হয়েছিল, গুধু বরের কপালে 
নেতাএীতনেত্রীগণের অতান্ভত ক্রিয়াকলাপ শিশুরাজ্যের ছোশয়ন, হলুদটুকু আর এয়োদের হাতে কাটা__পঞ্চাম্বত 
মন তো ম্বভাবতঃই বিশ্য়-রসে পরিপ্লজ করিয়াই থাকে,ধ্‌- ,খাবার গগোটাদণী সলড়ী যেমন হয নাঁ_ওষ্নি খাটো একটু 
অজিত সে রসে যেন একেবারে ডুবিয়া গেল। এই কাঁল- হবুদ দিয়ে পাড় করা, আর “তাতে একথাই রাঙ! স্থতো 
কাতা নগরী কি লুন্দর! ইহার মধো বাদ করিতে ছু দিয়ে পরানে ) পাড়ও হতে না” 
পাওয়া কত পুণ্যেরই নল! ফল! আঃ, ভাগ্যে তাহার “তোমাদের সে যে মান্ধাতার আমোল ঠান্দি, তখন- 
পিসিমাটি ছিলেন! , কার কথা ছেড়ে দাও। তোমাদের তো নেবার বেলাও 
রানুর বাহিরের নিমন্ত্রিতা মেয়েদের মধ্যে প্রায় সকলেই একছড়া পাচনলি আর ছ'গাছা! পৈচে ছাড়া চুড়ি-সুট, নগদ 
চলিয়। গিয়াছে,_কিস্তু কর্মমঝাড়ী তখনও বেশ সরগরম। ছুহাঁজার এ-সব বালাই ছিল ন!।* “তা সত্যি ভাই, 
একদিকে কাজকর্ম, খাওয়া-দাওয়া চলিতেছে) এবং আর আমাদের সময় ও-সব কোথা ? গণ-পণের সাড়ে সাঁত- গড 


ক করিয়ে নই গাই হালো। 'আর কনের খুব ভাল দিলে "ছটা পাট ছেলে খুব মি করে বেড়াচ্ছিল,-_াঁদের যা 
তা একখান, বিউলি পোতের রাঙা বেণারসী,--নৈলে * তাদের এন্টেঘুম পাড়িয়ে রেখে যেমন পিছন ফিরেছে, অমনি 
চার্চ বানুচরের একখানা চেলি, পায়ে চারগাছা দমদম তারা উঠে দুজনে ছটো বালিস্‌ নিয়ে না..." নিয়ে না 
কি সজনা প্রকের মল, ক£মালা,--কি খুব হলো! তো, এ ছুধীনকে......৮ প্যাঃ, হেসেই কুটিকুটি হলি ডা বল্বি কি ! 
বা বলেছিন্‌,_-পাঠনলি স্থান পৈচে যবদান! মরদানা, ছেলেরা তো, মি কিছুই জানে না,-_তাই পয়স! দিয়ে রাত 
পক্মকাঠি_এরই মধ্যে একটা কিছু। শ্বশ্তর দিলেন ' জেগে তাদের মি শিখ্তে পাঠানশ" * 
বৌভাতে _যদি বড় ঘর হলো তো! এক্লুটা কড়ির ঝাঁপি, * এমন লময়ে আর একটা ছোট ছেলে, অগ্রবর্তী দলের 
সি'দূর-চুবড়ি, চেপ্সি, ন&, মারটাঁতোবিজ, আর থিয়ে নো। চেগ্েকিছু সঠুিত অথচ নূতন দৃণ্ঠ'দ্শনের নন উৎসাহ- 
'আর গরীব গেরস্ত হলে তো ওসব পাঠই নেই, নন দীপ্ত উৎফুল্ল মুখে গৃহে প্রবেশ করিয়াই বোধ করি চিরদিন 
'নোয়া আর একট! ফ'াদি নথ-_এই পর্থাস্তই হয়ে গেল র অভ্যাসাঙ্্যারীই-স্থান, ক]ল, পত্র বিশ্বৃত হই) /অকৈবারে 
“তোমায় কি দিয়েছিল ঠান্দি ?" "্মাায় ভাই অনুক, ছুটিয়। ব্রজরাণীর কোলের কাছটিহত আসিয়া পড়িল, 
দিয়েছিন্ঠু। জগতের ঠাকুদাআমার শুর শ্রীরামপুরের “পিসিমা ! পিসিমা! বরাস্কোপ! শজিনিসটা ভারি মজার! 
সাহেবদের কুঠির দেওয়ুন ছিলেন কি ন)--আমাদের আর ,তেম্নি হীপির ! শকিন্ত উা- কি বিশ্রী মাসিমা ! উদ্ছ 
ষ্গনা'কেই তিনি গা-ভরা গন দিয়েছিলেন ।* আমাদের যা পিদিমা! কেবল বত হট স্ত্েলেদের কা!” 
ছিল, তা রাজার বৌদের থাকে না। মাথায় সি'তিপাট, কোথাও কিছু দেখিয়া আসিয়া এমূর্নি করিয়া মায়ের 
কানে টেঁড়ি ঝুম্‌কো চৌগুনি, পিঠে পৃ -বঁপা, বাজু জশম কাছে সেট নিবেদন করিয়া দেওয়। ত্লই এছলেটির অরবীবনথতু 
বাউটি হুটের, সবটি,__একা পারেই ছিল হ্থা দেখখ্থে তোমার, অভ্যাসশ আজ মায়ের বদলে পিসিমাই সেখানটিতে 
গুজরী পঞ্চম বাক-মল, চৰণপন্ন, পাইাজোড়_এই, অধিষ্ঠিত এইটুকু মনে আছে,_তিডিক্ন আরও কোঁন কিছু 
এত গুলি। ত| ভাই রঙ্গ দেখ,--তখন্কার কাল জামানের: তাঁবনার দূরক্সার আছে, এমন সন্দেহ একল| মায়ের ছেলে 
এম্‌নি ছিল, বামুণ-কায়েতের ধরলে অত সজ্জা তখন এমনি 'অজিতের মনেই উঠে নাই,। দেখানে হয় মা, নয় দি্িমাঃ 
নিন্দের বিষয় ছিল ঞ্যে, *আমরা কোথাও গেলে, সরাই * কি মাসিমাই বড় জোর তাহার বিশ্ব প্রকাশের গাত্রী॥। 


আমাদের দিকে চেয়ে মুখ-টেপাটিপি* কারে হাস্‌তো। তা জঁদের কারও কাছেই তো ইহার লজ্জা নাই। এখানেও, 
বলতো, এ কি গে।! এরা দোনারবেণে নাকি?” যে ঠিক সে নীতি খাঁটিবে না,_সমন্ত দিন সে. কথ! স্মরণে 

সকলে যখন সেই নিম্পৃহ, নির্সাড়ম্বর অতীত কালের মধ থাকিলেও, এখনকার এই উৎসাহের বন্যায় সেই কথাকে 
সঞ্চরণ করিতে-করিতে ভোগ-বিলাদ-আড়্বরে পরিপূর্ণ, ভাদাইয়! লইয়া গিয়াছিন।, টি 
অদস্তোষে-ভরা! বর্তমানকে বিশ্বরণ হইয়া যাইবার জোগাড়ে যতক্ষণ ঝলক আগন মনে বকিয়। চলিয়াছিল,*তত 


ছিল, সেই সময়ে বাহিরে এক-সঙ্গে চটাচট-পটাপট করিয়া ক্ষণের মধ্যে বিশ্মিতা ব্রজরাণী ও্তাঙগ্র কোলের-কাছে- 
অনেকগুলা চঞ্চল ভুতাপায়ের খবর দিয় উড রিয়া ঠিক্রাইয় আসা, সেই অজ্ঞাত- পরিচর, পরিয়দশল_.লিশুটর: 


কতকগুলি কিশোর এবং ঝালক সেই " মাঝ; সখের "দিকে নিতুর দু'চোখ স্থির করিয়৷ দেখিয়! লইতে- 
খানে ঢুকিয়া পড়িয়া কলরুব করিয়া বলি রী “আজকে - "নু! বসস্তকালের নবীন পত্র-পল্লবাচ্ছন্ন কচি চারাগাছটির 
যে বারস্কোপের প্-দেখে এলাম কাকীমা, তেমন-ধা। মত চক্চকে ঝল্মলে সেই মুখখানির দিকে চাহিবামানত 
তোমর! দেখ নি।” "মামি-মা, তুমি তে! স্ঘিত্যি যাও-- তাহার নে হইল, তাহার ছ'ঠ্রোখের তারা ছুইটা যেন স্থধা- 
কিকি দেখেছ বলদেখি? এট| নিশ্চয়ই দেখ নি, টা সাগরে ডুব দিয় শীতগ হইয়া ভুড়াইয গেল। কি যেন একটা| 
রি 1”* একি রকম বল্‌ দেখিনি 1 '্অনস্তুহূতপূর্ব মুধুর বাৎসগ্য-রসে সকল দেহ"মন কণ্টকিত, 


পাপী 


সামা বিন হা এ ছেপে এসেছে। মত উজ্জ্বল ও তেমনি সুন্দরতম শিশুটর মুখে চাহিয়াই 





হিল একবার এমনও ইচ্ছা! হইল যে, পর! হইতে বা ফেদন করি? হাতা 
তাহার এত কাছে যে আসিয়া ধাড়াইযছে, ভাহার তরুণ ' অধিকতর পরিস্কুট করিয়া তুলিয়া, যাহার! হাসিতেছে তাহা" 
সুর দেহটি ঢ'হাতে জড়াইয়া, তাহাকে নিজের এই বুভৃক্ষিত দের সেই হাঁসির মাত্রাটাকেই বৃদ্ধি করা হয়। দীড়াইয়া 
বুকের মধ্যে টানিয়া আনে । অন্তরের মধ্য হইতে সমু্ক্ষ পড়িয়া, অরুণ-রাডা লজ্জিত মুখে সে মৃছ কে জবাব দিন; 
নিদ্রিত বৃত্তি জাগাইয়া তুলিয়া! এতদিনকার সুপ্ত মায়ের আপনি তে| অনেক দেখেহছন।* পঠদখেছি, তবে ওটা 
প্রাণ আজ বেনু এই যাঁছুকরের এতটুকু গায়ের গল্ধে, হাতের হয় ত দেখিনি। শুন্ছিলুম না কি নতুন এসেছে ।* শতে্স 
স্পর্শে, ঠোটের, হাসতে, গলার সুরে জাগিয়া উঠিয়া শু: তো! নতুন নয়,-এটা ফোর্থ রাত্তির বল্লে বুঝি।” প্তিবে 
নদীতে বর্ষার" চ্-নামার মত নুহ করিয়া চুটয়া আফিল। হয় ত দেখে থাকবো, তুমি বুঝি আর ্ষখনও দেখ নি" 
হার শু, রুক্ষ বন্ধ্যা-জীবনের মধ্যে আজ আকৃম্মিক মা ছেলেটা হট পন্মের কুঁড়ির মত নতচোখ স্বধীরে উপরে 
১১ ছেঞ্জেটি এর ভিতরেই নিজের রম তুলিয়া” প্রশ্কর্তীর দুখের দিকে চাহিয়া একটুখানি কু্ঠা 
বুঝিয়া তট্থ হইয়া 'পড়িয়, একটুথানি অপ্রতিভের সলজ্জ ংহার্সি হাদিল। মুঠ ্র্ররাণীর মনে হইল, গুমোট, রাত্রির 
হাসি হাসিয়া, অপরিচিত্তার, সাধ্য ছাড়াইবার চেষ্টায় দু-পা প্রমাট অন্ধকার ঠেলিয়া সরাইয়া দিয়া পলকের মধ্য যেন 
পিছ হাটিয়া তার পর 'পিছন' ফিরিয়া, এঁক দৌড় দিবার দিনের আলে হিরখবী উষা- ুস্তিতে গ্রকটিত হইয়া উঠিল। 
২ রতলবে 'নিজেকে গ্রস্ত কলিয়৷ লইতেছিল, ইতিমধ্যে সেই হাসির-আলোয়-ছোপান, পাতগা টুকটুকে-রান্গা ঠোট 
তার পিছনে, সমবযূদীর দল ক্ৌতুকে হাততালি দিয়া দুখানির মধু নিড্ড়াইয়! নিজের ভৃষিত অগ্তরে ভরিয়া লইবার 
জিরা ফোয়ারা খুঁলি্বা দিয়াছে, “ওরে অজিতটা খুব জন্ত মন তাহার মাতাল হইয়া" উঠিলেও, সে উদ্দান 
ঠকেচে রে, খুব ঠকেচে, _মামীয়াকে ম। মনে করেছিল।” 'আকাজ্াকে সে কষ্টে রোধ করিল। এ বয়সের ছেলে_ 
১২ প্ধোীৎ! মাসীমা ফরসা, লহ, ত গৃ্ননা-পরা,-£বড় সচরাচর যে বসে হিন্দুঘরের মেয়ে বউ হয়ও মা হয়, গে 
মাধী মনে করবে কি করে রে! তবে হয় তু ওর নিজের 'বয়সে হইলে,তাহার যে না হইতে পারিত তা নয় ;১- তথাপি 
সাজি ভেবেছিল,--নারে অজি?” 'অপত্যহীনা বজরাণীর পক্ষে অজানা অচেনা একটি বছর: 
** ব্র্জরাণী হঠাৎ কোন কিছু না ভাবিয়াই, শুধু সেই * দশকের ছেলের উপর এ ধরণের" উচ্্াস প্রকাশ পাওয়া 
আকন্মিক, আগস্কক ভাবোন্মাদনার আবেগে আবিষ্ট হইয়াই, যেন কতকটাঁ অশোভন ও অনেকটা বাড়াবাড়ির মতই 
ঝু'কিয়। পাড়ি, চল্নোন্ু লঙ্জিত* বালকের ডান হাতটা দেখায়। সে নেহাৎ কচি ছেলেকেও কখন খুব বেশি 
নিজে হাত দিয়া চাঁপিয়া ধরিয়া ফেলিয়া তাহার গতি আদর করে না| এক উবার ছেলে, দ্বার নিজেরই একটি 
হরণ করিল। নিজের দিকে-হয় ত বা নিজের ছোট ভাই, এই ছুজ্জনই তাহার কাছে যা একটু বেশি মাত্রার 
অজ্যতই তাহাকে ঈষৎ একটুখানি টানিয়া 'লইয়া সাগ্রহে আদর-মত্ব পায়। আজ হঠাৎ একেবারে এতটা পর্যাস্ত 
প্রশ্ন করিল, "নাই'খা হনুম আমি তোমার পিসিমা,. পৌছিতে যে লজ্জায় মরিয়া যাইতে হয়। উ:!_ছেলে ন| 
বাগস্থেম্ুর গল্প গুনতে আমিও কিন্তু খুব ভালবাসি, হওয়া$. এত বুকুক্ষ। ! 
তুমি বল, আমি গুন্বো।” | রা রঃ ৮ শ্মিত-মধুর হাঁসি হাসিয়া ছেলেটা 
অজিত সচরাচর লজ্জা-সক্কোচ বড়-একটা কাহাকেও কুধু মাথা নাড়িয়া/$জানাইল যে, না, সে ইতঃপূর্বে বায়স্কোপ 
করে না। কিন্ত এ যে একেবারে সম্পূর্ণ অঙ্ঞাত রাজ্য এবং আঁর কখন দেখে নাই। ব্রজরাণী 'মাগ্রহে, মমতায় পরিপুর্ণ 
ইছায়।-সে রাজ্যের অধিবাসীরা তাহার অভিজ্রতার'নিকটেও হুইয়৷ আরও.কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় শরতের 
যেন অপরিচিত। ইহাদের কাছে সঙ্কোচ যে আপনিই দেখা মেঁজ মেয়ে ন'বছরের সরলা ঘরে ঢুকিয়া বলিয়া উঠিল, 
বয়। কিন্তু এখানে সে অনাহৃত আসিয়াঃপড়া অতিথি) "অজিত. দাঁদা, তোমাকে মা খেতে ভাক্‌চেন।” আর 
ষ্রতা তাঁহার নিজেরই দিকে )১-ইহাকে মাপ করিয়া একদিক হইতে শরতের ভাগিনেয়,__-অজিতের আজিকার 
ইয়। যে নিমন্ত্রণ করিয়! কাছে ডাকিতেছে, সেখানে না যায়ই প্রধান না হয় ত দ্বিতীয় বন্ধ, মোহ্তলাল তাড়ানতাড়ি 
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সাপ বরন 
বিকাল পা উল দের ঈষৎ ভীঃ হু ফিরা উঠিল, “তাতেও এ বাড়ীতে লোকের 
এমানে বুঝি ও-সব আছে, যে ও দেখবে! হুঁ ও কিই বা অভাব হবে না, আমি আর দ্লীড়াতে পাচ্চিনে,--» বরজরাণীর 
,খেটিল? ভূ", মিউজিয়াম, ঈডেন গার্ডেন, হাওড়ার হালি ও কথার ধরণে শরতের চট করিয়া রাগ আসিয়া 
নাল, এসবের ও কিছুই তো আগে দেখেনি। তাই। পড়িল। একেই সে জোটের ব্যবহারে নিজের' মনের মধ্য 
ঠেই তো মামী-মাঞ্বল্লেন-৮” আরু$ কি-কি কথা সে "* আগুন হইয়$ জলিয়া আছে )_ধী করিয়! তাহার মুখ দিয়া 
$এাড়_করিয়া বলিয়া যাইতে লাগিল, সে সব কিন্তু কোন রাহি হই গেল, “দাড়াতে পার্কে কি* কে? তোমার 
1জেই "লাগিল না। পিসিমার "আহ্বান পাইয়া অজিত যা! হয়েছে, ততঃ ক আর আমি জানিনে | ল্ঈও, বাও,-- 
মুহূর্তে মুক্তির জট চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছিল, ঠিক সেই আমারি ভ্যাড়াবীত্ত ভাইকে সাতখানি করে লাগিয়ে, তাকে 
কই মুহূর্তে ব্রঙ্নরাণীর হাতের আঙ্কুল কয়টা জলস্ত 'আগুনে ঘরের দোর এঁটে রেখে দাওগে ৮» দেখো, কোৰ; ৬ ৈৈ 
শা ঝলদান হাতের মত একটা প্রবল শিহরণের সানু ছেড়ে দিও না,__তা"হলেই গু ভুক্‌ স্‌ ভেসে যাবে?" 
গেই ফেই ছোট হাতথানিরু উপর হইতে শিখিল হইস, ৬ “দেখ ঠাকুরঝি ! ভায়ের বাড়ী বোসে যা+ করো, তা 
ডিল। *সে চমকটা এত স্ুম্্ট যে, & ছেলেটার কাছেও করো! কিছু আনি.বলিনে, সক্ষে ঘাই';,তোমার নিজের ঘরে 
হা অজ্ঞাত ছিল না। স্বেসাশ্চর্যযে উহ্বীর মুখর দিকে নেমন্তক্ন* করে এনে আমায় এ-রকম করে অপমান করা 
হিয়া, অর্ধ মুহুর্তকাল ভীত ও অভিভূতবৎ থাকিয়া, তা'বলে তোমার উচিত হয় *নি। আমি *ধেচে তোমার 
ধক্ষণেই বালম্বভাবন্থলভ চঞ্চল হইয়া উঠিয়া ছুটিয়া দোরে, পত পাত্তে আসিনি তো।” এই বলিয়া,*আর 
পয্া গেল। কিছু না বলিয়া, রাগে, দুঃখে, অভিমানে ফীদিয়া ফেলিয়াই” 
পু বক "নিজের, সে পরাভবের লঙ্জা' গোপনার্থ, অত্যন্ত জ্রষ্টপতরে 
* ,খিড়রীর পথটুকু অতিক্রম করিয়া, রজরাণী গাড়ীতে উঠিয়! 
এই বে একটা আকম্মিক ব্যাপারঞ্ঘটিয়া গেল, ইস্ান্তে পড়িল। এতবড় গ্রচণ্ড রাগের জালায় আপদ-মন্তক ধ্ঞ 
রাণীর মনের ভিতর কি যে তু্ান তুলিয়া দিয়া গেল, করিয়! অলিতে-জলিতে, আতষ্তায়ীর সহিত কথা-কাটাকাটি 
আন্দাজ আর কাহারও দা থাক,_সেই প্রায় ধারা করিতে তাহার প্রবৃত্তি পরাস্ত হইল ন|। সে বদ্ধিমতী মেয়, 
ন কিলিকে'র ভয়ানক ঘন্ণায় অস্থির হইয়া, ব্রজরাণী না জানিত,করিলে ড় বিফম ফল হইবে । "অনেক কষ্টই! সে 
ইয়া, কাহারও সহিত একট! সম্ভাষণ পরযাত্ত না করিয়। আজদমন করিল। রঃ 
য়ের দ্বারা কর্ধন্বাড়ীতে কার্য নিযুক্ত নিজেদের _রজরাণী অমন করিয়া বঙ্কার তুলিয়া চলিয়া গেলে 
তামখানা ড় করাইয়া! গাড়ীতে গিয়া উঠিল”-তখন শরৎ প্রথমটা খানিক হতভম্ব হইয়া দীড়াইয়া রহিল। উহূর 
তের আর কিছুই বুবিতে বাকি থাকিল না। তবে অন্থযোগে সতোর 'মে অংশ ছিল, সেটুকু তুহ্বাকে একটু 
ৎ কি হইল, কোন্‌ স্থত্রে কাহার মুখে গুনিল--এ সব খোচা দি্ষ। তার পরশ্ঞই বলিযাই টস নিজেকে ভুলা, 
1 সেও জানিতে না পারায়, একটু বিশ্মিত টা তা/া- যে, 'অপঙ্গান ওকে এমন কিছু করা হয় নাই। চাদের 
উ আসিয়া, পরস্থানোগ্ততা _ল্াতৃজায়ার" ঘা মত্/সতীন-পোর মুখ থে শর বুকের মধ্যে দাবানল জলে 
'ণ, “সে কি বউ, এত রানে যাবে কেন!? রা না! উঠেছেঃ সেই হচ্চে আসল কথাঁ! আমি আর কি বলেছি, 
। থাকে, কি হয়েছে বলো, ঘরে হোমিওপ্যাথি ওষুধ “ যে, রাংক্কের রাধা গলে গেলেন' ! ফিরিয়া আসিতে-আসিতে, 
ঘ, ঠাকুরপো বই দেখে বেশ দিতে পারে, অই দিক। » ্রজরাণীর বাড়ী যাওয়ার সংবাদে যে ভয় তাহার মনে 
টা বিছানা ঠিক করে দিই, শুয়ে থাক ন1।” প্রথমেই জাগিয়াছিল, সেই আসল কথাটাই আবার স্মরণ 
“আমায় যেতে হবে,_-হোমিওপ্যাথিতে আমার কিছু হইল। আসল করা, ব্রজরানী থাকুক, যাক্‌-_তাহার'জন্ত 
না। তাছাড়া, রাত্রে আমার ফেরবারই কথা ছিল।* ইহার কিছু আসে-বাঁয় না । সে গিল্া পাছে অরবিদদকে 
1 এলো! না, তু্িও চলে যাবে_* ব্রজর ঠোঁটের কোঁণে কাবও ন! আসিতে দেয়, এইটাই ছিল তাহার মর্খাস্তিক 
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. ভয়-ভাবনার বিষয় । আম সার পূর্ন তার দাদা, ক মই 
ঘপ্টাথানেকের জন্য বেড়াইয়! গিয়াছেন তখন অজিতরা অতধড় আক্রোশের ভিতরে দলিত-ফণ! সপ্সিলীর যতই 
বাড়ী ছিল না। অনেক তোঁধামোদেও সে তাহাকে ধরিয়া সে যে কাহাকেও ভার করিয়! ছোবল না দিয়াই মানে-মানে 
রাখিতে পারে নাই। বালিগঞ্জে একটা নৃতন বাগান-বাড়ী «নিজের মনুঘ্যত্ব বজায় রাখিয়া ফিরিয়া অংসিয্লাছে কেমন 
কেনা হইয়াছিল, সেইটা লইয়া না কি গোলমাঁণ চলিতেছে, « “করিয়া, তাই ভাবিয়া সে বিশু অনুর্ভধ করিলী। ঈশ্বরকে 


একজন বিধবা অংথীদার বাহির হইয়া মোকদদম! বাঁধাইয়াছে 
__পরণড শুনবনঠৃত্র তারিখ_কাল তো সময হবে না, আজও 
কাগজপত্র দেখাইতে হইবে ;-_সে চলিয়া গেঁল। শরৎ মনে- 
৫ আশ! করিয়াছিল যে, কা নিশ্চয়ই 
পিতা-পুত্রে মিলন কুরাইয়া দিতে পারিবে: এখন ব্রজরাণীর 
ব্যাপারে 'সে যথার্থই ভয় পাইল।" 
সে রায়বাধিনী কি. আর উহাকে, ছাড়িক্ষ: দিবে? একটু 
.পজ্জাও হইল,_ব্যাপারটাকে, এমন প্রকাণ্ত উপর্ করিয়া 
না ফেলিলেই, হয় ত. ভাল হইত.! আবার মনকে সানা 
দিল তাহাতে কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না।* নৃহিলে, 
"পথের শক যে মুখ দেখিলে ফিরিয়' চাতে, সেই মুখ দেখিয়া, 
সকি মা উহার বুকে শূল-বেদনা রিবা গেল! 
হায় রে সৎমা! ্ 

স্ম, গাঁড়ীর অর্ধকারে নরম গদির মধ ডুবিয়া গিয়া, 
অনেকক্ষণ পর্যান্ত ব্রজরাণী চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। 
মাথার মধ গরম রক্ত তখনও চন্চন্‌ করিয়া উঠিতেছিল ;_- 
উহ্ারই 'গতি-প্রভাঁবে আগুনের মত ছুই চোথ জালা করিতে- 
ছিল; এবং মনের মধ্যেও উদ্মন্ত উত্ভেজনাট! যেন একটা 
বিষাক্ত নেশার মতই তাহাকে সচেতন রাখিয়াও অচেতন 
অভ্িিতবং করিয়া ফেলি্লাছিল। তার পর অরে'অল্লে 
'একটু-একটু করিয়া দেই 'আকম্মিক ঘোর ঈরধা-জআলা-দিপঠ 
।ক্র্নধের মত্ত! হ্রাস প্রাপ্ত হইতে খাকিলে, পিছনের গদি- 
আটা তক্তা হইতে মাথা তুলিয়া সে শাস্ত ভাবে উঠিয়া 
বদিল। দরজার কপাট ফাঁক ছিল) ছুইটা দরজা 
টানিয়া খুলিয়৷ ফেলিয়া, পিছনেরও খড়খড়ি ফাঁক 'করিয়া 
দিল। তেজী ঘোড়া তালে-তালে পা ফেলিয়া কদমে 
চলিয়াছিল। মধা ফাল্গুনের মাঝ-রাত্রে গাড়ির গতিতে বেশ 
একটু ঠা হাওয়ার সৃজন করিতেছিল, ব্রজরাণীর মাথায়- 
ওঠা - রক্ত-শ্রোতের গতি সেই তাজা হাওয়ার স্পর্শে 
নিয্নাভিমুখী হইয়া আসিল। এতক্ষণ শুধুই একটা বিষম 
রাগের জালায় সে অনিয়াছে। এতক্ষণের পর তাহারই 


ধ্যবাদ, প্রচণ্ড ক্রোধে জ্ঞানহারা হইয়া সেই হজ্ঞিবাড়ীক্ 
সে একটা প্রবলতম্ন "ছোটলোকী” কাঁগ্ড ঘটাইয়া ফেলে 
নাই,_এমন কি শরতের সেই কসম কলহ-চেষ্টা সনে 
ন]) বরঞ্চ, সে চে্াপরহত হইয়া শত বাক্কির মাঝখানে 5, 
তাহাদের ছুজন্কারই ইজ্জত আজ বজায় রাখিয়াছে, সেও 


তবেই হইয়াছে! '্তাহারই জন্ত । | 


এইবার নিজের দিক হ'ঠৃতে দৃষ্টি কি সে ইহার উপ্ট 
দিকটায় চাঁহিল,_এবস্ততঃ, তাহার এতটা! করিয়। তুলিবার 
প্রকৃত কোন কারণ বর্তমান আছে কি না? অমনি হিংসার 
হলাহলে বুক পুড়িয়। গিয়া তাহার মনে হইল, আছে, নিশ্চ 
আছে! এ ছেলেটাকে এই 'যে আনা হইয়াছে, ইহার 
মান্খানের মতলবটা কি? এই জন্যই বুঝি আজ ছুদিন 
ধরিয়া দাদার জন্ত বোনে, প্রাণের দরদ উছলিয়! পড়িতেছে? 
ত এতক্ষণ বুঝিতে খারা যায় নাই। আর হয় ত কর্তাও 
এই ষড়যন্ত্রের ভিতর আচ্ছেন। তা সেই বা! এমন বিচিত্র কি' 
এই যে ত্বাগিনীর বিবাহে এঁকবাম্ন বোনের বাড়ী যাইবার 
ফুরসৎ নাই, এও"হয় ত লোক-দেখান একটা চাতুরী,_ হয 
ত রায়স্কোপ তারও কোথা €-কোথাও ছেলে লইয়া আমোদ 
চলিতেছে, তাই বা ফে জানে? 'এইটাই সম্ভব কি! 
গুধুই ছেলে, না, আর কেহ আছে? আছে বই কি। 
ছেলে যখন আসিয়াছে, তখন মা ই কি আর আসিতে বাৰি 
আছে? 
আবার অদমা ক্রোধের মন্ততাঁয় তাহার বুকের রত 
ফেনীইয়! উঠত লাগিল। মাথার মধ্যে ঢেউএর বেত 
. গরম রক্তের 'তোলাপাড়ায মাখা ঘৃরিয়া মৃচ্ছগ আসিবাঃ 
? উপক্রম হইল! তাহার হিষ্টরিযা ছিল, বেশি-বেশি 
' রাগারাগি' করিলে এখনও সেই রোগ ফিরিয়া আগে) 
নতুব! পূর্বের তুলনায় এখন নাই বলিলেই হয়। 
নিজের শোবার ঘরে ঢুকিয়! ব্রজরারী দেখিল' ঘর 
অন্ধকার। দেওয়ালে একটা গ্যাস জালিয়া লইয়া দে 
আলোর দেখিতে পাইল, খাঁ বিছানাটা এলোমেণে: 


বারিটা শপে তোঁলা,-_সে খরে অরবিদ্দ আজ মোটেই ,ধূলি-লুিষ, দুসহ জীবন-ভার* লইয়া সে বাচিবে ফেমন 
হন করে নাই। অমনি বিছুৎরেখার স্তায় একটা তীত্র করিয়া? ্ 
(বণ ,সন্দেছের ধায়াল ছুরী তাহার বুকের ভিতরটায় ঞআাদুরি-বি চোখ রগড়াইতে-রগড়াইতে আসিয়া তাঁকে 
[মিযা পড়ি হম্পিওটাকে যেন কাটিয়া খানখান তদবন্থ দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিল, “কাপড়* ছাড়বে না 
রিয়া দিল। তাহা সংশরণ তো হাথ হইলে সরা *বৌদিদি ?" বাব না পাইয়া আবার বলিল “বলি হ্াগা, 
ঈশা অকাট্য সত্য ! তাহার বিরুদ্ধে এই যে একটা 'রাত যে পুইয়ে এলো, গয়না-গাঁটি খুলবে ক্ুখনশ” 
ৎসিত চক্রান্ত আজ চলিতেছে," তাহার নায়ক তাহার ্বপ্লাভিছুত্ের মত চোখ তুবিয্/ ব্রজ্াণী, ক্লান্ত স্বরে 
শী ব্যতীত আর্কেহষ নয়! মনে পড়িল _ঠাকুরঝি কহিয়ী উঠিল ণভুই খুলে দে ন1।” ট 
জে বলিতে আসে নাই, অতগ্নব তাহার বাড়ী যাইবৈ না. ওরে বাবা! এ সবের কলসকজা বাজার 
লিমা ব্রজ্গরাণী সেই যে একটা! রবি আপত্তি তুলিতে চৌদ্দপুরুষে কখনও জানিতঁ, যে সে ,জানিবে! এথার 
'য়াহিল,» তাহার বিরুদ্ধে কি রকম "উত্তেজিত হইক্ষ, »*ঢুলের সঙ্গে কাপড়-অণাটা সেফটি- পিন খুলিতে “গিয়া সে 
ঠিয়া ঠাঁক্রুরঝির দাঁদা ইহার *্অসম্ভবতা নির্দেশ করিয়া দামী সাড়ীখানাই ছিড়িয়া গলি | গলার মুক্তার 
হাকে সেখানে ঠেলিয়া* পাঠাইবেন? মুদির মধো কলারেক্স টিপ্‌-কল, খুলিতে গিয়া! এমন টান মারিল ফে 
হার যে এতখানিই ছিল, তাহা তখন কে জানিত? সেই টানের চোটে সেটা তাঁঙ্গিয়া হাতের, ্ধোই খসিয়া 
দাড়া-আর্সিতে সালঙ্কার! সুন্দরীর সর্বাবয়বের ছবি আসিহা এবং স্তা-ছে'ড়া কতকগুল! মুক্ত! বরিষ্দ-গুডিযী 
ম্বিত ইইল। মুখের উপর দেওয়ালের অপর দিক হইতে ঘরময় ছড়াছড়ি হইয়৷ গেল। ব্রজরাশী খাকিগুলা খুলিগা' 
ঢাসের আলোটা পূর্ণতেজে আসিয়া পড়িল; মুখখান! সে 'হতশর্থা "সহিত কৌচের প্র্ষ পাশে ফেলিতে-ফেব্দলতে 
লোতে স্পষ্ট দেখা গেল। এ কার মুখ? হিংসা কি ,তাচ্ছল্যতরে কহিষ্সী উঠিল, “যাক গে।” 
ই ধরিয়া আজ তাহাকেই দেখ! দিতে *আসিয়াছে না কি? 
রমে আসিয়াছে তাহারই বূপণধরিয়া! হঠাৎ নিজের (১) , 
লাভরা চোখ ছুটাকে অন্ত দিকে-ফিরাইয়। লইয়া, প্লে * ভোরের ঘুম অনেকটা বেলায় ভাঙ্গিলে, অনেকক্ষণ 
রর একটা কোণে চলিয়া গেল। গেখানে একখানা জাগিক্াই বিছানায় পড়িয়া থাকার পৰ, ব্রজরাণী যখন 
ওপেট্রা কৌচ ছিল ) সেইথানর উপর ধপু করিয়া শুইয়া উঠিয়! বসিল, তখন গত রাত্রের সকল কথা তাহার মনের 
উয্া, সে একটু অন্ধকার লাভেক আশায়' চোক মুদিল। চারিপাশে যেন একট! শ্বাসরুচ্ছকর ভৌতিক কাহিনীর মত 
1 মনে হইতে লাগিল, এ সংসারে তাহার যেন আর আবছায়া-মাবছায়! উকিধু*কি মারিয়া বেড়াইতেছিল, যাহা 
শনও খানে কিছুই বাকি পড়িয়া! নাই। এই যে কয়টি সত্যতায় ঠিক যেঁস বিশ্বাস কন্ধা যায় না, আবায় সঃমা৯ও. 
৭ ধরিয়া মে নিজের সম্ত বাছা-বাছা হীরা-মুক্তার জাগে। উঠিতে গিয়া সর্বশরীরে এমন*দৌরবধ্য অনুভূত হইল, 
নাগুলি গায়ে দিয়া, সবচেয়ে নৃতন তৈরী জ্যারণোট- যে/হঠাৎ,তাহার মনে হইল, সে খুব কঠিন একটা ব্যাকসরীমে 
নীতে সা্জিয়া-গুজিয়। নিমন্ত্রণ খাইসজা ৫ এই ধর্ময়- ,অনেক্ষ দিন যাবৎ ভুগিতেছে। সেই বড় আরসিখানার 
পল মত এমন ছুঃসময় তাহার জীবনে! আর কখন উর্পহনিজেরও অজ্ঞাতে একটা কটাক্ষপাত হইয়া গেল। 
'স নাই, এর পরেও হর ত আর কখনও আসিবারও * কিন্তু বিস্ময় তখনি আর তাঁহাকে মুখ ফিরাইস্জা বইতে 
পাইবে না। এই অনতিদীর্ঘ কারটুকুর মধ্যে তাহার, দিল না। নিজের সেই জাগরণ-রব্ত-শুফ, শীর্ণ মুখের দিকে 
ননের দৈন্ত যেন চারিদিক দিয়া উৎলাইয়া পড়িতে আস্ত“ সে অবাক্‌ হইয়া! তাকাইয়া রহিল,-তবু মুখের উপর গত 
বয়াছে। ভিখারিনীর শত-ছিন্ন বসনের মত, নিজের রাহ্ের সেই হিশু মৃষ্তির ভীষণ লেখা না দেখিয়া মনে-. 
হর্দশাকে লোক-ক্ষে ঢাকিগ়া রাখিবার সঞ্চয় তাহারও মনে যথেষ্ট লঘু হইয়াই নিঃশ্বাস লইল। .* 
খার কোথাও কিছু নাই। অতঃপর এই লাঞ্ছিত, রারাধরের ঝি সারদা আসিয়া দোর খুলিল। *্বলিল 


হইয়া উঠিল কিন্ত তখন তো আর এতটুি সংশোধন 
করিয়া লইবারও কোন উপায়ই তাহার হাস্ের মধ্যে নাই! 
তখন আবার উপ্টা! হাওয়ায় মনের মধ্যে এমনও মহত্বের 
বাতাস বহিগ্না গেল, যে, আহা! উহারাও তো৷ একটিবার 
দেখিবার আশাতেন্ব আসিয়াছিল। ন| হয় চোখে 
একবার দ্বেখিত এমন কথাটাও একটিবারের জন্ত মন 
হইয়া গেল, ইচ্ছা ও ক্লুরিলে উহাদেক গ্রহণ' করা হইতে 
কি আর ব্রজবাণী স্বামীকে ঠেকাইয়া" » রাখিতে "্পারে ? 
রান্তুবিক্‌ সে চেষ্টা তিনি তো কখনই করের্ন নাই। শুধু- 
শুধু, একটা গণগুগোল 'পাকান, দুঃখ, দেওয়া এবং পাওয়া 





হুন্দর 'লে বরকে মানাইবে! : কোন্‌ ভাঙগাঘতী তাহ 
তপস্তা-করা. মেয়ে লইয়া উহার জন্য প্রতীক্ষা করিতে, 
আজ কে-ই বৰ! ত! জানে? 
তার পর মনে হইল, কাল যদি অমন করিয়া চলিয়া 

আসিত, তাহ! হইলে সেই রপসীর ক্ষপতান! চোখে দে 
একবার চস্কুও তো সার্থক করিয়া লইতে পারিত+ 
রূপের ছটাটা এক্রবার. যে দেখিতে ইচ্ছা করে! আদ 
কালকের অতগুলো! মেয়ের মধ্যে কোনটি “সে' ? বাহিদ 
নিমঙ্্িতাদের ছাড়িয়া দিলে, তেমন স্ন্দরী আর কে ছির 
অনেক চেষ্টাতেও এই কথাটার মীমাংসা ব্রজরাণী কে 


এই হত্তভাগিনী ব্র্রালীরই যেন একটা মহৎ রোগ এই্‌_পমতেই করিয়া উঠিতে পারিল না। ,একবার ক্লাবজ্ঞ ই 


সত্য তথাটুকু সেক্িনের,.সেই উদারতুর হাওয়া তাহাকে 
দিয়া-_অস্ততঃ নিজেরও কাছে" একবারের জন্যও শ্বীকার 
করাইয়া বুইল। , 

, ক্লিলিকে”র, বাথা যথার্থ ন। ধরিলেও, ঈর্ষার যে শুলের 
ফলা গত বাতি হইতে তাহার মনের বুকে বিধিতেছিল, 
.তাষ্ঠারই বেদনা, আর সু্ারাত্রিদিনের অনাহারে এমন 
দশা ঘটাইয়াছিল, যে, বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া একটু ব্সিবার 
.শক্তিও ব্রজরাণীর শরীরে ছিল না। সহন্লার সময় নিজেদের 
স্টাকুরঘর়ে যখন শাখ ঝ'জিল, কাছের শীতলাতলায় 
আরতির ঘণ্টা কাশর মহা সোরগোল করিয়া বাজিয়! উঠ্রিস, 
তখন (মনটা হঠাৎ এমনি তাহার উতলা হইয়া! উঠিতে 
লাগিল, যে, সে উদ্বেগ চাপিয়া চুপ করিয়া! বিছানার মধ্যে 
পড়িয়া থাকাও আর সহ হইল না। বিছান! ছাড়িয়া 
*ঙ্গানালার কাছে আসিয়া দাড়াইন্ডেই সামনের বৈঠকখানার 
€রকট। ধার, তাহার সায়নেই খানিকটা খোল! জমিতে 
গোট। কয়েক গাঁছ-গীলার পরই নিজেদের দেউড়ির ' পারে 
সকষারী রাস্তার সরল রেখা চোখে পড়িয়া! গেল | শরৎদের 
বাড়ীর বাহিরে এমনি যে রাজপৃথটি চলিয়া গিয়াছে, না- 
জানি ঠিক এমন সময় সেখানে কি হইতেছে? 
আসিয়া পৌছিল, বাজি-বাজনী-আলোয় প্রতিবেশিনীরা 
শুদ্ধ নিজেদের বাড়ীর স্কানালায়-জানালায় জর্নতা করিতেছে, 


আর সে কনের মামী,__মেয়েটিকে একটু ভালও বাসে,__ 


সে এই নির্জন পুরীর মধ্যে একা! , নির্বাসিত! ! 'বরটি 
অনীমার কেমন হইল কেজানে? মনে পড়িল, আবার 
সেই ছেলেটিকে ! সে যেদিন বর সাজিবে, কতই না 


হাসিয়া মনকে আখি ঠাক্রিতে গেল, যে, যতটা রূটে, 
সত্য নয়ধ কথায় বলে, “যে ,মাছটা পালিয়ে যায়, সেইট 
বড়।” কিন্তু এ সান্বনাটা মনকে দে মানাইতে পারিল ন 
সেই যে খসিয়া-পড়া চাদের, মত ছেলে, সে ছেলে যেঁ' মাঃ 
গর্ভকে আশ্রয় করিয়া জন্ম, সইয়াছে, সে না কি আখ 
সুন্দরী, না হইতেও পারে? কে জানে, "কোথায় বে 
করি এুকাইয়া! বঙিয়া.ছিল! রাণী তাহাকে দেখে না 
সে কিন্ত উহার সবটাই উল্টাইয়া দেখিয়া, মনে-মনে . 
জানি কত হাসিই হাসিয়া অবজ্ঞায় ঠোট উপ্টাইয়াছে 
*শাখের মুত খানিকটা সাদা" রংণগায়ে থাকিলেই যে মাঃ 
স্বন্দর হয় না, ৫ন কথা যে ব্রজরাণী ভাল করিয়াই জানি 

আচ্ছা, দে এখন কি করিতেছে? তা তার 
কাজের ভাবন! কি? “এতক্ষণে ক্ঘল-সাজান শেষ করি 
হয় ত বরণের যোগাড় করিয়া তুলিল। বরণও হয় 
সে-ই করিবে? তা না করিবে কেন? তাহার ক 
তো আর ব্রজরাণীর মত নয়। সেষে স্বামীর প্রথম! ॥ 
উন জননী তে! সে-ই। ভগবান আ" 

-মর্ধাদা ব্রা তা তাহাকেই দিয়া, এই পোড়ীকপা' 
ব্রজরাণীর উর্গর কতকগুহা! অপ্রয়োক্সনীয়, অযথ! ধনর 


ভার চাপাইয়া দিয়াছেন বৈ তে নয়! উহাকে হী 
মুকুট পরাইয়া, 'তাহার জন্ত বাকি রাখ! হইয়াছে ্ 
পাশ মণ ভারি কতকগুলা গিল্টি-কর! পিতলের গহন 
সেগুলার কাজ তাহার সর্বশরীরকে সর্বদা পীড়ন, কি 
ধরিয়া, গায়ে কেবল কলঙ্কের কালি মাখান,__আর কি 
নয়। মুকুটের হীর! যেমন অন্ধকারেও অলে,_সে ডে 
সে ওজ্জল্য ইহাদের মধ্যে কোথায় ? | 


_ ৰড়াল-কাব্যসাহিত্যে পাঁঘীর কথা 


[ ্রীসত্যুচরগ লাহ! এম্‌-এ, বি- এপ, এফ্-জেড-এস্‌ ] 


য় অক্ষয়কুর্মীর বড়াল-রচিত » 'েনকাজলি'র মুখবন্ধে 
ক্র-কষল্গকুমার মৈত্রেয মহাশয় নুনুর বাসবদতা হইতে 
াপদষ্ট ত করিয়া, তাহার কল্পিত রূপান্তর ও অর্থান্তর 
পবদ্ধ করিয়াছেন, দেখিয়া, কাব্যরলগিপাস্থ বিহঙ্গতত্ব 
ঞাস্থর মনে কি ভাবের্উদয় হয়, তাহ! বোধ হয়. সকলে 
জে অনুমান করিতে পারেন না।.. কিন্তু বাসবদত্তার 
রি লাইনের যে দশ! ঘটিয়াছিল, অনেকে কাব্যের 


ই দশা, “ঘটতে পারে, তাক পণ্ডিত- সমাজে অথবা কবি. 


যজে ফণেহই বোধ হয় হিসাব করিয়া দেখেন না। “সা 
(বস্তা বিহতা, নবকা বিলপর্চন্ত, চরতি ন কং কঃ? *» অতি 
ংজে রূপান্তরিত হইল-_সারসবত্ত। বিহতা, ন বক! বিল" 
স্ত, চর্তি ন কন্কঃ ১কৰি বোধ হয় কখনও কল্পনা 
রেন নাই খে, তাহার এই 'সাত্মক বাকণটির মধ্যে কোনও 
ঠিকের উৎকুট পাণ্ডিত্য সারদ, বক ও কষ্বের সন্ধান 
[ইবে। কিন্তু যাহা ভাব। যায় নী, হয় ত তাহারই সন্ধানে 
গ্রহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, আশ্রা বলিয়! থাকি যে, 
+য়ের কিছু নাই; যে হেতু, ভিন্নরুচিছিলোকাঃ। তাই 
(মি বড়াল-কবির শহ্বধ্বনির মধ্যে বিহ-কৃজঞ্ছনর আভাস 
[ইয়া মুগ্ধ হই) তাহার প্রভাত-বর্ণনার মধ্যে যেখানে 
শাথীর কথাটি আছে, সেই দিকেই বিশেষ্চ ভাবে আক 
ই. 

কোথা তুমি কত দুরে, 

কোন্‌ স্থুর-অস্তঃপুরে-_ 

্বর্ণ-মেঘ ঘুরে'-ঘুরে? রাখে কি আড়ালে? 
ফুলে ছেছয় দেছে দিক্‌, 
গাছে-গাছে ডুকে পিক, ) 
কত শশী অনিষ্ভিথ চায় চক্রবালে ! 
দি তাহার মধ্যাক-বর্ণনার মধ্যে অন্ত কিছুর প্রতি দৃক্পাত 
1 করিয়া আমি মুগ্ধনেত্রে দেখি 
. * চাতক কাতরে ডাকে, চরে বক নদী-বাকে, 
ডাকে কষে! কুব-কুব, লুকায়ে কোথায় ' 


গাভী শুদ্ে তরুতলে, হংসী ডুবে উঠে জলে, 
ডিক্ষা্নি বেঁধে কুলে জেলে ঘর যায় না 

ফি তাহার “চিত্রিত অপরাহ্থের বিপুল সমস্তা 
এইযে ্বীরব ্ীতি--শারদ জ্্যাৎস্ারৎস্থতি, 
"আপন হায়-ভারে ব্যথিত আপনি 


এই যে আকুল শ্বাসে--জগৎ মুদিম। আসে, 
অথচ জানি না নিজে কি ছুঃখে,বিহবল-_ 
কিছু নয় শকছু নুয় তবে এ সকল? 
এই সমস্তার কোনও উত্তর প্লিবার চেষ্টা না করিয়া, পাখীর 
ডাকের রহস্যের কথা কৰি যেখানে" পাড়িরাঁছেন, তাহা 
লইয়”বিচলিত হই 
*বিহঙ্গম ডাকে যে এ্তুুষে, 
ভাঙ্ছক সে কি বৃথায়-_বৃথায় 
ফুটে ৷ কি প্রভাত-আলোক, 
. সেডাক কি শুন্ঠে ভেসে যায়! 
কৰি তাহার মানসী-প্রতিমার সদ্ধানে “স্তব্ধ বনভূমি্র মধ্যে 
প্রবেশ” করিয়া দেখিতেছেন, যেখানে *“সোণালী মেদঘর 
গায়ে, সুরভি শীতল বায়ে, শিথিল তটিনী-ভঙ্গে* তিনি 
লুকাইয়। আছেন কি না। যদি সে সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ 
না করিয়া, তাহার ব্যাথিত হ্দয়ের প্রশ্নটি লইয়া কিছু নত 
হইয়। পড়ি 
পিক-কণে, মুগন্নেত্রে, কম্পিন্ত শ্যামল ক্লেত্রে 
মুদ্রিত কমল-পত্রে রয়েছ কি ঘৃমি ! 
* বা যদি তাহার £সায়াড-বর্ণনার মধ্যে ঘুছুমৃছু, “মলয় 
সমীষ্টে। “অধীর; না হইয়া, তত্ময়চিত্তে দেখিতে থাকি ' 
পৃর্ণিমা রজনী, 
জ্যোতসসীয় ভরিয়া গেছে সমস্ত ধরণী। 
অদূরে পুলকে পিক কুহরে 
ফুলে ফুলে তরুলতা! শিহবে) 


ভিত 
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তাহা হইলে, কঠোর সমালোচক হয় ত সে্টুপুর্ব-বণিত মৃত্যুর পরে সেই দরিদ্র কৰি মহীয়ান্‌ শুইয়া" যেন বাঃ 


“সা রসবৃন্া' ও 'সারসবস্তা'র উল্লেথু কিয়া কাব্যগ্রীতি 
অপেক্ষা পক্ষিগ্লীতির আধিক্যবশতঃ আমার পক্ষে রসম্মৃহিত্য 
জীণ করিবার ক্ষমতা! বা অক্ষমত। সম্বন্ধে তীত্র মন্তব্য এরকাশ 
করিতে ভুলিবেন না। অথচ, বড়াল- “কবির মধ্য 
অপরাহ্ণ, ্-বনার মধ্যে কতকগুলি 'পৃী আগিয়া 
ছবিগুলিকে আমার ক্ষুর সমক্ষে এমন করিয়া ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে যে, আর্মি 'রসজ্ঞতার বিশেষ বি না করিলে, 
(এইটুকু জোর করিয়া বলিতে পারি যে, অন্ত কোনও উপায়ে 
' অমনষ্ষু-নীর ভাবে প্ররৃ্তির ছরি ফুটিয়! উঠিতে পারিত না। 
যে “কনকাঞ্চলি'র ভূমিকা লইয়া এই' প্রবন্ধের অবতারণা, 
করিয়াছি, তাহা বনথাল-কবির খবর কবিধর বিহারীলালের 
উদ্দেশে উত্মরগাকৃত। আঁমাদের'মনে গড়ে, যখন্‌ “সাধের 
'আসন,-রচয়িতা বঙ্গসাহিতেরর কবিতার গ্রত্রবণ 'ছুটাইস্গ 
দ্িয়াছিলেনতখন যে কয়ঙ্জন মনীষী তাহার চরণ-প্রান্তে 
,বৃসিয়/ তাহার শ্রিষ্যত্ন গ্রহণ করিয়া গৌরব অন্ৃতব কঁরিয়া- 
ছিলেন, অক্ষয়কুমার তাহাদের অগ্ততম। রনীন্্রনাথের« 
কবিগ্রাতিভানিবরের তখন সবেমাত্র ্বগ্ঙ্গ হইছে | 
নরপ্রতিষ্ঠিত “ভারতী পত্রিকায় বিহারীনালের পশ্চাতে 
ু্ীজ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, নগেন্্রনাথ, অধিনাশচন্্র, অক্ষয়- 
কুমার চৌধুরী প্রভৃতি অনেকগুলি নবীন কবি বঙ্গ* 
সাহিত্োরু আসরে, অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
যশোভাতি দিগন্ত উত্তাসিত করিয়াছে) অক্ষয়কুমারের শঙ্খ- 
ধ্বনি নীরব হইল) কবিবর বিহারীলালের পুক্র অবিনাশ- 
উন্তু,'অনেক দিন পূর্বে কাবাকুঞ্জ হইতে সরিয়! পড়িয়াছেন ; 
নগ্ঠেক্ষনাথ কিছুদিন বাঙ্গাল গগ্ভ রচনায় মন দিয়া, বঙ্গ- 
ভাষার পরিচর্যা হইংত বিরত হইয়া, ইংরাজি-লিপিকুশলতায় 
খাহকধ্হাইয়াছৈন ; অক্ষয় চৌধুরী ভাঁল করিয়া! মাতৃভাষাকে 
অধস্কৃত করিতে না করিতে ইহলোক হইতে বিদায় লইল্ট্ে। 
বিহারীলালের প্রতি বড়াল-করির অগাধ ধা বক: 


হয় নাই। “জনমতূমির সে এক দরিদ্র কবি 
এসেছিলে ন্থধু গাঁরিতে প্রভাতী 
*. না ফুটিতে উধধা, না পোহাতে রাতি-_ 
অাধারে আলোকে, প্রেমে মোহে গাঁি, 


কুষ্টরিল ধীয়ে ধীে। 


চরণে অনন্ত স্বপনে জাগিয় রহিয়াছেন-_ 


রাজহংস সম, চির কলম্বনে, 
পক্ষ ছুট প্রসারিয়া।  * 


ঝাহাকে দেখিয়া প্রাথম মনে হইয়াছিল যে, তিনি সুধু 
প্রভাতী সরে কুহরণ, করিবার জন্য বঙ্গ-সাহতা-কু 
আবিষ্ত হইয়াছিলেন, উহার চিরৎবিদায়ের পর [্গ 
যেন রুলক রাজহংসের মত বঙ্গ-বাধীর চরণে পক্ষ বিনা 
করিয়। বিরাজ করিতেছেন 

£ এই কলকষ্ঠ রাজহংসের পশ্চাতে আমাদের কাক 
কাননে অক্ষয়কুমার বড়াল,নিজেকে মুচ্ছণতুর ছিন্ক্ | পির 
বলিয়। ৪5 কৃৰিবার চেষ্টা 22 


চর 


কোথা পাব বান্মীকির সে উদাত্ত স্বর? 
কোথা কালিধাস-রুঞ্ ষড়জ-নধুর ? 

কোথা ভবভুতি-ভাষ_-টগরিক নিব ? 

* ছিন্নক্ পিক আমি, মরণ-আতুর । 


৮ 


তিনি ময়ূরের “যড়জ্সংবাদিনী কেকা! দ্রিধা চিন” কোথায় 
পাইবেন বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন। এমন কি, কণক! 
পিক হইবার স্পদ্ধী করেন না)-যদি পিক বলিতে ২ 
বলুন, কিন্ত “ছিন্নণকঠ পিক আমি, মরণ-আতুর/ 

এমনি করিয়া বড়াল-কবির স্বরচিত কাব্যকুঞ্জের প্র" 
পত্রে বিভিন্ন জাতীয় পাখীর সাক্ষাৎল্লাভ করিয়া এই প্- 
গুলির পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন কবির দিকে আমাদের মন শ্বতঃই 
আকষ্ট হয়। অরূপের সঙ্গে রূপের এই সংমিশ্রণ, বর্ণে গস্ঠে 
ও গানে বিশ্বপ্রক্কতিকে ও মানবপ্রক্কতিকে এমন করিয় 
ট তোলা, ইহাতে যে শিল্পচাতুর্ধ্য আছে, তাগ্ন 
বিশ্লেধ্। করিয়া দেখিবার চেষ্টা “করিলে যে কাব্য-সৌন্দর্যা 
শ্লান হইসকা যার্ষীবে, এরূপ *আশঙ্ক অমূলক । কবির 
মন্তর্গিতের সহিত বহির্জগতকে 'মিলইবার চেষ্টা করিবে, 
কবিপ্রতিভার নব-নব উদ্মেষ দেখিতে পাওয়া বায়, তাহাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

পাখীর কথার কাব্যসৌনার্য নষ্ট হয় না,__বড়াল- “ববির 
সম্বন্ধে এ কথ! বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বর্ষার সুপ গ্রামের 
বর্ণনায় দেখিতে পাই ৃ 


াশা্লিলিললী 


আরে নধর বট, দূরে অন্ত শিখা, 

খসিছে হরিদ্র পত্র সিক্ত মৃত্তিকায় ; 
এলায়ে পড়েছে লতা, সময় গ্রীবা 
জিজিছে বার দুটা বসিয়া শাখায়। 


ধী ছুটা সিক্ত বায়দকে বাদ দিজৌ কি ছবিটি অপুর্ণ+। 
থীঁকিজনা ? 
ক্ষীণা স্রস্বতী,আজ ছুই কুল তরি 
পড়ে আছে গতিহীন! হরিতবরণা ; 
ভাসিছে শৈবালদাম, ক্ষুদ্র ভাল-তরী ; 
» বংশ-সেতু "পরে ক্রোধ ুদ্রিত-নয়না। 
নাঁটুর দুই কুল বর্ধার জলে ভরিয়া গিয়াছে; বংশ- 
সেতুর উপরে ক্রৌঞ্চী ন্তন বুজিয়া বাঁসয়। আছে; চিত্রের 
কোথাও কিছু ফাক রহিল কি? 
তীর বেণু-বনে উঠ্ঠে ভেক-কণ্ঠম্বর ; 
ডাফিছে চাতক দুরে আসার-লিপামী। 
সজ্ল ঠামল তৃণ, শ্টামল প্রান্তর; , 
বৃতিপাশে শেফালিকা,*মূলে পুষ্পরাশি । 
নও দরের কণম্বর বর্ধার সঙ্গে মিলিয়াছে ভাল বটে) 


কিন্ত যে পিপাসী চাতক দুরে ভীকিতেছে,_ বর্ষাপ্রক্কতির 


চতরপ্রাস্তে ই বিলীনপ্রায় বিহঙ্গটিও তুনাদরৈর সামগ্রী 
বহে। বিশেষতঃ, বড়ালু কবির কাছে সে ত অনাদরের 
[ামগ্রী হইতেই পারে না।' কবিজীবসের সফলতা ও 
ার্থকতাঁর সম্বন্ধে হয় ত বিভিন্ন মত থাকিতে পারে; কিন্ত 
(ডাল কৰি মনে করেন-_ 

সরল-হাঁদয় কবি _ 

যেখানে মাধুরী-ছবি, 

* সেখানে আকুল । 


্রজাপ্লুতি, মৃগ-আখি, 

ফুলে অলি, ডালে পাঁখী, 
গাছে গাছে ফুল। 

ছলে লতা তরু-বুকে 

চকাচকি মুখে-মুখে-- 
দেখিলে ব্যাকুল । 


বড়াল-কাবাসাহিত্যে পাখীর কথ 


» বিহ্ঙ- 1 





শপ তল আপ আপ বশ পা 


ভাবে 'প্রচার করিয়াছেন 
ক্ষত্র বিহগের সুরে 
ষড়-খতু-চক্র ঘুট্রে। 
* কু, বিহস্কের ন্ুবের সঙ্গে তাল মিলাইয বর্চক্রের শীলা- 
নর্তুনর ন্ধু*ইঙ্গিতমাত্র করিয়াই “কৰি ক্ষান্ত হন নাই। 


যে বঙ্গতূমিকে তিনি “্ষড়েরবর্্যময়ী, অয়ি জননী আমা? 


বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন, নববর্ষায় এবং 'বখাপুগমে ও 


পরিশেষে মধুমাসে তাহার বিচিত্র মাধুর্ধা উপভোগ করিতে... 


হইলে চাতকী,, শিখিক্জী, টকোর,* পিক পর্যায় ক্রমে খতু- 
.গুলির, সঙ্গে-সঞ্জে আসিঙ্গা পড়িবেই।-_. 


নব-বরধার চুর্ণ-জধীদ-কুস্তল,। £ 
উড়িয়ে _ ছড়িয়ে পড়ে স্রীুখু আবঞ্জিশ 

চাতকী ডাকিছে দূরে, শিথিনা চঞ্চল, 
মেঘমন্দ্রে কষক্ের চিত্ত যায় ভরিঃ | 


৯ 


চি ক্ষ খু ক খা চা 


সরে মৈঘ, ফুটে ধীরে বদন-চন্দ্রমা ! 
বিভোর চকোর উড়ে নয়ন সোহাগে ) 

লুটে ভূমে শ্রীঙ্গের শ্তামল সুষমা, 
চরণ-অলক্রাগ তড়াগে ত়াগে। 


র্ ঞ্ রক ক ফু খ্ব 


অশোকে কিংগুকে গেছে ছাইয়া! প্রান্তর, 
প্চিককঠ কলতানু উঠে দিকে দিকে ) 
চৃত-মুকুলের গন্ধে মরুত মুস্র* 
এস হৃৎপন্মাসনে, সর্বার্থ- সাধিকে! 1 


, শ্রায়ণে যখন পপ 'ড়ি কড়ি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে-দোলে*, 


তখন দেখিতে পাওয়া যাই কেমন করিয়া “পাখীগুলি 
ভিজিছে বসিয়া” ১ আবার 


চাতক, ঝাড়িয়া পাখা, * ডাকিয়া ফটিক-জল 
ছাড়ি' নীড়, উঠিছে আকাশে । 
অথবা ' টু 

তীরে নারিকেল-মুলে থল্-থল্‌ করে জল) 


ডাহুক ভান্কী কুলে ভাকে 





৪৫ 


র সহিত বিশ্ব-প্রক্কৃতিকে তিনি এমন নিহিকি 
স্ব্ধ দেখিতেছেন্' যে, তাহার গীতি-কবিতায় তিনি অকুষ্টিত . : 


8৬ ভারতিষধ খে খত ১৭ সংখা 





প্র জিবহিিক 
নুকাইছে কভু দাম-বাঁকে | যেন শুভ্র চন্ত্র-কণ! শ্রোতে ওতপ্রোত 
পুনশ্চ | ৮ সেই পাখীকে এমন নিপুণ ভাবে লাগরচিত্রে সঙ্গিবেশিত 


কর! বাঙ্গালা কাব্া-সাহিত্বো, আর (কোথাও দেখিয়াছি 
“বলিয়া মনে হয় না। মধ্যাহ্ন কেমন করিয়! “উড়ে” যায় চিল, 
১8 ৫ ভেসে” যায় মেঘ,* অথবা অন্ধকারে "পেচক ডাকিল দুর 
নাহি বাঁছড় পলাল উড়ে* তাহা কবির চ্ এড়[ইতে পারে নাই। 
আশ! করি, তাহার কাব্যসমালোচনার সময় এই সমস্ত 


কবি আক্ষেপ করিয়াছেন। 
রি ছোট বড় রিট গানর সঙ্গে তাল পাখীগুলিও সমালোচ্যকর চক্ষু এড়াইবে না। যে “ময়: 
| ৃ ॥ নাচে মণি প্রন্তরায়* সেই [৪৬০ ০7159195 জাতীয় 


৫ রর .ম 

৪ টা চটি তার ১ ব্যবহার কবির বর্ণনার সহিত মিলাইস্। দেখিবার 
বাত বাজিয়া উঠে। আমাদের গৃহপালিত গ্রাধীরা: চেষ্টা করিরে ক্ষতি কি? থে কোকিলের “অখিল 
বাহার আমলে পরিতৃপ্ত ও পুষ্ট হইয়া থাকে, তাহার শীতের মরণে উঠে” বলিয়া কব বর্ণন! করিয়াছেন, সেই 
নাকে ্রাদের কি অবস্থা ডে পারে, তাহা , সহজেই চ009781015 1)00188. পাখীটি কি শিশিরাপগমে 
'উহছমেয়। বড়াল-কৰি শেষ জীবনে দূর্াগাক্রমে বিপদ্থীক মুখর হইয়া উঠে? বিপত্ীকের শতক (18175০71 


পাড়ে পাড়ে চকাচকী বসে” আছে ছুট ছটা) 
বানালিরা তার? 


শি 


৬ হেমস্ত খতুতে লোভী কারী _হং ংসী 


হইয়্াছিলেন। যে * (০ণুএঝএ) ও গশিখী কি মেঘদূতের পঞ্জরপ্তক ও ভবন: 
| শিখীকে স্বরণ করাইয়া দেয় না? রাঁজহংস (19110%.) 

মুখর শুক 'চকাচকী (00) চাঃ0118)৩ 017 13510)11)9 10001 

পাখায় ঢেবেছে মুখ, মরাল, ডাহুক ডাহুকী, কুবো প্রভৃতি জলচর পক্ষীদিগকে 

আদর না পায় কারো-__-আদর ন! চাঁয়। বিভিন্ন খতুপর্ধ্যায়ের মধ্যে যখাবিষ্তস্ত দেখিতে পাওয় 

সাধের শিখীটী তার ৎ যাইতেছে ঝি“ন! ডাহা সুধীগণ বিচার করিয়া দেখিবেন। 

নাচে না নিকুঞ্জে আর বলাকা, চকোর ও চাতককে গক্ষিতত্ববিৎ কোন্‌ কোন্‌ 


পর্য্যায়ভূক্ত করিবেন ? শ্তেন, চিল, _এই ছ্‌টি [919:০01১১ 
সেই শুক ও শিখী কবির নিজের জীবন-স্থৃতির সহিত কতটা পরিবারতুক্ত পাঁখীকে আমর! সম্পূর্ণ বিভিন্ শ্রেণীস্থ পেচকের 
শড়িত আছে, তাহা আমর! জানি না। কিন্তু পুরীতে যে সঙ্গে কাঁব্যের মধ্যে দেখিতে পাই। যে ক্রৌ্ষীটি বশ. 


৪৩৪-£৪1] দেখিয়া 'এয”র কৰি লিখিয়াছেন-_ সেতুর উপর বসিয়৷ আছে, সেই..বকজাতীয় পক্ষীটিকে 
পি 7 উপেক্ষা কর! চলে না। আর যে বাসস ছুটী ব্য 
দীপিছে কম্পিত আলো দুর-স্তভটড়ে) ভিতিঘিতছে, তাহাদিগকে দেখিয়া! মেঘদুতের গৃহবলিতুকৃকে 


উড়িছে তির্ধ্যক্‌-গ্চি সাগর-কপোত,__ মনে পড়ে কি 1? 


...অম্ীম 
[শ্রীরাখালদাল বন্দোপাধ্যায় এম.এ ] 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


উর 


সত্বর বর ব-পরিধর্তন করিয়া হরনারায়ণ অন্য পথে লদরে* 
ফিরিয়া আসিলেন। ঞেরিনারাঁয়ণ তখন সতরঞ্চের গুটি 
'সাঁজাইয়! বসিয়া ছিলেন । তিনি তাহাকে বলিলেন? “ভট্চাজ, 
আজ হাতীর দীতের সতরঞ্চ উঠাও,-*আজ ছুনিয়ার সতরধ- 
খেলায় ছইটা বড় চাল দ্রিতে চাহি; মাধাটা ঠাণ্ডা বু, 
একটাপ্পরামর্শ দাও দেখি ?* বিদ্বালঙ্কার, মস্তক সঞ্চালন 
'করিয়া কহিলেন, "দেখ, এ হাতীর দাতের ফতরঞ্চের তুল্য 
আর জিনিস নাই। ভুমি ইহার মম ববিযাও বুঝিলে না,_ 
'অনিত্য সংসার-চিন্তায় দিনু কাটাইলে; সংসারে তোমার 
আছে কে বল দেখি ?** * 

“বাজে কথা রাখ। এই সংসারে যতক্ষণ আছি,_নিতাঁ 
হউক, অনিষ্য হউক, এই সংসারের চিন্তা লইয়াই থাকিতে 
হইবে। দেখ বিগ্বালঙ্কার, আজ এক চালে জ্ঞাতি-শক্র 
হইটাকে গৃহত্যাগ ক্রাইয়াছি ্ 

“কাজটা কি ডাল করিরাছ ভাই? তোমার স্লাত-* 
গর্জাত না হইলেও, অসীম ও তৃর্ধেন তোমার পিতার 
গুরসজাত সন্তান । তুমি নিঃসস্তান,_তোমার সন্তান লাভের 
আশা! অতি অল্প ।* হরনারায়ণণ দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে, 
--হিসাঁব-নিকাশের সময় অতি নিকট, টির বালক 
ছইটীকে কেন তাড়াইলে ?” 

“আরে তুমি থাম হে! ভাল ধ্শশান্ত্রের বক্তৃতা ছুড়িয় 
দিলে। কথাটাই আগে শুন» 

“কি করিয়া তাড়াইলে পি *. ৮ 


ছিন্ন। ধর্ত্ীটা গৃহিীর কল্যাণ নু্পন্ন হইয়াছে । অসীম 
তপ্পেনকে লী গৃহত্যাগ করিয়াছে ।» 2. 

“আহা! ভূপ একে অন্ধ; তাহাতে আবার, ক্শ্া 
বিদেশে যায় নাই! পৈতৃক তালুকের অংশটা দিবে.ত ?? 

“তাহাই যদি দিব, তবে তোমার সম্ধিত পরামর্শ: 
করিতেছি কেন? * দেখ,»*আলম্তীর বাদশাহ ফৌৎ. 
করিব্লার পরে তানুঝ-মুলুক রক্ষা 'কর! বড়ই কঠিন হত্যা 
পড়িয়াছে। অনেক ভাবিরী-চিত্তিয়া , বিষয়ের অং শট! আম” 
নামে জিখাইয়া লইয়াছি'।” 

“এ কাজ কবে করিলে ?” 

এ এক বৎসর পূর্ব,” 

* “অসীম গে লিখিয়া দিল ?” 

“তাহাকে বুঝাইয়। বলিলাম যে, যে-রকম দিনকাল: 
পড়িয়াছে তাহাতে নাবালক্ষের বিষয় রক্ষ! হওয়া বড় কঠিন 1. 
বরঞ্চ, সমস্ত তালুকট! যদি আমার নামে থাকে, তাহা হইঙ্ে্ 
বাদশীহের কুননগোইএর থাতিরে কেহ কিনতু অনিষ্ট নাঁ 
করিতেও পারে। বাদশাহের বয়স সত্তর বরের অধিক, . 
_তখত লইস্কা শীপ্রই আবার একটা গজ-কচ্ছপেকর "লড়াই 
বাধিবে। দেশে শাস্তি ফিরিয়া! আসিলে, তোমাদের. | 
আবার তোমীদের ফিরাইয়াদিব। এই কথা বলাযী,*অসট” 
ও তৃপেন ছুইজনেই পরগণে ভ্রোকনগুরের,পাঁচ আনা ছয়: 
গ্র্ডা এক কড়া এক ক্রান্তি অংশ আমার র নাদেশিবিযা* 
য়াছে 


“কর্তার আমলের সোণা*রূপার বাঁস*। যাহা কিছু ছিল, *", “হর |" তুমি আমার-নযবছু_ একটা কথা তোমাকে ' 


তাহা ক্রমশঃ ঈশববগর্ণে সরাইতেছিলাম। একটা পাঁচশত 
ভরির সোণার বাটা কর্ত। ব্যবহার করিতেন, আজ 
প্রাতঃকালে ভাগ্ারীকে সেইটা ঈশ্বরগঞ্জে পাঠাইয়। দিতে 


অনেক দিন ধরিয়! বলিয়া! আদিতেছি; কিন্তু তাহা ত কখনও . 
কাণে তুঁলিলে না। দেখ, স্ত্োমার পিতার অস্নে.এক দিন: 
জাহাঙ্গীরনগরের অর্ধেক লোক প্রতিপালিত হইত। 


বিয়া গিয়াছিলাম। বখন যাহা! ঈশ্বরগঞ্জে যায়, "ভাপ্ডারী "তাহার তালুক, পরগণে রোকনপুর একটা রাজার রাজ্য 


সে সংবাদটা অদীমকে দিয়া থাকে, তাহা! আমার জান! 


৪ 


বলিলেও চলে। তাহার মত সোণা-দ্ষপার আসবাব অনেক... 


টা 


)শযামীরের ঘরেও নাই। ভুমি তাহার জোষঠ পুত, 
পদ পাইয়াছ। তুমি হিনদুস্থানের একজন আমীর বাদশাহের 
মন্সবদার, তোমার দর্শন লাভের জন্ত' বাঙ্গালা বিহার 
উড়িক্ঞার জমিদার মাত্রেই লালকিত। তোমার অভাথ 
কি? তুমি কিসের জনত, কি অভাবের জন অনৎ পথ 
অবল্বন কর] *অসীম ও ভূপেন তোমার অবর্তমানে এই 
বিশাল ধন-সম্পণের অধিকারী হইবে, দেশে ধর্ম থাকিতে 
া শান্ত থাকিতে কেহ' তাহাদিগকে অধিকীরে বঞ্চিত 
টতে পারিবে না। তুমি আর কয়দিন? এই ছুই- 
দিনের জটাশিখ্া, শঠতা ও"প্রবঞ্চনার আশ্রয় লইয়া ভাই 
ছইটাকে কেন পৈতৃক বিষয়ে বঞ্চিত সর ? বিষয় 
তোমার কি হইবে ?* ব্রা 
"আরে থাম ঠাকুর) ধর্শান্ত্র একটু রাখ? বিষয়-বুদ্ধি 
স্ুক্ষণের কখনও হয় না, হইবে না। দেখ বিশ্াল্কার, 
বিদ্বু তোমার অলঙ্কার হইতে পারে, কিন্ত বুদ্ধিটা তোমার 
ধৃতাতহণ হন সুক্ষ, একেঁরারে লোপ পাইয়াছে ধলিলেই চলে । 
এই সংসারে কে কাহার, এই মাত্র সার আমি আমার। 
মাতাপিতা. দারাস্ৃত সমগ্তই মিথ্যা, নিত্য কেবল আমি। 
আমার সুখ, এ্রহিক পারত্রিক কায়িক দানসিক, ইহাই 
ছগন্ধের সার, এই সংসারে একুমাত্র কামা বন্ত। দেখ 
হট্চাজ ! পরগণে রোকনপুরের পাচ আনা ছয় গণ্ড 
এক কড়া এক ক্রান্তির মালিক হইয়া সুখ নাই, (ষোল 
আনার মানিক হওয়া চাই। একখানা কম্বলে দশজন 
ফুকিরের-্হান অতি সহজেই হয়, কিন্ত অতি ক্ষুদ্রতম 
নুজেও একাধিক রাজার স্থান হয় নং৭ পাচশত সোনার 
পুনদানে আমার একশত ছ'ষ্ট তোল! আচ্ছ বটে, কিন্ত 
তাহা লইয়! ত মন ধুলিয়! পানদানটা বাবহার করা যায় 
আআ? শহ অন্ত ছলে কৌশলে জ্ঞাতিশক্রর অধিকার 
নষ্ট করিয়াছি” | 
“তবে আর আমাকে জিজ্ঞাস! কুরিতেছ কেন?” 
“একটু কারণ আছে, বই ছুঃসময় পড়িয়াছে। বাদ- 
নাহের মৃত্যুর অধিক বিলম্ব নাই। যে রকম অবস্থা বুঝিতেছি 
ভাহাতে শাহজাদা আজীম-উশ-শানের বাদশাহ হইবার 
জানাই অধিক। দলীলখানা নবাবের সহি-মৌহর « 
বগাইয়া লইয়াছি বটে, কিন্তু মুপিদকুলীর সহিত আভীম- 
শানে যে প্রেম, তাহ! ত তোমার অবিদিত নাই। 


'ভারতধ। টা & 
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 আজীম-উপ-শান্‌ বাদশাহ হইলে সু্িদকুলীর নবাবী-যাইবে, 
“বৃদ্ধ উজীর আসদ্‌ খা এখনো জীবিত। তখন কি' করিব?" 

“লোভে পাপ পাপে মৃত্যু, তখন মরিবে |” 
“তাহার জন্ত ত ভট্টাচার্যের পরামর্শের গ্রুয়োজন নাই, 
এখন কি করি বল দেখি?”«॥ ' * 
॥ “আর একটা কী ভাব নাই, ভাগীরখীর পরপারে 
'আজীম-উশংশানের , পুত্র. বসিয়া আছে। আজ” যদি 
বাদশাহের মৃত্যু হয়, তাহা “হইলে, কাল এমাজীম্‌-উশ-শান 
বাদশাহ হইবে, আসদ্‌-খ| রাজ-প্রতিনিধি হইবে, মহম্মদ 
করিম ময়ূর সিংহাসন্মেব বামপার্থে বসিবে, আর ফর্রুখ- 
সিয়ারু তোমার দর্তমুণ্ডের বিধাতা হইবে। আজ যদি 
অসীম ফর্রুখসিয়ারের দরবারে+উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে কাল তোমাকে পথের ভিখারী হইতে হইবে।*' 
“ভট্চাজ!' এ কথ! ত একেবারও মনে হয় নাই ।» 
“এখনই যাও, যেমন করিয়া পার তাহাদের ফিরাইয়! 
আন ।” প্র 
* হরনার্য়ণ ডাকিলেন, “চোপদার 1” | 
চোপদার আসিল; তিনি আদেশ করিলেন; “বড় ছিপ : 
একদ্ডের মধো তৈয়ার,করিতে বল ।” 
রজনীর তৃতীয় প্রহরে হরনারায়ণ রায় স্বর্ৃত কর্ণের 
প্রায়শ্চিত্ত হি লালবাগ দাতা কারিলেন [ 


“ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।, 


াঁগীরধীর পশ্চিমপারে বিস্তৃত আম্ম,কানন। চিরদিন 
গৌড় দেশের এই অংশ সুস্বাদু আমের জন্ত বিখ্যাত। 
ৃষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে লাল খা নামক জনৈক 
পাঠান ভাগীরথী-তীরে এক উদ্ভানবাটিক! নির্মাণ করাইয়া- 
ছিল। «শাহজাদা! আজীম-উশ-শানের সঙ্গে বিবাদ করিয়! 
মুশিদকুগ্ি খা! যখন 'জাহাঙ্গীরনগর' পরিত্যাগ করেন, 
তখন ভাগীরথী-তীযাস্থ আমকুপ্র-বেছিত এই ক্ষুদ্র উদ্যান 
তাছার বড়ই রমণীয় বোধ হুইয়াছিঞ এবং মুশিদাবাদ নগর 
নিশ্মিত হইবার, পূর্বে তিনি কিছুদিন এই স্থানে বাস করিয়া 
ছিপ্লেন। তখনও মুণিদকুলীর গৌরব-রবি উদ্দিত হয় নাই; 
তিনি তখনও রাজন্ব-বিভাগের কর্মচারী মাত্র এবং সর্ব 
আজীম-উশ-শানের ভয়ে সশঙ্কিত। ৃ 

ফর্কৃখসিয়ার স্বম্বং ঢাক। পরিত্যাগ করিয্! এইস্থানে 


-শ শা টিলীলিলহিলীনটি কলি 


রস্থাপন্ন উহ । লালখার ক্ষুর ক তাহার 
দিকের আম্র-পনদের ঘন কুঞ্জ মুর্শিদাবাদের অতীত 
বের. সহিত বহুকাল পূর্ব্বে ভাগ্ীরতীর গর্ভে লীন 
ছে । ১৭১৯ খৃষ্টাব্দে লালরথার ক্ষুদ্র 'উগ্ভান সহসা একটী 
।ল প্রাসাদে পরিণর্ত হইগাছিগ। চান্রিদিকে আত্রকানন- 
*শত-শৃত কষুদ্র-বৃহৎ বস্ত্াবাদ। সুবাদারের খাস সেনা- 
. এই স্থানে বংসরাধিক কাল বাস করিয়াছিল। আতর 
নের মধ্যভাগে *্নুরচিন্ত পু্পোর্ভান। তাহার মধ্য- 
। একটা ক্ষুদ্র গৃহ। আজীম্‌:উশ-শানের দ্বিতীয় পুত্র 
কথ্সিয়ার সপরিবারে এই গৃহমধোঁ বাস করিতেন | 
টররধথী-তরে বিস্দ্ত সুনিষ্মিত সোপান-শ্রেণীর উপকে৯ 
শাহের*পৌ্রের জন্য বিলাসম্গৃহ নিগ্সিত হইয়াছিল। 
গদিন সন্ধাকালে কলকুষ্ঠ গায়িকার* সল্গীত-ধবনিতে " 
রাশি-পরিশোভিত, গন্ধদীপ-সুবাসিত এই ক্ষুদ্র বিলাস- 
ও ইহার অধিবাদিগণ উল্মত্ত,হইয়া উঠিত। 
সে দিন তখনও বিলাস-গৃঁহ নীরব,__গন্ধদীপসমূহ হীন- 
. হইয়াছে,--বিলাস-গ্ৃহ নির্জীন। ঘাটের স্বপ্লীকায়! 
ীরথী-বক্ষে নওয়ারার শতাধিক ছিপ পড়িয়।" ছিল। 
তন সোপানের উপরে ছুইজন মঙ্ন্য বসিয়া ছিল, _ 
হাদিগের মধ্যে একজন হিন্দু অপ্ঠর মুসলমান । হিন্দুর 
চ্ছদ দেখিয়া! বৌধ হয় সৈ বাক্তি রাজপুত্যনাবাসী।* 
ধার সঙ্গী মুসলমান) তাহার শুভ্র পরিচ্ছর্দ ও ক্ষুদ্র উক্দীষ 
ধলে, সেকালের লোকে" বুঝিন্ত যে, সে বাদ্রশাহ-বংশের 
কান বা পরিচারক ? সে বলির্তেছিল, “শেঠ সাহেব ! 
লক্ষ টাকা কি হইবে? ছুইজন পাঁচহাজারী মন্সবদারের 
এক হপ্তার খরচও কুলাইবে না। নগদ দশটা লক্ষ 
। গুণিয়।৷ দিও,-_ছুই মাস পরে টাকায় চারিআনা সুদ 
ও খাল্সা দপ্তরের উপ্রে হুকুমনামা পাইবে। তখুন 
কে একটাকা হিসাবে পেশ্কশ্‌ দিলেই চলিবে ।” 
"আমি গরীব বণিয়,ুআঁম অত টাফা কোথায় 
ব? তবে শাহজাদার হুকুম, তামিল না করিলে গর্দান 
বসেইজন্য চাহিয়া-চিস্তিয়া কাল সন্ধ্যা *নাগাইত 
কঃ টাকা জোগাড় করিতে পারি 1” 
"দেখ শেঠ লাহেব! তুমি ছেলেমানুষের মত কথা 
তেছ। নিজের সুবিধা একেবারেই বুঝিতেছ না। 
[াহ আর করদিন? আজীম্‌-উশ-শান বাদশাহ হইলে 


মুশিদকুলিখ.কে াঙ্গালাদেশ ত্যাগ করিতেই হইবে + 
এখন যদি কিছু টাকাঞ্ধার দিয়া শাহজাদা ফর্রথ্সিয়ারকে 
হাতে এরাণিতে পার, তাহা হইলে তখন সুবা বাঙ্গালার 
'রাজস্ব-বিভাগ তোমারই হাতে আসিবে।” 
* পা সাহেব আপনি যাহা বলিকেছেন, সুমস্তই ঠিক; 
ঝিঁস্ব অতটা টৃকা,_আমি গরীব মানুষ» * 

“শেঠ মাণিক্রটু্দ ! বণিয়ার হান হিন্দস্থানের সর্বত্রই 
সমান ।* তুমি কাক বর্ধমানের রাজাকে পচিশ লক্ষ টাকার 
কর্জ দিয়াছ; আর আজ শাহজাদা আজীম্‌-উহ্শ+ন্‌কে 
দশ লক্ষ টাকা দ্বিতে পার' না? একুথ! কে বিশ্বাস 
“করিবে ?” 

“আমি-_আ্া-মবদ্ধমানের রাজাঁকে-:?” 

“দেখ শেঠজি! ভাঁবিও না যে, শাহজাদা কোন খবব্ব 
রাখেন না। আমারও ওয়াকীয়া-নবীশ স্থবার প্রতি চাক্লায়- 
চাকৃলায়, থানাক়-থানায় আছে। তোমার" কোব্*"বুষ্ীর 
কৃত টাকা, বর্ধমানে গিয়াছে, এবং কোন্‌ কুচীর কত 
টাকা সূদরে ইরশাল্‌ হইগ্লাছে,* সে সমস্ত খবরই আমি 
রাখি আমি সুলতান শাহজাদ। আজীম্‌উশ্‌-শানের নামে 
তোমার নিকট হইটতৈ দশ লক্ষ টাকা চাহিতেছি,- তুমি, 
দিবে কি না সাফ জবাব দাও | 

 "আমি-_আমি-_আমি-_-?” 

পশেঠ মাণিকটাদ ! মনে যদি কোন" মতলব টা 
তাহা খুলিয়া! বল। দেখ, তুমি যাহা চাহ, তাহা আলি 
শুনিয়াছি। মুশিদকুলি খাঁ যাহা! তোমাকে দেয় নাই, তাহা, 
সহজেই পাইতে পার। স্থবা বাঙ্গালার তিন টাকশালের,$ 
উড়িম্তার এক টাকশালের ইজারী কল্য *প্রুভাতেই আমি 
তোমাকে দিতে পারি ।”* ূ 

অর্থলোঁলুপ বণিক আত্মসন্বরণ করিতে না! পারিয়া! 
মুদল,নের হস্তদবয় চাপিয়া ধরিয়া এবং অত্যন্ত ব্যগ্র হই! 
কহিল, *প্থী সাহেব! তাহা হইলে আমি তোমাকে লাখ 
টাকা পেশ্কশ্‌ দিব” খাওয়াস্‌ হাসিয়া কহিল, "বাজে 
*কথায় আমি ভুলিব না শেঠ মীঁণিকর্টাদ! নাওয়।রার 
চারিখানি ছিপ লইয়া যাও,_রাত্রি শেষ হইবার পূর্বে 
নগদ দশলক্ষ টাকা আনিয়া হাজির কর? তাহা হইলে স্বা 
বাঙাল! ও উড়িম্যার সমস্ত টাকশালের ইজারা পাইবে» 

. শ্জামিন? 


€* 


আপ সাপ পার আসল স্পা পা 


ভাঁরতরর 


সা পপ সস 


পি +গ বধ বর খজ-৮১মলংখ্য 


*.. শস্বাদারের মোহরধুক্ত ফরমাণ্‌ রি টানার পঞ্জা- দশলাখ টাকা অনেক টাক!,_-বাহির করি! খন ১ 


ওয়াল! রশীদ ।” 
, প্খী সাহেব! টাকশাল কর়টার কা যদি পাই,তাহা! 
-হ্ইলে বিশেষ কিছু লোকসান হইবে ন1) কিন্ত সময় । 
বড় মন্দ__” .. * * ॥ 
পআমাঁকৈ তুই ঘণ্টা বাঁজে কথা না বলাইয। যদি এক 
ফথায় রাঁছী' হইতে, ভাহা হইলে এতক্ষণে অনেক কাঁজ 
. ধরিয়া ফেলিতে পারিতাম। তুমি ছিপ ইয়া চলি যাও, 
২৬ আগত ভফন্মান্‌ ও রশীদের ব্যবস্থা করিতেছি। শাহজাদা 
এখনও ফিরিলেন,না, সন্ধার “পূর্বেই ফিকলিবার কথ! ছিল! 
তোমার'সঙ্গে মোকাবেলা সর্ভ হইলেই ভাল হইত ।» 
“আর মোকাবেলায়* কাজ, নাই শা! সাহেব,_তাহ! 
" হইলে আরও ছুই এক লাখ বাড়িয়। যাইবে । আপনি ছিপের 
হুকুম করিস দিন৮ 
" এন্টি থেও শেঠ! আমার হিদ্সাটা যেন ভুল না'হয় ॥ নগদ 
লাখ টাকা সেলামি,_ আর খাজানা হইতে টাকা বাহির 
হইথার সময়ে দশলাখ টাকার উপরে শতকরা এক টাকা ।” 
“তাহাই হইবে।৮ . ০ 
এ খাওয়াস্‌ বস্ত্রমধ্য হইতে রজত-নিষ্মিত বংশী বাহির 
করিয়া তাহাতে ফু* দিল। বংঘ্বীধ্বনি শুনিয়া ছুইজন হরকরা 
সোণার আশা লইয়া ছুটিয়া আদিল। খাওয়াস্‌ তাহাদিগকে 
কহিল,পাঁচখানা ছিপ ও ছুইশতু আহ্দী মহিমাঁপুরে শেঠ 
যণুক্টাদের কুঠিতে এখনই যাইবে,_বখসী আমীন খা 
ও রাজা স্বরূপ সিং সঙ্গে যাইবেন। দশলাখ সিক্কা - মহিমাপুর 
হত লালবাগে আমিবে। কিন্ত সাবধান ! মুশিদাবাদের 
ছিটা পরাস্ত যেন সন্ধান নী পাল্।* * 
»হরকণ্াদয় অভিবাদন করিয়া! চলিয়া গেহ। সহসা 
নাত্রকাননে দামাম। বাজিয়া উঠিল। বণিক চমক্িয়! উঠিয়া 
এজ্ঞাসা করিল) প্থা সাহেব! ব্যংপার কি?” খাঁ 
ধনিয়া কহিল, “শেঠ সাহেব?" এত দিন মুশিদাবাদে থাকিয়া , 
হার অর্থ বুঝ নাই? বাদশাহ স্বয়ং অথবু। শাহজাদারা 
হরে আসিলে অথবা সহর পরিত্যাগ করিলে দামাম| « 
(পিয়া থাকে । শাহাজাদ। ফিরিনাহে তুমি ্ তাহ্‌র 
হিত সাক্ষাৎ করিবে?” 
"না খা সাহেব! একবার ত বলিয়াছি। আমার 


'রিতে বিলম্ঘ হইলে টাকা পাঠাইতে বিলম্ব হইয়া! ধাইবে। 


ছুই প্রহর সময় লাঁগিবে 1 

ভাল, তুমি যাঁও। মনে রাখিও, উধার আলো দেখা 
দিবার পূর্বে ছিপ, লালবাগের ঘাটে ফিরিয়া আস! চাই। 
" আর মনে রাখিও..যে, 'টাকার খধর যদি জাফরকুলিরখার 
কাণে পৌছে, তাহা হইলে তোমার মঙ্গল হইবে ন]।* 

বণিক খাওয়াসের কথা শুনিয়া শিহরিয়! উঠিল, এব 
দেলাম করিয়া নৌকায় চলিয়া গেলণ এই সময় বিলাদ- 
গৃহের দীপাবলী জলিয়! উঠিল) এবং একজন হরকরা! আসিয় 
স্রাহাকে কহিল, “জনাব! শাহজাদা! তলব করিয়াছেন।” 
_ শর্ভনি বিশ্মিত" হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত, রাত্রিতে! 
তিনি কোথায়?” হরুকরা কহিল, “এখনই' মজলিদে 
*আসিবেন'!” ্ 

“সঙ্গে আর কে আছে ?* 

“আফ্র। সিয়াৰ খাঁ, আহাম্মদ বেগ এবং গোলামালি খা । 
লুংফুল্ল। খাঁর সহিত ছুইজন,ছিন্দু আসিয়াছে । তাহাদের 
চেহারা দেখিলে আমীর বলিয়া বোধ হয়; কিন্ত সঙ্গে লোখ- 
লস্কর নাই ।” * 

“তুমি চল, আনি যাইতেছি।” 

একে-একে বিলায়-গৃহের সকল আলোগুলি জলিয় 
ন্উঠিল) উগ্ভান-পথের উভয় পার্খ কুরকরাগণ মশাল ধরিয়া 
দাড়াইল,-_শার্ীজাদা মজলিসে আসিবেন। তখন খাওয়াম্‌ 
ধীরে-ঘীরে গি্পা বিলাসগৃহের ছয়াঁরে দাড়াইল। শাহজাদার 
মুখ অপ্রসন্ন। তাহার" সম্মুখে রূপসী নর্তকী মস্তক অবনত 
করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। আগন্তককে দেখিয়! 'ফর্রুখ - 
লিয়ার বলিয়! উঠিলেন, "এবাদ্‌-উল্লা ! তুমি কোন কান্জ 
ভাল করিয়া করিতে শিখ নাই। ছুই জন তাওয়াইফ্‌ হাজির 

॥ কিন্তু সঙ্গতওয়ালা কই ?” এবাদূ-উল্লা খা! লঙ্জিত 
হইয়ী কহিল, প্জনাব! আপনি এত রাত্রিতে 'মজলিসে 
আসিবেন, তাহা আশা করি নাই।” 

"তুমি কি করিতেছিলে ?” * 

“পাহজাদার খিদ্মতেই নিযুক্ত ছিলাম,-_সহিমাপুর 
ড় শেঠ মাণিকটাদকে ডাকা ইয়াছিলাম।” 

'পসে দকল কথা এখন আর শুনিতে চাহি নী, কাল 
সকালে গশুনিষ |”. 

“জনাব! ভুরুম-মত টাকার ব্যবস্থা ইরান: শি 








এ ৮৮ পস্পশাশীি পাশি্াশীশিস্পিস্পিস্টিি উপ কপিবসি 


লই টাক] আনিতে গিয়াছে বা বাঙ্গালা ও উড়ি্া. “দোর্ট!* তোমার “অদৃষ্টে আজ শাহলাদার *সহিত, 

গাঁজাতের ইজারার একখানা ফর্াণ ও টাকার রশীদ সাক্ষাৎ নাই £দখিতেছি। তুমি একটা কাজ কর-_নর্গ্দ 

খনই চাই। শাহজাদার হুকুম হইলে লিখিয়্া আনি।* একটা আশরফি খরচ করিয়া ফেল,_-তাহা হইলে হয় ত 
প্বলিয়াছি ত, এখন ও-সকল কথাস্গুনিব না” হাতগ্খুলি়া যাইতে পারে” * 

. এই সময়ে একগ্ন দীর্ঘকা্ম বলিষ্ঠ মুসলমান মজলিসে * আগন্তক বাক্যব্যনন না করিয়া! একটা আশরফি সৈনিককে 

বেশ করিল; এবং শাহজাদাকে অর্ভিধাদন করিয়! কহিল, "দুদল। সৈনিক সেটাকে দীপালোকে উত্তরূপে পরীক্ষা 

সনাব !*লুৎবুল্লার্থার তানুতে একজন, হিন্দু স্ন্দর সঙ্গত রিয়া" জিজ্জাসা কিল, “দোস্ত ! তোমার আশরফিটা জাল 





রিতেছে,_তাহাক্রে ডাকিয়৷ আন্নিব কি ?” নহে তু?” হিপ স্থাসিয়া কহিল, “পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, 
টি 
“হিন্দু? সে দেখিতে কেমন ?” ্ কি রকম বুঝিলে ? ” 
“দেখিতে বড় সুন্দর) কিন্তুজনাব, দে অন্ধ ।” “বিশেষ কিছু বুঝিলাঁম লা) ক্ষারণ, শাহজাদা -গ্রুখ-? 


“সে হিন্দু সত্য সত্যই দেবদূত, নঙ্বযাক্ষালে একবুর গিয়ার বণিয়া বণিলেও হয়। আমাদের লঙ্করে বন্মীরাই 
মামার জীবন রক্ষা করিয়াছে, এন মজলিসটা রক্ষা করিল। “ খাইতে পায় না, না, আন্না ত আহদটু। শাহজাদা আজীম্‌- 


হাহাকে শীঘ্র ডাকিয়। আন ।” উশৃ-শান্‌ সত্য-নষ্াই শ্রহজাাঁ' ছিল, তাহার আমলে 
এই সময় এবাদ্‌-উল্লা ধী৷ বলিলেন, “নাথ | কর্াণ ছুই- -চারিটা আসল আশরফি দেখিতে পাওয়া যাইত ৮ 
ও বসিদখানা লিখিয় আনিব কি?” “ভাল, এখন কি করিধ বল?” * * 
কম হইল, "আন ।” প্দেখ, ও সন্তুখের আম গাছের নীচে লাীর-ভানুত ৃ 


»_সটান মনেখানে চলিয়। যাও;- লম্বা একটা কুর্ণীস করিয়া! 
পাঁচখামা মোহর নজর পেশ কর, আর বল যে, যেমন করিয়া 
*হউক শাহজাদার, সাক্ষাৎ মিল! চাই 1” 

তৃতীয় প্রহর রাজিতে একজন ুদ্রকাঁয় হিন্দু লালবাগের “তাহার পর ?” ্ রর 
গারিদিকের আম্রকাননমধ্যে সেনার্দিবাসে ঘৃরিয়া বেড়াইতে- * “তাহার পর আর কি? যাইবার সময় 'আমাকে 
ছল। তখন অধিকাংশ লোক দুমাইসণ পর্তিরাছে। যে তুলিও স্তা।” 

[ই-একজন জাগিয়৷ ছিল, হিন্দু তাহাদিগকে বলিতেছিল, আগন্তক সৈনিক-নির্দি্ট শিবিরের দিকে অর হইল, 
আমাকে শাহজাদার সহিত সাশঈণৎ করাইয়া*দিতে পার?” -_দুর হইতে এন্সাজের আওয়াজ তাহার কাণে পৌছেল। 
কহ্‌ই তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না। অবশেষে এক- সে নিকটে গিয়া দেখিল, যে, তাঘুর ভিতরে একজন দীর্ঘ- 
*ন দয়াপরবশ হইয়া কহিল, “দেখ বাপু! তৃতীয় প্রহর কার মান্য এক্রাজ্কু বাজাইবার চেষ্টা করিতেছে। আগস্ৃক, 
গাত্রিতে শাহজাদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে এক বাহিরে দীড়াইয়৷ অভিবাদন করিল এব পাচথান মোহর 
[লিয়। আশরফি খরচ করিতে হইবে, পারিবে?” হিন্দু এম্রাজের সন্থুখে রাখিঈ। সুবর্ণের মধুর নিষ্চন গুল্িয়া* 
বন্মিত না হইয়া কহিল? “পারি না পারি চেষ্টা ঝুঁরিয়া নুংদুল্লখর চক্ষু জলিয়া উঠিল,_খাঁসাহেব এআজ নামাইয়া 
দথিব।” 'অপান্থককে অভ্যর্থনা করিল ॥ সে কহিল, “আনুন, বন্গুন |» 

“নগদ একখানি আশমকি যদ্দি খরচ করিতে পার, * হিন্দু অত্যন্ত কুষ্ঠিত হইয়া “কহিল, “সে কি কথা, এমন 
হা হইলে তোমাঁকে' লুৎকুল্লাখার তামুতে লইয়া যাইব। গোস্তাকী কি "নামি করিতে পারি? আপনার সম্মুখে 
সখানে পরামর্শ পাইতে পার, কিন্তু তাহার মূল্য অন্ততঃ* বদিব? তাহার পূর্বে নিজের মাথাটাই নিজে কাটিয়া 

চ স্বাশরফি ।” ,.. ফেলিব। আমি নিতাস্ত নাচার হইয়া আপনার আশ্রয়ে 

“পাচ আশরফি দিয়া ত পরামর্শ লইব, লইন্া কি আসিয়্াছি।» 
-ক্লিব?” : [ও “কি করিতে হইবে বলুন?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ভারতবর্ষ 


যেমন করিয়া হউক একবার ৮ সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়! দিতে হইবে” | 
“কাজটা অত্যন্ত কঠিন,_আহমদবেগকে অন্তত: দশ 
আশরফি দিতে হইবে।” 
আগন্ক দশখানা মোহর বাহির করিয়া এক্ীজের পাশে . 
রাখিল। নুষ্যুল্প! আশরকি কয়খানা বস্ত্র মধ্যে লুকাইয়া 
কহিল, “আফ্রীসিয়ার খাও কি দশ আঙরফির কনে 
ছাড়িবে?” আগন্ক' "এইবার একটু হাসিল এবং জিজ্ঞাসা 
করিল, “মোট কত খরচ হইবে খী-সাহেব ?” লুৎদুল্া 
" বহুক্ষদণখদ্থিয়! মস্তক কুন করিয়া স্থির করিল যে, পঞ্চাশ- 
খানা মোহরের অধিক দাবী করিলে "শিকার হাত-ছাঁড়া, 
হইতে পারে; 'অতএব দশগান পাওয়া গিয়াছে, আরো * 
চল্লিশ থান দাবী করা যাইতে পারে। সে প্রকাশ্যে বলিল, 
' “আমাকে যাহা দিয়াছেন, তাহা ছাড়া আরো! চল্লিশখান 
মোহর লাগিল ।” 'আগস্ক কহিল, “দিতে স্বীকার আছি; 
কির অর্ধেকের অপ্িক অগ্রিম দিতে পারিব না 1 * 
“উত্তম কথা । আপনি, এস্থানে অপেক্ষা করুন,--আমিং 
শাহজাদার সঠিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিতে চলিলাম4” 


( *ম বর্--ংয় খণ্ড-_-১ম সংখ্যা, 


লুংফুল্লাও তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ আদিল, এবং এক্লটী-একটা: 
করিয়া আর নয়টা আশরফি আফ্রাসিয়ারের হাঁতে গণিয় 
দিয়া কহিল, "জনাব আলি! গোলামের গোল্তাকী মাফ 
হয়, বিশেষ গরজ "না থাকিলে আপনাকে এ৩ তক্লিফ, 
দিতাম না! একজন হিন্দু শাহজাদার সহিত সাক্ষাং, 
করিতে চাহে” 

“কত দিবে বুলিয়াছে ?” 

“দশ আশরফি |% র্ 

“ক্কাহাতে হইবে না, আহমদ আশরফি দেখিয়াছে ।” 

“তাহাকেও দশ আশরফি দেওয়াইব 1” 

॥ আক্রাসিয়া খা কক্ষে ফিরিয়া, গেল এবং আহমদ 

“ বেগকে লইয়া ফিরিয়া আসল । সেই সঙ্গে আর 'এক বান্ডি 


মজলিস হইতে উঠিয়। আদিল; কিন্তু তাহারা! কেহ তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। 

রজনীর তৃতীয় প্রহর শেষ হইল, - আয়কাননে অনেক 
গুলা পেঁচক ডাকিয়া! উঠিল,-- আভমদবেগ শিহরিয়! উঠিল 
তাহা দেখিয়া আঁফ্রাসিয়ার 'খা। ভাপিয়া কহিল, "কি 
সাহেব! ভয় পাইলে না কি?” খা সাহেব ভূমিতে নিষ্িবন 
ত্যাগ করিয়। কহিল, “এই চিড়িয়াগুলি "আসামীর দুষ্মন। 


আগন্তকের নিকট হইতে আরো দশখান মোহর লইয়া সে কথ। যাক, কি বলিতেছিলে বল ?% 


তু খ। হ্টচিন্তে লালবাগে প্রবেশ করিল। আগন্তক 
তাুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক গালিচায় উপবেশন করিলঞ। 
. তখন রজনীর তৃতীয় গ্রহর প্রায় শেষ হইয়া অঠসয়াছে, 
-লালধঃগের ভিতর মহলের আলো! নিবিয়া গিয়াছে। 
বেবক্রাগীরথী-তীরে বিলাস-গৃহ আলোকোজ্জল,-_-নুকণ্ঠা 
গ্ায়িকার কলকঞ্ঠোখিত মধুর সঙ্গীত-ধবনি যেন দিগন্ত মুগ্ধ 
কৃরিয্না রাখিয়!ছে। লুংফুল্প। খা কক্ষে প্রবেশ করিয়া শাহ- 
জাদীকে অভিবাধূদ করিল) এবং আফ্রাসিয়ার খাঁর নিকটে 
গিঘ্ বসিলী। আফ্ররাসিয়ার খাঁ অত্যন্ত বিরক্ত হুইল এবং 
সেই বিরক্তি জ্ঞাপন করিবার জন্ত লুৎফুল্লা খার দিঁকে পিছন 
ফিরিয়া বসিল। লুৎফুল্পা তুথন একখানি আশরফি বাইর 
করিয়া তাহা আফ্রানিয়ার' খার ক্রোড়ে ফেলিয়া “দিল। , 
মজলিসের মধ্যে আহ্মদবেগ ও আফ্রানিয়া্ধ ব্যতীত আর 
কেহ আশরফি দেখিতে পাইল না । আফ্রাসিয়ার 
আশরফি পাইয়! একটু নরম হইল। তখন সুযোগ বুস্িষী 
পুৎদুল্লা অতি ধীরে তাহার কর্ণমূলে কহিল, গ্জনীব! 
একবার বাহিরে আসিবেন কি 1” আফ্রাসিয়ার খা! উঠিল, 


“একজন কাফের শাহজাদার সঙ্গে দেখা করিতে চাঁঠে, 
- নগদ দশ আশরফি গেশ্কশ্।৮ 
* আহ্দদূ অভ্যাসবশতঃ ভা পাতিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কই ?” তখন. আফ্্রাসিয়ার খ। লুদুল্লার্থীকে ডাকিয়া 
তাহার নিকট হইতে আরে! দশ আশরফি লইল এব 
তাহা আহমদবেগকে দিঞ।। আহমদবেগ প্রসন্ন হইয়া 
কহিল, তোমার কাফেরকে ডাকিয়া আন, আমি জনাব 
আলিকে রাজী করিতেছি” লুৎদুল্লাথ! উদ্চানের বাহিরে 
চলিয়া গেল এবং অপর হুইজন বিলাস-গৃহে পুনঃ প্রবেশ 
করিল। যে অন্ধকারে লুক্কায়িত থাকিয়া ইহাদিগের 
কথোপকথন শুনিতেছিল, সে বাহিরে আসিয়া একট। মশাল 
জালিল; এবং তাহা? একজন হরকরার হাতে দিয়া তাহাকে 
উপর দীড়াইতে আদ্দেশ করিল ; এবং বলিয়া দিল যে, 
কেহ কারণ জিজ্ঞাসা কঞ্সিলে সে যেন বলে, সে শাহজাদা 
আদেশে দীড়াইয়া আছে। 
সে ব্যান্ত যখন বিশ্রীমগৃহে প্রবেশ করিল, তখন আহমদ 
, বেগের অনুরোধে ফর্রুথ্সিয়ার হিন্দুকে দর্শন দিতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন। এই সময়ে সেই ব্যক্তি শাহজাদার কর্ণমূতে 
অস্পষ্ট ্বরেকি কহিল। তাহা শুনিয়া শাহজাদা আহম" 
বেগকে কহিলেন, বেশ ! ঘাটের উপরে চৌকি দিতে বল 
_-সেইস্থানে হিন্দুর সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” | 
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যুদ্ধক্ষেত্রে 
[ শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ্* ঘোষ ] 


৪ঠা নভেম্বর প্রভাঙে যখন নিক্জাতঙ্গ হইল, তখন স্তাটোরৎ মুখে অস্বাভাবিক গার্ভীধ্য । মাঠে চাষের কাজ চলিতেছে। 
ৃক্ষশাখায় বিহগ গাঁন করিতেছে ।” আকাশে মেঘ বা নেহা " যব-_বিচালিসহ "পালা নি স্তপাকারে 
বাতাসে টিকা নাই__দিবালোক বৃক্ষপত্রে ও স্তাটোর রঙ্গিতত,_খস্ত বিচ্ছিন্ন করি! লইবার লোঁক,নাই। » বৃদ্ধ ও 
পরিখার জলে পড়তিজাছে1 ভারতবর্ষে আমরা কূ্যালোকেই বৃদ্ধা ক্ষেত্রে,ফাজ করিতেছে। “শালগম, গাঁজর তি 
অভ্যন্ত--বৎসরের মধ্যে সাত দিনও আমরা নৌদ্রণানে তুলিয়৷ রাখিতেছে। অপেক্ষাকৃত শ্রমধাধ্য কাধ্য দুতীর! 
বঞ্চিত হই না। উপক্লাণ্ত কুর্োরত কিরণে আমাদের করিতেছে । রেলের রাস্তার উপর গেট বন্ধ করা ও খুলিয়া 
দিবারস্ত১ও দিনশেষ,রঞ্সিত হয়| গ্রভান্তে উঠিয়াই আঘুর! * দেওয়ার কাজ তাহারাই করিতেছে, * ঝুড়ীতে শাকশলী, 
পুরবদিকনচক্রবালে কুর্যোদক়, দেখি । দিবসের কাঁধ্যে মূল বহিষ্া লই যাইতছে |, ,এ এব দেশে কৃষিকার্ষেও 


্রবৃ্ত হইবার পূর্বে হিনু কুধ্য-প্রণাম করেন__ * বিজ্ঞানের সাহাযা” গৃহীত হয়; জধীতে ভাল করিয়া সারু 
“জবাকুমসঙ্কাশং কীণ্তপেয়ং মহাছ্যতিম্‌। * দু তাহার বপন উর্বরতা পুর্ণকরিবার উপায় করা হয়,- 
ধবাস্তারিং সর্বপাপন্থং গ্রণতোন্রি দিবাকরম্‌ ॥” যে ফসলের পর যে ফসল তুঁলিলে জমীর উপকার হ্য, তাহার 


দিবাকরের দীপ্থ দ্যতিতে *অশাদের দিন উজ্জল তাই, পর্যায় রক্ষিত হয় (1২171000) ০1 ০১) বীজ বাছাই, 
থে দেশে দিনের পর দিন ক্যা হয় মাঁনজ্যোতিক, নহে ত * করিয়া ওয়া! তয়--ইত্যাদি,! আমাদের দেশে ক্কবকের 
অন্য, সে দেশ আমাদের পক্ষে গ্রীতি প্রদ হইতে পারে না। যেটুকু জ্ঞান পন অভিচ্রতাঁলন তাহার দারিত্র্' এবং 
আমরা বর্ধার দিনকে “ছু্দিন” বন্যি_যুরোপে সব দিনই * তাহার অজ্ঞ! ত্তাহার সব্ববিধ উন্নতির পরিপন্থী হইয়া উঠে। 
প্রায় ধারাবর্ষ। তাই, কম্দিন, পরে প্রভাতে উঠিয়া, কৃষির৪ উপ্নতি হয় না, কৃষকের অবস্থারও উন্নতি হয় না। 
মেঘমূক্জ গগনে কর্ধ্যালোক: দেখিয়া পরম পুণকিত হইলাম্। ল্মরোপের সমস্তা - যে স্থানে একটি ভুণপত্র জন্মে, সেই স্থানে 

সকালে প্রাভরাশ শেষ করিয়াই জানাটিগকে মাত্রা টি উৎপন্ন করা। সে জন্য কত পরীক্ষু, কত আয়োজন ! 
করিতে হইবে। চা পান করিরা স্ানের আয়োজন আর, আমাধেক দেশে সবই সেই পুরাতন পদ্ধতিঠে চলে__ 
করিলাম। অবস্ত স্থান সেই '“ক্াক-দান ৮ তাহার পর কোনরূপে দিন গুজরাণ করা, বা দিনগত পাপ মণ কষ্মা। 
আহারের গৃহে আসিয়া সকলে সমবেত হইলাম, এবং ক্লুধিবিভাগের কাধ্যে* কষক উপকৃত হয় না, কৃষকের 
আহারের পর অপরাক্ণের জন্য আহার্যয '9 পানীয় সঙ্গে কার্ধো সনাজ উপকৃত হয় না।» কৃষি-কার্ধ্য হইতে মীক্ষিন, 
লইয়া কয়খানি মোটরে আরাসের (113) অভিমুখে শিল্প-প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, আমাদের, দেশৈ কৃষকের পেটে 
যাত্রা করিলাম । এ অন্ন নাঁই-_সঞ্চয় ত পরের কথা; একবার পঞ্জন্ত ঘিনুখ' 

পথে করখানি গ্রামে মধ্য দিয়া যাইতে হইল। এসব হইলেই 'সে দুর্ভিক্ষে, মরিতে বসে। এ দেশে শালগম, 
থামে ধ্বাস-চিহন নাই ক্কষিকার্ট চলিতেছে। তবে গ্রামে " গঞ্জর-_সবই বড় ধড়। ত্নেক মূল পণুর খাগ্ঠ। গৃহ- 
থাকিবার মধ্যে ব্দ্ধ,ও শ্দ্রীলোক-_যুদ্ধক্ষম পুরুষ সকলেই পালিত পশু গুলিও বৃহদাকার। তাহাদেরও বংশোন্নতির 
স্বদেশরক্ষার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে গি গয়াছে। গ্রামে কোথাও আনন্দ- জন্য চেষ্টার*অস্ত নাই । যে দরে,এ সব দেশে উৎকৃষ্ট গবী 
কোলাহল নাই )_হান্ত-কলরব __গীত-বাগ্ধ্নি শ্রুত হী বা যু ঘোড়ী বা টঙ্িন বিক্রয় হয়, তাহা আমরা কল্পনাও 
না।* বিপদের ছায়ায় সব অন্ধকার। বালকবালিকারাও 'ক্রিতে,পারি না) ইহারা লাভ পায়-_স্থথে বাস করে, 
যেন চাঞ্চলা ভুলিয়! গিয়াছে --তাহাদেরও দৃষ্টিতে ভীতিভাব, তাই সৌন্দর্য্যের দিকেও দৃষ্টি দিতে পাৰে-_ক্ষেত্র পরিফার, 
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সের বি সরল ও টিভির না বা, 
ভেরাগার আঁকাবাক! ভাঙ্গা বেড়ার $ মত উনহে। এক 
হিসাবে প্রক্কৃতিও ইহাদিগের প্রতি প্রসন্ন। বখন-ত্বখন 
মৃছ বর্ষণ হয়--ফসল জলে নষ্ট হয় না, কিস্ত জলাভার্বেও 
শুকাইয়া যায় না। আবার, শীতপ্রধান দেশে লোক অধিক 
কায়িক শ্রম ক্ুদ্তে পারে-শ্রান্ত হয় না। 

কিছুদূর, অগসর হইলে আবার চারিদিকে দ্ধের ধ্বংসের 
চিহ্ন, পরিত্যক্ত ল্লী ভগরগুহ__ভগ্রাবশেষ কারান! । 
এক একটা বড় বড় কারখানা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কোথাও 

কল ভাঙ্গিয়/--লোহা বাকিয়া যহিয়াছে, ,লক্ষ-লক্ষ টাকার 
ব্য নষ্ট হইস্া গিয়াছে। পথের পার্খে মাঠের মধ্যে ভগ্ন * 
যান, ট্যাঙ্ক, কুগুলীকত* কাঁটাতার ইত্যাদি |. 

পথ উচ়নীচু, কিন্তু স্গঠিত ; গথ যে স্থানেই ডাক্ষিয়া 
গিয়াছিল, গ্েই স্থানেই সংস্কৃত হইয়াছে। কোন ঢক্তান 
ধানে উপর তক্তা পাতিয়া 'দেওয়া হইয়াছে,। ক্রমে 
£রে আরাস যেন চিত্রগটে ফুটিয়া উঠিল । সব গৃহ ভাঙ্গা 
সড়ে লাই, তবে সবগুলিরই আঙ্গ আঘাতের চিষ্জ, স্থানে- * 
হানে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। গৃহের চূড়া প্রায়ই ভাঙ্গিয়াছে। 

সহরে লোক অধিক নাই, এখন « ক্রমে ফিরিয়া 
শীসিতেছে। কিন্তু সহরের “যে অবস্থা, তাহাতে অধিক 
রে বাসস্থান মিলিতে পারে না,__সংস্কার না হওয় 

ধিকাংশ, গৃহই বাসের যোগ্য হইবে না।* অথচ 

কার ৪ লোক নাই। বাহার শ্রম করিতে পারে, 
শহারা ধুদ্ধে গিয়াছে বা যুদ্ধের উপকরণ প্রস্তত করিতেছে । 
বশমে আত্মরক্ষার উপায় করিতে "হইবে, তাহার পর সহর 
হস্কার। কত দিনে যে এই সব সহর সংস্কৃত করিয়৷ 
্বাবস্থ কৃরা সম্ভব কইবে, তাহা, কে বলিতে, পারে। 
ক কেহ বলেন, বিদেশ হইতে শ্রমজীবী ন! 'আনিলে 
সাঁকক্ষয়-ছুর্বল ফ্রান্দে অল্প দিনে সংস্কার কার্য সংসাধিত 
হবে না। কেহ কেহ জার্গ+সদিগকে এই কার্ষ্ে বীহ্য 
'রিবার কথাও বলিয়াছেন ) তবে তাহা অবস্ত হইবে না। 
খনই রাস্তাগুলির সংস্কার করিতে চীনাম্যান, ক্যাকার 
'ভৃতি আনিতে হইয়াছে ; স্থানে-স্থানে জার্মাণ বন্দীরাও 
1জ করিতেছে । € 

সহরে প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইলাম, রাস্তায় এক 
নে জনতা । একখানি জীর্ণ ঘরের দ্বারে বসিয়া একজন 





লোক সংবাদপত্র বিক্রয় করিতেছে। সৈনিক, 'শ্রমজীবী, 
" অধিবাসী সকলে সংবাদপত্র কিনিতে আসিক্বাছে। এ 
সময় সংবাদের জন্য উৎকঠা! ও আগ্রহ কত প্রবল হয়, তাহা 
অবশ্ত সহজেই অন্ুমেক্ন । দেখিতে-দেখিতে .সংবাঁদপন্রগুলি 
,ফুরাইয়া গেল, আমর! এ্ররখানিমান্স সংগ্রহ করিতে 
পারিলাম। তাহার পর একজন উচ্চ স্বরে সংবাদ পাঠ 
করিতে লাগিল-_ত্বাহাকে দিরিয়! না লোঁক' শুনিতে 
লাগিল। 

কতক্ষগুলি লোক সহরে ফিরিয়া উরি 
জন্থ থাগ্ঘদ্রবোর, শীকশব্জীর দোকান খোলা হইয়াছে। 
আর কোন দোকান নাই। আমরা সে সব দোকান 
'অতিক্রম করিয়! গির্জার সপ্ম্ুখ' উপনীত হইলাম | , গিক্জার 
ছাত ভা্গিগ্স পড়িক্লাছে, প্রাীরগুলিরও কতকাংশ ভগ্ন। 
গির্া্জ বু মুর্তি ও কাঁরুকার্যাথচিত স্তত্ত ছিল। সে সবই 
গিয়াছে ; বেদী ভাক্ষিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু অজশ্ন গোল! 
বর্ষণেও ছুইটি মুষ্তি-ছেই জন. পন্মাক্মার (98106) মুদি 
আহত হয় নাই। কত লোক যে এই গির্জা দেখিতে 
, আসিয়াছে! লোক পাথুরের টুকরাঁয় আপনাদের নাম 
' পেন্সিলে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে। গিষ্দা। হতে ভগ্যাংশ 
লইয়া যাওয়া নিষিদ্ধ বলিয়া ইস্তাহার দেওয়া হইয়াছে । 
জ্যন্মীনীর অত্যাচারের স্বৃতি চিঙ্গপ্ূপে ফরাসী-সরকাঁর 
আরাসের এই স্বাংশ ভগ্রাবস্থাতেই রাখিবেন । আমাদের 
দেশে সিপাহী-বিদ্রোতের স্থতি ল ক্ষ সহরে রেসিডেন্সীতে 
আছে। যখন 'জান্মানীর ক্লামান অবিশ্লাস্ত শেল বর্ষণ করে, 
তখন বনু লোক আরাঁদের এই গির্জার সর্বনিয় তলে-_ 
790:এর নিয়ে আশ্রয় লইয়াছিল। 

গির্জার সম্মুখে একটি অর্ধভগ্ন গৃহে এক জন বৃদ্ধ! 
ছিলেন। তিনি ও তাহার সমবয়স্কা আর একজন অগ্নি 
বর্ষণের সময়ও আরাস ত্যাগ করেন নাই। তাহার! সহর 
ধ্বংসের সাক্ষী__তাহাদের চক্ষুর সম্মুখে কত লোক হতাহত 
“হইয়াছে । এই ছুই জনের একজন অল্প দিন পূর্ প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন। যিনি অবশিষ্ট, তিনি আমাদিগকে দেখিয়া: 


'গৃহ-দ্বারে আসিলেন, এবং আমাদিগকে সম্ভাষণ করিলেন। 


গির্জা দেখিয়। আমরা অগ্রসর হইলাম-__সহরের গৃহ- 
বেষ্টিত খোলা স্থানে (508815) উপনীত হইলাম | যে 
সব গৃহ অবশিষ্ট আছে, তাহাতে স্পেনের স্থাপত্য-প্রভাঁব 
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সুস্পষ্ট । * এক কালে ফ্রান্সের এই অংশে স্পেনের প্রভাব জেনে নভৃতির বিজ্তাপন-পত্র রহিয়াছে। সহরের অর্গে 
বড় অল্প ছিল না। আবাস হইতে আমরা কেন্তাই 'নানারপে আাণ ্রধিকারের চি হুপ্রকাশ। 
(04/71থ1) অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। *আমোদের মোটরগুলি ক্যাত্বাই সহরের মধ্যবর্তী 
আমর! ফতই অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম, ততই পথের স্কোয়ারের কাছে আসিয়া দাড়াইল। চারিদিকে গৃহাদিতে 
ছুই পার্খে যুদ্ধের চি? দেখিতে লীগিলায। পথের পার্খবর্তী+, শেলের আঞ্জত-চিহ। আমরা! প্রথমেই গির্জাটি দেখিতে 
ক্ষবীথির বৃক্ষগুলির কাওমাত্র অবশিষ্ট আছে। স্থানে- (গেলাম। * এই সময়ে একজন ফরাসটুপ্ননিক তথায় 
স্থানে সেই সব কাণ্ডে জাল ঝুলান রহিয়াছে,_সে সব জালে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমাদের পরি ভাইস তিনি 
ভিন্নভিন্ন বর্ণের ধন্ত্রথ্ড সন্বদ্ধ। ইহাকেই ক্যামোফাজ বলিলৈন, তিনি” আমাদের সমব্যবসায়ী। তিনি সংবাঁদ- 
করা বলে। এইরূপ রঞ্জিত দ্রব্যাদি দুর হইতে * দেখিতে পত্র-সেবক ছিলেন_-এখন সৈনিক হইয়াছেন। তিন্টি 
পাইলেও, তাহার স্বরূপ নির্ণয় করা*যায় না। সেই জন্ত আমাদিগকে বলিলেন, "এই* লহরেই জার্মাণদিগের বর্ধরতার 
সাবমেক্টাকে প্রঅরিত কুরিতে জলে জাহাজে, রং * পূর্ণ পরিচয় পাইবেন।” তিনি আমাদিগকে, গির্জার. 
পরিদর্শকু এরোপ্লেনে বা বেলগুনে আরোহীকে প্রতারিত পশ্চাতে লইয়া! এগলেন'_সহব্েন্ধ ধে অংশ অগ্রিদাহে নষ্ট 
করিবার জন্ঠ বিমানগৃহে»ও কামানে ক্যামোন্যাজ করা ) হইয়াছে । তিনি বলিটেন, *বর্বররা যাইবার সময় নিক্ষনম 
এমন কি, যে সব স্থানে সৈম্ত সন্নিবেশ করা! হয়, সেসব ক্রোধে সহর পুড়াইয়া গিয়াছেন। এই পৈশাচিন্কু অত্যাচারের 
স্থানেও ভিন্ন-ভিন্ন বর্ণের বস্ত্রথণ্ড ঝুলাইয়া ক্যামোফাঁজ করা । শাস্তি ত্বাহাদিগকে ভোগ করিতেই হইবে (৮ এসি বলি 
আবার এমন প্রতারণা*»এমন' ক্যায়োফাজ যে যুদ্ধের লাম, প্কিস্ত তাহাদের পক্ষে কি ধপ্সিঘার কিছুই নাই?" 
বিবরণে নাই, এমনও বলা যায় না। হতাহজের সংখা * পলায়ন 'কালে দৈনিকরা শব্ুর পশ্চান্ধাবন বন্ধ করিবার 
কম করিয়া প্রকাশ করা, পরজয়কে জয়ের বর্ণে রঞ্জিত * উদ্দন্তে ত ত্যক্ত স্থানে অগ্নিযোগ করিয়া যায়।” তিনি 
করা, প্রত্যাবর্তনকে স্থান-পরিবর্তন ঝ্লা_এসবও ক্যামো- বলিলেন, “সে *কথ। বলিতে পারেন। কিন্তু যে-কোন 
ফঁজ করা। ৪ গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ কারিলে, জান্মাণদিগের বর্ষরতা 
আমর! ভগ্ন-সেতু* অতিক্রম করিলাম। জান্াণরা যে আর আপনার সন্দেহ থাকিবে ন1।” 
স্থানে সেতু পাইয়াছে, সেই স্থান হইতেই*্তাহার উপকরণ গৃইগুলির, অবস্থা শোচনীয়, পাছেখকেহ কোঁন জিনিস 
লইয়! গিয়াছে। আবার যে দল বখন স্থানু ত্যাগ করিতে লইয়া! যায় বা গৃহে প্রবেশ করিয়া বিপন্ন হয়, সেই' জন্য, সে 
বাধা হইয়াছে, সেই, দলই পলা্বন-পথে-_পশ্চাতের সেতু সব গৃহে প্রবেশ নিষিদ্ধ। আমাদিগকে যে-কোন" গৃছে' 
ভাঙ্িয়া গিয়াছে, যাহাতে শক্রর পক্ষে পশ্চাদ্ধাবন করা প্রবেশের অঙ্গমতি দিয়া” ক্যাপ্টেন কেনেডী, লেফটেনাপ্ট 
ছুঃসাধ্য হয়। সেতুর পরই সহরে প্রবেশ করা গেল। ফ্যারার ও লেফটেনাণ্ট লং পনিকটবর্তী সামরিক শিষিরে* 
জান্মীণরা অল্প দিন পূর্ব্রে ক্যাশ্বাই ত্যাগ করিয়া গমন কুরিলেন। 
গিয়াছে। তাহার পুর্বে অনেক দিন এ সহর তাহারাই. . বান্তুবিক যে-কোন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে জান্মীনীর 
অধিকার করিয়া ছিল-_এ স্থানের অধিবাসীরা জান্মাণ সেনার  পনধতিবনধ নির্মমতা নিদর্শন বিরক্ত হইতে হয়। অধিকাংশ 
আগমন প্রতিরোধ করিতে গলারে নাই। কাজেই শেলে গৃহে গৃহবাসীরা প্রথমে-এসহর ত্যাগ করিয়া যাইবার 
ক্যান্বাই তত ক্ষতিগ্রস্ত “হয় নাই) এমন কি, গিষ্জাটিও পূর্বে গৃহ্র নি়্তম অংশে (.০0127) আশ্রয় লইয়াছিল। 
একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়ে নাই। সাধারণতঃ, গির্াই সহরেরু সেই অংশই অপেক্ষাকৃত নিরাপদণ। শা, আহারের পা 
সর্বোচ্চ গৃহ বলিয়া শত্রুর অগ্সিবর্ষণের লক্ষ্য হয়। এখনও প্রভৃতি সেই অংশেই রহিয়াছে। তাহার পর জার্মাণর! 
সহরে অধিবাসীদিগকে ফিরিয়া আসিবার অঙ্ুমতি প্রদান পৌঁ-সব*গৃহ অধিকার করিয়াছিল। কোন গৃহের কোন 
করা হয় নাই। সৈনিকর! সহরে পাহারা দিতেছে। চেগ্সারের বা কৌচের গদিতে চামড়া নাই-_তাহা কাটিয়া 
সহরের পথের পার্খে গৃহাপ্রাচীরে. এখনও জার্মাখদিগের লইয়া গিয়াছে। যদি মনে করা যায়, জার্মানীতে চামড়ার 


; ৫৬ 





অভাব হইয়াছিল_সামরিক প্রয়োজনে নে দৈনিকের 


কাজ, 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল, তবে টিকিনের বী ক্রেটনের 
গদির আবরণ-বন্্ কাটিয়া লইবার কারণ কি? উহা 
নিতান্তই অফারণে দ্রব্যনাশ-_কেবল প্রতিহিংসা-বৃত্তি 
চরিতার্থকরণ,__নিষ্ষল আক্রোশের হীন অভিবাক্তি। আর 











চ্িতেছে। 1” ই; সং বাদে আমর আসনে ক 
__তবে সত্য-সত্যই যুদ্ধ দেখ! যাইবে । লেফটেনাণ্ট ফ্যারা'র 
মোটর হইতে নাম্বিয়াই বলিলেন, “দেখিতে যাইবেন তি?” 
মিষ্টার স্তাগুজ্ক সর্ধাগ্রে বলিলেন, প্তাল্বাতে আৰীর 





, সন্দেহ থাকিতে পারে ?*- তখন ক্যাপ্টেন বলিলেন, "আজ 


এই কাজ সকল-গহেই এমন পদ্ধতিবদ্ধ ভাবে কর! হইয়াছে | কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যাইতে হইবে, তাহার প্রোগ্রাম কর! 


যে, সৈনিকের! উপরিস্থিতি, কর্মচারীর আদেশে ,ঘেঁ এই কাধ্য 


. করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে পা। 


, লোককে ভয় দেখানও জাম্মাণীর অন্যতম উদ্দে্ত ছিল। 
তাহার প্রমাণ আমর! স্তাটোতে ধক্ষিত একখানি ইস্তাহারে 
পাইয়াছিলঃম। তাহাতে লিখিত ছিল-_জাম্মাণদিগের সঙ্গে 
শক্ত! করায় নিষ্নলিখিত গ্রাম়গুলি দগ্ধ করা হইয়াছে ১_ 
সাবধান, যে তাহাদের সঙ্গে শত্রুতা করিবে, তাত্বাকেই 
'শান্তিভোগ করিতে হইবে। জান্মাণ দেনাপতি এই ইস্তাহার 


হইয়াছে। আপনারা যদি সে প্রোগ্রাম বাতিল করিতে 
বলেন, তবে আমি আপনাদিগকে যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়া যাইতে 
পারি। “কিন্ধ সে দায়িত্ব আপনাদের ।” আমর! বলিলাম. 
“আমরা সব দায়িত্ব লইতে গ্রস্ত আছি-_দৃদ্ধক্ষেত্রে চলুন ।” 


* ভি বলিলেন, “আপনারা ঘখন্‌ সব দায়িত্ব লইতে সম্মত, 


তখন আর ভাবন। নাই-কারণ প্রোগ্রাম বাতিণ কর! 
ছাড়া আর* একটা দায়িত্বও আছে। যদি শক্রদিগের 
গোলায় আপনারা হত বা আহত হয়েন, তবে সে জন্ আমরা 


“বিচার ক্ুরিয়াছিলেন। অবশ এমন দৃষ্টান্ত অন্ত বিরল দায়ী হইব না। সে দায়িত্বও আপনাদিগকে লইতে হইবে ।” 
-শ্ছে। ইংরাজ মেগোপোটেমিয়ায় উপনীত হইলে, বদরার আমরা স্বীক্কত হইলাম । আমি. বলিলাম, “আমরা ভূমধা- 


' নিশ্মমতার--১200017 


নিকটে নদীর পরপারে কোন, গ্রামের অধিবালীর। কয়জন 
ইংরাজ সৈনিককে নিহত করায়, সে গ্রাম জালাইয়। দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু ক্যা্থাই সহরে জান্মাণপিগের অনাবশ্তক 


055000097এর যে ৃষ্টাস্ত 


' খদেখিয়াছি, তাহার তুলনা নাই। গৃহবাসীদিগকে বিতাড়িত 
করিয়া ্ঃ যেসব গৃহ অধিকার করিয়াছিল, ধাঁইবার 
সময়ে সেই সব গৃহে একখানি দর্পণও অভগ্ রাখিয়া যায় পর মোটরগুলি মুদ্ধক্ষেত্রের দিকে অগ্রপর হইল। 


৫ 


নাই'। “দর্পণ, তৈজস, পাত্রাদি সব ভাঙ্গিয়৷ রাখিয়া! গিয়াছে। 


তাহারা আলমারি ভাঙ্গিয়৷ মহিলার্দিগের টুপী বাহির করিয়া 
. খদাধাতে নষ্ট কারিয়া ফেলিয়া গিয়াছে ; আল্বাম হইতে 


 খামিতেই চেঁচাইয়া বলিলেন, “২০ 


ফটো ছি'ড়িয়া! বাহির করিয়া টুক্রা টুকরা করিয়া কক্ষতলে 
ছড়াইয়! গিয়াছে। তাহার নমুনা! আমি সংগ্রহ, করিয়া 


* হইলাম। 


' সাগরে ডুবিয়া৷ মরিলে বা যুদ্ক্ষেত্ডে আহত হইলে আপনারা 
,সে জন্ত দায়ী হইবেন, আমলা ত এমন কোন সর্ত করিয়! 


আসি নাই ।” 

নূতন অভিজ্ঞত! লান্তাশার উৎসাহে আমরা উৎধুলপ 
সূঙ্গে যে খাবার ছিল/যত সত্বর সম্ভব সে সব 
শেষ করিয়া, আমা বাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলাম! তাহার 


প্রথমে কিছু দূর যুদ্ধের কোন আদ্দোজন লক্ষ্য করিতে 
পারা গেল না। তাহার পর যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
ততই সব আয়োজন লক্ষিত হইতে লাগিল-_-সেনাদল, 
কামান, সমর-সরঞ্জাম, আহতবাহী যান-_সেই মৃত্যু-নাটকের 
অভিনয়ের সকল অভিনেতা প্রস্তুত হইয়া আছে। পথে 


আনিয়াছি। বিনা কারণে, বিনা উত্েজনায় মান্য এমন , একটি গ্রাম-_-তথায় সামরিক যানের অশ্ব, মোটর. প্রভৃতি 


করিয়া মানুষের ক্ষতি করে+৫ফন? এই কায করিতে 
কি জান্মীণদিগের মনে বিন্দুমাত্র দ্বিধার উদয় হয় নাই? 


রাখিবার স্থান কর! হইয়াছে। তথ! হইতেই যুদ্ধক্ষেত্ 
আরম্ভ হইয়াছে বল! যাইতে পারে; কেন না, সেই গ্রাম 


সামরিক দীক্ষা কি তাহাদিগের হ্বদয় হইতে মানবের সকল হইতে যুদ্ধক্ষেত্র পর্যান্ত বানগুলি অবিচ্ছিন্ন ভাবে যাইতেছে 


শ্বাভাবিক ভাব একেবারে মুছিয়৷ ফেলিয়াছিল ? 


ও আসিতেছে । এক সারিতে সমর-সরঞ্াম লইয়া অশ্ব- 


মোটরের আওয়াজ শুনিয়া! আমরা একটি গৃহ হইঠে যান ও মোটর এবং রেডক্রপ-অস্কিত হতাহতবাহী 'ঘাদ 


হইয়া আসিরাম। ক্যাপ্টেন কেনেডী মোটর না 
মাইল মাত্র দূরে যুদ্ধ 


অগ্রসর হইতেছে, আগ এক সারিতে হতাহতবাহী যাঁন 
দ্রুত প্রত্যাবর্তন করিতেছে-মধ্য দিয়া মোটরগাঁড়ী ও 


পৌর, ৯৩২৬ যুদ্ধক্ষেত্রে গণ 
৫ 52 
[টির সাউুকলপ্পংবাঁদাদির জন্য ক্রুত গতায়াত কবিতেছে। পাবে নাণু। মিষ্টাব ক্লেটন একজনকে ভাকিক্াা আমাকে 
+সব গাড়ীর পশ্চাপ্তাগ অনাবৃত, সে সকলে অল্প আহত দেখাইয়া বর্ধিলেন,”ইনি হিন্দুস্থান হইতে আসিতেছেন ।” 
।ক্িদিগকে লইয়া “ফিল্ড ড্রেসিং ্রেসনে* যাওয়া হইতেছে); সে বিশ্বাস ' করিতেছে না দেখি আমি মাথার হ্যাট খুলিয়া 
.ধেব গভির পশ্চান্তাগও আবৃত, সে সকলে অধিক ফেপিলাম। তন তাহার আর সন্দেহ রহিল না। সে 
হতদিগকে লইয়া! ধাওয়া হইতৈছে! সে দৃশ্ত ভুলিতে "জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার বাড়ী, কোথায়?” আমি 
এরা যায় নাছুঃন্বপ্নের স্থৃতির মত তাহা স্বদয়ে অঙ্ষত্তির (িলিলাম, £কলিকাতায়।” তখন সে বলিনিস্বাবু সাহেব, 
:দ্বেক করে। কাহারও হাত উড়িয়া গিয়াছে, কাহারও এ বিপদের* মুখেও আসিয়াছেন?” আমি দ্রেখিতে 
1ক নাই, কাহারগু মন্তুক আধাত লাগিয়াছে__ব্যাণ্ডেজে আসিগাছি বলিল তাহার বিস্ময়ের আর অবধি রহিল না। 








একটী বড় কামান দাগিব।র ব্যবস্থা 


ক্তে সিক্ত হইয়াছে। সে দৃণ্ত মানুষকে অবসন্ন করে। সে কেবল বর্ণিল-_-“দেখিবার, জন্য!” তাহার বাড়ী 
করিবার সময় দেখিয়াছিলাম, একখানি ট্রেণ যাইতেছে-- পাঞ্জাবে জানিয়া, আম্বি তাহাকে আর একখানি মোটরে 
শহাতে কেবল আহত সৈনিক ও সামরিক কাধ্যে নিযুক্ত আমাদের সহযাত্রী পাঞ্জাবী, মৌলবী মাতৃৰ আলেমের কাছে 
[কিরা! এ যেন মৃত্যুর লীলাক্ষেত্র_যৃ্যুর খেল! ! পাঠাইয়া দিলাম। ঘুনব্ধর বিরাট চিত্রে ইহারাও অঙ্কিত 
যাহার! সমর-সরঞ্জামের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেছে__. থাক্বিরে। ! ৮ 
ত্যুর কবলে প্রবেশ কুরির্তিছে, তাহাদের মধ্যেও কেহ * অদূরে আকাশে বেলুন ও এরোপ্নেন দেখা গেল। সেই 
কহ প্রিয়পাত্র কুকুরটিকে সঙ্গে লইয়াছে। তখন মান্থষের. সকল বিমান“হইতে শক্রর অবস্থান ও গতি লক্ষ্য করিয়া 
ক মায় মমতা! * স্বাদ দিলে, কামান হইতে শেল ছাড় হইতেছে । 
এইস্থানে কয়জন তারতবাসীকে দেখিলাম। তাহারা পুরাতন ুদধক্ষেত্রেরউপর শকুনি উড়িবার বর্ণনা আছে। 
খাড়ার কাজ করিতে-_সহিস বা চালক হইয়া যুদ্ধের একালে বেলুন ও এরোগ্লেন তাহাদের" স্থান লইয়াছে। 
'ধমেই ফ্রান্সে আসিয়াছিল__আজও দেশে ফিরিতে মার্ণের যুদ্ধের পর এনের যুদ্ধে গ্রথম এরোপ্নেন হইতে 


সপ্ন স্পাস্পা্পিশপা শা শা ্ ----- 


'শক্রকে লক্ষ্য করা হয়। এখনও তাহাই রনির শর- 
দিগের এরোপ্লেন নষ্ট করিবার জন্য আ্ার্টি- যারক্রাফ্ট__: 
কামানও হইয়াছে। জান্মাণরা বৃটিশ এরোগ্রেন লক্ষ্য 
করিয়া শেল ছাড়িতেছে, দেখা গেল। এরোপ্লেন হইতে 


বিনাতারে সংবাদ [দলে_মুদধক্ষেত্রে সে মতবাদ লইয়া, 


কামানের €ণবন্দাজের কাছে টেলিফেঁ করা হয়) 
তদন্ারে, কমান ঠিক করিয়া! শেল ছাড়ে। * ৩ মিনিটের 
মধো সব হইয়! যায়! সব মেন কলে হয় 1” শেলটি বাহির 





মুখস (083 10896), গড়িয়া আছে। হবামরা- কুড়াইিয। 
লইলাম )-টুগীগুলি এত ভারী যে, তাহা মাথায় দিয় 
মানুষ কেমন করিয়া থাকে, তাহা শিরাবরণহীন বাদী 
আমি কল্পনাও করিতে পারি না। 

আমর! কামানগুলির* কাছে আঁসিলাম। ক্যাপ্টেন 
কেনেী বাইয়! তথায় আমাদের অবতরণের আদেশ লইয়া 
আফিলেন। আমৃরা মাঠে নামিলাম। সে গ্রামের নাম-- 


বৰ 


রায়ে (1২03516$) € 


এ 





বুটাশ বেনুন (1)1781)10) 


হয়! যাইবার পর্র কাম্মান আপনা-আপনি নত হইয়। পড়ে। 
বেদুনগুলি পাছে বাতাসে ভাসিয়া নায়, সেই জন্য তাহাতেও 
কল: বসান হইয়াছে। এই সব*বেলুনকে 10178010 
বেলুন বলে। কামানেও ক্লু আছে--অতি সহজে ধব- 
কোন দিকে ফিরান-উঠান-নামান যায়। 

আমরা যে স্থানে উপনীত হইলাম, তথায় সে-দিন 
সকালেও জার্্মাণর৷ ছিল। তখন তাহারা সরিয়! যাইতেছে 
_-দুরে ধুম দেখিয়া বুঝা! যায়, পলায়ন-গ্ৃথে তাহারা গৃহে, 
গ্রামে অগ্সিসংযোগ করিতেছে। মাঠে জান্মীণদিগের পরি- 
৩ক্ত ধাতু-নিশ্মিত টুপী 'ও বিষবাষ্প হইতে আত্মরক্ষার উপায় 


যুদ্ধক্ষেত্রে! যে যুদ্ধ দেখিবার আশ! হৃদয়ে পোষণ 
করিয়া বিপদসগ্কল পুথে ভারতবর্ষ হইতে ফ্রান্দে আসিয়াি, 
_কোন অস্গৃবিধাই অন্ুবিধা ঝলিয়। মনে করি নাই, আজ 
সেই যুদ্ধ দেখিতে প্াইলাঁম। যে স্থানে কামান বসান 


* হইয়াছে, তাহা! বেড়া দিয়। ঘেসাঁ। কেহ কেহ কামানের 


কাছে যাইলে তাহার গর্জন সহ করিতে পারে না! _ বধির, 


“হইয়া যায়। তাই আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করা হইল, 


আমতলা কি বেড়ার ভিতরে যাইব? আমর বিপদ আগ্রা 
করিয়৷ বেড়ার ভিতরে গেলাম; কামানের পাশে যায়: 
দাড়াইলাম। উপরের এরোপ্লেন হইতে বিনাতারে সংবাদ 


3 ৯ নিত তি] 


৬৬ ২১০০ 





রঙ 
দৃদ্ধক্ষেজের একটা মহরের ধ্ন'মীবন্থ। 


পপ শাপলা সপ 





পত্র 








'আলিতেছে তাহা লইয়া গোলন্দাজকে টেললি/ফা 
হইতেছে-_-সে তদন্থুসারে কামান হইক্যে শেল ছাড়িতেছে। 
ধাড়াইয়৷ দেখিতে লাগিলাম। শেল এত দ্রুত, যাঁর যে, 
একটি কৃষবর্ণ বিশু ব্যতীত আঁর কিছুই দেখা যায় না। 
আজকাল দ্ধ গুরাণেতিহাস-বণিত মদ্ধে্ধা মত নহে ॥ 
দৈনিকরা রণগ্মের তালে-তালে প! ফেণিয়া দ্ধ করি 
যায়-&-সমুখ-্মমর হয়, , না__বন্দুকের বাবহারেরও বড় 
প্রয়োজন হয় না। খাকা রং-করা পোঁষা'ক-পরা সৈনিকরা 
, পরিথার মধ্যে থাকে-দূর হইতে তাহাদিগকে দেখা যায় 
না । কেবল সময়ে-সময়ে অপর পক্ষের পরিখা দখল করিবার 
জন্ত তাহারা বাহির হয়) 
-অস্্রেঅক্্ে সংঘর্ধ হয়। সেই প্মান্ত সম্মখ-সমর। 
১ নছিলে কেবল শেল-বর্ষণ--শব্দের মধ্যে কেবল কামানের 
গর্জন । আকাশে,কেবল কামূনের অবিশ্রান্ত অগনিশৃষ্টি। 
এমভি পরিখা মধ্যে সৈনিক । বিপক্ষ দলের, শেলে 


টি 


তখন সঙ্গীন পর্যান্ত ব্যবহৃত হর 





হতাহত হইতেছে । কিন্ত আমরা লিলির তথায় 
কোন শেল আসিতেছিল না। এ যুদ্ধে শেলই প্রধান 
উপকরণ) কেবলই শেল ব্ষিত হয়_ শত্রুকে তিষ্িতে 


, দেয় না। 


ক্রমে অপরাহ হুয়া আসিল । কঁখন যে ছুই ঘণ্টারও 
অধিক কাল কাটিয়া গিয়াছিল, জানিতে পারি নাই। 
কাপ্টেন কেনেডী ঘড়ী দেখিয়া বলিলেন, আমাদিগকে 
কিরিতে হইবে) এখন না ফিরিলে আহারের সময়ে স্তাটোর 
পৌছিতে পারা যাইবে না । 

॥ ফিরিতে হইবে। কিন্তু ফিরিতে ইচ্ছা হয় না। মৃত্ার 
৫ফজে দাড়াইয়। এ দৃগ্ত আর দেখিতে, পাইব না-এ আট, 
জ্ঞতা আর কখন লাভ কিতে পারিব না। তবুও ফিরিতে 
হইলু। গ্াহার' পর দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া সন্ধার 
অন্ধকারে স্যাটোয় ফিরিয়া! আসিলাম। 


ইমান্দার' 


আশৈলবাল! ঘে।ধজায়া । 


পধাদশু পরিচ্ছেদ । 


দীর্ঘ ্রধ চরণক্ষেপে, পাঁকা সাড়ে চার ক্রোশ পথ 'অতিক্রম 
করিতে ফৈজুর বেণা রাত্রি হইল না । তখন সবে মাত্র 
ধনিকাটা হই! গিয়াছে”_কাধেই মেঠো পথ সে সময়টায় 
বেশ 5 ছিল। ছুটাছুটি 'করিয়া পথ হাটিতে চির- 
ক্নই কৈশ্ভুর বড় আনন! অক্রান্ত চিতে সমস্ত পথটা 
অতিক্রম কুরিয়ী' দৈ্ধু যখন স্ঘটপুরে পৌছিল- তখন 
পত্র আটটা বাজে। 
জমিদার-বাড়ীর সদর ছুয়ারে পীছিয়া ফৈভু দেখিল, 
ধরবান সেখানে নাই। একটু ইতস্তত; করিয়া, আগত 


ফজু ভিতরে ঢুঁকিল। চক-মিলান সদরবাড়ীর একদিকে * 


গা-পুজার দালান, অন্ত দিকে রাসমঞ্চ,_ ছুই-ই অন্ধকার- 
য। অন্ত দিকের বারেওা ছুটি আলোকোজ্জল। এক- 
কের বারেপায় মাছুর বিছাইয়া র্যাপার গায়ে দিয়া পুই 
ন লোক বপিয়ী কথ। কহিতেছে তাহাদের অনুরে, 


করিয়া এক কক্ষধলসার প্রো, জড় সড় হই বসিয়া, শাতে 
হিঠি করিয়া ৷ কাপিতেছে! তাহার শীর্ণ, বিবর্ণ মুখের, ? 
স্তিমিত চক্ষুর 'সকরুণ আবটা কন্ঠাদা্ন্ত অর্থহীন বাঁডাণী 
ভদ্রলোকের দত! তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই ফৈছু, 
বুঝিল, লোৌকট! বাকী খাজনার দায়ে প্রপীড়িত গরীব 
গ্রজা। অন্ত লৌক ছুটি জমিদারী-সেরেস্তার-_কেন্-বিষ্ট- 
মহেশ্বর গোছের, নায়েব-গোমস্তা-শ্রেণীর বলিয়াই মনে 
হইল। তাহাদের“দিকে চাহিয়া কপালে হাত ঠেকাইয়! 
ফৈজু বলিল, "সেজবাবু বাটাতে আছেন?” 
কথোপকথন-রত লৌক দুইটা ,ফৈভুর দিকে ফিরিয়া 
চাহিল। একজন বলিল, “কোখেকে আসছ? কি 


দরকার ?” 


*. প্রথম প্রশ্নের উত্তরটা বেমালুম চাপিয়া লইয়/ ফৈজু 
'দরকারটা, ব্যক্ত করিল ; বলিল, “সেজবাবুর মূলাকাঁৎ চি 


রেগার থামের আড়ালে, শতছিন্ন মলিন বন্ত্রে অঙ্গ আবৃত বড় জরুরী দরকার ।” 


পৌষ, ১৪২৬ ] 


ফৈ্ধু ফশ করিয়া! উল্টা প্রশ্ন করিয়া কথায় বাধ দিল; 
বলিল, “জয়দে বপুরের নায়েব কোথা ?” 
লোক ছুটি এবার একযোগে চমকিয়া উঠিরা বলিল, 


«কেন রল দেখি_-৫কাঁথা থেকে আমুছ তুমি ?” রর 
ফৈু দেখিল, আর ঠেকাইতে গেলে উল্ট! উৎপত্তির ॥আছে।” 


সম্ভাবনা । ধীর ভাবে-বলিল, *মামি *তেজপুরের সুনীল 
বাবুর বাড়ী থেকে আসছি -”কথাটা বলিয়াই ফৈছু তীক্ষ 
দৃষ্টিতে উভয়ের মুখপানে চাহিল ; দেখিল, মুহূর্তে দুজনের 
মুখেই ভাবান্তর আসিয়। পড়িয়াছে। * তারমধ্যে একজনের 
মুখ উদ্ধেগে বিবর্ণপরয়! চকিত দৃষ্টিতে ফৈভুর পানে মক * 
বার চাহিয়া, লোকটা কুস্টিত ভাবে মাথা নীচু করিয়া, 
নিকটস্থ 'শেহা” থাতাখানা টানিয়া' লইঙ্গা__দেখিতে 
লাগিল। ডে 

ফৈদ্ভু তৎক্ষণাৎ হেট হইয়া, লোকটার সাঙ্নে বসিয়া, 
হাঠার মুখখানা ভাঁল কক্ধিয। দেখিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, 
“মশাই, আপনিই কি জয়দেবপুরের নৃতন নায়েব?” * 
নায়েবকে সে'পুর্কে দেখে নাই ।* 

সেবাক্তি কোন উদ্তুর ন! দিয়, অধিকতর সর্গঁচিত 
হাবে শেহার খাতাই দেখিতে ॥লাগিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি 
বাস্ত ভাবে উঠিয়। ড়াইয়! বলিল, “সেজবাবু এ দালানেই 


আছেন, এস, তার কাছে ।” ৪ 
ফৈজ্ু একটু ইতস্তঁতঃ করিয়া বলিল, পনায়েববাবু, 
আপনিও চলুন |” * ্ঠ 


লোকটা কুগা-জড়িত স্বরে বলিল, “আমি গিয়া আর-_-» 

দ্বিতীয় ব্যক্তি ব্যস্ত ভাবে বলিল, “উনি বাবুর ভাগ্নে ।” 

শেহা-পরিদর্শক মানুষটি এবার সাঁহস-ভরে মুখ তুলিয়া 
বলিল, “আমি তো এদের নাগ্সেব নই-_আমি শুধু-_* 


মুখের কথা কাড়িয়া বাইয়া ফৈজু দৃস্বরে বলিল, “সে , 


আমি আপনাকে চিন্তে পেপ্রেছি,__ন1 চিন্লে কি বল্তে 
পারি!-এখন জয়ছেবপুরৈর প্রজাদের খবরটা কি বলু্ 
দেখি? চৈত্র কিস্তির সব খাজনা! আদায় ছুয়ে গেছে?” 
ফেন্ছু আবার তীক্ষ কটাক্ষে তাহার মুখ পানে চাহিল? 
সমস্তই আন্দাজী চাল! 
ভয়ে, কুগ্ঠায় থতমত খাইয়া, লোকটা! ফশ করিয়া বির 
ফেলিল,_-“কই, সব তো এখনও আদায় হয় নি__» 


ইদাম্বার 
্রশ্নকর্তীকে পুনশ্চ প্রশ্ন করিতে উদ্ভত দেখিয়া, চতুর , 


৬১ 


এবাঁটু হুঁসিয়া ফৈডু বলিল, “তাই তো নায়েব বাবু, 
এ যে বড় শুুক্ষিপ্তের কথা হোল! খাজনা! আদায় নাই, 
আর আপনি এই সময় এসে এখানে বসে স্‌ রইলেন 
কাঁগিজ-পত্র সব কোথা ?” 

ইতস্ততঃ করিয়া নায়েববাবু রলিলেন, 
নি 

সন্দি্ধ স্থুরে দু বপিল, একথাটা কি, ঠিক হোল 
নারেববাবু! জমি তো শুনলাম, কাগজগুলা আপনি সবই 
এখানে নিয়ে এসেছেন |” রঃ 

নায়েববাবুএবার আর*কোন উত্তর দিতে সক্ষম হইলেন 
না। ঘাড় হেট করিয়া নিজের পায়ের নথগুলি দেখিতে- 
দেখিতে, অনু স্বরে গোজ্কুর্গাজ করিয়া_কি স্বগতঃ 
উক্তি করিলেন। ফেষ্টু পুনশ্চ প্রশ্ন করিতে যাইতেছিল ১ 
কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তি--যিনি “ফৈন্কুকে লইয়া! যাইবার জন্য 
ব্স্ত হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “কি*হে,তুমি সেম" 
কণ্তার সঙ্গে দেখ! কর্তে বাবে? না) কি মতলব 1” 

“এই যে--” বলিয়া চৈ উঠিয়া দাড়াইল। নুয়েব- 
বাবুর দিকে চাহিয়া বলিণ, “আপনি এইখানেই থাকৃধেন? 
আচ্ছা, আমি এ্নি আম্ছি,-অনেক কথা আছে জাগার 
সঙ্গে |” * 

ফৈজু যদিও মুখে এ কথা বলিল, কিন্তু মনে-মনে নিশ্চয়" 
জান, মে আশ! ব্খা ৷ অনিচ্ছুক ভাবে কয় খদ অথসর 
হইয়া,__সহসা ফিরিয়া টড়াইয়া, কৈজু বলিল, “আর একট! 
কথা বলে রাখি,_আঁপনাকে আমার সঙ্গে কাল সঈকালে' 
তেজপুর যেতে হবে,--আপনাহ মা-ঠাক্রুণ রলে দিয়েছেন, 
__বিশেষ কিছুণ্দরকারী কায«সাছে তীর।” ॥ 

অগ্রবর্তী ব্যক্তি ফিরিয়া দীড়ইল,--প্রতুত্ব্যগ্রক ্বরে 
বলিল, .প্দাড়াও হে ছোকরা, আগে দেজকর্তার সঙ্গে*কথা 
কও, তার পর নাপ্েববাবুকে বোলো । তৃমি যে ভয়ানক 
“তৈলিয়ে উঠেছ দেখ্ছি__* * 

ফৈজু হাসি মুখে সবিনয়ে বলিল, পরাগ কর্বেন ন! 
বাবুজী, আমি গরীব তাবেদার আপনাদের ।” মনে-মনে 


“জয়দেবপুরে 


.বলিল,_“জমিদারী আদব-কায়দাগুলো৷ ভাল বুঝি না, তাই 


তয়ে-ভয়ে সাবধান চলি !” 
ফৈজুর বিনয়ে বাবুজী মনে-মনে বোধ হয় সন্ব 
হইলেন। একটু ভারিক্কি ভঙ্গিতে পুনশ্চ চলিতে-চলিতে, 


মা. 


চা 


গোমত্তা ?* 
ধীর ভাবে ফৈভু খলিল, “আজ্ঞে না।” 8৭ 
বাবুজী বাগ্র হইয়া বলিলেন, “তবে ?” 


বিপন্ন ভাবে হিয়া দৈভু বলিল, £কি বলি?”, 


_আাবধ 


অপেক্ষাক্কত নরম সুরে বলিলেন, “ভুমি কি বশ বাবুদের, 
ৈ 


1 এ খধ--২% ঘ.১ম ঈখ্যা 





জুডিয় বিরাট স্ বসযাছে! করাশের' উপর তাকিএ 
ঠেসান দিয়া, আলবোলার নল ভাতে জমিদার-বাবু বচি। 
আছেন। মন্্লা রং দেহের আয়তন লক্বাক়-ওড়'র 
. মিদারী কারবারের উপযুক্ত, সুপ্রশস্ত ॥ কাল মুখের 
“মাঝে ভাটার মত গেল চক্ষু ছুটি অনর্বরত লাটাইয়ের দহ 


মনে-মনে বন্সিন্ত, নায়েবকে ভাগ্নে-জামাই বলিয়া 'চালাইবার দ্রুত-বেগে ঘুরিতেছে । মোটা-মোটা ঠোট-ছ্খানি ধেন 


মত অগাধ বিদ্তা যে আমার নাই! 

. একটু থামিয়! প্রকান্ঠে পুনণ্চ বলিল্য “আমি তো 
তাদ্দের এস্টেটের কেউ নই এখন। তবে আমার বাবা! 
তাঁদের, এস্টেটের নগ্দী |” 

তৎক্ষণাৎ প্রচণ্ড তাচ্ছলোর স্বরে উত্তর হইল, “ওঃ | 
ভুমি নগটীর ছেলে 1” * **৭ 

অবিকৃত, শাস্ত স্বরে ফৈজু উত্তর দিল, “জী হা 2 

ছজনে *আসিয়! _ অগ্ত দিকের বারেগায় উঠিল। 

বেগ লোকজ কেহ ছিল না, কিন্ত তাঙ্াবু পাশের 
ণ্ঘরে বহু-কণ্ঠের ক্ষলরব শুনা যাইতেছিল। সেই ঘরের 


ছয়াৰ্ের সামনে আসিয়া .বাবুজী ডাকিল,-_“সেনরবাবু, “ 
, এখন মদ খাইয়া, বদমাইসি করিয়া, সিগারেট পোড়াইয়া, 


সেজবাবু-তেজপুর থেকে লোক এসেছে ।* 

ঘরের সমস্ত কোলাহল অকন্মাৎ থামিয়া গেল। 
হইতে প্রবল-গম্ভীর কণ্ঠে প্রশ্ন হইল, “কে এসেছে ?” 

একটু ব্যঙ্গ-ম্বরে উত্তর হইল, “স্ুনীলবাবুর নগীর 
ছেল!” & + & 

বিকট তাচ্ছল্যভর! উৎকট উচ্চহান্তে সমস্ত ঘর ভরিয়া 
গেল 1 কে একজন স্বভাব-ককর্প কণ্ে, শ্লেষের স্বরে 
ঝলিয়। উঠিল,.প্বাপ্রে! নগ্দীর ছেলে! নিয়ে এস, নিয়ে 
এস্ট-* দেখি সে কেমন অপরুপ জীব 1” « 


ভিতর 


ফৈজু অনের্ক"দেশ্ব ঘুরিয়া, অনেক রকমের ধনবান্‌ 


লোক্ধ দেখিয়াছিল! দে জানিত, এমন মহদস্তঃকরণ 
বনবান্‌ খুব অল্পই আছেন, বাহারা দীনের প্রতি তাচ্ছল্য- 
্টি হানিতে পরাধ্ুখ ! যাহাট্ট হউক, আপাততঃ স্বস্থ 
বন্বান্‌ মহাশয়ের মাতসর্ধয-গর্কের ঝাঁজটা অকাতরে 
শরোধার্ধ্য করিয়া চলাই কর্তব্য ভাবিয়া, ফৈজু ীসন্ন মুখে 
বগ্রসর হইয়া বলিল, “আমি ঘরের ভেতরে যাব?” 

পথ-প্রদর্শক মহাশয় ঘরের ভিতর .ঢুকিয়া বলিলেম, 
এস ।” 

ফৈজু ঘরের ভিতর ঢুকিয়া দেখিল, প্রকাও হলঘর 


দন্তের ভারে উপ্টাইয়া পড়িতেছে। মুখের ভাবটা রঃ, 
কর্ণ, আত্মস্তরিতায় পূর্ণ। কমিদার-বাবুর বয়স বছর 
ছত্রিশ।' 

ৃ ফৈজু বুঝিল, ইনিই সেঞ্জবাবু; ইনিই বর্তমান জমিদীর ৷ 
« ইঞ্টীর বড় ভাই 'ও ভাজ অর বয়সে মার! গিশ্বান্েন, মেড 
ভাজ ছুটি ছোট মেয়ে লইগ্রা বিধব! হইয়া বাপের বাড়ীতে 
বাস করিতেছে। কাষেই ছুই ভাইয়ের অংশ এক রক» 
নিষণ্টকে তাহার হাতে আসিয়। পড়িয়াছে। পিভমাভৃহীন 
ছোট ভাই একটা ছিল,_কিম্থ সে দীদাদের অবহেলা, 
দৃষ্টির আওতায় পড়িয়া, অল্প বন ' হইতেই লেখাপড়ার ক” 
ছাড়িরা- পাকা জমিদারী চালে অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে: 


ক্লারিগওনেট বাজাইয়!,-_-রক্ত- ওঠ: ব্যায়রাম ধরাইয়াছে. 
সুতরাং তাহার অংশটা ও সেজবাধুর ভাগেই কিছুদিন পরলে 
পড়িবে। ,অতএব, সেজবাবুই "৭ মুন্নুকের একমা" 
জমিদার। 

সেজবাবু যৌবনে ও বাঁলো--ম! সরস্বতীর উপর কৃপা 
শীল হইয়া অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়া, বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের 
যাবতীয় পদার্থ গলাধঃকরণ করিয়৷ শুরন্মহাশুর আখ্যা লা 
করিয়াছেন! এম-এ পাশের পর কিছুদিন একটা ছোট- 
থাট শ্রেণীর কলেজে প্রফেসারীও করিয়াছিলেন। তারপর 
কেন যে প্রফেসারী থসিল, তাহার সঠিক তত্ব কেউ জানে 
না। তবে তিনি জমিদার-মান্ষ,__কাধেই জমিদারী চাপে, 
সাধারণ্যে প্রচার করিয়াছেন যে, ছেলে-পড়ান ও গরু-চরাঁদ 


'একই কাধ। সুতরাং তাহার “মত ভদ্রসন্তানের কি সে 


জঘগ্ত কাষ. পোষায়! তাই তিনি দ্বণা-ভরে প্রফেদারী ' 
ছাড়িয়া দ্িয়াছেন। এখন তিনি সরশ্বতীর সঙ্গে আড়ি 
দিয়া, -অন্ত দেবদেবীর সঙ্গে "ভাব করিয়াছেন, সে সর্থলের 
বিস্তৃত বিবরণ উহ্‌ থাকাই ভাল। সাধারণ লোক সকলেই 
তাহাকে ভয় করে। আর, যাহার! বেপরোয়। খাতির নদারৎ 


নং 


হান দুঃখিত চিত্তে তীহার বিদ্যাবতা ও বুদ্ধিমত্তাকে :দেক্যাবু* মোটা গলায় প্রবল তাচ্ছলোর সহিত সদস্তে 
'ণাভরে ধিকার দিদা থাকে! ৰ .. “হাসিয়া বলিগ্ঠীন,__“আরে দে-দে,-ওই সমুদ্র-মস্থনোথিত 
ফৈজু সে্বাবুকে কখনে! ভাল করিয়া দেখে নাই, হলাহল নীলকণ্ের কঠ ভিন্ন আর অন্ত কোথাও ঠাই পাবে 
কিন্তু তাহার সৃস্বন্ধে শুনিয়াছিল অনেক" কথা । -সে শুনিয়া- . না ,* আমার দে ওটা 1” 
ছিল, এই অসাধাক্ঠণ মানুষটি» এক অসাধারণতম গুণ-* সভায় পাকা সিদ্ধিখোর দলের ছুই- রি সেই সিদ্ধির 
বিশেষণে বিভূষিত! তিনি না! কি 'পত্তিতী কুরচছনে খুব * সরবৎটির ,উপর সগঙ্কোচে, লু-করুণ ুষ্টিত এতক্ষণ 
চমৎকার” ভাবে, বীভৎস ও বিসদৃশ পরিহাস রচনা করিতে চাহিতছিল কিন্তু এবার কুদর্শী ল্জবাবুর » স্ুচাক 
পারেন; এবং সেইভন্ঠ না, কি তাহার অনুগ্রহ-প্রার্থী পারিষদ্- সিদ্ধান্তের ধারক], সকলেরই মন" 'মাহত হইয়া ৈরাশা- 
বর্গ তাহাকে “বুদ্ধিতে বহথ্পতি” আখ্যা দিয়াছেন! * স্থৃতরাং নীলাুতে ডুবিল! বাকী কয়জন লোক “বাবুর বাগাড়মবরের 
এ হ্েেন বৃহস্পতির সামনে যথোচিত* সমীহ ভাব প্রদর্»ন ঝজে অভিভূত হইয়া, দীন নয়নে, ভক্তি গদ- গদ্‌ প্রাণে 
কর!ই উচিত বলিয়!, - ফৈলু মাথা নোয়াইয়! সেলাম ক্দিষ্া * অবাক্‌ ইয়া তীভার মুখপানে চাহিয়ী রহিল।, সেজবাবু 
চিঠিখানি, দিয়। বলিল, “ছোঁটুবাবু নিজেই আপনার সঙ্গে তোক্তা ন্ট, হত্ঠভাগা পর্সদ্ধির, ,সরঝ্টার চরম সদগতির. 
দেখা করবার জন্যে আম্্তেন,--কিস্তু কাষে ব্যস্ত আছেন, বন্দোবস্ত চিত্ত মিয়োগ হ্রিলেন 1 
হাই এখন আস্তে পারলেন না, এর পর আগ্পবেন " দুর দুশ্চিন্তা-ব্যাকুল *্চক্ষু ছুটি এতক্ষণের পর এবার, 
ফৈদ্বুর পথ-প্রদশক লোকটি চিঠিখানি লইয়া কপগ্তার নিঃশব্দ কৌতু হুকে উজ্জ্বল ইয়া! উঠিল" ৷ হাতের উপর চিবুক 
হাতে দিয়া, তাহার করের এক প্রান্তে আমন গ্রহণ রাখিয়া, “সামনে ঝুঁকিয়া বসিয়া, এক *দৃষ্ট দে সেজবাবুর, 
করিল। সেজবাবু তাহার" গোলাকৃর্তি বড়-বড় চোখের * দিকে চাহিয়া রহিল । রঃ 
উপ, অবন্থাপূরণ দৃষ্টি মাধুরী একবার দৈদ্ধুর উপর 'বুলাইয়া, সেজবাবুর স্বামনে তার বারো বছরের ছেলে গণেশ- 
গল্ঠার ভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, আম চিঠি দেখছি, * চক্র বসিয়। ছিল এই ছেলেটি তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর 
এখন বাথ» একমাত্র পুল । দ্বিতীয় পঙ্পের স্ত্রী এবং তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীও 
ঘরের প্রান্তে কতকঞ্খল৷ ঘটি ও গ্লাশ লইয়া একটা »পরে-পরে গতান্থ হইয়াছে, এখন তাহার চতুর্গ পক্ষের জী 
টা ঠকঠক্‌, ঘট্‌- ঘট শব্দে বাস্ত ভাবে «কি ফী করিতে- ঘরনী-৪হিনী | গ্রথন পক্ষের স্্রী এক মাঁসের শিশু রাখিয়৷ 
ছিন। তাহার দিকে চাহিয়া সেজবাবু অকল্মাৎ উগ্র-চীৎকারে সন্দেজনক মৃত্যুতে মরিয়াছে। দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ও তৃতীয় 
ধমক দিয়া বলিলেন, “ব্যাটা্ছেলে! এক ছিলিম তামাক পক্ষের স্ত্রী একজন স্ুতিকাগারে আর একজন চার মাসের 
গিতে বলনুম, গ্রাহ হোল না!” শিশু রাখিয়া, যথাক্রমে গলার দড়ি দিয়! ও কুয়ায় ঝাপ দিয়! 
চাঁকরটা ভয়ে সঙ্কচিত হইয়! বলিল, "এই যে হুজুর ইহলীলা স্বরণ করিয়াছে,_কারণ অগ্রকাশ !_ চুলে 
'আর এক গ্লাশ সিদ্ধি আছে, এইটে দিয়ে তবে আমি যাচ্ছি।” গুলিও নান! অসুখের ছুতায় মারা গরিয়াছ্চে। এখন জীবিত 
সভায় উপস্থিত দশ-বার-যোঁড়! লুব্ধ দৃষ্টি_-একধোগে আছে "শুধু প্রথম পক্ষের এই বড় ছেলেটি। ছৈলেটি গুলে 
ঘুরিয়। গিয়া সেই এক গ্লাশ সিদ্ধির উপ্রার আপতিত হইল। পড়ে, আর পিহদেবের বকঠোর হঙ্কার পরিপাক করিয়া, 
চাকরটা সিদ্ধির গ্লীশ হাতে ,লইয়৷ নীরব কুগ্ঠায় সকলের " বিষ্পন্দ-হৃদয়ে, নিরান্দ- নিস্তেজ প্রাণট! বহিয়া বেড়ীয়। 
বখ পানে চাহিতে লাগিল,__বিশেষ করিয়া চাহিল» পিতাঁর প্রতৃত্ব ও পাণ্ডতিত্যের অপ্রতিহত প্রতাপে, আশ- 
নবাগত ছুই জনের 'পানে। ফৈলুর পথপ্রদর্শক লোকটি পাশের লোকেরা যতটুকু জড়সড়, ছেলে তার চেয়ে বেশী 
বোধ হয় চক্ষুলজ্জার মায়ায় পড়িয়া, অনিচ্ছার সহিত মাথ? জড়ীভূত। সে মজলিশের মাঝে বসিয়া নীরবে ভ্রকুষ্চিত 
নাস্তিলন। চাকরটা ফৈজুর দিকে চাহিয়! হাতের নীশটা “করিয়া, খুব খর্চ্চল নয়নে সকলের মুখের পানে 
দেখাইয়া! বলিল, পিওগে ?” তাঁকাইতেছিল,*-গুধু চোখ তুলিয়া চাহিতে পারিতেছিল 
“নেহি--* ফৈডু ঘাড় নাড়িল। ... ». নাঁনিজের পিতার মুখ পানে ! ্ 





ওরা লহ্চিহহশিশিশীশিশীলীীশশিশশিশিক্ঠাী ও 

দিদ্ধির পাত্রটি নিঃশেষ করিয়! নামাইয়া ধা, সেজ-, 
বাবু বুকের উপর বাঁ হাভটা রাখিয়া, ₹উচ্চ গম্ভীর: 
নিনাদে কাশিয়া কণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া, এদিক-ওদিক দৃষ্টি 
সঞ্গালন করিগ্না, সভাস্থ পদকলের মুখ-ভাব পর্যবেক্ষণ 
করিয়া লইলেন) দেঁখিলেন, আগম্বক গ্রেচ্ছু অত্যন্ত, 
আগ্রহপূর্ণ নু তাহার মুখ-পানে চাহিয়া আছে। দস্তে/ 
তাহার, বক্ষঃ স্দীত হইয়া উঠিল। হঠাৎ পুলের দিকে 
চাহিয়া গণ্ভীর কণ্ঠে তিনি বক্তৃতা আরস্ত কাধুলেন, “শোন হে 
গণেশচন্দর, এইখানে তোমায় একটা 'েশন্ দেওয়া যাক!” 
| পিতার সাদর সম্তাষণে থুরন্ত-দৃষ্টি পুজের আক আতঙ্কে 
শুকাইয়। গেল! গে অতি কষ্টে চক্ষু তুলিয়া, আড়ষ্ট হইয়া 
পিতার মুখ-পানে চাহিল। ,সভাস্থ স্লে বাগ্র দৃষ্টিতে গেজ- 
বাবুর পানে চাহিতে পাগিল। «৭. ? 

সেজবাবু, আবার কঠ পরিফার করিয়া কগ! আর্ত 
করিলেন, “এই যে 'সদ্দিট। আমি ফের খেলুম, তুমি মনে 
কোরে না যে, খুলি শ্ুদ্তি করবার জন্যে তোমার বাব৷ 
এটা খেয়েছে। এটা খেলুম কেন জানো! ? ভগবানের বিবয় 
ভাবতে মনে প্রকৃতিস্থতা আনবার জন্ব্ে!-না হলে, 


গোস্বামীর শিষা আমি_বৈষ্ণব ভয়ে কখুনো মাদক-দ্রব্য * 


স্পশ করি না, এটা জানো! ?” «. 
পুজ সেটার সঠিক সত্তা সংবাদ জানুক আর নাই 
নীম্বুক,_-কিন্ত সেঠিক জানিত বে, 'এই মজপিশে সমাগত 
তাষামোদকারী বর্বর সম্প্রদায়কে উপদেশ বিলাইবার জন্য -_ 
পঞ্জ তাহাকে উপলক্ষা স্বরূপ সামনে বসাইয়া রাখিয়াছেন ! 
শষেই সে তৎক্ষণাৎ কলের পুতুচ্জের মত ঘাড় নাড়িয়! 
নুর “লেশন্‌; শিক্ষা সার্থক রুরিল। 
পিতা! গর্কভক্েক্টাহূর তক্তদলের প্রতি বিজয় গৌরব- 
তুলল ক্টাক্ষক্ষেপ করিয়া--দস্ত রে হাসিলেন! তাঁর পর 
নকিয়াটা একপাশ হইতে অন্য পাশে টানি ' লইয়া, 
[মভারীচালে জাকিয়া বসিয়া, পুত্রকে তাহার স্কুলে 
ডীর পরীক্ষা দেওয়াইতে লাগিলেন। পিতার প্রশ্নান্যায়ী 
প্র ইংরাজি বানান ও আবৃত্তি বলিয়া যাইতে লাগিল। 
গায় স্তাবকদলের মধ্যে আপোষে গুঞ্জন সুরু হইল,__প্উঃ, 
জবাবু আমাদের বিছ্ের জাহাজ ! 
ছেলেও তেমি হবে! হাজার হোক বাপকা বেটা !» 
'“ইত্যাদি। 


চার চারটে, পাশশু 


নস 


১ স্পা সপাপ্পা সপ স্লিপ সপ 


ফৈজু দেখিল, এ বিদ্বানের সভান়্ তাহার. মত মুখের 
বসিয়া থাকা বিড়ম্বনা! মাত্র । বিশেষতঃ, তাহার ক্ষুদ্র চিঠি 
খানা পড়িবার ফুরস্থুৎ তে! এই মহৎ ব্যক্তির এখন নাই। 
এ স্থলে চুপচাপ বসিয়া রঙ্গ দেখার চেয়ে, পূর্বোক্ত নায়েবের 
“কাছে গিয়া ভিতরের, খবর জানিবার চেষ্টা করাই ভাল। 
একটু ইতস্তত; করিয়া পথপ্রদর্শক লোকটির দ্বিকে 
চাহিয়। বলিল, “জী, আমি এখানে তি দরকার হলে 
ডাকৃবেন ।৮ 
সেজবাবু যদিও পুলের পরীক্ষা কার্যে ব্যাপৃত, তবু 
তাহার চোখ-কাণগুদি সকল দিকে সতর্ক ছিল! তিনি 
 তর্কণাৎ বলিলেন, «ওখানে একলা .গিয়ে কি »কর্বে 
কেউ তো নাই ওখানে ।” ». 
ফৈজু মবিনক্বে বলিল, “আজ্ঞে জয়দেবপুরের নায়ের 
মশাই'আছেন,_তাঁর কাছে__” 
বিশ্বয়চকিত দৃষ্টি ভুলিয়া, 
বলিলেন, “কে আছেন?” 
ফৈছু স্থির দৃষ্টিতে তাহার মুখ-পানে চাহিয়া, অবিচল 
কণ্ে উত্তর দিল, “জয়দেবপুরের নায়েব মশাই-» 
_ দেজবাবু তাহার, কম্মচারী সেই পথপ্রদর্শক লোক 
টির দিকে জপস্ত অগ্নধর্যী কটাক্ষক্ষেপ করিয়া, বজরুঢ় কছে 
বলিলেন, “হরির রহ ্ 
হরিহর ভয়ে ভ্ব-কঠ হইয়া, তাঁড়াতাড়িতে তোতৎলাইয়। 
বণিল, “মান্ডে, আন্দে__আমাদের রসিক জামাইবাবু 
আপনার ভাগ্নে-জামাই খানে বসে ..আছেন, তা-_তা 
তাকেই এ ছোক্রা নায়েব মনে করেছে। জয়দেবপুরের 
নায়েব কোথা এখানে !” 
আশ্বস্ত হইয়া, প্রচণ্ড তাচ্ছল্যের সহিত গম্ভীর নিনাদে. 
সেজধাবু বলিলেন, “তাই বল! জয়দেবপুরের নায়েব গুনে 
আমি অবাক্‌ হয়ে “গেছি! জয়দেবপুরের নায়েব তো! 
ফেরার! তাকে তুমি পাবে কোথা এখানে? কোন্‌ 
খ্আহাল্মক তোমায় এমন খবর দিপেছে?” 
ফৈজুর ইচ্ছা হইল, স্পষ্টাম্পষ্টি কথ! কহিয়া, এই ধূর্ত, 
মিথ্যাবাদী বিদ্বান মানুষটির সহিত একটা হেস্ত-নেস্ত 
করিয়া, লয়। কিন্তু তখনই মনে পড়িল, স্মৃতি দেবীর 
একাস্ত নিষেধ! দাঁতে ঠোট চাঁপিয়! ফৈজু নির্বাক রহিল। 
* বাবু যদ্দি থামিলেন, তো!-বাবুর মোসাহেবের দল 


সেজবাবু উদ্ধত ভাবে 





স্বরে জা দেতে উঠিলেন [- প়দেবপুরের নায়েব 
খানে কি ভয়ানক অসম্ভব কথ! ! নায়েবেক প্রেতাত্মাটা 
খানে আদিয়াছে বলিলেও সোজা হইত! কিন্তু নায়েব 
[াপিয়াছে -সশুরীরে ! কি সর্বনাশের কথা! যেলোক 
[ত বড় মিথা। কথ বলিতে পারে, সে লোক তো সব 
চরিতে পারে ।” ইত্যাদি ইতাদি। 
ফৈছু *সংঘত-ধৈর্য্যে চুপ করিয়া সব শুনিল। মনে মনে 
বির হইয়া একব্ধর ভুবিল,-ও দালানে ছুটিয়। গিয়া 
য়েবের হাতটা ধরিয়া টানিয়া আনিয়া, ইহাদেরম্সাম্নে 
1হাকে ছুই ঝীকুনিতে সোজা! করিয় তাহার নিজমুখেই 
গত পরুরচয়ট! ব্যক্ত করাইয়া দেয়। কিন্তু তখনই ম্ট্ 
ডিল, ই্াদের বিরাট মিথ্যা” ফূযন্ত্রের সামনে তাহার ক্ষুদ্র 
তা টিকিবে না, ইহারা গায়ের জোরে তাহাক্কে 'ভুড়িতে 
ডাইয়া” দিবেন !_ অতএব “এই ক্ষমতাশালী মিখ্যাবাদীদের 
'ননে এখন অক্ষমের মত চুপ করিয়া থাকাই উচিত। 
ঘোসাহেব দলের মন্তব-ক্রোত তুমুল, তোড়ে চলিতে 
[গিল! ওদিকে সেলবাবু ততক্ষণে চিঠির খাম ছ্ডিয়া, 
ঠখানা পাঠ* করিয়া! ফেলিলেনু। তার পর চিঠিখানা 
[বঞ্জাভরে ছুড়িয়া ফেলিয়া, বিজ্ঞতার দক্্ে অট্হান্ত করিয়া 
গিলেন, “সেই যে একট কথ! আছে যে, 10001) ০01 
1111005৯৮০০] অর্থাৎ কি ন| বেশী আতৃমবরের ফলু 
কছুই ন।--এদের ঠিক সেই রোগে ধরেছে!” কোথায় 
[রব ভাগ ঠিক নাই, আমর কাছে চোর ধরতে লোক 
ফিয়েছে ! হু'ঃ 1” এই পর্যাস্ত বুলিয়া বা-পাশে উপবিষ্ট 
[রিধদটির মুখের কাছে হাত নাড়িয়া রসিকতার রস. 
জিত স্বরে বলিলেন, “এবার,_-হীরারে জিজ্ঞাসে চক্ষু 
য়া পাকল, এট! কেট। কার বেট! সত্য করি বল! 
. নদ নয় হে!» ॥ 
র যায় কোথা! এবার "যেন ছুব্ডীতে আগুন 
1! পারিষদ্ব্র্গ হাহা, ঞ্হা_-হো। রবে বিকট হাসি 
1, মুখে-মুখে বিগ্যঙ্গন্দীরের প্রায় আছ্ঘোপান্ত সমস্ত 
আওড়াইয়া ফেলিল! সভাগৃহ জম্জদাইয়ু! উঠিল ! 
পড়ুয়া কিশোর বালকটি পিতার পারিষদবৃন্দের 
£*রহস্তের এক বিন্দুও বুঝিতে না পারিয়া, অরাক্‌ 
'কৌতৃহলী দৃষ্টিতে এর-ওর মুখপানে চাহিতে লাগিল। 
স্স্িত ভাবে দীড়াইয়৷ রহিল! তাহার হাত ছুইটা 


নয় তে? তোমার, বাড়ী কোথা, 


৬ 


ভিতরে পিট যে ষেন নিস্পিস্‌ করিতে লাগিল। ইচ্ছা! হইল, 
এই রসিক €মাসাহেবগুলার গল! টিপিয়া ধব্রিয়া ক 
রোধ,করিয়া দেয়! ইহাদের রঙ্সিকতার দাপট চিরদিনের 
মত ঠাণ্ডা করিয়া দিতে পারিলে, জগতে ক্ষতি* যত বেশীই 


ঙ হউক-_অস্তত; অনেকখানি বাস্থোর হাওয়া পাওয়া যাইবে। 


রসিকতার তরঙ্-প্লাবন আর থামে ন[4 ঢেটয়ের 
উপর *ঢেউল্মের উচ্ছাস উঠিতে লাগিল! অস্তরে-ডন্তরে 
অতান্ত বিরক্ত, অুগকিযুর হইয়া ফৈজু, অবশেষে খোদ বির 
দিকে চাহিয়া বণিল, “ছুছ্ুর, মেহেরবাণী করে যদি চিঠির, 
জবাবটা লিখে দেন, তাহলে লামি 'এখনি বেরিয়ে পড়ি,» 
»  মুরুবিব একটু খিশ্মিত দৃষ্টিতে ফৈল্ুর* মুখপানে , চাহিয়া, 
মুহূর্তকাল নীরব* রহিজেন। তারপর, বলিলেন, “এখুনি 
বেরিয়ে ,পড়বে শে সে ধ্কি! * তেজপুর গিয়ে পৌছুবে , 
আজই ?” | 

ফৈজু বলিল, “জী, ই ৮ 

সেঁজবাবু ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া ঝুপিলেন, পতোমায় 
কি তারা আজই ফিরে যেতে ঝুলেছেন ?” 

শনা। ০ 

£তবে আজ একে যাও 1” 

“না জনাব, নায়েব বাঝুর জন্যই আমি- এসেছিনুম । 
ত্্দকেই যখন পেলুম না, তখন মনর্থক কেন আর সময় 
নষ্ট করি”” ্ এ. 

সভায় শ্লোক আগুডীন”র ঝড় তখন অনেকটা শাস্ত 
হইয়াছে । সভার একপাশে ঘা/ড-গদ্দানে সমান-- একজন 
সুস্থল আকৃতির প্রোছ বাঝ্তি, কৌপীন-বতিব্বাস ও তিলক- 
ছাপায় সসজ্জ হইয়া মাল! হাত কারয়া বসিয়া ছিলেনশ 
তিনি মালা ফিরাইতে-ফিরাইতে সভান্র সত আলোচনায় 
যোগদান 'করিতেছিলেন_ মায় বিদ্যান্থন্বর কাবোর শ্লেঞ্ষি 
আবৃত্তিতে' পর্যান্ত !--তিিনি এবার ঘাড় উঠাইয়া ফৈজুর 
পাশ্ে*সুদয় দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, তুমি লেখা-পড়া জানো, 
তেজপুরেই ? তোমার 
নামটি কি বাপু?” রি 
ফৈছু বলিল, "সৈয়দ ফয়জুদ্দীন আহমদ্‌।” 
শনভারু আর এক প্রান্তে একজন আটাশ-ত্রিশ বছর 
বয়দের পাত্লা চেহারা, গৌরব্ণ বাবু চশমা চোখে দিয়া 
বসিয়া ছিলেন। তিনি এতক্ষণ শুধু পা নাচাইতে নাচাইতে 


ভারতধধ ' 


এ | খা ধ-:২৪ ব৬:১8 সা 


নি 
জধাও আমাদের বেশ লেখাপড়া শিখেছে. ব্িয়র পরও, 


টিপে হে আমার ত+ লজ্জায় মাটির মধ্যে ন্‌ 


সে যাতে ভাল রকম শিখ্তে পারে, আমি ভার বন্দোবস্ত যেতে ইচ্ছা হল? ! 


করে দেব।” ৫ 
দিদি ভাগ্তে হাসতে বল্লেন, "সর্বনাশ! তা হলেই 


মা্টা করেছেন। ও বাই ওর ছাড়াতেই হবে | তা না হ'লে 


কি আর ৮ -মানাদের থাকবে? আর আমাৰ এ একট! 
সম্বল ৮৮ বাব! বলে উঠলেন, “পাগলি মা!” সবাই কি 
আর বিলেত গেলেই অম্নি পর হয়ে যায়? যে দিন-কাঁল 
পড়েছে, তাতে লেখাপড়া শিখে একবার ঘুরে আদ্তে 
পারলে একটা মানুষের মত হধে।” 
“তোমাদের এ এক কথা! 

দেশে থেকে লেখাপড়। শিগ্লে কি মানুষ হয় না?_-ী যে 
কি এক ভুল ধারণা তোমাদের আমি বুঝি না,”-তারও 
এ কথা!” , 

. দিদি, বাছিবর এসেই আমায় নিয়ে পড়লেন । , চুল 
বাঁধতে, সাজগোজ কর্তেই বিকেল হয়ে গেল। সেদিন 
আমার সাগোজের প্রতি দিদি যেন একটু বেশী 'মনোবোগী 


৫ 


হয়ে পড়লেন। আমার চুল বেঁধে দিচিহলেন, হঠাৎ, কি, 


জানি কি ভেবে একট! টান নেরে আমার চুলগুলো খুলে 
দিয়ে পিঠের উপর ছড়িয়ে দিলেন, গাঝথানে শুধু একটা 
লাল রেশমী ফিতের ফাস্‌ দিয়ে দিলেন। সাবান দিঞ্জে 
মুখখানা * ধুয়ে দিয়ে একটু ক্রীম, ঠোটে একটু রং দিযে 
দিপেন। আমি অবাক্‌ হয়ে দিদির মুখের পানে চেয়ে 
রইলুম। ভিনি গন্তীরভাবে একখানা বাদামী-রংকর! 
সাড়ী এনে আমায় পরতে বলে, একখান! বেশ বড় ৭টিপ্‌ঃ 
কালে বণিয়ে দিয়ে, আমার চিবুকখানা তুঁলে ধরে হাস্তে- 
হাসতে বলেন,“ “আজ তাইমণির আমার মুখুটী ঘুরে 
যাবে ।”-আমার ভারি লচ্জ! করতে লাগল। দিদির গায়ে 


একটা ছোট্ট চিম্টা দিকে বন্পুম, পসাঃ! আমি এমনি 
সং সেজে সামনে বেরুব কি ন1?” রী 
শ্থবর্দার! ষ্ট,মি কর্লে মর্বি 1” 
ঠিক সেই সময়ে “বৌদি ! বৌদি!” বল্তে- তে 


একেবারে তিনি নীচে নেমে আমাদের সামনে সে. 
দড়ালেন। একবার অতি কষ্টে চোখ তুলে তার মুখের 
পানে চেয়ে দেখলুম, তার সুন্দর আয়ত, চক্ষুহুটি আমারই 
মুখের উপর নিবন্ধ। আর পিছনে দীড়িয়ে দিদি মুখ 


আচ্ছ৷ বাবা! আমাদের 


(২) | ৪ 


নির্দিষ্ট সময়ে দেবদুতের মত একটা দিব্যি টুকৃঠা: 
থোক এসে দিদির কোল ও আমাদের ঘর আলো ক! 
দিলে। বাড়ীময় 'একট। আনন্দের সোরগোল পড়ে গেন 
জামাইবাবু খোঁকাকে দেখে গেলেন। কিন্ত কি ছ' 
তাক 'লেখাপড়া,_তিনি আর একদিন সময় করে £ 
আদরের খোকামণিকে দেখতে আসতে পারলেন .. 
আমার ত” ভারি রাগ হত? । দিদিকে বল্ল িঃ 
কেবল মুখ টিপে হাপতেই খাকেন-_হয় ত মনে ভাব, 
আমার গরজ কিছু বেশী। কাজেই দিদির সামনে মা 
সে প্রপঙ্গের উখাপন করম না। খোকা হওয়ার ৭; 
তিনি দিদিকে প্রায়ই চিঠি পিতেন। দিদি সুতিকাগুঠে, 
কাজেই, সে চিঠিগুপে। পড়ে আিহ দিদিকে শোনা, 


ক 


আরও লুকিয়ে আনেকবার পড়ুন, যেন পড়ে খা 
মিটত না। প্রথম ছ'তিনগান। চিঠিতে 'তিনি আব 
নাম উল্লেখ করে সুশল গিজ্ঞানা। করেছিলেন। “দ 


তার হাতের লেখ। ছুট অক্ষর “ধার মধ্যে কি বেন এ£$: 
মাদকতা লুকানো থাকতে--আমি দেখতে-দেছ. £ 
বিভোর হয়ে দেতুম। বিশ্বজগতের সমস্ত মাধুষ্য “গন 
সেই অক্ষর দুটার মধ্যে জড় হয়ে বায়োক্কোপের ছবি ম$ 
আমার চোখের সামনে সদাই উত্রাসিত হয়ে উই 5! 
আমি অনেকবার ঠিক তেমনি ভাবে এ অক্ষর দুটা ০ 
দিয়ে লেখবার চেষ্টা করুম ; কিন্তু তেমনটা যেন কিট :£ই 
হতে চাইত ন।। আমি মনে-মনে কত কল্পনার স্বাদ 
বুন্তে-বুন্তে চিঠি গুলো নাড়াচাড়া করহুন। সে শা 
সে মাধুর্য রবিবাবুৰধ কবিতার মধে:ও খুঁজে পেতুম ন। 
কিন্তু তার পরের চিঠিগুণো। খু'জে-খুঁজেও যখন তানের 


সারা বুচকর উপর এ ছোট্ট নামটা, সামান্ত ছটা অর 
একত্র, একসঙ্গে দেখতে পেতুম না, তখন একটা +০ 


অভিমান আমার সনস্ত অন্তরটা জুড়ে হাহা করে 

বেড়াত। আমার চোখছুসী জলে ভরে আসত"--দনে 

হত, নিঠুর দেবতা! এটুকু দিতেও এত কুন্ঠিত !. 
ৰুকে-পিঠে করে যখন খোক।কে পাঁচ মাসেরটী, করে 


এষ, ২৬২৪] 


দেব ৃ 


«৬৪ 


._ ৬৯ চা পপ্্াপপসপা স্পট পিপিপি 
শু, ই সময় একদিন হঠাৎ জামাই বাবুর কাছ কন তিথি বণ্ে দিলেন না? -কেন তিনি শিখিয়ে বিলেন 


ক দিদির তলব হল। 
কাকে নিতে। আমার দেবতার দর্শন ও খোকার 


চছদ, এই ছুই আনন ও ব্যথায় 'প্রাণটা ভরে উঠল 
(কা তার কচি গ্োমের মর্ত হাত্ছ্খানি দিয়ে আমার * 
কপুচ্ছ চুল ধরে টান্তে-টান্তে আমার মুখের পানে 
য় একগাল হেসে উঠ্ল ; আমার চোখ*ছুটো সহসা ভারি 
॥ উঠে, থোকাঠী বুক্লের উপর টপটপ, করে ছু'ফোট। 
ও অক্ষ পড়ে গেল। খোকা! যেন বিশ্মিত "আতঙ্কে 
মার মুখের পানে চে়ে রৈল _তা'র , মুখের হাসির 
পা নিঙ্গে গেল। ঃমামি অদ্দুশন চুগ্ধনে খোকাকে আঙ্র 
রে দিলুম ] ্ 

[ খোকাঁকে কোলে নিযে দিদি যখনপ্গাড়ীতে উঠলেন, 
মার গ্রাণটা যেন একেবারে খাপি হয়ে গেল। অভ্র 
রায় অঞ্র ঝরে পড়ে আমুর গপ্ড প্লাবিত করে দিলে। 
এন গাড়ীতে ওঠবার সম আমার হাত ধরে বল্লেন, 
ক্লামা কি স্থধ! 1-এই ও মাসে খোকার ভান্তের সময় 
খামাদের বাড়ী গিয়ে আবার তাক দেখে আসবে ।”--কি 
ধ4 সম্বোধন! কি প্রাণময় স্পশ! আমি তার পাদমূলে 


উন্নি আসছেন দিদিকে ও না? তিনি *যেমন্ডী শেবাতেন, আমি তেমনটা প্রাণপণে 


শিখকুম,তাকে অদেয় ত' আমার কিছুই ছিল না। 
তবে কেন নিঠ্রদেবত1 1-তবে কেন আমা দূরে ঠেলে 
ফেলে দিলে তিনি গান ভাঁলবাঠৌন,_-তা আমি ধেমন * 
ডানি, লজ্দরসরম ঝেড়ে ছেলে দিয়ে তাক্রে খুনিয়েছিলুম | 
কেন "তিনি লেন না,-আমি *ভাল করেন শিতুম ! 
তবে শক 'আঙ্গি'তার অযোগা ? অযোগা ৬” বটেই! 
পায়ের নীচে থাকৃতে চেয়েছিগুম,-দেবতার যোগা হবার, 
স্পন্ধী ত' কখন কোন দিন “রাখিনি! ,কেন তবে আমায় 


*এই আঁধারের মধো কেলে দিলেন ?-.....এমমি একটা 


আমাগ্ণ ঘিরে ফেলেছিল | ** 


আকুলজ্াত্ম আমার জদয় সদাই 
ভারি সয়ে উঠত। আমার অদ্াতে গণ্ড বেয়ে অশ্রু" 
ঝরে পড়ে, উপাধান সিক্ত করে দিত। 'ঞকটা অখণ্ড, 
অবগ্রন্তাব; বিপদের ভয়ে আমার বাকুল্লতার *অন্ত-ছিল' 
না,-- শ্রান্তির অবসন্নতার মত একটা ঘম কাল ছায়া যেন 


কালো নিরাশান্তরা 


গু 
*দিদির নিমগ্্রণে আমি খোকাকে দেখতে গিয়েছিলুম । 
থোকাকে কাটে পেয়ে ঘেন আনার হৃদয়ের কালো 


24? হয়ে প্রণাম কজুম। তিনি ভ্লাসতে-হাসতে গাড়ীতে ছায়াটুক অপশ্থত ভয়ে গেক্স। সে বেশ হাটতে এবং 
৯, খোক্কাকে কেটুলে*নিয়ে বল্লেন ছি! পরের আধ-আধ কখ| বলতে শিখেছিল। তার সঙ্গে খেলা" "ধুলায় 


হুলেব উপর কি এত মায়! বসাতে আছে ?” 
খোকা বাবুও তার 'চসমুর পানে ছ্রয়ে খিল্ধিল্‌ 
₹রে হেসে উঠল। 


(৩) 


আর নি্টুর দেবতার দশনের মধ্যে দিয়ে, গামা দিনগুলো 
বেশ সহজ ভাবেই কেটে থাচ্ছিল । খোকার কল্যাণে তার 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্টতাট্কু দিন-দিন অপক্ষো বেড়ে উঠৃছিল। 
তার সন্থুখে প্রাণপণ প্রয়াসে হবয়ের প্রচ্ছন্ন ব্যথাটুকু গোপন 


খোকার অন্নপ্রাশনের পর প্রায় দেড় বৎসর কেটে করে, তার রহস্তীলাপে যোগ গিতুম ; থোকাকে নিয়ে তর 


গল। কতদিন থোকাকে দেখিনি ! 
।কা,তার এ-বাড়ী আমার বড়- একটা স্থাবিধা হয়ে 
ঠত না। খোকার "জন্থ আমার * বড় মন কেমন 
বত ১ভাবভুম, সে এতদিগে কত বড়টা হয়েছে, 
*মনটা হয়েছে! 
শনভার কথ।!-_-মামার জাবন-মরণের কথ্খ! 
নি হল?-কেন তিন এত নিষুর হয়ে আনার দযরে- 
1 সের ঘরটা পায়ে ঠেলে চেক্গে দিলেন? বিলাতই 

যান, তার বিরে করে যেতে কি ক্ষতি ছিল? সেখান 


দিদি তার সংসারে সঙ্গে খেলা কর্ডুম ; 


সময়মত ঠার জনেক "ছোট টখাট কাজও 
করে দিতুম। তিনি যখন আমার সেই সমস্ত ক্ষ গ্রসাধীন- 


এগুলির অনর্গল প্রশংসা করে যেতেন, তখন চোখ ছুটো 


আঁমার ভারি হরে উঠত,্আনার মনে হত, তার পা 


আর? ভাবহুম তার কথা, তার * ছুখানার উপর আমার মাথাটা চেপে ধরে বি, “ওগো! 
কেন, আমার চির 'আকাঙ্ষিত ! 


গগোশ্মামার বাঞ্ছিত দেবতা! 
আমার আধকার দাও, আনার লঙ্জ। [নবারণ কর 1 - 
ঙ রি ( ৪ 3 


উপরের বারান্দায় পরিপূর্ণ জোঁৎস্নালোকে আমি 


: ফিরে এলে কি ভার মনের মত হতে পারতুম না? খোকাকে নিয়ে গল্প করছিনুম। নক্ষত্রথচিত নির্্ল 


ভারতবর্ধ 


৪ 


[নয বধ-২ক খণ্ড -১২ সংখা 


' আকাশে, গাছের মাথায়-মাথায় কে যেন ব্লপোঁলি তুলি, পানে চেয়ে রইলুম।. অলক্ষ্যে কোথা হতে এটার পর 

বুলিয়ে দিয়েছিল । দুরে পাংশুবণ খণ্ড-৫মঘগুলা আকাশে একটা করে, কত নদী, নালা, খানা ডিঙ্গিয়ে রাশিরাণি 

 ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছিল। খোকা একদৃষ্টে তাৰিয়ে চিন্তা ছটে এসে আমার ভাবপ্রবণ হৃদয় মধ্যে আছাড 
€ এ 


দেখছিল, তার কুন্গুম-পেলব মুখে-চোখে জোাৎক্সার ধারা 


পড়তে লাগল। কিসেতৃপ্তি! কিসে মাদকতা! কি 


ঝরে পড়ছিল। মামর উক্ত কবরী হচ্চে প্রস্ষুটিত , উন্মাদনা! আমার কেবলই মনে হতে'লাগল,__ 


বেলফুলের পন ব্লাভীসে ভেসে বেড়াচ্ছিল। উনি হঠাৎ( 


সেখানে, এয়নে খোকাকে,আ্মামার কোল হতৈ একেবারে বুকে 
তুলে নিলেন। আমি তাড়াতাড়ি উঠে কাপড়খান! সংবত 
কুরে নিনুম। খোকা স্টার দুখপানে চেয়ে ভেসে বলে উঠল, 
পকাকারোবু ! দুষ্ট, !”--তিনি আমার মুখর পানে চেয়ে, 
হাদ্তে ভাম্তে তার গালে সুখে অজনন চুন দিয়ে, তাঁকে 
উত্যক্ত করে ভুল্লন। ' খোকার হাসির ক্লেগ একট্ু উপশম 
হইতেই, কোল হতে নেমে পড়ে ঠগ, ছেলে বলে উঠলো, 
**কাকা! মাসী টুন” আমি লজ্জায় মুখখানা শি্রয়ে 
. মিয়ে রেলিং ধরে দড়ির রইলুম । কিন্ক এ কি $-_সুহসা 
তিনি আমায় আার্পিদনে বন্দিশী করে, 'আনার উত্তপ্ু ওষ্টের 
উপর স্টার কম্পিত ওঠ্াধর "খানি সংবত করে দিলেন। 
আমার নিম্পন্দ ও৮-গেখানির মধা দিগ্রে সব্ধ“শরীবে এক্‌টা 
বিহ্যযৎ. প্রবাহ ছুটে গেল। উপরে আকাশ নক্ষত্র ওলো 
দপদপ, করে জ্বলে উঠ্ল,--'একটা গন্ধামোদিত দমকা! 
-বাতাস ছুটে এসে আমায় আকুল করে ভূলল। একটা“ 
ক্ষুত্িত ফ্র্যোতসানোক আমার মখের উপর ছড়িয়ে ঈড়ল। 
আবেশে আমার চঞ্ষুদটটা খুদে এল । আবেগে কাপতে- 
কাপতে আমি নিথর হঃয়ে তার এতল বক্ষের উপর 
আচ্ছন্ত্ের মত ঢলে পড়লুম তিনি আমান বেসন করে 
বুকের মাঝে চেপে ধরলেন ।* সহসা খোকার ঠীস্তপ্বনিতে 
আমার চমক, ভাঙ্গতৈই, মামি তাড়াতাড়ি ধোকাকে (কোলে 
ঠু্লে নিলেম,-তিনি ঝড়ের মত বেগে তার ঘুরে চলে 
গলেন। 


গু 
রঙ 


চর রঙ 
ধরার বুকে সেদিন কি অপন্ধপ সৌন্দ্যাই ঝরে পণড়ে- 
ছল। তরল রজত জোৎনার বগ্তায় ধরাকে ডুবিয়ে 1দয়ে- 
হল! সে মাধুর্ধা, সে সৌন্দর্য যেন ঠিক উপলব্ধি করা 
1 না। আমি পরিপূর্ণ ভাবে সে সৌন্দর্য উপভোগ 
এবার জন্তই যেন, সেই সৌন্দর্যের মধো নিজের সমস্ত 
| ডুবিয়ে দিয়ে, উপরে নক্ষত্র-খচিত . সীমাহীন নীলিমার 


সং স রঙ 


রঙ 


«_ লুটিয়] সর্বস্ব মোর, 
ট দিলে মোরে ধন্ত করে -৮ 


চি 


ক ক 


' খোক। তার মায়ের কাছে যাবার বায়ন। ধরতেই, আঁ 
তারক নিয়ে নীচে' ধিগির কাছে নেমে গেপম।, থোকা 
একেবারে একগাল হেসে 'তার মায়ের কোলে ঝঁপিতরে 
পড়ল। কিন্ত কি'ছুঈ ছেলে গে।! বলে কি? সে দিদি 
চিবুকখানি ধরে ভাম্ভে-হান্তে বলে উঠলে, “মা, কাকা 
আমা চছু মাসি চুমু আমার ইচ্ডা হল, হাত শি 
খোকার খুখখানা চেপে ধার! কিন্ত পেষে গ্রেকে তা, 
মার কোল অধিকার করে বসেছিল। দিদি হেটে 
জিজ্ঞাসা কল্লেন, “কি হয়েছে খোকন? কাকা তোমা? 
কার চুমু খেয়েছে ?” ),ছিঃ ! ছিঃ! কি লজ্জ।! ছুষ্, ছেখে 
একেবারে পেয়ে বসেছে! সে আবার 'আমার মুখে হাত 
দিয়ে বলে উঠল, “কাকা আম! ঠ8 - মাসি ঢু ন' 
মীসি?” 1 ৭ 

হঠাত দিদির মুখের হাসিট্ুকু* নিবে গেল। তিনি খু 
গন্তীর হয়ে আগার মুখের পানে চেয়ে রইলেন। আঁ 
আর সেখানে দাড়াতে পারলুম না,-আমার ভারি কান্ন' 
আস্তে লাগল। আমি ঝড়ের মত বেগে সেখান থেকে 
গালিয়ে গেলুম | ' "০ 


৬ 


খু স্ রস 


পরদিন প্রভাতে দিদি স্বামাকে বরণ করে এ-বাড়ীর 
বধূর আসনে প্রতিষ্ঠার মানসৈ একেবারে শুভ-দিন স্থির 
করে বাবাকে চিঠি লিখলেন। দেবনা! নিজে এসে ধরা 
দিয়েছিলেন,*-তার পর আর যে তার কোন পথই ছিল না) 


, তিনি যে আমার ওগ্ঠপল্লব ছুখানির মাঝে অমৃতের ধারা 


ঢেলে দিয়ে, নিতান্ত আপনার করে নিয়ে, তার অভয় ধুকে 
আমার স্থান দিয়েছিলেন। থোকার কল্যাণে আমার 
নারী-জীবন সার্থক হলে! ভেবে, আমি তাকে প্রগাঢ় হর্ষে ও 


১ 





নহে হে বুকের মাঝে নিশি করে, অভ্র চনে আছ 
ওরে ফেললুম। 
(৫) 
* সে ধেন কুধু এইটুকুর জন্তই দৈবতার আনীর্বাদের 
মত আমাদের ছুজন্ার মধ্যে *ঝারে পড়েছিল। আমার* 


দেবতার মন্দিরে আমার প্রতিষ্ঠার জন্তই যেন সেই দেব- 


দতের অতি শিশুটা স্বর্দ হতে আমাদের গ্হতলে খসে 
পছ়েছিল 3-তাই ্ষাজ ৪শেষ করেই বাছা আমার দেব- 
লোকে ফিরে গেল। শ্বর্গের ফুল, স্বর্গ থেকে নর পড়ে 
ধরার মাঝে শুধু তার গন্ধটকু রেখে চন্মে গেল। 

আজু পাচ বত্মুর আমি এই গৃহর্তলে বধূর আস্টন 
'গ্রতি্ঠা লাভ করেছি, কিন্তু এই দীর্ঘ দিনের এমন একটা 
দিনও নাঁয়নি, যে দিন ন। একবার স্বেই বাস্া মুখখানি 
মামার মনের মাঝে ভেম়ে উঠেছে। সে থে ভোিবার 





জিনিস গৌ! ৃ তাঁকে রি ভোলা যায়? আমা ল্লেছ- 
*ময়ী দিদির মুখের অন্লান জ্যোত্সার মত সেই পরিপূর্ণ 
হাসি যেন সে কোন্‌ সীমাহীন আশাধারের গর্ভে ডুবিয়ে 
দিগ্ধে চলে গেছে! ভার মুখে যেন শ্শানযাস্রীর মত সদাই 
একট বিরাট, নিলিপ্র তা! 

দিদির, আর কোন সন্তান-সন্ততি ভয়” নি । আমার 
একটা খোক্ষা। আমার খোকাকে কোনে পেয়ে অবধি 
পিদিব্ন সে নিলি ভাবটুক্ু যেন ক! মৈক্রমে কেটে যাচ্ছিল; 
কিন্ত আজও আমার খোকাকে দিদির কোলে দেখলে, 
আজও যখন উনি আদালতে যাঁধার সময় আনায় আবেগে 
আলিঙ্গন করে, তীর সেই “নিহাকার "অগ্যাস্টকুর লোভ 
সংবরণ কন্তে পান না *তথান, একঝানি ছোট কচি মুখের 
বাপ্লা,আলো কুটি উঠে বুকের ন 'নীচে কাটার মত বিধতে, 
থাকে টু 


পশ্চিমতরজ, 
[শ্রীনরেন্্র দেব ] 


কুষি-কার্য্ের সৌকর্মা 


মানাদের দেশে এখন ও, সেই বৈদিকগগের প্রাচীন পদ্ধতি 

অন্থনারেই ভূমি-কণ ও হলচালন প্র তি ৮পিতেছে ) কিছু 
পশ্চিম'জগত কৃষি-বিজ্ঞানেষ অগ্ঈশালন ও অস্টসরণ করিয়া, 
নভা নবনব ক্ষেত্রোৎকর্ষবিধাঞ্ঠক বগ্থাদির উদ্চাধনার 
বারা কষি-কাধ্যে আমাদের অপেক্ষা অনেক উন্নত এবং 
অগ্রসর । নানাবিধ যদ্্ ও বিজ্ঞানের সাহায্ তাহারা আজ 
্ষেতের প্রভৃত উৎকর্ষ-বিধান ও কৃষি-কার্ট্যের বত 
সু সৌকর্ধ-সাধন করিয়াছে । এ দেশের হতভাগ্য 
সম্প্রদায়ের মত তাঁহার! কেহই ন্সন্নহীন, বন্হীন ও 

হীন নহে। সেখানে অন্যায় অপরিমিত স্থদগ্রাহী 
. মহাজনের করাল কর্ধলে তাহাদের সারা-জীবন ব্যাপী * 

. পরিশ্রমের ফল চিরকালের জন্য আবদ্ধু হয় না। 
বাসনাক্কক্ত জমীদারবর্গেরে অমিতবায় সরবরাহ* 
'মজন্ত অসৎ ও দুর্দান্ত দেওয়ান কিছব। নায়েবগরণের 

/ অত্যাচার ও উৎ্পীড়ন তাহাদিগকে নিঃসহায়ের মত 

$ সহ করিতে হয় না। সেখানকার কর্তৃপক্ষ ও 


ভম্বামিগণ চানীদের প্রপূ্ন সহায় ও 'অবলন্বন ; এতদ্বাতীত 
তাহাদেন্ব অনেক গুলি 'কষক-সন্িপনীপ আছে ।* এইক্প 
সম্মিলনী $ন্ত হওয়ায়, ভাঁহাদের পরম্পরের বিশেষ সুবিধা, 
ও সহায়তা পা ঘটে। তাহাদের আর্থিক অবস্থা 'খেশ 
সচ্ছল; এমন কি, অনেকঃক ধনী ও সম্পদশালী বলিলেও 
অনুক্তি হয় গা। কুধকেন্ধ প্রয়োজনীয় ও ক্রেব্রু- 

কম্মোপবোগী অসংখ্য কল-কন্া ও যগপাতির, আবিষ্কার 
হওয়ায়, তাহাদের চ'মের পরিশ্রম অনেক পরিমাণে লব" 
হইয়া গিয়াছে উদ্তু কল-কলন্ডজ। ও যন্বপাতির সাহায্যে 


তচ্চারু! এক্ষণে পৃর্্বাপেক্ষা অন্পেক অল্প ব্যয়ে 'ও অল্প সময়ে 


অনেকটা পরিমাণ জমীতে চাষ করিতে পারিতেছে। 
বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক পরীক্ষায়, উদ্ভাবিত বিবিধ নৃতন- 
নুতন উদ্দিদ-বর্ধক সার বাবহার করিয়া তাহারা এক্ষণে 
অল্প জমীতে অধিক পরিমাণে উৎকৃষ্টতর ফসল উৎপাদন 
করিতে সমর্থ। * 

আমাদের দেশে অগ্যাপি-প্রচলিত কাঠের বা লোহার 





রত 
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জ্ীতাকল 





আগ্র নিব্বাপক গাড়ী 


( ঘুদ্ধেঞক্ষতরে বুবহারের জন্য : এই গাড়ীর হু পার্থ ও গশ্চত্তাগ খুলিয়! দিয়া 


ঝীযের হুবিধার জন্ প্রসর স্থান কর! হইরাছে ) 





খাস-গ1ট। 


ছেন। বিগত যুরোগীয় মহানুদ্ধে মোটর গাড়ী নানা ভাবে 
নানা বিভাগে বহুবিধ সবহাষ্য করিয়া রণজয়ে অসীম আন্ু- 
কুলা করিয়াছে। পশ্চিম-জগৎ এই মোটর গার়্ীর নিকট 
হইতে যে পরিমাণে কাজ আদায় করিয়া লইৃতেছে, আমাদের 
দেশ এখনও তাহার শতাংশের এক অংশও গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। এখানে আমরা দেখিতে পাই, কেবল 


& যন্তবাহী গাড়ী 
(যুদ্ধক্ষেত্রে বাবহ।রের জগ্ 7 :এই গাড়ীতে মিল্তীদের যাবতীয় আবশ্যক 
যস্্রাদি ইসছ্জিত থাকে ) 


* কয়েকথানি নালগাড়ী ( ০ [01155 ), ডাক গাড় 


(1১951৭] ৬৪75), আহতবাহী ( /১0700181005 0৪1, 


“অন্নিদমনকারী (10513176796 ) যাত্রীবাহী (18%1 1 


0801905 ) ও বন্মাচ্ছাদিত যুদ্ধযান (4১117700750 ০20) 
এতদ্যতীত মোটর গাড়ীকে আমরা এখানে উপস্থিত অর 
কোনও কাজ করিতে দেখি না। তবে সম্প্রতি সহরে 


নীধ, ১৬২৯ ] 





মিশ্রীথানা রর 

(কুঘক্ষেত ব্যবহারের জন্ত £ এই গাড়ীতে একটাচগু কষম্মশাল| আছে এপানে 
».. মেন গাঁন্‌ ও অন্তান্ত ছোটখাট অন্ন মেরামত এবং ঘোড়ার 

সাজসরগ্তাম.* জিন, লাগাম প্রকৃতি প্রস্তুত হয়) 





লোহার পাত প্রস্তুত ও ছিদ্র করিবার বন্ত্র-সংঘুক্ত গু'ড়ী 
(যুদ্ধগেত্রে বাবহারের জন্য ) 


“ধাধপন্র বিলি করিবার জন্ত কোনও বিখ্যাত কাগজ- পুঝৌক্ত প্রবন্ধে আমর। দেখাইয়াছি যে, পাশ্ত্য কৃবি- 
£ালাকে, খাদ্য সরবরাহ কণ্তিবার জন্য কোনও লক্ষ প্রতি "ব্জ* ভূমি-কর্ষণ, বীর্ঈ-বপন, ধান্ত-রোপণ, শস্ত-আহ্রণ 
চাটেলওয়ালাকে, রাস্তা *টারম্যাকাডাম” করিবার জন্য* প্রল্ুতি ক্ষোত্রোপযোগী অসংখ্য প্রয়োজনীয় কাধ্য এক্ষণে 
মউনিমিপ্যালিটিকে এবং ট্রীমের তার মেরামত করিবার মোটর-চাকিত দন্থ ও যানাদির সাহায্যে সম্পন্ন করিতেছে । 
স্ট ট্রামওয়ে কোম্পানীকে এই মোটর গার়্ীর সাহায/* এইবার বর্তমান প্রবন্ধে প্রদর্শিত চিত্র হতে পাঠকগণ 
ইন্ছে দেখিয়া, আশা হয় যে, অনুর-ভবিষ্যতে এ দেশও "দেখিতে, পাইবেন ,যে, মোটর গাড়ী এখানে যে সকল কাজ 
খাটর গাড়ীর উপযোগ্িত! বুঝিয়া, তাহার নিকট হইতে করিতেছে, তাহা ভন উহার আরও কতক্রগুলি উপযোগিতা 
পথু্ত কাধ্য আদান করিয়া লইতে পারিবে। আছে ) যথা-গৃহ নির্মাণের জন্য শট, চুণ, স্ুরকী, বালি 


স্প্র 


বত । .. শীওধখ (দেব ছি. বর্ডস:১ই সা 








কামান মেরামত করিব।র গাড়ী 
(যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহারের জন্য ; এই গাড়ীখানিতে যে বৃহৎ কারখাঁন। সন্নিবিষ্ট 
হছে তাহার কিয়দংশ মাত্র প্রদশিত হইয়াছে!) 





কামারশাল]। 
(যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহারের জন্য ; এই গাড়ীতে লৌহ 
_.. গ্রালাই, ঢালাই, ও কাটাই হয়।) 


প্রন্থৃতি লহয়া যাওয়া, স্হরের বড়-বড় রাস্তা ভৈয়ারি ও নিয়ত ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে ভ্রড়া গ্রাদর্শনের জন্ঠ - সর্বাধী তন? 
মেরামত করা--্রান্তায়্ জল দেওয়া, ঝাট দেওয়া, ধর্ষাকালে শাল সাকা, খিয়টার ধা বাঁযোস্কোপওয়ালাদের সদায় 
রাস্তা ক্দমাক্ত ও পিচ্ছিল হইলে উহাতে বালি ছড়ায়! মালপত্র সাঁজ-সরঞ্জাম ও লোক-লঙ্ক সত্বর স্থানান্তরিত 
দেওয়া, রেল লাইন হইতে দুরবস্তী স্থানে সন্থর টাটকা মাছ, * করা, এবং ঘৃ্ধক্ষেত্রে গোলাগুলি, তোপ-বারুদ, 'ৈপ" 
মাংস ও তরিতরকারী প্রতি লইয়া যাওয়া, রাজপথে যে রপদ ইত্যাদি যাবতীয় রণসম্তার বহন বাতীত ইহ' থে, 
সকল পুলিশ প্রহরী রাস্ত! চৌকী দিবার জন্ত আহার করিতে +আরও অন্তান্ত কতক'গুলি' অত্যাবশ্তক কার্যের সং 
যাইবার অবকাশ পায় না, তাহাদের আহার্ধ্য সরবরাহ করা, লইয়াছিল, তাহাও জানিতে পার! যাইবে। ৮ 
খেলিবার ময়দানের ঘাসগুলি সমান করিয়! ছাটিয়া দেওয়া, 1 (591670160 4১175110810. ) 





বিবিধ প্রর্সঙ্গ 


মহাকবি বাণ 
[ ব্রক্মচারী হিরা সরন্যতী 7 


গত গণ্ সাহিত্য মহাকবি বাণভটের স্থান সর্ব্বোচ্চে। “বাণ চ্ছিষ্ 
বং ভ্রগ্ৎশী বলি্গা কিন্বদস্তীও তাঁহার সাক্ষ্য দিতেছে। বাগভট্র 
বান কৃতিত্ব তাহার *কাদগ্বরী,। কাদম্বরীর সহিত 'বাদবদত্বা'র 
৩ক হুলনা হইতে পারে ; ক্রিন্থ বাসবদত্তার শ্লেষাধিক্য, শব্দু-কাঠিন্য 
 কথা-সংক্ষেপে কাদন্বরীর স্ায় বাঁসবদত্তারু ভাবের অভিব্যক্তি 
পরিস্ট হয় নাই । বাণ কাঁদম্বরীর প্রারস্তে “বভুব বাত্ন্তায়ণ বংশ 
অবো দির জগদ্গীতোইগ্রণীঃ সঙ্চাং* ইত্যাদি দশটি গ্লোকে টি 
ংশ-কীর্্রন করিয়াছেন ; যথা 

কুবেরুত 

ভীতি 


] 
চিত্রভানু (মাতা রাজদেবী) 
( রহ ) বাণ ০ 
(দুষ্ণ ভট্ট ) 


বাণের হধ চরিত পাঠে বুঝ! যায়, 'শৌণ নকঈদ'র পশ্চিমে 'গ্রীতিকূট 
টানে াহার জন্মভূমি । শৈশবেই পিতৃ বি্লোগ ঘটিলে, চতুর্দশ 
উস* বয়সে তিনি ভটনান্ারণণ, ঈপান ও মমুরক এই তিনজন মিগ্রে 
হিভ বিদেশ যাত্রা করিয়। পরে কান্ঠক ্দধিপতি স্্ীহ্ম-বর্দনের আশ্রয় 
য়েন। মহারাজ হবর্দান বাঁণের কবিতব- শস্তি ও অস্থান্ত সছগুণে মুগ্ধ 
উদ বাণের সফিত মিত্তৃতা করেন । সাহিত্য র্াবশীর রাঁজশেখর 
করণে 

“ইরিহরষসাভবতমভাঃ সমোবাণ যযুরয়ো* ইহা! স্বারা প্রহ্ষবর্ধীনের 
ভিয় বাণ প্রধান পঞ্চিতের আসন পাইয়াছিলেন, জানা যায়। 

হসবদ্ধনের প্রধান সভান্তার হইয়াই বাণ অতি হুললিত গ-স্কাব্য 
হ-চরিত, প্রণয়ন করেন। রি 

হধবর্ধানের রাজত্বকালে বৌদ্ধধূর্মাবলম্বী "্টুষনসাঙ্গ” পরিব্রাজক 
'স্কত শিক্ষা করিবার জন্ত চীন দেশ ইইতে ভারতবর্ষে আসিয়! যোড়শ 


পার্বতী স্তেত্র দ্বারাই যঙ্লাচরণ সমাপন, করিয়াছেন। 
জো ভ্রাত। রাজা বর্ধন বৌন্ধই ছিলেন,__তাহ] সাহার দান-পত্রেই 
জানিতে পারা ধায়। 


সঙ্গ পুন রর বললিয়।ছেন। এই মহারাজ হধবন্ধনটু “রব বলী* 
্রযন কররিযাঙ্ছেন। হাবননস্বীর নাগানন্দ নাটকের পরারজেবৌদ্ধ 
মঙগলাচনুণ করিয়াছেক) তাহাতে ভাহাকে*বৌদ্ধ বনি খে, 
পরে তিনি পৈব হইক্জাছিলেদ। কারণ, রক্কাবলীর প্রারস্তে তিনি 
কিন্ত তাহার 


(510185019217%] 0৮৮6৮ 01 [15012 
072, 7375) 

পূর্ব লিখিত হসবদ্ধনের ট্লীজহকাঁল ৬১* খুঃ-৬৫* খুঃ পর্যযস্ত 
স্থিবীকৃত হওয়ায়, মহাকবি বাণ ঠিক এই সময়েই সভাপণ্ডিত ছিলেন, 
ইহা বেশ বুঝ। যায়। বাণ সববপ্রথমেই হম চরিষ্। প্রণহন*করিয়াছেন 7, 


কিশ্ ভাঁহা ভিনি অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন। ইনুর কারণ বোধ হয়, 
চর্সবন্ধনের মৃত্যুর পুর্ধ্বেই বাণের জীবিতাবসান হইয়াছিল। এই 


হর্চরিতের শক্কর প্রথত সংকেত" টীকা" প্রথমে কাশীর গগরে 


গমুদ্রিজহইয়াছে। 


মহাকবি বাণ শীয় হর চরিতের প্রারন্ডে ৭টি প্লোকে ভাহাগ্ 
সমসাময়িক ও পুর্ধের কয়েকটি*কবির নাম উল্লেগ করিয়াছেন। 
অন্প্াসঙ্গিক হইলেও গাহাদের ছু' একজন কবির নাম, এখানে উল্লেখ 
ন| করিয়াঞ্খাকিতে পারিতেছি ন1--- ৬৮ 


এ কবিদিগের' মধ্যে বাসিবদতাকার মহাকবি প্হুবদ্ধু"র “নিবদ্ধ” 


শৈলীম্‌* গ্রন্থ পাঠ করিয়াই বাণ হর্ম-চরিত প্রণয়ন করেন। এই মহ্]স্তবি 
স্থবন্ধু ষষ্ঠ শতাব্দের অন্তিমে জত্রিত ছিলেন--ইহ! ব।সবদত্বার ভূমিকায় 


“হাল? সাহেব উল্লেখ করিয়াচেন। হস্তলিখিত প্রাচীন বাসব্মৃত্তার 
প্রকরণের শেষে “ইতি গ্রবররুচি তার্সিনৈয় বসু বিরচিতা বসব! 
আখ্যারিকঠ সমাপ্তা” ইহা! নেখ। আঁছে। গাই বনকুচি কাত্যায়ন বা 
অন্ত কেহ, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ডাক্তার রামদীন 


সেন স্বীয় খ্রন্থে, ভুইজন রকচি ছিলেন বলিয়। স্থির করিয়াছেন। 


একি, বররুডি স্গগৎ প্রসিদ্ধ ; অপুর একজন বররুচির কথা জৈন 


ধস্তে চীনে গিয়া! চীন ভাষায় তাঁধকালিক দেশ কাল-রাজযাদির বিবরণ * কবি রাজশেখর উল্লেখ করিয়াছেন; যখ|_- 


: মিক্ষের ভারতবর্ষ জপ. বৃত্ত লিপিবদ্ধ করেন। “বীল' দাহেব 


'হোদয়ের সেই গ্রন্থের ইংরেজি অনুবাদ পাঠে এই বিবরণ সবিশেষ» কালিদাস তরলা, স্বদধং সুবদূুপ্চ যঃ* 


নিভেপার। যায়। সেই গ্রস্থে হঞ্নসাঙ্গ শ্রীহর্ষবর্ধনের রাজ্যকাল 


“তাসোরামিল, সৌমিলৌ, বররুচিঃ ইসাহদাঃ কবির্ষেঠ্ঠো ভারবি 
এই ক্লেকে লিখিত বররুচি 
প্রকৃত প্রকাশ" নামক প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ প্রণয়ন করিয়! প্রসিদ্ধ 


ৃষ্টাৰ হইতে ৬৫৯ খৃঃ পর্যন্ত নিরাপণ করিয়াছেন। প্রহ্ষবর্দীন যে হয়েন। ভট মোক্সঘূ্লীর কিন্তু পাঁণিনি হৃত্রের বার্টিককার ও বৈদিক 


্ধধর্ীবলঙ্্ী এবং বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন, এ কথা পরিব্রাজক 


কল্সহৃত্র-প্রণেত। এক সাত্র বররুচির আস্তিত্ স্বীকার করেন। 


ঃ ভাযর়ঠবধ । বধ ধংস খ$-১ষ সংখা 


রে 
রি হবন্ধু ভিন্ন আরও তিন জন প্রসিদ্ধ কবির নাম ভিনিনটরেখ, পণ্ডিত ছিলেন। এই "বৃহৎ কথা' পিশাচ ভাবায় নিবদ্ধ, 'হইয়ািন। 
 ক্ষরিগাছেন। তন্সধো “টার হরিচগ্রী” সনবন্ধে বিস্টে কিছু সঠিক কাব্যাদর্শে দণ্ডিপাদ বলিয়াছেন “ভূত ভাষা ময়ীং প্রাছরভুতার্ঘ।ং বৃহ 
- : প্রমাণ উদ্ধার কর! যাইতে পারে না;_-নানা মুনির নান। মতই এ পূর্ধস্ত কথাং। ডাক্তার শাগারকর প্রভৃতি বলেন, পিশাচ ভাবা পরাতে? 
 . চলিয়াছে। *্ধ্ণশির্্বাতুদয়” নামক কাব্যমাল গ্রন্থের প্রণেত। হস্জিচ্ত্র রাপান্তর বিশেষ। জার্মণ* ভাষায় বিরচিত “পিস্ষেল ব্যাকরণে? পৈপণাী 
বটেন; কিল তিনি ভট্টার হরিচন্দ্র নহেন। & €ভ'বাকে কাশ্মীর ভাষার নামযস্তর বলিয়া, প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
সাতবাহন--ইনি অঞ্চ তৃত্য-বংশীয়, গুষ্টায প্রধম « শতাব্দে ইনিৎ ডাক্তার বুলর গুণাঢ্যের «দয় নিরূপণ করিতে গ্লিয়া লিখিয়াছেন :- 
বর্তমান ছিলেন। মহাঁর।ট্ প্রদেশীয় গোদাবরী-ভীরহ প্রতিষ্ঠান নগরেট (40200201925 ৮1170070/7295592010 0095 টি এ 


৮২ 


ইনি জধাগ্ঠণ ও বলতি , করিয়াছেল। হেমচন্্ শী নামসালায় 
শালিবাহন, সাতবাহন, সাল, হল, উত্যাদি একগব্রযকজিরই নম্র 
মাহ দেখাইয়াছেন। প্রাকৃত ভাষায় সাঁতবাহনই বিপর্যয়ে শালিবাহন 
ঈাড়াইয়াছে। ইহারই নামানুসারে ঞাকাব্বা-যাঁহ। সর্বত্র বর্তমানে 
ব্যবহৃত হইতেছে। 

এই শাঁলিবাহনের জন্ম সম্বন্ধে যে হ্িম্দত্তী ডাক্তার শাগারকর 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, তাহারই ফ্ার্থ এ! ছলে পুতি হইল :-- 

“প্রতিষ্ঠান নগরে কোন কুগ্তকারের গৃহে একটি বাঁলিক! তাঁহার 
.? ছুইটি ভ্রাহা ইয়া খাকিতেন। একদিন উী কণ্তা গোদাবরীতে নে 
« গ্েে 'শেষ' লাগ ভাহার সৌন্দর্যো মুগ। হইয়া! মনুষা রগ ধারণ পুর্বক 
&ী কন্তাকে বিবাহ 'করেন। ভাহারই গে শ।লিবাহনের জন্ম । এই 
কিন্বদস্তী “কথা-মরিৎ-সাগরে, আছেশ। জিনেন্্র প্রভন্থরির "সংস্কৃত কল্প 
, শপ্রদীপেোও এই কথ লিখিত হইয়াছে । শালিবাহন জৈন ধশ্মে দীক্ষিত 


হইয়াছিলেন। “গাঁথা সপ্তশতী" নামক যে খ্রস্থ মুহীমহৌপাধ্যায়পটর্গা- " 


প্রসাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! শ!লিবাহনেরই সংগ্রহ-পুস্তক | উক্ত 
€ গাথা সগ্তশতী'তে প্রারুত গাথা, ও শৃঙ্গার রস প্রধান আছে । হণ চরিত 
মহাকবি বাণ এই শাগিব!হনের ভ্বাতি করিয়াছেন। শ।লিবাহনের 
প্রাৃত গ্রথা, দশরএক, সরহবতী করণ ও কাব্য প্রকাশাদি 
অলঙ্কার শাস্তে উদাহরণ কণে প্রদত্ত হইয়াছে। কাব্য প্রকাঁশে দ্বিতীক় 
উল্লাসে “উপ্পণি অল নিগ্ন'দ1” উদাহরণে প্রদত্ত হইয়াছে। প্রবন্ধ- 
চিন্তামণির চতুর্ব্শতি প্রবন্ধে গাঁথা সপ্তণতীর প্রশংদ1! আছে। কিন্ত 
জর্দথ দেশীয় পণ্ডিভ বেবস সাহেব ইহার প্রণেডা বলিয়া অন্য বর্তিকে 
নির্দিষ্ট করেন। ড'"৬ার গীটারসন নিজের রিপোর্টে লিখিয়!ছেন) 00 
7. ঘি 5৪0৯িযাা। দে [াল]1 (56৩ 1) 16075905050 
100 1882-83 7 ৮ 0) 
রাজ তরজিণীতে কাশ্মীরের রাজা-শী'দক' প্রনর সেন ছুইজন ছিছন 
হলিয়! বণিত হইয়াছে । দ্বিতীয় প্রবর সেন প্রাকৃত ভাষায় সেতুবন্ধ কাব্য 
প্রণয়ন করিয়াছেন কিন্ত সেতুবন্ধ কাব্যের টাকাঁকার র|মদাস “যন্ক্রে 
.ক্কালিদাসঃ কবিধুকুটবিধুঃ * * * সেতু নাম প্রবদ্ধম্‌” বলিয়া 
উহা কালিদাসের প্রণীত, এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাচীন কথায় 
_ জানা যায় বিক্রমাদ্িত্যের পর প্রবর সেনই রাঁজ্যাখিকারী ইইয়াছিলেন। 
ডাকার বুলর সাহেব: বলেন, সেতুবন্ধ কাঁব্য প্রবর সেনেরই রচন! 
(100197 চাও, 9০01, 01011024501 
ওুধাঢা, _ইনি “বৃহৎ কথা” প্রণেতা । ইনিও সাতবাহদের সভ।- 


560900 0€1801115- * 566. 11513850101 [২৩1)০0/৮ 19, 701 
বেবর সাহেব গুণাঃট্র সময়*ষ্ঠ শতাবে নিধর় করিয়াছেন; কি 
মহামহে পাধ্যায় ছূর্গাপ্রনাদ তাহা খণ্ডন করিয়াছেন। 

“বাণ কবিপ্রবর যফু্রর কম্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। বনের 
শিম! বধু প্রগল্ভী বিদুষী ছিলেন। প্রায় প্রত্যহই বাণের সহি 
তাহার স্ত্রীর কবিত্ববিষয়ক বিবাদ হইত | একদিন প্রিয্নার সহিত বিবাে 
মহাকবি বাণ নিমোক্ত শ্লোক দ্বার! মানভঞজন করিয়াছিলেন $-. 

০. গতপ্রায়া রাত্রিঃ কুশতনু এশী শীধ্যত ইব, 
প্রদীপোহয়ং নিন্্রাবশমুপগতো দর্ণত ইব। 
প্রণামাস্তোমানন্তজলি ন তখাপি নুধমহো 





শ্রমণী-সঙ্ 


[ শ্রীহিরণকমীর রা্চৌধুরী, বি.এ ] 


নুবিশাল বৌদ্ধ যুগে ইতিহাম পম্যালেংচনা করিলে আমর! দেখিড়ে 
পাই, বৌদ্ধ মত্বের আদিমাবস্থায় নারীন্দাতি গেবক-দল হইতে আপ 
সারিত ছিল। নদ্দীদঙ্গ ধণ্ম সাধনের অস্যরার.। নারীদজ্বের সেবিকা, 
গদে প্রতিষ্ঠিত হইলে দারুণ অমঙ্রপ সাধিত হইবে_ইহাই ছিঃ 
বৌধিসত্বের একমাত্র আশঙ্কা! । 

শোক-তাপ-জর্জরিত মানব যখন ধর্ধের অপূর্ব মহিমায় মা 
হইয়া) বিষুগ্ধ চিত্তে মুক্তির নব বার্ত। লাপ্তের নিমিত্ত দ্লে-দলে বৃদ্ধ, 
ধর্ম ও সঙ্বের শরণ গ্রহণে রত হইল, এবং সুদুর কপিলাবস্ নগমীর 
শোক-বিক্ষু্ধ বিশাল : প্রাসীদ-তটে জন-মওলীর গভীর হধ-তরগ 
উদ্বলিয়া উঠিল, তথন ব্যাকুল ভুদয়ে গৌতমের মাতৃকল্প! পুণামযী 
মহাপ্রজাপতি গৌঁতমী সঙ্বের সেবিক1 হইবার বাসন! বুদ্ধদেবের 
নিকট জ্ঞাপন করিলেন। সংসার সম্বপ্ধ-বিচ্ছিন্ন বুদ্ধদেব গৌতমীর 
কাতর প্রার্থনায় অসম্মত হইলেন। 

আবার, ধর্মগত-প্রাণ, কীর্তিতযশা, সঙ্বের অন্ততম অবলগ্বন। 
মহাথেরে! আনন্দ যখন নারীজাঁতির কল্যাণ-কামনায় অনুপ্রাণিত 


ক. আযুজ গিরিজাপ্রসাদ ছ্বিবেদী মহাশয়ের আখ্যািকা হইদে 
এই প্রবন্ধে ছু; একটি প্রমীণ সংগৃহীত হইগ্াছে। . 


(বিবিধ প্রলঙ্ ৮ং 





পপি পানা আশি আপোস 


পািশাহ্পিশি 


এনা করিলেন, তখন উত্তর হইল, “আননা, স্বীঞ্জাতি এই অধিকার 
৩ বঞ্চিতা হইলে সঙ্ঘের সমুহ কল্যাণ ধর সহতর বৎসর 
হত থাকিবে! কিন্তু এধিকার দানে কেবল যে ধন্ধের পবিত্রতা 
'ন হইয়! যাইবে তাহা স্ুষ্চে উহ! এন্ঠকাঁলে বিনষ্ট হইবে।” 

অবশেষে শাক্যগণ যখন একে-একে নধধর্ম্ের আশ্রর় গ্রহণ 
বলেন, এবং কপিলাবস্ত নগ্ররী অনাথ|-আলয়ে রপাস্তরিত হইল, 
'স. সগ্চান-্লেহ- “বিগলিতা অঞ্জন-রাজকুমারাঁ গোৌঁতমীর একাগ্র 
অনা বুদ্ধদেব সঙ্বনধধ্যে জারীর অধিকার উন্মুক্ত করিয়া এই 
এমময়ী রমনাকে সঙ্বের নেত্রী-পদে অভিষিক্ত কারিলেন। প্র 

: করণামরী পুতগীলা গৌতমীও কপিলাবন্তর অগাধ ভোগৈশ তুচ্ছ 
টা দু পরিহার করিয়া, অথও চিত্তে সরা রমণীগণের চি 
ন ও উন্নক্তিকর্পে রত হইলেন। 

সাদ দিহন্ত বৎমর পুরে তারত-মহিলাগণ খ্েরূপ জলের বিমল 
£লোকে উদিত হইয়াছিলেদট জগতের ইতিহাস পাঠে আমরা 
কপ দৃষ্টান্ত আর কোথ।ও পাই ন। 

থে সকল মহিলা! গৃহধন্্ব পরিত্যাগ করিয়া তথাগতের চরণে আশ্রয় 
ভ করেন, তাহীরা সকলেই হশিক্ষিতা ছিলেম্র। উহাদের রচিত 
বময়ী গাথাগুলি কেবল যে আমাদের চিত্তীকণণ করে তাচ্ছ! নহে, 
ই দকল রচনাবলী দুষ্টে আমরা সেঞ্সময়কার গৃহস্থ রমণীগণের 
'গ্কাবণার পরিচয় প্রাপ্ত হঠ, এবং তৎনঙ্গে প্রচ্ভুলত সামাদিক প্রথার 
কটা ছাপ মনোরম চিত্র আমাদের মানস-নয়নে প্রতিভাত 
ইয়া উঠে। * 

বিদ্যাগাভ যে শুধু ত্র মহিলা-মগওলীতে আবদ্ধ ছিল চাহ! নহে? 
চনাতীনা স্ত্রীলোকদিগের মধ্যেও ইহা প্রসার জাত করিয়াঞিল। 
হ সকঙ্গ ভ্রীলোৌক হুশিক্ষিত৷ হইক্ অমিভাভের জ্চরণে শরণ গ্রহণ 
রিয়া নির্ধ্ব।ণের অধিকারিণী হইয়াছিলেন?। 

মন্তাৰতী রাজ কোঞ্চের অগ্রমহিষী গর্জ।ত হুহিতা হমেধা প্রথম 
|বদেই শীলবতী, হবন্কী এবং বহশাস্ত্রজ্ঞ!নদমদ্থিতা ছিলেন। 
হত ধনৈত্যাশালী করণাবতী-নাথ অনিকর্ত ইহার পাশি-প্রার্গী 
লেন। কিন্ত সুমেধ। বুদ্ধের প্রতি একান্ত অনুরাগবশতঃ জনক- 
নীকে সংসারের অনিত্যত। *এবং সেই হেতু, প্বর্া ্রহণের স্থির 
-্গ প্রকাশ করিলেন। চি 

বাধিতা জননী প্তরজ্যার কঠেুরত| বর্ণন! করিয়া নিত্য সাংসারিক 
+কথায় তনয়াকে মুগ্ধ! ঞ্করিতে চাহিলেন। হৃমেধা অসার ভোগ- 
খাসকে হেয় জ্ঞানে মমতাময়ী জননীর কাতর অঞ্রজল, শ্নেহময় ৪ 
[কের ম্লান দৃষ্টি ও করণাবতী-রাজের সানুনক কৃতাঁজলি উপেক্ষা” 
য়া, গাজ-প্রাসাদ হইতে চিরবিদায়-খ্রহণ করিলেন। তিনি হুগতের 


ইল চরপ-ছায়ে শ্রেষ্ঠ ফল জানত করিয়! অবশেষে পরিনির্বধাণ 
পগু। হন। 


মধ্যাই-ভো জন্‌ করিলেন। 
অশ্বপালী নিবেদন করিঞেন,, তাহার বিশাল ভবন ও বিপুল ধনরাঞ্ি 
একটা বিহার স্থাপন ও সংরক্ষণের নিমিত্ত অন্ত হইতে উৎসগকৃত 
হইল। 





| 
- কৃতাক্িবিপুটে অমিতান্তের চরণে তাহাদিগের প্রবেশাধিকার জীবনে হশিক্ষিত] হইয়াছিলেন। তিনি যৌবনে বন্দরকথা শ্রবণে কাম-: 
ভোগে বিভূষ্ণ হইয়! উঠ$পলদর্ণার নিকট প্রব্রজ্য। গ্রহণ করেন; এবং 
বৃক্ষমূদলে ধ্যানে নিরত| হইয়! গরম শাস্তি লাভ করেন। ইার কৃচ্ছ, 
সাধনা, জিতেশ্রিয় ও নিষ্ঠা জনমণ্ডলীকে শুক্তিতে অর্তিতূত করে। 


খেরীগণ বিদবার অদ্রাঙ্খল আঠায় মবালোবরবে। অসীম প্রভাব- 


দসম্পন। ছিজেন।? ভাহারা এক নিপাত__ এক লোকের এরচন! হইতে 
ঝআরন্ত করিয়া, মহানিপত অথাৎ বহু: গ্লাকাবণীদমধিত রচন! দ্বার! 
আপনাদের জীবন ্ক]ুহিনী এবং আধা কক গুন. -বিবকাশেধসধা ভাব 
মী কণিতায় অক্কিত্ করিয়াছিলেন। 


বেশালির অপূর্ব যৌবনগ্রীভূষিতা, অতুল ধনরবশলিনী পতিত!* 


রমণী অন্বপাপী, ভাহারু বিশ্ত অগ্রি-কাননে সশিষ্ঠ পুদ্ধদেবের উপস্থিতি 
গগবণে, দশনপ্রাধিনী হইয়। আগমন করিলেন। ভগবান »খাগতের 
গ্রিঙ্ঈ-মধুর ধণ্মদেসনী তাহার নিডত জয়ের সমস্ত দৈন্য ও মলিনতা! 
ধৌঁ করিয়া সীবনে ধন বিলঙ্গিত নবরাগময় প্রভাত আনিয়া দিল।, 
উাহার শু উর দয় কাহার অমুত-সরস স্পশে গেন কন্টকিত হই 
উঠিল। তক্তি-আদধ ধদয্ে বাখনারী সশিশ্য বৃদ্ধকে পরদিন 
মধ্যাহ্রে শীর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ নিমিপ্ত আমখণ*করিজেস। মৌনী 
গৌতম ডাহা আ!স্ানে দক্মতি দান করিঞেন। 


অল্পকাল পরে ণিচ্ছবিবংশীর * বেশালির অবীঙ্বরও সপাধদ 


বুদ্ধদেবনে রাজরপ্রাম্দে আহ্বানের জন্য আগমন করিলেন। অন্বপালী- 
সমীপে প্রতিণত বুদ্ধদেব রাজ-আ।৩খো তলম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। 
তখন বিফল-মনোরথ নরপতি অন্বপ্থালীর শরণাপন্ন হইলেন। কিন্তু 
সস্কগর রাঁ্জ-ভাগারের বিনিময়েও অথপালী ভাহার নিমছণ প্রঙ্যাখ্যান 
করিলেন স্তু। 8০ 


তত্র দিবস শিত্ঠগগুণী-পরিবৃন্ বুদধাদেব গতিত। কামিনীর গৃহে 
আহার-ক্রিয়। সমাপ্ত হইলে যুক্ত-প্রুণি 


রঙ ৬ | সখি 
কুন্থুমিত-যৌবনা, অতুল-বিত্তবতী বিশ্লাঞ্সিনী বার জগতের সমস্ত 


আকর্ষণ ও প্রলোতন দুরে পরিহার করিয়া পবিত্র নিরধবাপ-ধর্দে দীক্ষা! - 

গ্রহণ করিলেন। 

* গ্রন্ধদেবের মহীপরিনির্ব্বীণ লাভের পর বছকাঁল পদ্যন্ত অন্বপালী 
*সত্ঘ-সেধিকা ছিলেন | জীবন-দঙ্গযায় জরা আসিয়া যখন তাহার সমস্ত 

দেহকে বিশীর্ণ ও মখিত করিল, তখন মম্বপালী মধুর গাথায় হাহাময় 

ঘৌবনের চঞ্চল রাপ-গরিমাকে অনার প্রাতিপাদন করিয়া, বিংশতি 

গ্লৌক রচন| করিয়। বুদ্ধ মহিমা র শ্রেষ্টন্ব বর্ণন। করিলেন। 


রমন ভ্রমর-কৃ্ণ বুর্শত কেশরালি, তূলিকা 'অঙ্কিত জ-দুগল, সুনীল 


আয়ত. আখি, দেহ-গৌরব বর্ত,ল অর্গল বাছ ছুটি--ঈিমন্তই জরায় তাঙগিয়া 
গিয়াছে । তাহার কোকিলের ম্যায় কুপ্বরে নিত্য উপবন বন্ধৃত হইত--" 





এত মায়া কেন? রী খসিত নাতি প্রলেপের ভা এই রগ দি 


যারিয়া পড়িয্াছে। কিন্তু ভগবান অমিতাতেন ল্গিখ' স্যবাণী শাশ্বত 
- ও অনাহত। রি 

কত যুগ পুর্বে এক পতিত গল্ীনারী সুশিক্ষিত হইয়া “এমন 
মধুময়ী থে/কাবলী রচনা করিয়াছিলেন; তাহা ভাবতে গেলে সত্যই 
বনপয-বিদু$ হইতে হয়। 

আুবন্তী- পুরীর শ্রেতি-কন্ত! পটাচার! কোন ধনী, বনি, পুত্রসহ 
উদ্বাহ- এব প্রত্যাখান “করিয়া, এক দরিদ্র ফকবকের প্রেম প্রাধিনী 
হইয়|, গোপনে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করেন। দা্িঙ্র্যকে বরণ করিয্া 
পটাচারা স্বামীর সহিত দূরদেশে উপস্থিত হইলেন। বহুদিন প্রবাঁ- 
যাপনেষ পর শ্ঞ্জন-বিধুরা গমণী শ্রাবন্তী নগরীতে পুনরাগমনের জন্ত 
স্বামীকে শনুরোধ কছিলেন। তাহার অস্তঃসত্ব। অবস্থা-নিবদ্ধন এ 
অনুরোধ উপেক্ষিত হই | -একদিন ক আনুষনথ জঙ্গলে গমন 
করিয়া যুবকের সপ-দংশনে মৃত্যু হইল । * পতিহারা অসহায়া, পট।চারা 
জীবনের অনগ্-অববন্বন দ্বইটা শিশু পুলরকে সঙ্গে করিয়! বাবর! 
জআরস্ত করিলেন নিষ্,র নি্/৩-বিধ।নে অভাগিনী শ্রাবন্তীর অনতি- 
দুরে এক-একটা ক(বঃ পুনদ্বরকে হারাইলেন। উন্মানিনী, “বিবণ। 
রমমী শ্রাব্তীতে আলিয়া গানিজেন, প্রবল ঝঃ। ভাহাদের গৃহ ভূমিসাৎ, 
করিয়! শ্রেহময় ভ্রাতা ও জনক জননীকে চিঠিতে জন্থ প্রোথিত 
করিয়্াছে।' 27 

প্রলাপবাদিনী। আ।খ্রহার। নারী আপনার ' হাঁহাকারে পথিক- 
গান-চিত্ত ভারাক্রান্ত করিয়! শ্রাবন্তী”নগরীর রাঁজবর্ মাঝে বিচ্ছিন্ন মনে 
চলিতে আরম্ভ করিলেন। পটাচারার ঈকৃতিবলে ভগবান দিদ্ধার্থেন 
আ্রমনে দে সময়ে আ্াবস্তীপুরী পবিত্র হইয়।ছিল। প্রতিশিয়ত্ত নির্ববাণ- 
কামী শ্রাবস্তীবামগণ আকুল অন্তণে ধন্দ-নুধা লাভের নিখিভ সর্ববহূঃখ- 
নিবারণ বুদ্ধের চরণতলে সমবেত হইতেছিলেন। সংসার-সংগ্রাম- 
বিধ্বস্তা, সর্বহারা রমণী নরদেবতারু .পাদমূলে লুটাইয়। পড়িলেন। 
করুণাচপারাবার গৌতম শ্নিষ্ট-মধুর উপদেশে তাহার শোক-তাপ 
দুগগাতৃত করিয় তাহাকে নবধপ্ধে দাক্ষা দান করিজেন। 
এই পটাচারা শিক্ষা ও জানে এতদুর প্রনিত্ধি লাভ করিয়াছিলেন 
যে, কোন দময়ে এক কালে পঞ্চশত রমণীকে ধর্ম-মহিমা-গানে মুক্ধা 
করিয়! দীক্ষা দান করিয়াছিলেন | বিশ্বইতিহামে ইহ! অতুলন 
নহে কি? ূ | যর 

অতীত তারতে অবরোধ-প্রথার কঠোরতা নারীকে সাঁমাজিক 
আন্দোলন হইতে বঞ্চধিতা করে নাই। সমাজের প্রতি ম্পন্দনে নানীর 
সঙ্গীবতা অনুভূত হইত এবং তাহাদের অদংখা অনুষ্ঠান তাহাদিগকে 
চিরবরণীয়! ও ল্মরণীয়। করিয়া রাখিয়াছে। 

সৌভাগ্যবতী সাধবী বিশাখ! গাহসথয-ধন্দ সংরক্ষণ ও মাঙ্গলিক 
কম্মীনুষ্ঠানে সতত যত্ববতী ছিলেন। এই দানদীল1 পুণ্যবতী মহিলা 


ভি ও আশ্রয়হীন পরিব্রাজকগণকে অক্পপানাদি দানে পরিতুষ্ট করিবার 
' বৃনিখিত্ত এফ অরছত্র প্রতিতিত করেন। প্রতিদিন অসংখ্য সন্ধর্দমেষক 


গ্রেচ্ছাহার ও বিশ্রামে রর হইয়া সান টা যর গম্তবা "পথে 
করিত। জীর্পবন্ত্রধারিণী তিক্মুণীগণ অচিরাবতী নদীতে সানকা 
নিলা, হীন্ত-কৌতুকময়ী বারবিলামিনীদিগের দ্বারা উপহসিত হই 
তিঙ্ষুণীগণের বসন-দৈষ্ভ নির্দেশ করিয়া! এই, সকল বাঃ? 
* তাহাদিগকে পান্থল পাপ-পথে' প্রলোভিত “রিত। তিক্ষুণীগণ ঠা 
দিগের অভাব বিযোচনের কোন পম্থাই বিচার করিতে অসমর্থ হা 
সলঙ্জ বদনে অধোমুখী রছিতেন। করুণ!ময়ী বিশাখা তাহা দিবে 
শ্বান-বস্ত্র দান করিয়া যশখিনী, হইয়াছিলেন। ,সতা-পুশ্য-জড়িত বেছ 
সভ্বের সহিত বিশাখার নাম বিশেষরূপে সংশ্লিষ্ট ; তিনি নিরন্তর পু. 
কায ব্যাপৃত খাকিয়! এই নারী-সঙ্বের সমুহ উপকার সাঁধন ক::৭. 
বেশালির রমণী *পূ্ববারাম” উদ্ভানটা এই মহিমামত্ডিত 2৭1; 
দর্টনর অন্ততম নিদর্শন | 

যে সকল মাঁহল! সংসারে বিএতপ্পৃহ হইয়৷ বুদ্ধ, ধর্দ ও না" 
শাস্ত, হুশীতব আশ্রয় গ্রহণ করেন, ডাহাদিগের মধ্যে মাত্র বিন পুঠি 
থেরীর' জীবন-ফ্কাহিনী এবং তাহাদের রচিত গাথ প্রচলিত ও, 
কালমাহাজ্বো যদিও শত-শত গেরী-কাহিনী ও চাহাদিগের "দু 
নিস্তন্দিনী গ্লে।কাবলী প্প্ত হইয়া গিঞাছে, তখাপি আমরা অতীত চু 
নারী-শিক্ষা ও স্বাধীনতার হস্পষ্ট আভাব প্রাপ্ত হই। এই 7 
প্রতিষ্ঠাবন্ভী ললন। ধর্ম, সঞ্ব, তথ! সাহিত্্য-গঠনে অশেষ ট্ 
ও দুরদৃষ্টর গারচয় প্রদার্ন করিয়াছেন। প্রকৃতই তাহা উট 
ভারতের গৌরবের বিষ]। | 

সিপ্রাতটব্তিনী বৈতবশলিনী উদ্দ্র্িনী পুরীর শ্রেঠি কন্ঠ 17 
দাসীর ঘীবনে তিনবার পরিণয-ক্রিয়' সম্পাদিত হয়। অধ্াপিণ 
তৃতীয় বার স্বামী করুক গরিত্যক্তা হুইয়া পিতামাতার নিকট দাণ্চ 
জীবন পরিত্যাগ অথবা গ্রত্র্্যা গ্রহণ্টের অনুমতি প্রার্থনা করি:খন। 
এমন লময় সহস1একদিন জিন দত্তা শ্রেষ্টির গৃহে পদাপণ করিংগন। 
অতিথি-সৎকার শেষে ইপিদানী জনক.জননীর পাঁদ-বন্দনা বি 
প্রব্জ্যায় গমন করিলেন। অপূর্ব সাঁধন-বলে পূর্ব কর্ম্মডোর $হর 
মানস নেত্রে ফুটিপ্প উঠিল। পূর্ণবরত হইয়া পরিতপ্তা রমণী সর্বব দু 
অন্তে নির্বধাণ লাভ করিলেন। ইসিদাসী সমগ্র কাহিনী চতুস্িংশং 
গাথা ব্যক্ত করিয়াছিলেন। 

অমণী-সজ্মের বিশুদ্ধি রক্ষা হেতু বুদ্ধদেব কঠোর নিয়মাবলী বিবি 
বন্ধ করেন। ভিক্ষু ও স্িঙ্গুণীীণের একই বিহারে বাঁসাধিকাঁর ডি 
*না। কামনা-পরিহীন! হুইয়! নির্জন €1ন ধারণায় নিযুক্ত রহিয়| বিএয় 
ও নভ্রতার সহিত তিক্ষুীগণকে জীবন যাঁপন করিতে হইত। 
“. এই সকল খেবীর জীবন-বৃতাপ্ত পাঠে শ্বতঃই মনে হয়, প্র!চীন 
ভারত-ললনাগণ আমাদের নয়ন-সমক্ষে কি মহিমময় আদর্শই না স্থাপন 
করিয়া গিয়ান্েন! সমাজের প্রতিত্তর জ্ঞান ও শিক্ষার সগাঃ 
বিকাশে কি গরিমোজ্্ল সফলতাই ন| লাভ করিয়াছিল। নাদী- 
মাতা, কম্তা, ধঙ্দোপদেশিক1; নারী-বিভাবুদ্ধিশারিনী ও সমাজে 
প্রতিষ্ঠাবতী; নাবী-_বিচাঁর-শক্তিতে- পুরু বশং-প্রারধিনী। না 


শীট ২ ৬ 


এ লিলাম্স্প্পসপপা শা ২ 


নয সু ০১১২ 





নী নমিতা ও নিখিজের কল্যাপকামনায় & ম্ছতাব রান্চ জগৎশেঠের পূর্বপুরুষগণের আদি নিবাস রাজ 


রত নিযুক্তা। 
আজি বৌদ্ধধর্দ হইতে শ্রমণী-সত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে সত্য, তখাপি 


'তীত যুগ গৌরন্ত র্মধীগণের শ্বৃতি ছন্দ- -ব্ঠৃত শ্লোকরাশিতে অটুট 
হিয়াছে। 


পাটলীপুঞ্ী এবং জগৎশেঠ-বংশ। *% 


ঙ 


[ শ্রীরামলাল সিংহ বি-এল্‌ ] 


৬ 
]ত-সলিল+ ভাগীরখী-খাদ-বিখোঁড়ি পাঁটলীপুরর, চির তাস রর 


[গধের প্রাচীন রাজধানী পাটলীপুত্র-৯অতীতের শত স্মৃতি বক্ষে ধারণ 
কর্িয়। এখনও বিরাজিত। পাটলীপুত্রের ভগ্ন, অট্রান্তিকার, বিধবস্থ 
দেবালয়ে, পরিতান্ত সমাধি-মন্দিরে বিনষ্ট স্ত,পরাশি*মধ্যে, পঁবতি্ন 
সর নামাবলীতে, জনসাধারণের আচার-ব্যবহারে হিন্দু, বৌদ্ধ, 
দেন, যুনলমান, খুষ্টান প্রভৃতি বিভিগ্ন সম্গাদ'য়ের ব্হ অতীত কাহিনী, 
ধহ প্রত্ব তত্ব-কথ। জড়িত আছে৷ সে নকল কথা যথাসাধ্য জরসাঘয়ে 
বনিবার গামাদের উচ্ছ! আছে। * 
দাজি আমরা বদিনের পুরাতন বাঁখ! বলিব না। আজি আমর! 
ভারঠ-বিখ্যাত জগংশেঠ বংশের পাঁটলীপুজ্ধের সহিত সম্বন্ধ এবং 
তথায় গ্তাহাদের স্মৃতিচিহ্কের কথাই সংক্ষিঠু ভাবে বর্ণন! করিব। 
খনেকের ধারণ। “জগুতস্কেঠ” কোন বাকিবিশেষের নাম, এবং 
তিন বাঙ্গালী। অন্ততঃ নবীনবাঁবুর “পলা শির যুদ্ধ” পাঠ করিলে 
তাহাই মনে হয়। নবীনবাবু ভ্রিখিয়াছেন £__ 
“অমনি জুগৎশেঠ তুলিয়! বদন, 
বলিতে লাগিল দর্পে সজীব বচন। 
'স্ত্রীবর ! 
সাঁধে কি বাঙ্গালী মোরা চির পরাধীন £ 
॥ সাধে কি বিদেশী আসি দলি পদভরে, 
কেড়ে লয় নিংহাসন ?” 


কিছ উপরিউক্ত ছুইটা ধারণা ইল্াস্িূলক 1 “জগৎশেঠ” কাহারও , 


1ম নয়। উহা মুসলমান সমার্টগপ-এরদত উপাঁধিমান্র। "শেঠ* 
+থাটি সংস্কৃত “শ্রেী, শৃন্দের” অপত্রংশ। 'জগৎশেঠ' শব্দের অর্থ” 
এগৎ-বিথ্যাত শেঠ ব1 বশিক। আর তিনি বাঙ্গালীও ন্ন্‌। 

ষ্টার অষ্টাদশ শতাব্দের মধ্যভাগে যখন বজের উদ্ছবল সিংহাসনে 
নবাব দৈরাজউদ্দৌলা আসীন, সে সময়ে যে জগংশেঠের কথা গুনিতে 
গাই, নবীন বাবুর 'পলাশির বুদ্ধঃ কাব্য যে 'অগৎশেঠোর পরিচয় 
পাই, ভাহার নাম সহতাব ( বা! মহাতাপ) রাঙ্গ জগৎশেঠ। 


শীট ১০ এল 
পোপ পাশা শাশীটিত 


* বাকিপুর হুহদ্‌ প্নিষদে গঠিত 





»ভ্যোষ্ঠ। 


পুতানার যৌধপু& রাঁজে]ুর অস্তর্গতি নাগর গ্রামে । তাহার! শ্বেতাত্বর 


জৈন্াম্পরদায়ভুক্ত। ত!হা$1 মারওয়াড়ী, বৈশ্ত বণিক্‌। 
*.. ভীরানন্দ সাঁভ। 

পলাশির বুদ্ধের প্রায় একশত বদ পঞ্চ, ১৬৫৩ গষ্টাবে, জগৎপেঠ 

ংশের পূর্বধপুরুষ হথীরাননা সহ পাঁটনা নগরে আদি বাস করেন। 
তখন মোগল িমাট শাঁজাহান দিলীর ঢসংহাসনে জাসীন।২৭ভাহার 
মধাম *পুত্র শাহ পীজা বজ-বিহারের জুবাদার। পাটনীপুর তখন 
ধন-ধাঁন্যে পরিপূর্ণ। পটলীপুরর তখন উত্তর ভারতের একটি প্রধান 
বাণিজা-স্থান। ইংরেজ প্রভৃতি ভযুরোপীয় বণিকগণ তথায় আপনাদের 
বাধিজ্য-বিস্ারের প্রয়ীম পাইতেছেন। হীরান্দ সাহ পাটপীপুজের 
ধন-গৌরবের কথা» শবণ কুরিয়া, দুর মকগ্রদেশ হইতে আিঙা 
পাটলীপুত্রে তাগী রৎ্চ তীরে যু করিঞেন ;* এবং ধীরে ধীরে মহাঞনী 
ব্যবসায় ধিস্তার করিতে লাগিলেন । হীরানন' সাহ অচিরে ধনী 
মান্য-গণ্য লোক হইয়া উঠিলেন। ৃ & 

হীরানদা সাহের সাত পুল। তাভার! ভারতের বিভিন্ন স্বানে 
ব্যবসাঁম- বাণিজা করিতেন। উহাদের মতো ঠাঁণিকচন্দ সাহ সর্ব- 
হীরানন্ন সাহ মোগল *ইনাটদিগের নিকট কোন উপাধি 


পান নাই। তাহার পুর পারি সাহ ১৭১৫ পষ্টাধে গদলীর 


* লস।£টর নিকট হইতে “০১৮ উপাধি প্রাপ্ত হন। 
ঙ 


স্বৃভুচিজ | 

৪ বর্তমান কাঁগে পাটলীপুত্রের জনসাধারণ সগৎশেঠ-বংশের কথ। 
একেবারে বিশৃত হইয়াছে । হীরানন্দ সাহ কে ছিল, মাণিক্টাদ নাহ 
কে; জগৎশেঠই বাং কাহার *উপাধি ছিল, তাহা শাহারা কিছুই বলিতে 
পারে না। আমরা বহু অনুসন্ধান করিদ্! পাটলীপুজের এবং তশ্নিকুটনথ 
স্থানের নিম্নলিখিত স্বৃতিচিহগুলির কথ! অবগত হইয়াছি ১৯. 

(১) *ঞরগৎশেঠের বটা”__পাঁটনার চকের উত্তরে গঙ্জার ধারে 
শেঠবংশের প্র!চীন থাটা। টে চে 

(২), *কুচা হীরানন্”্_যে গলিতে জঁগিশেঠ বংশের বাটা 
অবস্থিত তাহার নাম 'কুচা ্ীরানন্দ, | চে 

(৩) “বাগ জগৎণেঠ” ব! পাটনায় জগৎশেঠ বংশের আম- 
বান 

(৯) মৌজ! হীরানন্দপুর--গটনার র্ধাঙ্গিণে একটি মৌজার 
নাম। 

আমর! জগ্ৎশেঠের বাঁটী এবং শীম-বাগানের সবিতার বিবরণ 
“জগ্গৎশেঠ মহতাব রায় প্রব্ধে দিব ; এ প্রবন্ধে শুধু “কুচ! হীরানন্দ 
এবং মৌ চীরাননাগুরের কথাই বণিব। 

শকুচা হীরানন্দ”*__বীকিপুরের “গোলপর”৭্‌ 'র্থ।ৎ ১৭৮৬ থুষ্টাবে 
নির্শিতউচ্চকায় গোলাকার ইষ্টক-রচিত গোলাঘর) হইতে ছয় 
মাইল অর্ধ ফর্লং অর্থাৎ প্র/য় তিন ক্রোশ পূর্বদিকে পাঁটনার চকের 


৮৬ ২. ২ 7 ৩. ভারতবধ হেন খধ-নইর খ্কতেস সংখা 
সি রি চি নর রঃ টি রি 
 স্কাজপথের উত্তর পারছে যে গারলিটি ভনিকে কর ধার৪অবধি আফজল থা তখন পাটনার সুবাদার । (২) গর্ভগীর্জেকস] ছগণীরে 
শিরাছে, তাহার নাম “কুচা হীরানন”। কুচ! আর্থে গলি। এই উপনিবেশ স্থাপন করিয়া প্রবল প্রতাপাশ্বিত। (৩) তাহারা পাটা 
গ্রলিট গাঁটলীপুত্রের অগ্ঠাপ্ত গলির স্তায় অপ্রশন্ত। এই গরঞ্িটি ব্যবসায় করিতেন। (৪) 

উত্তর দিকে যেখানে গঙ্গার ধারে গিয়া শেষ হইয়।ছে, তাহার শচম ১৬২৪ ধ্ুষ্টাবা--ডচ. দা ওলন্াজদিগের বঙ্গে পদাপণ। (৫) 
ধারে জগৎশেঠ বংশের প্রাচীন বাটা। ' ৪. ১৬৩২ থ্ষ্টা-ঈরাটের ইংরেজ বণিক্‌ সরা পিটারমণ্ডি না 

“মৌজা হীরানন্দপুর ;--পাটনার কলেক্টরীর" রেডিষ্টারী-তুঞ্ত' জনৈক ইংরেজদহ আটটি গাড়ীতে পিপে-ভর! পারা এবং মিশা 

মহাল “নীরন্দমপুর ক্ষরোণীয়ার” (অর্থাৎ ক্ৌরিণী গর্ভজাঁত নরেন্দ্রের পাঁটনায় বিপ্রয়ার্থ প্রেরণ করেন; এবং পাঁটনার বাঁণিজোর এব 
পুরের “হু মৌগাচ্তগুপ্তপুরের ) অস্তবুক্তি প্রার ২১৯ বিধার “হীরানন্দ কিরূপ এবং তথায় ব্যঃসা করিলে ইংরেজদিগের লাভ হইতে গা 
পুর” নামে একটি দাখলি মৌ! দেখিতে পাঞ্চা যায়। "মৌগ্জ! কি মা, তাঁহারও তদন্ত করিবার ভার পিটারমণ্ডির উপর অর্গ। 
হীরানন্দপুর পাটন! মহরের পুর্বস্থ বাঙ্কাধাট ষ্টেসনের প্রায় চার করেন। " পিটারমও পাটনায় কেবল একম|স কাল অবসিঠি 
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। নাঁমের লীদৃষ্ঠ দেখিয়। মনে হয়, উহ! বুঝি কাঁরয়া রিপোর্ট করেন যে, প।টনাঁয় বাণিজ্য করিলে ইংরেজের জা 
কোন কালে আমাদের হীরানন্দ সাহের জমিদারী ছিল; এবং তাহার, হইুার সুবিধ। নাই (৬) 

নাম হইতেই “হীরানন্দপুর” নান হইয়ুছ। বিহারে হারানন্দ নাম ১৬৩৯ খৃষ্টাবাঁ শাজাহান কতক ইংরেজদিগকে কেবল বাঁলেগবের 
ঈৈন ও বৈশ্তদিগের মধ্যেই কেবল শ্রীগলিত দেখিতে পাওয়া যায়। নিকটে পিপ্‌পলী বন্দয়ে নৌ-নাশিজে।র অপিকার প্রদান। (7) 
হীরানন্দপুরের বর্তমান শ্বত্বাথিক।রী পাটনার চৌধুরীটে।লার অশ্বিক। ১৬৫৮ খুষ্টাব --১৬৫* খৃষ্টানদের পৃবেবই ড্র] পাটনায় দে 
প্রসাদ প্রভৃতি* চৌবুরী বানর! তাহাদের পূর্বপুরুষের] এ মৌজা এবং চিনির ব্যবসায় এরস্ত করিয়াছিলেন। কাঁণ, ১৬৫৭ ৭৫ 
মইরুল মোতক্ষরীণের এস্থকর্ভা গোলাম হোসেনের জাত শ্লবাব নকি ইংরেজ কোম্পানী ষে আদেশ ॥ প্রচার কগেন। তাহাতে গার 
খার নিকট ক্রয় কঠরন। নবাব শি ৭! কিক্নুপে এ মৌজা লাভ দেখিতে পাই, বালেশুর হইতে গুগলী-ত নবাগত কতিশয় ইংরেছের 
করেন, তাহা জানিতে পা যায় নাট। প্রতি এই* আদেশ প্রচারিত হয় যে, পানা সব্ববাদিসম্মত গোর 

হীরানন্দ দাহ কেন রাজপুতানার মঞ্চভুমি পরিতাগ করিয়া সংগ্রহের শ্রেইট স্কান;--তাহাদ্রের উচিত, পাঁটনায় কিরূপে যে; 

পাটলীপুজে আসিশেন? কেন হর্গ,দপি গরীরসী জন্সভুমির মমতা সংগ্হ হইতে পারে তাহার তদন্ত কণা। এবং ইহাও আদেশ | 
বিসর্জন দিয়! সধুর প্রাবাসে আসিয়া বাস করিফেন! তাহা বুঝিতে যে, গোপনীয় ভাবে ইহা অন্থদঙ্খান করিতে হইবে যে, পানা! 
হইলে পাটনীপুতের তৎকালীন অবগ্তা অবগত হওয়া আবশ্যক | ডচরা কখন, কোথায় এবং' কিরূপে টিনি সংগ্রহ করেন: এবং এ 
নিয়লিখিত। এ্রতিহা'পিক ঘটনাগুলি .হইতে অগুমিত হইবে যে, হীরানন্দ উপায়ে গোরা সংগ্রহ হইবে, সেই উপ অবনশ্বন করিয়া কিছু 
সাছের পাটনায় আমিখার বহুকাল পু হইতেই পাটন। উত্তর-ভারতের চিনিও সংগ্রহ করিতে হইবে । কারণ ডচরা। স্তুতি গাটনায় ঘে 
এক প্রধান বাণিজ্য-স্থান ঝলয়া দেশ-বিদেশে পরিচিত হইয়া চিনি সংগ্রহ করিয়ছিগেন, তাহা যুথে্ট আদৃত হইয়াছিল। (৮) 
উঠিযাছিল। হীরানন্দ সাহের পাটনায় অবস্থানকালে পাটলী- ১৬৮৩ খু্টাবঃ। হীরাননা সাহের পাটন/ম আগমন। (৯) 
পুর নিজ বাণিজ্য-গোৌরব-গরিমা হারায় নাই। মারওয়াড়ী জাতি ১৬৫,-৫৭ খুষ্টাব।' ১৬৫০ খ্ ্টা্ের অব্যবহিত পরেই বোধ হয় 
চির্দি বাণিগ্য-প্রির। তাই, ম্দেশ ত্যাগ কশিয়া হীরানন্দ সাহ ইংরেজগণ পাটনায় একটি ক্ষুদ্র উপনিবেশ স্থাপন করিয়া! খাকিবেন। 
বাণিজ্যের কেন্্রসথল “1টলীপুত্রে আগমন করিলেন; এবং অচিরে ....__-._ ._......... ......___ ২ 





অতুনু উবে! অধীখর হইলেন। (২) চাল &য়ার্টের বাঙ্গালার ইতিহাস (বঙ্গবানী--সংক্ষর1) 
পাটলীপুতর সম্বন্ধীয় হীরানন্দ সাছের সম-সাময়িক এতিহাসিক পৃঃ ২৫১। 
ঘটনাগুলি কাপক্রমাথসারে প্রদত্ত হইল। (৩ চার্লদ ঈর়্ার্টের বাজালার ইতিহাস (বঙ্গবানী সংস্করণ) 


১৬২* খুষ্টাব। ভারতব্ীয় ইংরেজ বণিক্‌ সম্প্রদায় পাটলী ত্রের পৃঃ ২৫৫। ) 
বাণিজ্য-গৌরবে আকৃষ্ট হইয়া ১৬২০ ৭ ই্াকে ছিউজ এবং পার্কার নামক (৪) ওমালির পাঁটনার গেজেটিরার পৃঃ ২৫ । 
ছুইজন ইংরেজকে আগ! হইচত পাটনায় কাপড় খরিদ করিতে, এবং (৫) চালছু ঈয়ার্টের বাশালার ইতিহাস (বঙ্গবাণী সংস্করণ) 
তথায় কুনি স্থাপনের জন্ত প্রেরণ করেন। পাটনা হইতে আগা এবং পৃঃ ৩৪১ । 
তথা হইতে হুয়াটে স্বল-পথে কাপড় লইয়! যাওয়া বহু ব্যয়সাধু দেখিয়া, (৬) ওমালির পাঁটনার গেজেটিগার, পৃঃ ২৭। 
ৃ এর বৎসর পরে পাটনার ইংরে জ-কুঠি তুলিয়া দেওয়া! হয়। (১) (৭) ই&়্ার্টের বাঙ্গালার ইতিহাস, পৃঃ ২৭৫। 
বা উইল (৮) ওমালির পাটনার গেজেটিয়ার, পৃৎল। 
(১) ওমালির পাটনার গেজেটিয়ার, পৃঃ ২৭। (৯) হপ্টারের মুর্শিদাবাদ গেজেটিয়ায়। 


টব, ১৩২৯) 


৭ ১৬৫পখইানে পাঁটনার কুটি হুগলির কুটির অধীন বলিয়া বর্দিত 
শছে। ইংরেজ বণিকগ্বণ যখন প্রথমে পাটনায় আদেন, তখন 
1র| ভাড়াটিয়া বাটীতে বাঁস করিতেন । তাঁহার। তাহাদের সোরার 

: গাটনার অপর পারে, হাঞ্জিপুর হইতে উপ্রার ১* মাইল উত্তরে 
গষয়। গ্রামে স্থাপিত কুরেন। কারণ, তশ্রিকটস্থ স্থানে পসোর। 
ধাাপ্ু পরিমাণে পাওয়া যাইভ। গাটনষ হইতে দুরে থাকিলে, 
দারের ব্ঠধা এবং তাহার অধীন কশ্মচারীদিগের নিযাতন হইতে 
বাংহতি পাইবার সম্ভাবনা ছিল। (১*) * 

১৬৫৮ খুষ্টাব। শহিঙগাহা কারারুদ্ধ এবং উরঙ্গজেবের মিংহাসন 
(রোহণ। (১১) র 

১৬৫» খুষ্টাব্য | গুরঙ্গজেব কর্তৃক পরাজিত স্ছলতান হজার পাটনাঁয় 
শরির এরহণ্। উরঙজেবের পুত্র মহম্মদের পাটগ্লায় বাগ জাফর খু 
গমন এবং মিরজুমলার' সহিত সাক্ষী । (১২) 

১৯৮ খুন । মিরজুমলা। কর্তৃক ইংরেজদিগের দোরার নৌকার 
(তায়াত বন্ধ, এবং তাহাতে ইং্জরজদিগের পাটনার বারসায়ের, সমূহ 
তি। (১৩) 

১৬১১ খৃষ্টাব্দ । ইংরাঁজ বণিকগর্জের পাটনার ব্যবসায়ের রিপে্ট। 
রেপে বারুদ প্রস্তুত করিবার ষ্গন্ত সোরার* আবগ্যক হওয়ায়, 
ংরেজর| এবং ডাচের। পাটনায় প্রধান্তঃ সোরার বাবসায় করিতেন। 
পেজদিগের সৌর! বোঝ1াই-কর! শতশত নৌকা ভাগীরথী বন্দে 
চর[চর গমনাগমন কগিত। পাটনায় তিব্বৎঞুইতে আনীত মবগনাভি 
181 ভইগা পারস্তে এবং স্েনিস্‌ নগরে প্রেরিত হইত। চীনের 
বি পাটনায় আমিত। অহ্তফন বন গারমাণে পাটনার বিত্রীত 


ই। লাক্ষা বন মুলো ফি্দীত হইত। গাটনায় তাফতী (রেশমের ' 


পড়) কাঁশিম্বাজ।রের তাঁফ তি। হইতে উৎকষ্ট হইত। পাটনায় 
[ছ!রে ইংরেজি কাপড়ও নিত্রয় হইভঞ। (১৪) 

১৬৬৩-৬৪। মীরভুমলাঁর দৃত্যু। সায়! খ| বঙ্গ বিহারের হবাদার 
যুক্ত হন 1 (১৫) 

১৬৬৪ । টেভরনিয়ার (ফয়াসি মনিকার) এবং বর্িয়ার নামক 
থ্যটকদ্বয়ের পাটন! পরিদর্শন । পাঁটনায় ওলন্দাীজদিগের সৌরার 
টি দর্শন। তাহাদের ছাপর1 হইতে আনীত সৌরার বিবরণ। 
“রনিয়র পাটনাকে বলদেশের মধ্যে শ্রেঠ্ঠ নুগর এবং বাণিজ্যের 
গ্ঠ সপ্রসিদ্ধ বলিয়! বর্ণন। করিয়া গিযুছেন। তিনি তৎকালে পাটনায় 


সিপিত  শ শিট টিপ 


(১০) ওম পা-গে, গু ২৮) 
(১১) জীযুক্ত বছুনাথ সরকারের ওুরঙ্গজেবের* ইতিহাস, 
ন খত, পৃ ৭৮। 


(১৩ শ্রীযুক্ত বছুনাথ মরকারের ওরঙ্গজেবের ইতিহাস, পৃ ২৪৯। 
(১৩) ই রাটের বাং ইঃ পৃ ৩২৩। 

(১৪) ওমা পা গেঃ পৃং্৮। 

(১৪) টব ই পৃ২৩ এবং ৩৩৪। 


বিবিধ অসঙগ 


$বণিকেরা গমন কাঁরতেন। 


1 ৮৭ 


দ্টজ্ি না বণিক এবং ব্রিপুরার ব্যবসায়ীদিগকেও 
দেখিয়াছিলেন। ,পাটনার বাঙগায়ে তিনি ২৯-*০২ টাকার তিব্বৎ- 
দেশীয়, মৃগনাভি খরিদ করেন। পাটনার এবং তিব্বতের মধ্যে রীতি- 
মত হ্যবসার-বাণিজাযও চলিত। প্রতি বৎসর পাটন। শুইতে তিব্ব্তে 
ভিববভীর ব্যবসায়ীর1ও প্রতি বৎসর 
পাটনার প্রযাল+ তৃণমণিং (এন্বার) এবং পাঁটনার প্রসিদ্ধ কুপ্-শুক্ক- 
সিশ্বিত বলয় রর করিবার জন্য আসিতেন। (১৬) ৪ 

১৬৬৪ ষ্টাব।, জব চার্ক ইংরেজদিগ্বে্ঠ পাটনাঈ বুরমিঅধাক্ষ 
নিযুক্ত হীন। (১৭ ১৯ 

১৬৭২ খৃষ্টাব্দ । সায়েন্ত! খা কর্তৃক এরঙ্গজেবের রাজত্বের পঞ্চদশ, 
বৎসরে ইংরেজগণকে বিনা শুষে *বালেস্বর এবং তকন্গিকটস্থ সমুদ্র উপ- 
কুলস্থ সুলে, হুগলীতে *কাশিমবাজারে, পাঁটমাঁ্প এবং আস্টান্স স্থানে 
বাণিগ্যদ্বব্য যথেচ্ছপ্মামদান্িএবং পাঁটন! হইতে মোর! এবং অন্যান্ত 
পণ্য ড্রব্য যথেচ্ছ রপুণীন করিঝার ফরকীন প্রদান। (১৮) 

১৬৭৭*খুষ্টাব্ব | সায়েস্ত। খার বঙ্গের হ্বাদারী পদ ত্যাগ। (১৯) 


১৬৭৮ খুষ্টাব্দ। উরজঙ্জেবের তৃতীয় পু সু্গতাঁন আজিম পাটনার্‌ 
হুবাদান্ধ নিধুক্ হম। (২*) 5 ৮ 


& 
*. ১৬৮* খৃষ্টাব্দ জব চার্ণাধ পাঁটনার ইংরাঁজ কুঠি পরিতা।গ করিয়া 
কাশিমবাজারে গমন করেন। সাঁধেন্ঠা খ' পুনরায় বঙ্গের হুধীদারী 
*পদে আভিযিক হন।* ২১) 


১৬৮২ খুষ্টাব্দ। *গটনায় অন্তধিপ্নবের দুচনা। আরাকান হইতে 
পলায়িভ হজার পুল বলিয়! পরিচয় দিয় জনৈক মুসলমান যুবক 
পঁিনাবাঁসিগবকে বিদ্রে!হের জন্য উত্তেজিত করেন। পরে বিহারের 
স্রবাদ[র ঈয়েফ খ। তাহাকে কারারুদ্ধ করেন। *বিহারের বিরহী 
জমিদার গঙ্গারাম বিহার নগর পুঠন করিয়। পাটনায় আগমন করিলে, 
ভগ্র-প্রাকার-রক্ষিত পাটনার জনগণ ভীত হইলেন। নবাব ছুর্গবধ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । *্বদ্বস।য়ীরা মুল্যবান জব্যাদি গ্থানাত্ত- 
দিত করিতে লাগিলন। এই সময়ে শিষ্টার পিকক্‌ প্রমুখ কাদের 
বণিকগণ গ।টনার অপর পারে হা্জিপুর হইডডেও ১* মাইল উত্তরে 
সিদ্দিয়া গ্রামে নিজেদের সৌরা গুদামে নীবে বাস কৰিতেছিলেন। 
সায়েম! খা্ইংরেজদিগের এই নিভৃহ বাসে ভীত হুইয়৷ তাবিলেন, 
ট্রংরেজেরা বুঝি বিদ্রে।হীত্িগের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। তাই 
তিন্নি ই্রাজ বণিকগণ কর্তৃক পাটশায় মোর! খরিদ একেব।রে বদ্ধ 





(১৬) ওমা পা গেপৃঃ ৫ এবং ২৮? 
(১৭) এ পৃ২ত। 

₹১৮) ০৯, বা ই পু১৩৪০। 

(১৯ এপৃত৪১। 

(২০) এ পৃ৩৪২। 

(২১ ওমা পা গেপঃ ২৯ 





সকার দিনে টার গিফক পি কারক শি বং বং তাহাদিগকে জাতিগত স্বাধীনতা পরান ও শপ ভাবে বাবসা করিয়া, 
ইংরেজদিগের ফল রূপ পণ্য দ্রব্যের উপর শতকরা +৩/* টাক! হারে অনুমতি প্রদান। (২৯) 


শুষ্ক নির্ধারণ করিয়া দিলেন। (২২) , ১৬৯৬ খ্ষ্টা। উরঙ্গজেবের পৌঁন্র (বাহাদুর শাহের মধঃ 
১৬৮৫-৮৬ খৃষ্টাব ৷ ইংরেজের প্রতি সায়েস্ত! খার বিরাগ । গাঁহীর পুত্র) আভিমুঙ্বানের বর্গ বিহার এবং উড়িস্বার শ্বাধীরী' গঃ 
খ্ানুযৌগে উরঙ্গজেবের মনে ক্রে।ধ-সঞ্চার। ইংরেজ*বাশিজ্োর সমুহ € প্রাপ্তি। (৩) 


দি 


ক্ষতি। পণা-শৃগ্-বাণিজা-জাহাজের ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন। দ্বিতীয় ১৬৯৭ খষ্টাব_মেণ আজিমুস্বানের পাঁটনায় আগমন। (৬: ) 
জেমস্‌ কর্তৃক সায়েন্তা খাঁ এবং উরঙ্গজেবের বিরদ্ধে যুদ্ধ'করিবার জ% 
সংজ্জত অভনী প্রেরণ। ইঃলেজদিগকে মোগল সামাল হইতে বহিষ্করণ 
এখং তাহাদিগের দ্রব্যাদি পুনের জন্য উরঙগজেতের আজ্ঞা প্রচার। 
সায়েস্ত। গ| কর্তৃক পাটনা, মালদহ, ঢাকা এবং কাঁশিমব1জারের ইংরেজ 
কুঠি সকল বাঞ্জেয়াপ্ত করন এবং*ইংররেজদিগকে নিষ্কাঘণ করিবার 
জন্ত চুগলীতে সৈল্ত প্রেরণ। (২৩) (., পু খষ্টাঝ | যুরোপীয় এবং অন্য বিদেশীয় পণ্য দলের 
একমানর বাবসায়ী হইবার মানসে আজিমুস্বান কর্তৃক “সওদাএ অং 
এবং “সগদাএ খাঁস"--( অর্থাৎ বার বন্দরে নিজ লোক গাঠাইয়। মর 
মুল্যে তাহ! কিক্রয়) নামক নব বাবসায়-পদ্ধতির প্রচার। উহ 
ওউরঙজেবের বিরক্তি। ( ৩৪) 


১৬৯৮-৯৯। ইংলতে্বর উইলিয়াম্‌ কর্তৃক উ€ক্গজেথের [কা 
অবাধ যাণিজোর ফরমান পাইবার মানসে টিইলিয়ম নরিসকে দহ 
স্বরূপ প্রেরণ। (৩২) 


১৭১৭ খাব । অবাধ বাণিজ্যের ফরমান প্রাপ্তি। (৩৩) 


১৬৮৬ ৮৭ থ্্টাব। লায়েন্া খর সহিত ইংরেজদিগের সক্ষি। 
তাঁহাদের কুঠি মকল প্রত্যপণ। ৩1" টাকা! হারের শুষ্ক প্রভৃতির 
প্রত্যাহার। (২৪) 


৭. ১৬৮৯ ষ্টাকি। সায়েস্তা খার পদতগ, ইব্রাহিম গার হবাদারী পদ 
গ্রহণ। (২৫) 8 ১৭*২-০৩। আজিমুস্বানের এবং মুশিদ্কুলী খাঁর মধো মন! 


মাঙগিন্য। (৩৫) মুখ্ষিদকুলি খাঁর উ”জজেবের নিকট গ। 
১৯৯ সুষ্টা্। উর্্জেবের নিকটে ইংরেজদিগের সহ্ি-দূত হি 1৮5 


উরঙ্গজেখের বিরক্তি। আলজিমুঙ্খানকে বঙ্গদেশ গরিত্যাগ কৰি! 
প্রেরণ । ইংরেজনিগকে বঙ্গে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ইন্র।হিম্‌ গার 
১, বিহ্বারে বাঁস করিবার আল্ঞ। শচার। (৩৭) 

প্রতি উরঙ্জজেবের আদেশ। ইক্রাহিম্‌ ব। কর্তৃক ইংরেজ এজেন্টপণের 
ক্ষারামুকতি। (২১) 

১৬৯১ খৃষ্টান । ইন্রাহিম খ। কর্তৃক ভব চাণক স'হেবকে উর্ু- 
জেবের “হদবুল হধুম্” বা! আজ্ঞ।-পত্র প্রদান। কেবল ৩০** কর 
লহ! অবাধ বাণিজের অধিকার প্রদান । (২৭) | 


১৭*২ থুষ্টাৰ। উইলিয়।ম নরিসের ভারতবর্ষ পরি শ 
যুরোপীয় জলদন্াদিগের অবিশ্রা্ত উপদ্রব । ওরঙ্গজেবের বিরুদ্চি। 
ম্খেল সাঞাজাস্থ প্রত্যেক বৃুরোপীয়লে ধৃত এবং কারারদ্ধ কঠিন 
আজ্ঞা প্রচার। প।টনায় ইংরেজগণ ধৃত এবং কারারদ্ধ এবং ৫; 


দিন কারাবাসের পর মুক্তি। (৩৮) 
১৬৯২ সুষ্টাবধ। তুকীহ্ানের সুলতানের ওুরঙ্গঞ্জেবের নিকট 


অভিযোগ যে ৃষ্টান জাতি ভারতব্ধ হইতে সোর! লইয়া! গিয়া! যুরোপে 
ষারদ প্রস্তুত করির| মুসলমান জাতিকে ধ্বংস করিভেছেন। ওউরজজেব 
কৃর্তক বঙ্গ ও বিহারে ইংরাজপিগের সৌর! প্রস্তুত বাক্রয়ের নিষেধ. ১ ++িট টিটি 
আজ্ঞা প্রচার । (২১৯) . (২৯) এপৃ৩৭* 

(৩০) বা ই পৃঃ ৩৭৭ ও ৩৮৩। 

(৩১) তর পৃঃ ৩৯৪-৯৫। 

রি , (৩২). এ ভুঃ৩৯৪-৯৫ 1. 


সপিপপাপপসপেপীপাপাাপিপাপাীপপিশিশিত ২০2৭ শি শিট তি শট পাশ তি শীতাপাশপ শিশশীশিাশীপীশীগ শাপিপপশাটি শী 
রা 


১৭০৪ থৃ্টা। পটনায় আজিমুস্ানের আগমন । (৩৯) এবং 
পাটনার “আজিমাবাদ" নামকরণ। পাঁটনার ভূর্গের সংস্কার । (৪) 


* *১৬৯৪ থৃষ্টাব | ইংরেজ বণিকদিগের প্রতি ইত্রাহিম্‌ খার সুদৃষ্টি। 


রা এ (৩৩) খীঁ পৃ ৩৯৬ | 
(২২) ই, ব। ই পৃ ৩৪৯-৫১, ও ওমালির গা গে পৃ ২৯। (৩৪) ই্য়াটের ব ইতিহীস পৃঃ ৩১৩৯৪ 
(২৩) ই বা ই পৃ ৩৫৬ এবুং ৩৬৪। ॥ (৩৫) পৃঃ ৪০১। 
(২৪) ই পৃ৩৫৯। (৩৬) পৃঃ ৪*৩। 
(২৫) এ পৃ ৩৬৬। | 7 (৩৭) পৃঃ ৪*৪। 
(২৯) পূ ৩৬৬৬৭ | (৩৮) ওমালির পাঁ গে পৃঃ ২৬ 
(২৭) ই, বা ই পৃ৩৬৮। (১৯) ই, বাই পৃঃ৪:১। 


(২৮ এ পৃ৩৬৯। (৪:) ওমালিয় গেজেটিয়ার পৃঃ ২৬। 


পাঁষ, ১৩২৬) 


নারীর অধীনতা 
[ অধাপক শ্রীযোগেন্্রনাথ ঘ্ড এম্-এস্সি ] 
রী সত্যতা ও নারীর অবস্থা 

ধিক।ংশ অসত্য ও অর্থাসভ্য সমাজেই টারীজাতির পরা ধীনত! 
হখা যায় অনেক তথাকখিত সভা-সমাজেও এ প্রথা পুর্ণমান্রায় 
চপিত। অনেকের, মতে নারীজাতির সারমীজিক অবস্থা দেই 
॥মাজের উন্নতির বা সভ্যতাক্জপরিমাপক | এই উক্তি কতক পরিমাণে 
হা হলেও, অতান্ত নিল্লতর শ্রেণীর মানব-সমাজে ইহার ক্ছু- কিছু 
খতিকম দৃষ্ট হয়। আগামা।ন স্বীপের আদিম অধিবাসী, বা দক্ষিণ 
নাক্ষিকারঞ বুস্ম্যান স্কাতিকে নুতত্ববিদ্গণ মানব-সমাজের খ্তি 
নি়ন্্রভুন্ত বলিয়া স্বীকার করিয়ান্জন। কিন্তু উক্ত উভয় জাতির 
দধো নারাঁর অবস্থা পুরুষাপেক্ষা হীন নহে। ন্লীরীর প্লৃতি পুরুষের 
অসম্মান, অত্যাচার ও নি্ঠরতাঞ মুখ্য কারণগুলি এলে এক্ষে-একে 
প্যাংজোচনা কর! যাইতেছে। 


4০১) 
মাতৃতন্ত্রে নারীর অবস্থা 


রঙ 


মানব-মমাঙ্জে নারীর অবস্থা চিরকদিই হীন ছিল না। বর্তমান ৪ 


যুগ অধিকাংশ সমাজেই পিতৃতন্্ব বা 1১702707010 প্রচলিত দেখ] 
যায়। (অথাৎ বয়োজ্যেষ্ঠ পুরুষই মংসটুরের বা বংশের শাসনকর্তা 
হইয়া থাকেন; স্ত্রী, পু, ুন্তা্-সকলকফেই তাহার কর্তৃত্ুধীন থাকি 
হয়, এবং কর্তার মুর পর ভাহার পুত্র উত্তন্স(ধকারপুত্রে পৈত্রিক 
বিষয় ও সংসারের কর্তৃস্বভার প্রাপ্ত হইয়| খাকে।) এ প্রথা কিন্ত 
সনাতন নহে। আদিম সমাজে আাতৃতঙ্থেরই” ঢ100020600 
710070001) সমধিক প্রচলন ছিল | (অর্থাৎ, রমণীই সংসারের 
কত্রা ছিলেন; পুরু, কন্তা' স্বামী বা জাাতাকে তাহার শ।সনাধীন 
থাকিতে হইত। কন্যার বংশ উত্তরাধিকারত্রে সম্পত্তি প্রাপ্ত 
এইত। এই প্রথা এখনও দৃক্ষিণ ভারতে নেয়ারগণের মধ্যে ও অন্যান 
গিগয় দেশে প্রচলিত আছে ॥) কালক্রমে যখন মাতৃতঙ্থের পরিবর্তে 

হস হপ্রতিষ্ঠিত হইল, তখন ,হইতেই সম্মা্জে নারীর স্বাধীনতা! 
'হ পরিমাণে হাস প্রাপ্ত হইয়াছে। %) পুরুষ সাংসারিক সকল বিষয়ের 


তার এহণ করিয়া, নারীকে অন্ঞা করাও পুরুযোৌচিত বলিয়!* 
ববেচন! করিতে আর্ত ঝরিল ! 


শি 





(টু এন্বলে ইহাও বল! আবশ্তক ঘে, সকল সমাঞ্জেই পিতৃত 
প্রচলিত হইবার পূর্বে মাতৃতত্ত্ প্রচলিত ছিল কি না, তাহ! এখনও 


নিশ্চিত রূগে নির্ধ।রিত হুয় নাই । (1091115170--120701055 
1 ৭৩710 সক্টব্য। ) 


বিবিধ প্র 


& লাভ করিলেন; 


গিততন্বে নারীর অবস্থা 


শিতৃতন্ত্র প্রচলিত হইলে, পিতা স্বীয় পুল-কন্তার উপর একাধিপত্য 
এমন কি কোন-কোন সমাজে পিতা ইচ্ছা করিলে 
*পুনূ কাকে হত্যা পর্যান্ত করিতে পারিতেন। , "৭ [এথথাঃ 
এ, [7 1761 0211) 210. 106 1367 16 ৮০7 ( গাও 
৯1১০ 2115 (পরশুরাম পিতৃ-আজ্রযমাতার প্রাণ" করিয়া- 
ছিলেন+। ইহা পিআর! পালনের চরম সীম! বলা যাইতে পারে।) 
পুত্রকন্ঠার বিবাহ সম্পূর্ণ্পে পিতার ইচ্ছ।তেই সম্পাদিত হইত । 
এ বিষয়ে তাহাদিগের বাজিগত, মতামত গ্রহণের কোন আরস্তকতা 


»আছে বলিয়! বিবেচিত হইত না। পিতা পাত্রের নিকট হইতে বোঁতুফ 


(7389 টি ভরিয়া কন্াদান, করিতেন (ইহা একরাপ 
বিরেরই নামান্তর) সেস্ত্রপিতার" অনা কন্যার উপর যে অপরিসীম 
ক্ষমতা (1১1101279165189 ) ছিল, তাহা বিবার পর ্বামীতে 
স্তদ্ক হইত। (২) পিতার, ক্র উপর অসীম ক্ষমৃত৪ থাকা সন্বেও, 
বাৎসন্তয দে্গবশতঃ কার্যত: সচরাচর সে ক্ষমতা! পূর্ণমাত্ায় প্রয়োগ 
করিবার আবশ্তকতা হইত না। অসভা সমাগে স্ত্রীর গুতি পুরুষের 


“স্নেহ বা প্রেম অধিকাংশ স্থলেই পর্গন-ন্্াশ্রিত বলয়! দীর্টকাল- 


স্বায়ীহয় নাই। ক্ঞনেক সমাজে পুকষের বন্ৃপত্থীত্ব প্রচলিত থাকার, 
বিগত-যৌধনা! স্্ীরও প্রতি স্বামীর কিছুমান মায়ামমতত! থাকে না। 
এরূপ ক্ষেত্রে নারীর অবস্থা কোন অংশে ত্রীতদাসীর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর 
স্তহে। দৈনিক উদরাক্্ের বিনিময়ে ন্দামীর সংসারের যাবতীয় 
কষ্টসাধ্য কাধ্য সম্পন্ন করাই তখন তাহার জীবনের একক ত্র কর্তব্য 
বলিয়া বিবেচিত হট্ত।  * 


আন্রুরিক বিবা 


কোন কোন দেশে বিবাহার্থী পুরুষকে, কন্যার পিতকে কন্তায় 
মূল্য প্রদান করিয়া বিবাহ করিতে হইত ( আন্মরিক বিবাহ), প্র 
এই প্রথ] হইতেই স্বামী ,শীয় স্ত্রী বিকির আঁধকার, পর্যন্ত প্রা 
গরগান্ছিগ ৭ (৩) 


৯--__--_ শী তপতি - পশপিপাীশিত তি এ শট পপী পপ 


“যট্মৈ দগ্তাৎ পিতা দ্বেনং জাত বানুমতে পিতুঃ । 
তং শুভ্রষেত ভীবস্তং সংস্থিতঞ্চ ন লঙ্ঘয়েৎ ॥* 
৬ 
[ মগ্ডনংহিতা, পঞ্চম অধ্যায়, ১৫১। 


(২) 


* ৪ (৩  শ্রাচীন ভারতেও এ প্রথা প্রচলিত ছিল,,__ 
"ন নিক্ষারবিদর্গাভ্যাং ভর্ত,ভাধা বিমুচাতে । 
এবং ধর্দ্ধং বিজানীমঃ প্রক্‌ প্রজাপতি নির্শিত্‌॥* 
[ মনুসংহিতা, নবম অধ্যায়, ৪৬ 


রহ অঙ্গ 


(বদ তধনধ ইসি 


প্রাচীন ভারতে, বৈদিক যুগে নারীর অবস্থা অপেক্ষাকৃত উল, রজোদর্পনকালে অগচি বা! অন্পৃশ্ত বলিক্প। বিবেচিত হয়। ইহ! 


». ছিল, কিন্ত বেদে অতি শ্বক্পমংখ্যক মেবীযই, উল্লেখ পাওয়। বায় । আদিম মানবের প্রকৃতিগত শোশিতাতক্ক হইতে উৎপর হ্ইয়াছে 


:. ইছাও পুরুষ-প্রাধান্যের পরিচায়ক। 


$ 


(৮) 
ন'রীর অপবিভ্রতা 


বলিয়৷ মনে হুয়। বর্তমানকাগে বঙ্গনমাজেও শুচিবাুগ্রস্তা প্রাচীনাগণ 
ডাহাদের আচার নিয়ম “পালনের বঠোয়ত! পুরুষের পক্ষে অনেফটা 
'লাধন করিয়া থাকেন। 
' অপেক্ষা স্বগ্াবতঃই অধকতর অশুচিসম্পক্না, এই বিশ্বাস নিহিত 


ইহার মূ'লও নারী থে পুরুষের 


বছ সংখ্যক ধরণ্মসংপ্রদায়ে নামী গর্ভীবস্থায়, প্রসবের পর, বা. আছে। 


“দুুকা কোন্‌ মিঠি ?”% 


[ ্রীন্্রেশচন্দ্র ঘটক, এমএ] 


(৯) 
অকপট গীই-রিতি, সেহ রসা-আ-ল মেরি, , 
বিরহেরি দগ্ধ পরাণ । 
মরণহি,__পেহ মিঠি) করতহি সকল রে 


হয় জ্বালা অবসান ॥ 


ছুছুক! কোন্‌ মিঠি,_তু স্‌, কহলে! বিচারি! 


চি: 
«অব মিঠি পী-ই-রিতি ? «মেরি সো ভৈ এরণহি 
ক কঠিন তিক্ত কঠো-ও-র | 
* প্ীরিতি গরল তু -তাথি তুঁছ মরণ রে, 
অমিয় মধুরহি মোর । 


(প্রণয় রে) মরণ মধুর হি দেহ তু সে হি হামা-আার! 


(৩) 
মধুর রে পী ই-রিতি, ' আজ্ু তু ন শুখাগুবি, 
ইথি মেরি লোয় পরাণে+ 
মধুর মরণ তু, “ প্রণয়ে টুটা-আ-ওবি, 
লোয়বি মার্রী সমা-আ-নে ॥ 


-_ছু্থকা কৌঁন্‌ মিঠি, তু সখি কহলো বিচারি ! 


(৪) 


“হিয়া” মেরি বো-ও-লত, “চলহ প্রণয় সাথ”, 
অব নেহি হোয়ত সেহি। 
শনিষ্তি ডাকত আজু,-- টম মরণ সাঁথ ; 
, হাম্‌ কালো ডাকত ওছি॥ 
(ডাকত ) তেঁহি অব.চলনু, আহ মরণ হামা-আ-রি! 


42 রোলার ৰ 
টেনিননের “১৭৩৫৫ 15 (78০. 1,09৮, 11109881৮67 1) %010, 10 ৮100. শীর্বক করিত] জষ্টব্য।__লেখ্সংছিতা) "' 


ছু পরিহার 


অর্থ-বিজ্ঞান 


|ধ্ীদবারকানাথ দত্ত, এম্‌.এ, বি-এল্‌] 


ভোগ-ব্যবহাষ ( (01801781191) ) 

নানুষের মগ্ধ্ে যে তাহার স্বাভাবিক প্রাণৈষণা,_প্রাণরক্ষণ 
করিবার 'জন্ত একটা প্রবল বিচেষ্টা বর্তমীন আছে, তাহ! 
হইতেই ধনৈষণার অত হ হইয়াছে । উদ্ভিদ ও ইতর 
শ্রেণীর মধোও এই বিচেষ্টার বর্তমানতা উপলৰ হইয়। থাকে ॥ 
প্রাণের ধর্মই এই যে, সে তাহার পাঁরিপাস্থিক অবস্থ। 
৪ ব্যবস্থা ইইতে আপনার গর্ঁতকূল ঘটনাব্লীকে নিরস্ত 
ও পরাভূত করিয়া, অন্নুকল উপটারসকল সংগ্রহ করিয়া, 
আত্মদাৎ করিয়া আত্মতৃপ্ডি ৪ আত্মবিকার্শ সাধন্ন*করিে। 
গ্রাণের এই স্বাভাবিক ধন্মই তাহার প্রাণতা; এবং এই 
প্রাণতার প্রেরণাকেই তাহার ইচ্ছা 'ও অখেষণ কহে ; এখং 
গাহারই কর্মচে্টা ও করমীনুষ্ঠানে ইহা অভিবাক্ত হয় । 
আপনাকে বড় করিয়া বিকাঁশ ও প্রকাশ করিধার জট যে 
প্রাণের এই স্বাভাবিক এষণ| বা* অঙ্েষণ ই, তাহাই 
মানব-সমাজে অশ্াব (০110) নাফ অভিহিত হয়। 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক অনেষণ খন তাহার সাহচর্যা 
করিয়া তাহারই অন্ুকুল্তাঁ করে বলিয়া, কন্ম প্রুরিয়া এ* 
সকল অভাবেরও পরিতৃপ্তি সাধন করিতে হয়। আর এই 
সকল বিভিন্ন অভাব-পুরণ-যোঁগ্য বস্তই ধন-পা্ঠবাচা। এই 
ধনের আত্মসাৎ বা বাঁবহার করাকৈই ভোগ বব ব্যবহার 
কহে। আবার, এই ভোগ্য বস্তর উপভোগে ভোক্গার 
যে অভাব-বোধের প্রশমন হয়, তাছাকেই তৃপ্রি (৯0১- 
118০09॥ ) বা পরিতৃপ্তি কহে। 
বর্তমান সভ্য-সমাজের বহার অনুসারে কোন মানুষই 
প্রায় আপনার অভাবসকল সাক্ষাৎ কন্নচেষ্টা বা কণ্মানগ্টান 
খারা পরিতৃপ্ত করে না। অধিকাংশ লোকই কণ্ম করিয়া 
মর্থোপার্জন করে এবং উপার্জিত অর্থের বিনিময়ে 
বাগন-আপন প্রয়োজনীয় বন্ত সংগ্রহ করিয়া অভব মোচন 
চরে। বদি বা কেহ সাক্ষাৎ শ্রমল্ধ বস্তর কিয়দংশ 
বহার” করে, তাহার পরিমাণ এমন সামান্য যে, তাঁহা 
৬পেক্ষা করা যায়; আর বিশ্যে তেমন লোকও নিজ 


বায়িত অংশের উদ সামগ্রী খিক্রয় করিয়া, সেই বি্রয়লন্ধ 
অথ অন্থান্ত প্রয়োজন পুরণ কবে। তি 

মপনধ ব্তর দ্বারাও মাগ্ুষের পরগ-ধারগের সূতা 
হয়। *ই সকলঞখবন্ত গ্ররুতির অবাচিত দান। ভূমির 
বিস্তৃতিই সব্বজীবের সশস্থতিহেউ। ভূমির এই স্বাভাবিক 
শক্তিকে আশ্রয় না করিয়া ক্কোন 'জীবই এক মুহ্্তকাল 
ভিষিয় থাকিতে পারে না। তেমন শ্বাস-প্রশ্বাস ্লাইবার 
জন্যা বাধু খুঁজিয়া 'বেড়াইীতে হয় না|" অশ্রমপন্ধ দরব্যের 
জন্ঠ কোন অগ্েষণ নাই, বলিয়া তাহা 
নভে । 

আমাদের ভাষায় সাক্ষাৎ বা অপরোগ, খ্যবহারকেই 
ভোগ বাঁ উপভোগ কণে। অগ্লাদির বাব সাক্ষাৎ ভাবে 
ইয় বলিয়া, তাহাকে ভোগ বলাহুয়। আবার কোন-ক্ঠোন 
সাক্ষাৎ ভোগকে,* যথা যগ্থা্দির বাবগারকে, প্রায়শঃ তোগ 
বা উপভোগ ন! লাণয়া বাবচার বাঁণয়। থাকি। আর, 
উৎপাদন ব্যাপারে উপাদানের নিম্োগকে ঝবহার মাত্র 
বণ হয়। ইংরাজীতে এ সকণ বাবহ|র্কে একযোগে 
001030170)010) বলা ছয়। টু 

সুতরাং" ভোগ-বাধহার- তে নির লিখিত 
আলোনা আবগ্তক | 

১। অভাব, তাহার 
গরম্পর সন্বন্ধ। * 

২। আয়-বায়ের নিয়ম ও মন্বদ্ধ।* 

৩। কনা, অশিষ্ট বস্তু ও তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ 1১ 


বিধয়ের 


৪ 


'ঈ্ুসাধক বগ্ধ ও তাহাদের 


অভাব 


মানুষের অভাব অসংখ্য । তাহাকে সাধারণ ভাবে 
ছুই শ্রেণীতে 'বভক্ত করা যায়-_-গুক স্বাভাবিক ও আর 
এক বস্তজন্ত। এই বস্তজন্ত অভাবও কতক স্বাভাবিক 
কারণ-উদচুত হয়, স্লার কতক অতি কৃত্রিম উপায়ে প্রতিষ্ঠা 
লাঁভ করে। 


নত 


ধন-পদবাচা 


উল 
স্বাভাবিক অভার « 
মানুষ অপূর্ণ জীব, তাহার সকল শক্তিই পরিমিত 
তাহার এই সকল পরিমিত শক্তির সংস্থিতি ও বৃদ্ধিস্ জন্ত 
ছ্ষুধা, ভূষণ, নিদ্রা, ভীতি প্রভ্তি প্রাথমিক অভাব ও 
বাসনার অনুভূতি হইয়। মানষকে কন্মে নিয়োজিত করে ।” 
. এই সকলই তাহার স্বাভাবিক অভাব। 

এ স্বাভাবিক অভাবও কোন না কোন প্রাকৃতিক 
বস্ত দ্বারা প্রশমিত ও পরিভুপ্ু করিতে হয়। এই সকল 
প্রাকৃতিক বস্তুর নির্বাচন হয় কিসে? প্রকৃতির অযাচিত 
দানে ষে সকল ভাবের স্বাভাবিক নিবৃত্তি হয়, তাহা 
অর্থবিজ্ঞানে বিবেচা নহে। কর্্মাচষ্টা ও কম্মানুষ্ঠান করিয়! 
যে সকল ভোগ্য-বস্তর সংগ্রহ করিতে হয়, সেই সকল বস্তুর 

পরিচয় হয় কিসে, তাহাই জিজ্ঞাস্য । মন্গুষ্েতর ইতর 
জীবের মধ? ক্ষুধা, তৃষ প্রভৃতি স্বাভাবিক ও প্রাথমিক 
অভাব-বোধ বর্তমান আছে। তবে মানুষ ও ইওর শাধারণ 
জীবের মধ্যে প্রভেদদ এই যে, ইহারা স্বাভাবিক ও সহঙজ- 
সংস্কীর (17567060) প্রভাবে শৈশবাবস্থায়ই তাহার্দের 
আহাবীক্ বসন্ত অনায়াসে চিনিয়া লইয়া, তদ্বারা জীবন ধারণ 
করিতে সমর্থ হয়; কিন্ত মানব-শিুর সে শক্তি অতি ক্ষীণ, 
এমন কি, নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না । মানব-শিশু 
যেন একখণ্ড জড়পিণ্ডের ন্যায় ভূমি হয়; তখন তাহার 
আহারীয় বস্ত চিনিয়৷ লইবার কোন ক্ষমতাই থাকে না) 
এমন কি, সে মাতৃক্রোড়ে থাকিয়াও জননীর স্তনযুগল 
নিঃস্ত ক্ষীরধারা তুলিয়। মুখে লইতে পারে না। আর, 
ধেন্প-বৎস ভূমিষ্ঠ হইয়াই মাতৃস্তন চিনিয়া লয়। জীব-রাঁজ্য 
'মানব-শিশুর হা এমম অসহায় জীব আর নাই। সেষে 
একদিন এ রাজ্যে তাহার আধিপত্য বিস্তার কগিতে সমর্থ 
হইবে, তাহার যে এ রাজ্যে রাজ করিবার'অজন্তই জন্ম 
হইয়াছে, এ কথা তথন বিশ্বাস করিতে মনে লয় না) মে 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার অনেক পরে পরের সাহায্যে ধীরে-বীরে 
আপনার আহার চিনিয়া লয় এবং অভ্যাসবশতঃ ক্রমে 
তাহার সংস্কার সকল গাঁড়য়া উঠে। 


বন্ত্জন্য অভ।ব, 


এই সকল ্বাভাবিক অভাব পুরণ করিবার রঃ 
মান্গুষকে কর্মচেষ্টা ও কর্ানুষ্ঠান করিতে হয়। প্রথমে 





মাতাপিতা তাহার হইয়! তাহা৷ করিয়া থাকেন) সময়ে 
তাহাকেই সে চেষ্টা করিতে হয়। স্বাভাবিক অভাব পুরণ 
করিবার জন্ত কোন দস্তর পুনঃপুনঃ ব্যবহার হইলে, অভ্যাস- 
বশতঃ সেই অভাব ও তৎপুরণযোগ্য বন্তর মধ্যে একটা 
স্থারী সম্বন্ধ গড়িয়া! উঠে। পুনরায় সেই অভাঁব-বোধ 
জন্মিলেই, তাহার প্রশমন-যোগ্য বস্তর অভাববোধ জাগ্রৎ 
হইয়। উঠে। শাঁজুষ কম্মচেষ্টী করিয়া একদিকে যেমন 
নানা বস্তর আবিষ্কার করিতেছে, তদ্রপ অন্তদিকে তাহাদের 
ব্যবহার-ফলে, এ সকল নবাবিক্কত বস্তর জন্ত অভিনব 
অভাবের স্থ্টি হইতেছে। 
॥ 6 17)561)010)--অভাবই নবনবোৌভাবনের প্রশ্তিস্বরূ্প। 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা প্রস্ততি প্রা্থমক অভাব পুরণ করিবার জন্ 
কত শত-নহসত বস্ত্র যে আবিষ্কার হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা 
নাই? এবং এই সকল বিতিন্ন বস্তুর ব্যবহারের সঙ্গে-সঙল্গে 
অভ্যাদবশতঃ তাহাদের জন্তও 'অভাব-বোধ জাগ্রত হইয়া 
থাকে । মানুষের কন্মচেষ্টা ও কন্ধানুষ্ঠানের প্রতিক্রিয়া 
স্ব্ূপে নিত্য-নিত্য থে সকল অভিনব অভাবের অভ্াদয় 
হয়, তাহারা সকলই কণ্তজন্ত অভাব। ক্ষুধাজনিত কষ্ট 
অন্ন ভক্ষণে নিবাহিত হয়, আর অন্নবস্তর জন্য যে অভাব- 
বোধ, তাহা! তাহার অধিকার লাভে প্রশমিত হইয়া! থাকে । 
স্বাভাবিক অভাব পুরণ করিষার, জন্ত তৎপ্রশমন-যোগ্য 
বস্তর প্রয়োজন* হইলেও, ভবিষ্যৎ ব্যবহারের জগ্ঠ বর্তমান 
আয়োজন বশ্বজন্ত বটে। এই সকল বস্তর ব্যবহারের 
সময়ে ঝেন না কোন স্বাভাবিক অতাঁব পূরণ হইবে, 
এই মাত্র তাহাদের বর্তমান প্রয়োজন 
এতডিন্ন আরও কতকগুলি বস্ত্রজন্ত অভাব আছে, 
যাহ! একান্ত কৃত্রিম। শ্বাভাবিক কোন অভাব পুর 
জন্য যে সকল বস্তর প্রম্নোজন-বোধ হয় না, তাহাদেং 
অধিকাংশই বিলীস-সামগ্রী। কোন-কোন বিদেশী অর্থ 
বিজ্ঞানবিদ এ সকলেরও স্বাভাবিক কারণ নির্দেশ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ; কিন্তু সেগুলি গত দূরবর্তী যে, আমর 
তাহা পল্হার করিলাম। সম্প্রতি বিলাস-দ্রব্যকে আমর 
কৃত্রিম অভাব মধোই গণ্য কৰিব। 
ক্রমবিকাশ ও অভাবের পর-পরতা! - 
_ আমর! বলিয়াছি যে, মানব-শিশু অতি নিরাশ্রয় অবস্থা 
জন্মগ্রহণ করে) এবং ক্রমে অভ্যাসবশতঃ তাহার উন্মেষ 
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বিকাশ ্বইস্ছইতে থাকে । মানবের আদিম অবস্থার কোন 
প্রামাণ্য ইতিহাস নাই। অগ্তাপি পৃথিবীর নান! স্থানে 
অন্মেক অসত্য-জাতির বাদ আছে 1), তাহাদের অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য কারিলে, মানবজাতির ক্রমবিকাশের একটা 
তত্ব অন্ভূত হইতে 'পারে। আদি অবস্থায় মানুষের 
অভাব-বোপ্ন অতি কম ছিল, এরূপ মনে করা অস্বাভাবিক 
নহে। অসভ্য-জাতির প্রতি লক্ষা করিলে মনে হয়, 
আরদিমকালে পর-পর ভাবে চারিটি বস্তর জন্ত অভাব-বোধ 
জাগ্রৎ হইয়া থাকিবে । 
প্রথমতঃ, আহারীয় বন্ুর জন্ত অভাঁববোধ। বাঁচিতে 
হইলে জীবিমাত্রকেই "আহারাচ্বণ করিতেই হয়। উদ্টিঠী 
ও ইতর গ্রাপীর মধোও এই প্রয়োজন থাকা দৃষ্ট হয় ; কিন্ত 
তাহাদের সে বস্ত্র মধ্যে কোন বৈচিত্র্য ধটে না ও ঘটিতে 
পারে না । যেজাতীয় প্রাণী যে আহারে অভ্যস্ত, তাহাই 
সে যুগধুগান্ত ধরিয়া ব্যবহার *করিয়া জীবন ধারণ করিয়া 
আসিতেছে, তাহাতে কদাঁপি কোন পন্লিবর্তন সাধিত হয় 
নাই। কিন্তু মুন্ষ তাহার আহার্ধ্য বস্থর অনন্ত বিচিত্রতা 
»ম্পাদন করিতে সমর্থ হইয়াছে । * 
দ্বিতীয়তঃ, জীবন সংগ্রাম বড় একট! বিচিত্র ব্যাপার । 
সকল প্রানীই আত্মরক্ষা, জাত্মবিবগশ ও আত্মচক্রিতার্গতা 
লাভের জন্ত তাহার পার্িপাঁশ্বিক অবস্থা ও বাবস্থার সহিত 
নিয়ত সংগ্রাম চালাইয়া আসিতেছে । প্জড়কে আত্মসাৎ 
করিয়! প্রাণপদার্থে পরিণত করিবার ভাবটা মুখ্যতঃ উদ্চিদের 
উপর পড়িয়াছে। আমাদের এই" ভূপুৃষ্ঠে প্রতোক উদ্ছিদ 
স্থানে গট্‌ করিয়া বসিয়া, অর্ধদ মাইল দূরে অবস্থিত 
হুর্য্যের দিকে পত্র-পল্লবরূগী হাজার পেট পাতিয়৷ দিয়া, 
“সুর্যের আলো ও উত্তাপ হইতে বল সংগ্রহ করিয়া, বাযুরাশি 
হইতে করল! আত্মসাৎ করিতেছে ; এবং ভূমির মধ্যে 
শিকড়মুখী সরু মুখ চালাইয়া দিম! মৃত্তিকা ' হইতে জল সংগ্রহ 
করিতেছে এবং সেই কয়ল্] ও' লোনা জলের সহিত এটা 
ওটা সেটা মিশাইয়! ম্প্রানিপদার্থ অর্থাৎ 1১706011897 





তৈয়ার করিতেছে। এইরূপে জড়কে আত্মসাৎ কন্দিয়! প্রাণী-, 


পদার্থে পরিণত করিবার ভার লইয়াছে উদ্ভিদ। আর 
একটা দল জন্ত। উনারা জড় পদার্থকে আত্মসাৎ করিতে 
পারে না; কিন্তু উদ্ভিদকে আত্মসাৎ করিয়। উত্ভিদের প্রস্তত 
প্রানীপদার্থকে হুজম করিয়া! আপনার দেহের পুষ্টি সাধন 


অর্থ-বিজ্ঞান 


, দিয়াছেন । 


৯৫: 
(84০ পানা সঅথপাাপা লিওনি 
্ররিয়) থাকে ॥ মল্লে রাখিবেন, উদ্ভিদ ও জন্ক উভয়কেই 
আমি প্রাণীর মধ্যে গ্রেলিয়াছি। উদ্চিদেরা ধীর, স্থির, সঞ্চনী, 


গম্ভীবু। উত্তিদেরা আপন!র নৈপুণোর বলে, এবং মিত- 


* বায়িতাঁর বলে সারা জীবন ধরিয়া যাা সঞ্চয় করে, জন্তগুলি 


সবলীলাক্রমে *মৃহ্ন্ভমধো তাহা অপহত্বণ করিয়া আহ্মসাৎ 
করিয়া ফেছে । প্রাণী পদার্থ প্রস্থত করিবার আমতা | জুস্থর 
নাই, সে পটু আছে উদ্ভিদের |” *জন্রা 'জো করি 
পরের 'দ্রব্য লইয়া* স্বদ্ি করিতেই মজবুত | এই যে স্ফু্তি 
ইহা প্রাণের “গুস্তি। উদ্দিদের তুলনায় জন্ধর মধো এই 
প্রাণের স্থৃর্তি উৎকটভাবে দেখা যায়। 

জন্তর মধ্যে কাবা সুকলেখ 'উদ্ধিদ-তোজনের প্রবৃত্তি 
নাই। ছাগল ঘাস খায় বটে, কিন্ত বাঘ ঘাস হজমের 
পরিশ্রমটুকু স্বীকার করিতে নারাগ্।, *সে আস্ত 
ছাগলটাকেই আত্মস্থ করিয়া! স্মৃর্ভির সহিত* বিচরণ করে। 
এখানে জন্থর সহিত বিরোগ জস্থর। গোড়াক্স বিরোধ 
প্রাণের সহিত জড়ের ; তাহার'উপরে বিরোধ প্রাণীর সহিত 
গগ্রাণীর। তাহার মধ বিরোধ উদ্চিদের সহিত জন্থর এবং 
জন্থর সহিত জন্তরণ এই যে বিরোধ ইহাও আবার মোটা 
বিরোধ ; ইহার চেয়েও স্প্কাতর আর একটু তলাইয়! 
দেখিলে , বুঝিতে পারিবেন। বাঘের সহিত ছাগলের 
বিরোধ আছে বলিয়া! মূনে করিবেন না" বাঘেদের মধ্যে 
পরম্পরে পরম সব্প্রীতি রহিয়াছে । পৃথিবীতে ছাগলের 
সংখ্যা এত অধিক নহে যাহাতে যাবতীয় বাঘ পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে আহার, পাইয়। তপ্ত থাকিতে পারে। সরল 
বাঘের উচিত মত আহার যোগাইতে হইলে,পৃথিবীর ছাগলে 
কুলায় না, ছাগলের উপর গরু, €ঘাড়া প্রভৃতি যোগ 
করিলেও *কুলায় না। ইহা অত্যন্ত সত্য কথা। এই" 
রুথুটার উপর ডারুইল* (1)9710 ) বিশেষ ভাবে জোর 
কুলায় না বলিগাই বাঘের সহিত বাঘের 
বিরোধ । ছলে বলে কৌশলে যে বাঘ তাহার আহার 
ংগ্রহ করিতে পারে, সেই টিকিয়া ধায়, জিতিয়া যায় এবং 
তাহারই বংশ থাকে । অন্তে অকালে মরিয়৷ যায়, এবং 
বংশ রাখিতে পাকে না|” * ইহারই নাম জীবন-সংশগ্রাম। 


* গঁয আচাখা রামেস্রহন্দর জিবেদী মহাশয়ের [লিখিত “প্রাণের 


কাহিনী” হইতে উদ্ধত। তারতবর্ধ, ১৩২৪, আধাড়, ১৩৫ পৃষ্ঠা। 


৮৮ 
" শ্রানিরাজোর এই সংগ্রামে মানুষেরও স্থান আছে।! উ্ভিদ 
হইতে অনেক জন্থই তাঙ্গার বধা এবং সেও অনেক জন্তর 
বধ্য ও আহার সামগ্রী । এই বিরোধে আত্মরক্ষা করিতে 
মানুষ একান্ত অসহায় জীব। অধিকাংশ, জন্থর স্বাভাবিক 
অস্ব আছে; গ্ররুতিদেবী তাহাদিগকে অদ্ধ দিয়া সজ্জিত 
করিয়া এই সংগ্রামে প্রেরণ করিয়াছেন ; কিন্ত মান্তুতের 
কোন্‌ ব্যাভাবিক তন্ত্র নাই। বাচিতে হইলে তাহার 
রক্ষাকবচ নিজে প্রস্তুত করিয়া লইতে-হইবে। স্থৃতরাঃ 
অস্ত্রের অভাব 'মতি প্রাচীনকাল হইতেই অনুড়ত হইয়াছিল, 
এরূপ অনুমান করা যায়। পু 
তুভীয়তঃ, গ্রাতার্প ভইতে দেহ-রক্ষা করিবার জণ্ত 
প্রাণীমাত্রেরই একটু *'মাথা শুঁজিশার ঠাই চাই। 
অনেক ইতর প্রাণীর মধ্যেও বাসগৃহ নিম্মাণের অস্কৃত শিল্প- 
নৈপুণা গৰিলক্ষিত হয়। অনেক প্রাণীই ভূগর্ভে বিচিন্ত 
আবাঁসগৃত নির্মাণ করিয়া ভাহাতে বাস করে।, আর, 
কোন-কোন পক্ষীর বাসা অতি বিচিত্র । তাহারা সহজ 
সংক্ষারবশে 'এই সকল বিটিএ কার্মা সম্পন্ন করিয়া! থাঁকে। 
মানুষকে তাহার এই অভাব ক্জানবলে দূর করিত, হয়। 
বাসগুছের 'আঅভাব৪ মান্ধষের প্রাথমিক অভাব মধ্যে 
পরিগণিত। 
চতর্গত, দেহরঞ্জন ও অলঙ্কার ধারণ অতি অসভা- 
'জাতির মধোঞ্ দেখিতে পাওয়া শাঁয়। মে সকল অপভ্য- 
জাতি নগ্রাবস্থায় বনে জঙ্গলে বিচরণ করে, তাহাদের মধ্যেও 
এই দেরগ্লন ও কোন প্রকার অক্ষ্কার-ধারণের বাসন! 
অতি প্রথল ভাবে থাকা দৃষ্টি হয় । এই ঘকল বাসনা চিন্ত- 
নী বৃত্তি (50900 0551) হইতে সমদ্ুত হইয়া 
থাকিবে । স্থতরাং শখিতেরা মনে করবেন যে, বাসনার 
" অভাঁব-বৌধের পূর্বে এই অন্াব জাগরিত হইয়! থাকিবে। 
এই সীমার পরই সভ্যাবস্থার উন্মেষ হইয়াছে। তখন 
ধন্ম-সংন্গীর, দেহাঁবরণ, রঞ্জন, বিলাস-বিভ্রম, যাঁনব্বাহনের 
আবিষ্ধার ইত্যাদি বু অভাবের অভয় ঘর্টিয়াছে। এই 
সকল অনন্ত অভাব গুরণ-যোগা বস্তর আয়োজন করাই 
'সভাবস্থার প্রধান ও মুখা কাঁধ্য। ইহারই আয়োজন 
করিবার জন্য মানুষকে তাহার দৈনন্দিন জীবনের অতি 
উৎকৃষ্ট সময় অতিবাহিত করিতে হয়। যে জাতি কি 


. জন্প্রদায় যে পরিমাণে এই কার্যে উন্নতি লাভ করিতে 





পারে, সেই জাতি ঝা সম্প্রদায় সভ্য বলিয়া গণ্য হয়; এবং 
জীবন-সংগ্রামে সেই বাচিয়া যায়, তাহার বংশই রক্ষা! পায়। 
ইহাই বর্তমান সভাতবর শেষ কথা। 


অভাবের প্রকৃতি 


অভাবের নিজস্ব কতকগুলি বিশিষ্ট প্রকৃতি বা গুণ 
আছে, তাহাকে আশ্রয় করিয়া এই বিজ্ঞান-বিগ্যার 
অনেক তব্ব-দিদ্ধান্তের 'প্রতিষ্ঠা ইয়াছে। প্রথমতঃ, আমর! 
দেখিয়াছি, স্বাভাবিক অভাব মানুষকে কর্মে নিয়োজিত 
(করে; এবং তাহার -প্রতিক্রিয়ান্বৰপে নানা, বস্তুর জন্য 
অভাব বোধ জাগ্রৎ হইয়াও পুনরায় সে কর্খুরচেষ্টা ও 
ক্মানুষ্ঠাহন অঙ্কুপ্রাণিত হয়। এই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া, 
ঘাত ও প্রতিঘাতই মানবের অভাবের পরিধির অনন্ত বিস্তার 
সাধন করে। কোন অভাবই সাক্ষাৎ ভাবে অপর কোন 
অভাবের সৃষ্টি করিতে পারে দা। পরোক্ষ তাবে মানুষের 
কর্ধচেষ্টার ফলম্বরূপে মাত্র নন অভাবের কৃষ্টি হয় ও 
ভইতে পারে। বর্ধমাঁনে €দশ বিদেশের মধো আদান-গ্রদানের 
এমন সুবিধা হইয়াছ যে, যেকোন স্থানে যেকোন জিনিসের 
উদ্ভাবন হইতেছে, তাহাই সমগ্র পৃথিবীতে জাতি-নির্ন্িশেষে 


“ব্যবহৃত হ্ইয়। আসিতেছে ; কেন না কোন জিনিস 


কাহাকে ও কোন কৌশলে একবার বাবহার করাইয়! উঠিতে 
পারিলে, পরক্ষণেই সেই বস্তর জন্য তাহার মনে অভাব-বোঁধ 
জাগাৎ ৮ইস! থাকে । সুতরাং বর্ভঙ্লান সভ্য সমাজে কোন 
পণ্য দ্রবোরই কাটুতির সীমা-রেখা নাই। তাহার ব্যবহার 
একবার চল করাইয়। দিতে পাঁরিলেই, তাহার কাট্তিও 
দিন-দিন বাড়িয়া যাইবে। বর্তমান বাবসায়ের ক্ষেত্রে ইহা 
একটা স্বতঃসিদ্ধ সতা বলিয়। গৃহীত হইয়া! আসিতেছে । 
এই তত্বের উপরেই 1011171100, 08917525511 প্রভৃতির 
প্রতিক্রিয়ার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । আর, কাহাকেও সভ্য কর! 
যে কথা, তাহার উত্তরোত্তর অভান-সৃষ্টি করাও সেই কথ! । 
কোন জাতি বা সম্প্রদায়কে সভ্য করিতে হইলে, তাহাঁগ 
অভাবের মা! বাড়াইয়। দেওয়া চাই। 1০ ০01%111%5 ৪ 
155 21005, (781001016 
০91 1,011609], 7০010100107 0, 2105. ৬10112: 
[:010101) ০, 41.) ইহাই অর্থ-বিজ্ঞানের গোড়ার কথ! 


[0601316 15 00 11015855 


নেশা 


শ্রীঅমুল্যকৃ্ণ ঘোষ এমএ, বি-এল্‌ ] 


মানুষ নেশ!-খোরের *জাত। নেশ। ছাড়া সে থাকতে 
পারে না! বালক, যুবক, প্রৌঢ় এবং বুদ্ধ-_সকলেরই 
নেশা আছে। ' অবস্থা ও প্রকৃতি-ভেদ্ে নেশার রকমে 
তারতম্য ঘটে; কিন্তু নে করে সকলেই। 

সব সময়ে যে মানুষ নেশা করে, তা” নয়; 'অনেক 
সময়ে নেশা তাকে পেয়ে বসে। পৃথিবী'র আকা শে-বাতাসে 
কি যে মাধকতা৷ আছে, তা” জ্বানি না কিন্তু খান থেবেই 
মানুষের প্রাণে নেশার ছৌয়াচ* লাগে । সে তখন চেয়ে 
দেখে, সুর্যের আলো! পৃথিবীর কর্মশালার উপ্র অকারণে 
টল্মল্‌ করে নাচ্ছে ;--জ্যোৎস্া একটা নীরব সঙ্গীতের 
মত স্ুখ-নথপ্তু ধরণীর উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে ; আর গাছপালা! 
সব য়েন তাকে আলিঙ্গন" “দিতে হাত , তুলে ডাক্ছে। 

এই নেশায় ভোর হয়ে সে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখে, একটি 
অর্দ-পরিচিত। 'কিশোরী তার দলঙ্জ হাতটি তারই দিকে 
বাড়িয়ে দিয়েছে। সে সেই হাতটি কুলে ধরতেই, তার 
সমস্ত শরীরে শিহরণ জেগে উঠ্ল,তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
ঘুম ভাঙগতেই শুনতে প্টে,প্গাছের ডালে একট! গ্লাথী গান 
গাচ্ছে; আর তার হৃদ্পিওটা.সেই গানের সঙ্গে তাল দিচ্ছে। 

তার পর স্বপ্নের রাণীর "সঙ্গে, তার সুখোমুখি পরিচয়। 
রাণী জিজ্ঞাসা করে,"“তুমি এতদিম কোথায় “শক্ষা করে 
ছিলে, পথিক? পথিক বলে, “তোমারি অন্তরের ভিতর 
দিয়ে ষে পথট চলে গেছে, তারই পাশে একট নিভৃত 
কুষ্জবনে ।”» রাণী হেসে পথিককে টেনে কাছে নিল্‌) 
নেশার ঘোরে পথিকের চোখ-ছুটি রক্তজবার মত লাল হয়ে 
উঠ্‌ল। সে চেয়ে দেখ্ল__পুথিবীতে 'একটা গোলাপী 
আলো! এসে পড়েছে । সেই আলোর ভিতর দিয়ে সে সব 
জিনিসকেই রডিন্‌ দ্বেখে* ভাবল-_পৃথিবী কি স্থন্দর, 
'জীবন কি মিষ্টি, মান্থষ কি মহৎ! তাঁর মনে হ'ল, এই 
যে সংসারের আনাগোনা, এর ওপর একটা আদর্শ সুখের 
বেষ্টন প্রয়েছে ) সেই ঝেষ্টনই ত সংসারকে আগলে ধরে 
আছে) এটি না থাক্‌লে সংসার যে ছারখার হয়ে যেত। 


৯৩ 


, পথিক কললে, “রাণি, সংসার যে এমন মিষ্টি, তা" ত 
জানতুম নাঁ। তুমি আজ আমার চোখ খুনে দিয়েছ। 
তোমাকৈ আমি কি দিব জানি না ৮ রাণী খল্লে, আমি 
আর কিছু চাই |, শুধু তোমাকেই চাই ।” পথিক ৰল্লে, 
"আমাকে ত তোমার পায় নিবেদন করেই দিয়েছি ।”_- 
এই বলে পথিক ,রাণীর পদতলে লুটিয়ে পড়তে চঠইল। 
রাণী তাকে বুকে টেনে নিল। 


পঞ্চিক একদিন জিজ্ঞেস্‌ করলে, প্রাণি, সংসারে যে 
গোলাপী 'আলে! ছিল, সেটি, গেল কোথ্1?” ঝাণী বল্লে, 
“আমি রি জানি?” বলেই, সেখার থেকে চলে 
গেল। পথিক বিমর্ষ হয়ে সেখানে বসে রখ্ল। তার মনে 
পড়ল সেই স্বপ্লের কথা_-মেশদিন কিশোরী তার করিপত 
'হাঁতটু তাঁরই দিকৈ প্রসারিত করে দিয়েছিল। সেই কি 
এই ? 

পথিক একদিন. বল্‌লে,» “রাণি, আমার কিচ্ছু ভাল 
লাঁগে না।” রাণী জিজ্ঞেস করলে, “কেন?” । পথিক 
বল্লে, "জনি না। বোধ হয় নেশা ছুটে যাচ্ছে, তাই * 
রাণী বঙ্কার দিয়ে বল্লে, “নেশা ছুটে যাচ্ছে, তা” আমি 
কি করব? শুঁড়ির দোকানে গিয়ে নেশা করলেই 
হয়।” এই বলে বিছ্যাতের মত রাণী সেখান থেকে চলে 
গেল। পথিক ভাবলে,_-“তাই ত, তুমি কি করবে 1-১ 
গোলাপী, আলোটা! গেল কোথায়? এ" যে দেখছি সব 
সাদা ।” , ঃ 

এমন সময়ে একটী ফুট্ফুটে মেয়ে এসে, তাঁকে জড়িয়ে 
ধরে কন্লে, প্ৰাবা !” পথিক, চমকে উঠে জিদ্রেস্‌ করলে , 


' একে রে তুই ?” মেয়েটি বল্লে, “আমি মায়া।” পথিক 


বল্লে, “ও, মায়া--কি চাঁদ্‌?”" মায়া বললে, “আমাকে 
একটা রংদেশলাই কিনে দাও। কালী-পুজে! হবে কি না, 
তখন জাল্ব।” পিতা বল্লেন, প্রং-বাতি জেলে আর 
কি হবে? পুজোর সময় কত ভাল-ভাল আলো! জল্বে-" 


৯৮ 


দেখ্বিখন।”» মায়! একটুখানি আবদারের সুরে (ল্লেঃ 
“দুর, তা! কি হয়? সে সব আলো! ফেসাদা'। আমি লাল- 

নীল আলো! জাল্ব,--সেই আলোর ভেতর দিয়ে সবীইকে 

কেমন সুন্দর দেখাবে। 

মজা হয়।” ০ ? 
পথিক' আপন মনে বল্লে, "তাই ত, সেসব আলে। 

যে সা; ৮ বুঙিন আলো না হলে কি.স্থন্দর দেখায় !” 

তার পর মেয়েকে ডেকে বল্লে, “আচ্ছ! মার, পূজোর সময় 
সব যদি রঙিন আলো. জেলে দি”, তবে কেমন হয়?” 
চিন্তামাত্র ন! করে মায়া বন্লে, “একটুও ভাল হয় না। 

চোথ ঝল্সে যাবে যে! 

অল্পগ্গণ বেশ লাগে।” * 


ন়্ রা 
রি বব 


সত দেখবে "তখন কি রকম, 


রঙিন্‌ আলো কি.বেশিক্ষণ ভাল? 


সখা ধরতে পয 


পথিক ভাঁব্‌লে, “তাই ত, এই মেয়েটা যা জানে, আমি 
তা” জানিনে !” 

কাধের ওপর ঢাঁদর ফেলে পথিক রাণীকে ঢেকে 
বল্লে, “ওগো, আমার, নেশার নেশা' ছুটে গেছে। 
তোমার মেয়ের জহে আমি রং- -দেশ্লাই আন্তে যাচ্ছি।” 
রাণী গৃহকন্মে ব্যস্ত ছিল, স্বামীর কণ্ঠস্বর গুনে বেরিয়ে এল) 
এসে ত্ কথা শুনে, থম্‌কে দাড়িয়ে মুখ .মুচকে হাস্তে 
লাগ্ল। সেই হাঁসি দেখে পথিকেও্রও হাঁসি পেল। সে হেদে 
বাড়ী থেকে বের হয়ে গেল। পথে যেতে-যেতে তার 
মনে হ'ল, সংসারের এই সাদা রোদটা কি সুন্দর ! প্রাণের 
এই পুর আনন্দ কি মধুর !_তা'তে মাদকতা আছে, 
অথচ নেশা নেই। 


আকৃবরের গুজরাট অভিযান 


[ জীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ]. 


১1. গুজরাট্‌ ; গুজরাট্-জয়ের হেতু 


মের্তা, চিতোর, রণ্ভম্ভোর ও কালঞ্জয়- এই ছু্চতুষ্টর 
বিজিত; হিন্দস্থানের উপর মোগ্লরাজের আধিপত্য 
ও প্রতিষ্ঠা এক্ষণে দুঁমূপ-_অবিসংবাদী বদিলেও চলে। 
এইবার সমুদ্র খধ্যন্ত রাজ্যবিস্বৃতির আশায় -“আসমুদ্র 
ক্ষিতিশানাংং আধিপত্যের বাসনায় আকবর আগ্রহাথিত 
হইলেন। তাহার লোলুপ দৃষ্টি প্রথমে নিপতিত হইল 
পশ্চিম দিকে ;- সুদূর স্ুজলা- স্থকলা শ্তশ্তামলা বঙ্গ- 
দ্য আপাততঃ, ভবিষাৎ কল্পনার করে ্স্ত রাখিয়।৷ তিনি 
পশ্চিম-বিয়য়ে কৃতসঙ্কম হইলেন । 

মালৰ ও আরব-সাগরের মধাবর্তী ভৃভাগ , গুটি 
নামে অভিহিত । বাদ্‌শীহ, হুমাযুন্‌ শ্লক সময়ে এই গুজরাট 
গ্রদেশ স্বীয় শাপনাধীনে আনিয়াছিলেন; পরে ভাগ্য- 
"বিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে ইহা তাহার আঁধকার-চাত হয়। 
স্থৃতরাং বর্তমানে পিতৃ হসুচাত গুজরাট্‌ প্রদেশের পুনরুদ্ধারই 
আকবরের সর্ধপ্রথম কর্তব্য বিবেচিত হইল। আবুল্‌- 
ফজলের মতে--গুজরাট্বাসীদিগকে ' অত্যাচারের হস্ত 
হইতে রক্ষাকল্পে আকবর গুজরাট জয় করিয়াছিলেন ।* কিন্তু 
এ কৈফিয়ৎ ভিত্তিহীন বলিয়াই মনে হয়। গুজরাটের তৎ- 


( 


সাময়িক অরাজক অবস্থা আক্বরের নিকট অন্থকুল বলিয়া 
বোধ হইয়াছিল। গুজরাট এই সময় নির্দি্ট শাসনতম্ববিহীন 
«সাতটা ,ক্ষদ্র ক্ষুদ সামস্ত-রার্জো বিভক্ত । এই সামস্ত- 
রাজগণ আবার' সর্বদ| আপনাপন অধিকার স্থ প্রতিষ্টিত 
রাখিবার.ব! বুদ্ধি করিবার জন্য আত্মবিগ্রহে উন্মত্ত । তৃতীয় 
মুজফ ফর*ভথন নামমাত্র গুজরাটের 'অধিপতি,-এই সকল 
পরাক্রান্ত সামস্তগণের শক্তি সংযত ও প্রতিহত করিবার 
ক্ষমতা তাহার একেবারেই ছিল না। গুজরাটে তখন 
অন্তিপ্নবের একটা প্রবল তরঙ্গ গুগুভাবে প্রবহমার্ন। 
গ্রহবিবাদে গুজরাটের প্রতৃশক্তি যখন ক্ষীণবল ও বিপন্ন, 
সেই সময় আরও এক স্থযোগ আক্ষরের সম্মুখে উপস্থিত ) 
ইতিমাদ্‌ খা নামক একজন সামস্তরাজ তাহাকে 
গুজরাট-অধিকারে আহ্বান করিলেন। ইতিমাদ্‌ এক 
সময়ে কুরাঁণ স্পর্শ করিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, নাথ ' 
(ওরফে মুজফ ফর ) শেষ গুজরাট্‌-স্থবলতানের অবিসংবাদী 
বংশধর) এক্ষণে মুজফ ফর তাহাকে ত্যাগ করিয়া বপক্ষে 
যোগদান করায় তিনি অল্লানবদনে প্রচার করিয়া দিলেন 
-_সুজফফর শেষ সম্রাটের ওরস পুত্র নছেন,_স্থতরাং 
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তাহাকে রাজ্যের প্রকৃত অধিকারী বলিয়া গণা কর! যাইতে 
পারে ন|। 
আলী মুহম্মদ 'মিরাৎই-আহ মন্‌ ্রস্থে গুজরাটের 
তৎকালীন অবস্থা সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন ঃ “নবী 
ও চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তিমাত্রই জানেন, বক্‌কালাগাত সমৃদ্ধ সাঘাজোর 
অবনতির এক প্রধান কারণ সন্ত্রান্তদিগের মধ্যে মনো- 
মালিন্ত ও তাহার সহিত বিদ্রোহভাব$পন্ন প্রজাদিগের 
যোগদান। এই সমস্ত এলাকের বিদ্রোহ ও বিপ্লাবের চেষ্টা 
অবশেষে তাহাদিগকেই বিপন্ন করিয়া থাকে ; তাহাঁদিগের 
কোন ইষ্টই সাধিত হয় নাঁ। অবশেধ্ষ কোন ভাগাবান্‌ 
ভূতীয় পক্ষ রশ্স্থলে ,আবিড্ত হইয়া আত্ম গ্রতি্ঠা করো! 
'গুজরাটের সম্রাট ও সন্্ান্তদিগেরপরিণামেও এই ধতিহাসিক 
সত্যের পুনরভিনয় হইয়াছিল। "গজরা্ট্র-রাজেৌর বিনাশ 
অবস্ঠস্তাবী, সেই জন্য দেশের প্রধানগণ বিদ্রোহে লিগ্র, 
তায়াহমোদিত পবিত্র বন্ধন বিচ্ছিন্ন ফলে পরস্পরের মধ্যে 
যুদ্ধবিগ্রহ। তাহার শেষ পদ্দধতি--এই সুমস্ত দল অপন্যত 
হইয়া, রাজাশাসনরশ্মি তৈমুরের স্থঘোগা বংশপর "জলাল্‌- 
উদদীন্‌ মৃহম্মদ্‌ আকবরের করতলগত ।৮* 
গুজরাটের বাণিজ্যসম্পদ, পোতাধিগ্রন সমূহের স্ুবিধা- 
জনক অবস্থা এবং বাণিজাদ্রব্যসন্তারপূর্ণ অসংখ্য বন্দর, 
অব্যবহিত কারণরূপে ,আধকৃবরকে গুজরাট-জন্নে প্রলুব্ধ 
করিয়াছিল ১- একমাত্র ইতিমাঁদ খাঁর আহ্বানই তাহার 
অভিষানের প্রধান কারথ "নহে॥ গুজরাটের ততকালীন 
রাজধানী আহমদাবাদদ ৩৮*টা পুরা বা পাড়া. বিভক্ত ) 
প্রত্যেক পুরা এক একটা নগরীর সমতুল্য। আহমদাবাদের 
শব তখন ভারতবিশ্রুত); শহরের সৌনদর্যা অতুলনীয় ! 
লবণ, বস্ত্র, কাগজ প্রভৃতি অনেক স্থানেই প্রধান বাণিজ্য- 
ননপে প্রস্তুত হইত । এ হেন মনোহর স্থান যে চির-স্বাধীনতা 
ভোগ করিবে, আক্বরের' স্টাযু সমাট্-বিজয়-লালসা ও 
সাম্রাজ্য-লোভ আমরণ ধাহার জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে 
_তাহা সহ করিতে পাঁটুরন না! )_-তিনি ১৫৭২ ্রীষটান্দের 
ঠা জুলাই সসৈন্ত সীকৃরী হইতে গুজরাট যা! 
করিলেন। 


গু. রা ঃ 


শশা শী পশীশীিততিতপ শট তত পা 
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'আহধয়ের ৪ ক “অভিধান 


'আম্মাসে গুজরাটের অধিপতি হইলেম। 


*গুজরাটাগণের দ্রব্যাদি লুণ্ঠন করে। 


*লুঠনকারীরা অবিলম্বে ঠত হইল। 


৯৯ 


'২|) প্রথম্‌ গুদধাট-অগিযান_-সারনাল-সগ্ঘরধ 
'মাক্বর ৫বশ বুঝিয়াছিলেন, গুজরাটের সামস্তরাজগণ 
ছারা *মোগল-আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার কোন সম্ভাবনা 
"নাই; তথাপি রণনীতিকুশশ সমাট উপযুক্ত সামরিক 
আয়োজনের"কোন ত্রটিই করেন নাই। যোধপুর মোড়ওয়ার) 
প্রদেশ' হইত্তে যাহাতে কোন বাধ উপস্থিত না, সই তত 
স্বন্ধে্ত যথেষ্ট 'তকতা অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং 
সর্বাগ্রে খান্ই-কলান্‌ মীর মুহল্মদ্‌ খা আট্কার অধীনে দশ 
সহজ অশ্বারোহী সৈন্য পিয়া তাঁহাকে অগ্রসূর হইতে আদেশ . 
করেন। সেনাদল সিরোহীতে পৌছিলে চৌহাম্‌-বংণীয় 
একদল বাঁজপুত তাহাদের পথর়োধ 'করে; ইহার ফলে 
দেড়শত রাজপুত নিহত হয় ও অবশিষ্ট রণে ভঙ্গ দেয়। পু 
নভেম্বর মাসে (১৫৭২) সমাট আহ অদাবাদের নিকট- 
বর্তী হইবে, গুজরাটের নাদাবশেষ সন, নূজফফর শাহ, 
প্রাণভয়ে চোটনার (566 1)1)01117,41017)5513 ) সন্নিকটে 
এক শসাক্ষেত্রে আখ্মগোপন* করিয়াছিলেন । ত/হার' 
সন্ধানে চারিদিকে*লোক প্রেরিত হইল। এক শস্তক্ষেত্রের 
পার্খে গুজরাট্পির রাজছরর ও চাদোয়া পাওয়। গেল? 
অল্প আন্ুসন্কীনের পরেই স্ষেত্রমধো লুকায়িত মুজফফর 
মৌগলহস্তে বন্দী হউলেন। এরূপ শক্র মারাত্মক, হইতে 
পারে নাঃ, বন্দী মুজফুকর 'আক্বরের' বশ্ঠতা স্বীকার 
করিলে সমাট রূপাপরবশে, সামান্ বৃত্তির বাবস্থ। করিয়া 
তাহাকে আগ্রায় পাঠাইয়া রি দলেন। 
ক্রীড়াপুত্তল মুজফফরের অপদারখে, আকৃবর বিনা 
একে একে তখ» 
প্রদেশস্থ সামস্তরাজবৃন্দ আসিয়া তার অধীনত] স্বীকার 
করিতে ল্াগিল। এই সময় একদল কুচক্রী প্রচার করিয়ী 
দিল, সমাটের আদে*» গুজরাটাদিগের শিবির লুঠ কর।' 
এই* গোলমালে একদল অন্ত্রচর, সমাটের স্মপক্ষভুক্ত 
তাহারই সান্নিধ্যে 
এরূপ ত্যারঠটারের অনুষ্ঠানে সম্নাই ভীষণ ক্রুদ্ধ হইলেন। 
স্তায়পরায়ণ সম্রাট 
তাহাদিগ্ষ হস্তিপৃ্ঘতলে বিমর্দনের আদেশ দিয়া কঠোর 
স্ুবিচারের পরিচয় প্রদান করিলেন। "গুজরাটীরা তীহা- 
দিগের অপহৃত দ্রব্যাদি পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। এইস্কলে 


এ 
এক বিরাট, দরবারের অনুষ্ঠান হয়। উচচনীঠ সক্ললেই 
সভায় সমাদরে স্থান পাইয়াছিল। সুমা, গুজরাটবাসি- 
“গণকে এই দরবারে স্পষ্ট খুঝাইয়া দিয়াছিলেন,_-তিনি 
তাহাদের জন্য সুশাসন ও শাস্ঠি প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, 
অত্যাচারের তিনি ঘোর বিরোধী । ২০এ নভেম্বর (১৫৭২) 
আকৃবর স্তাহমধাবাদে পৌছিলেন। সম্নাট্ব্ ছুধ-ভাই 
( ধানীপুত্র ) মীর্জা অজীজ, কোকা। আইমদ।বাদ. ও মাহী 
নদীর দক্ষিণ তীরদেশ পর্যপ্ত বিস্ৃত ভূখণ্ডের শাসনকততত- 
পদ প্রাপ্ত হইলেন। 

রাজধানী প্রত্যাগৰনের পুব্বে, ডিসেম্বরের 'প্রারস্তে, 
সম্রাট আহ্মদাবাদ ত্যাগ করিয়া, সমুদ্র দর্শনাভিলাষে 
কান্ধে শহরে উপস্থিত হন । সপুগ্ধিশীলী বন্দর ও বাণিজ্য- 
নগরী বলিয়া সে সময় কামের খ্যাতি ছিল। ইতঃপুর্কে 
আর কখনও সমুদ্র-দর্শন সমাটের ভাগো ঘটে নাই। এক 
ক্ষুদ্র অর্ণবপো তাশ্রগ্জে তিনি সমুদবক্ষে, কাম্বের উপকুল 
পরিভ্রমণ করেন " কা্থে স্সবস্থিতিকালে গোয়ার পঞ্ত,গীজ- 
শঘণিকৃগণ বিজয়ী বাদ্শাহ্ণক সম্মান-প্রদর্শনার্থ তীহার 
সহিত প্রথম সাক্ষাৎ করে। আক্বরের সহিত পর্ত,গীজ- 
দ্রিগের ইহাই প্রথম পরিচয় । 

১৮ই ডিসেম্বর আকৃবন বরোদা অভিমুখে অঞসর 
হইলেন; নগরীর সমীপবর্তী হইলে, তিনি শাহ্বাজ্‌ থা, 
ক্লাসিম খা, বাজ, বহাছর খা প্রভৃতির সহিত- একদল 
সৈম্ভ বিদ্রোহী মীজ্জাদিগের হস্ত হইতে স্ুরাট্‌'ছুগ জয় 
কমিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন। তাণ্তি নদীর মোহানায় 
এরই স্ুরাট বন্দর তথন মীর্জাগণের প্রধান আশ্রয়স্থল। 





3৩এ নভেম্বর (৫৭২) বুত্রিকালে বক্োচ হইতে সম্রাট 


সংবাদ পাইলেন, তাহার আত্মীয়, বিদ্রোহী ইব্রাহীম হুসেন 
শীর্জা। * রুস্তণ খা রুমী নামক জনৈক নামজাদা! 
প্রধানকে হত্যা করিয়া সম্রাটের , অনিষ্ট-চিস্তায় বরোচ্‌ 
হইতে উত্তরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । এই সঁংখদে 
'্াজক্রোধ উদ্দীপিত হইল) সম্রাট. তৎক্ষণাৎ অল্প- 
খ্যক সৈম্তসহ ছুঃসাহদী, ছ্ব্বৃত্ত ইব্রাহীমকে সমুচিত 
শান্তি দিবার জন্ট অভিযান করিলেন । যে সৈন্যদল ইতঃ- 
পুর্বে স্থুরাট অভিমুখে প্রেরিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
ই ই্াহী সঞাটের গিভৃবয কারণের কল! গুলছধকে বিষাহ 
করেন। 


্পপপাস্পা শালা পা পাশালালা 


উর সম্রাটের সহিত পথিমধ্যে মিলিত ছুঁইবার জন্ত 
সংবাদ প্রেরিত হইল। পাছে বিপুল বাহিনী : দেখিয়া 
রা ভয়ে পলার়ন্দকরে, এই ভাবিয়া সম্রাট, মিত্রবর্ণের 
অন্গুরোধ উপেক্ষা করিয়া, সঙ্গে অনধিক ছুই তিন সহ 
সৈম্ত লইলেন। 
একজন স্থানীয় পথ-প্রদর্শকের সহায়তায় আকৃবর সেই 
রাত্রি, ও পরদিন দিবাভাগ পর্যান্ত অবিরাম ক্রুতগতি 
অগ্রসর হইতে লাগিখেনঃ অতি দ্রু--গমনের ফলে যখন 
তিনি শন্ধ্যার প্রাক্কালে মাহী নদীর তীরে উপস্থিত, তখন 
তাহার সহিত ৪০ জন মাত্র অশ্বারোহী । পথিমধ্যে এক 
হহ্ষণের নিকট সমাট সংবাদ পাইলেন, ইব্রাহীম হুসেন 
মীজ্জা মাহীর পরপারে, এক নিয়পর্বতোপরি জবস্থিত ক্ষুদ্র 
নগরী সাবনালে * প্রবল সৈশ্যপল লইয়া! বুদ্ধ গ্রতীক্ষায় 
দণ্ডাগমান। এই সংবাদে, আকৃবরের পাত্রমিত্রগণের মধ্যে 
কেহ কেহ বলিলেন,--“আমাদের সৈন্ত-সংখ্যা শক্রর 
তুলনায় অন্প। অতকিতভাবে বাব্রিষোগে শফধলকে 
আক্রমণ করাই সমীচীন” আবার কেহ কেহ বলিলেন, 
--আমাদের সাহাধাগ পণ্চাতের সেনাদলের আগমন 
অপেক্ষা করিয়া, ।. সমবেত-বাহিনীস্হ শক্রদের আক্রমণ 
করাই শ্রে্:।” কিন্তু আক্বর নৈশাক্রমণে আদৌ সম্মত 
হইলেন না। তিনি বলিলেন, _: “রাত্রিযোগে নিদ্রিত শত্রুকে 
আক্রমণ করা বড়ই অপমানজনক | এখনও সন্ধার বিলঙ্ব 
আছে। আমি এই মুষ্টিমেয় সেনা-সহায়ে এখনই সারনাল 
আক্রমণ করিব ৮ সম্রাটের এই মন্তব্য প্রতিবাদ করিতে 
কাহারও সীহস হইল নাঁ। সুখের বিষয়, এই সময়ে 
আক্বরের স্্রাট্র-প্রেরিত সৈম্তদল আসিয়া উপস্থিত। 
সমবেত সেনাদলের সংখ্যা এক্ষণে ননাধিক ছুই শত) 
সম্রাটু সসৈন্ত নদী উত্তীণ হইয়া নিরাপদে পরপারে 
পৌছিলেন। ইতিমধ্যে ইব্রাহীম হুসেন মীর্জা মোগলের 
আগমন-সংবাদে, শহর হইতে নিঙ্ত্ান্ত হইয়া! এক উচস্থানে 
ই সমাবেশ বিাছিেন | পর বহর? সারনালের 


* বেতারিজ সারনালের স্থান-নির্ণ্ন করিতে সমর্থ হ'ন নাই 
(44: 2.10719%)1  খাস্রার « মাইল পুর্বে, কায়র! জিলায় 
শুর নগরী সারমাল অন্ভ।পি বিদ্যমান। //2/ 04574/% 
(189০) এ ভ্রমন্্রমে সারনাল ও খাস্র৷ অতিন্ন বলিয়া! উল্লিখিত 
হইস্কাছে (1. 136.) 9. 26501 


নদীতীর্ডী তোরণে গ্রবেশলাভ করিয়া দেখিলেন, শহরের 
পথ-দঘাট সঙ্কীর্ণ__কণ্টকবৃক্ষ-সমাকীর্ণ) তাহার উপর শত্রুর 
উদর, অশ্ব প্রভৃতিতে পথ পরিপূর্ণ ঞ্ুপ স্থানে অশ্বারোহী- 
সেনার অবাধ গমনাগমন বড়ই অস্বিধাকর--এক গ্রকার 
অসম্তব। * 
আক্বরের ধমনীতে বীর ূর্বপুরুষগণের উষ্ণ শোণিত- 
শ্রোত প্রবাহিত হইল। তাতারেরা *যেক্ধপ বল্পম ব| 
তরবারি-সঞ্চালনে উত্তেজিত অঙ্বপুষ্ঠে অসম-শক্রুপরি পতিত 
হইয়!, তাহাদের দ্বিখগিত বা পিষ্ট করে, অরসংখাক 
সেনাসহ চদ্তাই আকৃবর সেইরূপ, *মৃষ্ছিত প্রায় অঙে 
কশীঘাত্ৎ করিয়া ধাবিত হইলেন। রাজ-তরবারি বিছা 
চমক প্রায়” জলিয়। উঠিয়া সম্মুখীন্ম শত্রুকে আনিঙ্গন করিল। 
বাৰ৷ খী' কাক্শাল ও তাহার তীরন্দাজগণ স্্র কর্তৃক 
বিভাঁড়িত হইলেন ) বিহারী মলের পু ভূপৎ সিংহ গ্রবল- 
বেগে শর উপর পতিত হইলেন বটে, কিন্তু শক্ষুর অবার্থ 
তরবারি উহাকে তৃপফুতিত করিল। সগ্রাট-বাহিনী 
বিচলিত হইয়া উঠিল। এদিকে প্রতিপক্ষ সাঝলালাভে 
দ্িগুণ উৎসাহিশ্ঠ হইয়। মৌগলদেরণআক্রমণ করিল। তুমুল 
ঘণ্সদ। আরম্ত হইল? জীবন পণ করিস! যোদ্বরৃন্দ রণাঙ্গনে 
অবতীর্ণ ;--নিরাশার শেষ উদ্যম অপ্রতিহত ! যাহারা ঘৃদ্ 
করিতেছিল, তাহারা সুখ্মাঁয় বেণী নহে) ন্মৃতরাং ইহাক্রে 
ঠিক বদ্ধ বল! যায় না। রণক্ষেত্র অভিজ্ত-রক্তে প্লাবিত 
হইল; কারণ মন্সবদারগণ সাধারণ-সৈল্তের্ ্থান আরধকার 
করিয়াছিলেন। সুহন্তদ্‌ খা বর্স্থা, মানসিংশ. ও তাহার 
পালক পিত৷ ভগবান দাস, সুর্জন্‌ সিংহ হাড়ার পুর ভোজ, 
প্রতি বহু খাতনাম! হিন্দু ও মুসলমান প্রধান রণচাঁলনা 
করিতেছিলেন; তথাপি মোগলপক্ষে জয়লাভের কোন 
সম্ভাবনাই দৃষ্ট হইল না। হঠাৎ দেখা গেল, পলাতকের 
হার একজন চঘ্তাই ও জনৈক রাজপুত পাশা-পাশি বেগে 
অশ্বচালন! করিয়া! এক কণ্টকাকীর্ণ পথে শক্রর দিকে 
ধাবমান। অঙ্থারোহীঘব় আীর কেহই নহেন--আকৃবর ও * 
ভগবান দাস। তিনজন শক তাহাদিগকে আক্রমণ 


করিল) একজন ভগবান দাসকে লক্ষ্য করিয়া, বল্লম্‌* 


নিক্ষে করিল) রাজপুর্ত-বীর সে আঘাত ব্যর্থ করিয়া, 
অবার্থ-লক্ষ্ে শক্রুকে ভল্লাঘাতে ভূপাতিত করিলেন। এই 
দময়ে অপর ছুইজন শত্রু সম্রাটুকে আক্রমণ করিল। 


রর প্রববেগে তাহাদের উপর পতিত হইলেন ;-. 
আক্রমণকারীগর প্রুণিভয়ে পলায়ন করিল। . মোগলেরা 
যখন, সম্রাটের এই বীরত্ব ও বিপদ দেখিল, তখন 
, তাহারা প্রাণপণ শক্তিতে প্রতিপক্ষের সমুখীন হইল । 
"আবার তরব্ুর জলিয়া উঠিল, অস্তেরুঝনঝনা শ্রুত হইল 
ীক্জা পলায়ন করিতে বাধা হইলেন; সর্গে-সজে তাহার 
সৈন্বর্গও পুর ষ্টাস্ত, অন্থসরণ্‌ ,করিল ॥ মৌনিলেরা 
শুর” পশ্চাদধানষিন করিয়াছিল; কিনতু 'পলায়নকারিগণের 
ভাগ্যাপেক্ষাও গভীর অন্ধকারময়ী রজনী” তাহাদের বহু দূর 
অন্ুসরণ-গতির প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত করিল। রণণ্জয়ী 
“মোগল সে বারি সস সারনালেই অতিবাহিত কাঁরলেন। 
এই ছই ঘণ্টার',ভীষণ "সৃদ্ধে খুচারা “বিশেষভাবে সমাটের 
সহায়তা, করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই যথাযোগ্যভাবে - 
পুরস্কৃত হইলেন। এই ব্যাপারে রাজা ভূগবান দাস 
সগ্মান-চিঙুরূপে পাকা ও জয়ডঙ্কা ্রাপু হানা। নে 
আর 'কোন চিন সপ্লাটের নিকট হইতে এই গৌরব- 
চক অধিকার লাভ করি্ছে সমর্থ হন নাই। ২৪শে 
,ডিমেম্বর সম্রাট উহার শিবিরে কিরিয়! আমিলেন। 


৩। স্থরাট্-অবরোধ 


সরাট-ছর্গের শক্তি পরাক্ষা করিবার উদ্দেশে টোডির মল্‌ 
প্রেরিত'হইলেন। তাহার অন্ুকুল মস্তবো,সমাট্‌ ডিসেম্বরের 
শেষ দিনে বরোদা হইতে গুরাট্‌ যাত্রা করিলেন। 
দরবারী-লেখক আধুণ্‌-ফজলের মতে (11. 87) 
“অবরোধের 'প্রথমাবস্থায় গোয়ার একদল পর্ভ,গীঞ্জ সম্রাটের 


বিরুদ্ধে যুদ্ধে যৌগদান করে) বোপ হয় ভাহার! 'হ্বি 


করিয়াছিল, সমুদ্র ভীর পর্যান্ত মোগল-অপিকৃর বিদ্ুত 
হইলে, তীহাদের শ্বীর্থহানির যথেষ্ট সপ্ভাখন!। কিন্ত প য়ৈ" 
বীরব্চারে যখন তাহারা বুঝিল, আকবরের সৈশ্তগণ সমরে 
আজঃ _ তাহাদের বরুদ্ধাচরণের পরিণাম বড়ই সাংঘাতিক 
হবে, তখন ভাঙারা! সমাটুকে সঙ্থষ্ট রাখিবার জন্ত বন্থবিধ 
উপহার লইয়ী তাহার দরবারে উপস্থিত হইল। বল! বাহুল্য 
আকবর শাহ, তাহাদের সাদরে গ্রহণ করিলেন ।” কিন্তু 
প্রষ্টত ব্যাপার অনুরূপ বলিয়া মনে হয়। আক্বর সন্ধান 
পাইস়্াছিলেন, পণ্ভগীজ নৌ,বাহিনী কর্তক তিনি আক্রান্ত .. 
হইতে পারেন। কুটধুদ্ধি সমু পর্ভুগীজদিগকে হস্তগত 


করিবার উদ্দেস্তে তাহাদের শাসনকর্তা “ডম্‌' এন্টনিও 
নোরোন্হার সহিত একটু অধিকমাত্রায় আত্মীননতা৷ দেখাইয়া, 
াহ'র নিকট একজন দূত প্রেরণ করেন। নোরোন্হা 
'মোগল-দুতের সহিত স্বীয় প্রতিনিধি এন্টনিও ক্যাঝাণ্‌কে 
সমাট্-দকাশে পাঠাইলেন। এই বাক্তির সহুতাঁয় উভয় 
পক্ষের মধ্যে স্থবিধাজনক সন্ধি স্থাপিত হয়।* কান্দে 
নগর্ত্ভ আকবরের সিত পর্ভূগীজের থে" থম পরিচয় 
হয়, তাহার ভিত্তিমূল এক্ষণে দু্তর হইম। বিদেখীগণের 
সহিত বন্ধত্বনিবন্ধন আকৃবরের একটা বিশেষ স্থৃবিধা 
হইয়ছিল,তিনি মুসলমানগণের মককাগমন-পথ নিরাপদ 
করিয়া লুইয়্াছিলেন। এই সময় সম্রাট মন্-াতরিগ্রণকে 
মুক্তহস্তে অরথপাহায্য. করিতেন, “বং প্রততবংদর জনৈক 
.যোগ্যব্যক্তিকে অধিনায়ক মনোদাত করিয়া যাত্রীদলের 
পাথেয় প্রড়তির জন্ঃ তাহার হস্তে অর্থ ও বুল দরব্যসন্তার 
দিতেন। বিস্ট নিব্বিদ্বে মকক। যাইতে হইলে, পঞ্ভ,গীজগণের 
অনুগ্রহের উপর নিভর করিতে হইত। মোগল 'সমবা্- 
গণের কোন উল্লেখযোগা নৌদবাহিনী ছিল না)-__তীহার! 
এ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন বলিয়াই মল্লে হয়। এইজস্ঠ 
তাহাদের উপকূল সণৃহ ও নিকটবর্তী নাগরে গমনাগমন 
পঞ্ভুগীজগণের অস্থগ্রহথের উপর নিভর করিত ১-তাহারাও 
ইচ্ছান্তুূপ ক্ষমতা-পরিচালনে কিছুমাত্র দ্বির্ধী বো: 
কুরিতনা। , 

স্থরাট-অবরোধের পরিণাম আঁক্বরের পক্ষে শুভ- 
ফলপ্রদ হইল। দেড় মাসকাল অবরোধের পর ছুগ 
আত্মসমর্পণ করে (২৬ ফেব্রুয়ারী, ১৫৭৩)। হাম্জাবান্‌ 
প্রতিপক্ষের দুরাধাক্ষ ১-কাক সময়ে হুমায়ূনের অধান 
কর্মচারী ছিলেন; তিনি প্রাণে ঝাচিলেন বটে, কিন্ত 
ঘাটের বিরুদ্ধে নানা! অসংযত বাণী উচ্চারণের অপরাধে 
তাহার জিহ্বাচ্ছেদের আদেশ হইল । 


লিপি পল্লী সি পএিশি, িল লি এ শু উিাঞ না হ শপ ৮ শাশীর্টী ০6 শশী ত 
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&। সঞ্াটের রাজধানী প্রত্যাগমন ; ইত্রাহীম্‌ 


হুসেন মীর্জার পরিণাম 

রাজধানী--প্রত্যাএমন বাসনায় ১৩ই এপ্রিল যাত্রা করিয়া 
সিরোহীতে উপনীত হইলে, বন্দী ইব্রাহীম্‌ 'ছুসেনের মৃত্বা- 
সংবাদ প্রাপ্ত হইয়৷ আক্বর আনন্দিত হইয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই। সারনাল-সঙ্ঘর্ষের পর ইব্রাহীম 'গ্রথশে পঞ্তাবে 
গ্রবেশ করেন) তৎপরে মূলতানে উপস্থিত হইলে বন্দী 
হ'ন, এবং এইখানেই তাহার মৃত্য হয়। ইব্রাহীমের ভ্রাতা 
মাস মীর্জাও গঞ্জাবের শাঁসনকণ্তী হুসেন কুলী খাঁ কতৃক 
ধৃত হ'ন। একজন পরলোকগত-_আর একজন বন্দীকৃত, 
আক্বর অনেকটা স্বস্তি বো করিপেন। তৎপরে সমন 
সাধু সদর্শনে আজমীরের দরগায় উপস্থিত হইলেন। ওরা 
জুন সীকৃরীত পৌছিলে যে সমস্ত প্রধান ব্যক্তি তাহার 
অভার্থনাকল্পে অগ্রসর হইয়াছিপেন, তন্মধো আবুন্‌ ফজলের 
পিতা শেখ, মুবারক অন্যতম : মুবারক এই সন্দশনকালে 
আকৃবরকে সঞ্োন করির! বলিয়াছিলেন, স্থযোগাতা ও 
লোকশামন্গুণে সমাটু কালে ধর্মজগতের ,নায়ক হইবেন 
বলিয়া তিনি আশা করেন । এই উক্তি শ্রবণে সমাটু গ্রীত 
হইয়াছিলেন। তি]ন ইঠা বিশ্বত হ'ন নাই, এবং ৬ বৎসর 
পরে (১৫৭৯) ইহা কাধ পরিণত করিয়াছিলেন । 
 সমাটু রাজধানী উপনীত হইলে, সেন কুপী খাঁ 
(খান্‌ জহান্‌) "বন্দীবৃন্দ লটগ্া উপস্থিত হইলেন। মাবুদ 
মীক্জার চক্ষদ্ব্ন আবদ্ধ করিয়া দেওয়া হয়। সমাু আকৃবর 
তাহা উর্পোচনের আদেশ দিয়া দয়াণীলতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। অবশিষ্ট প্রায় ৩০০ বন্দীর মুখমগ্ুল গত, 
কুকুর ও শুকরের চম্মে আবৃত করিয়া আনা হইয়াছিল । 
মাস্দ মীক্জা! ও অনেকে মুক্তি পাইল; কয়েকজন বন্দী 
প্রাণদানে ছুক্কতির প্রায়শ্চিত্ত করিল। কিন্তু কঠোর শাস্তির 
ব্যবস্থা করিয়াও, আক্বর মীর্জা-বিদ্রোহের মুলোচ্ছেদ 
করিতে পারেন নাই ;--অনভিবিলদ্বে গুজরাটে পুনরায় 
বিদ্রোহানল প্রজ্জলিত হইয়াছিল । 

£| নগরকোট বা কাংগ্রার ব্যর্থ-অভিযান 

হিমালয়ের পাদদেশে শৈলমালার মধ্যে নগরকোট বা 

ংগ্রার বিখ্যাত ছুর্গ অবস্থিত। ছুণজয়ে নিশ্চয়ই কৃতকাঁধ্য 

হইবেন, এই দৃঢ়বিশ্বাসে হুসেন কুলী অভিযানের কর্তৃত্বভার 


লৌহ] 
গ্রহণ করেন। তিনি তখন নগরীর বহির্ভাগ অধিকার 
করিয়াছেন,_ভিতরের ছুর্গ তখনও অপরাজেয় ছিল; 
এমন সময় সম্রাটের আদেশে কাংগ্র+ংঅবরোধে-নিয়োজিত 
দৈষ্ঠসামন্তদিগকে লইয়া, তাহাকে নীর্ািগের অস্থসরণ 
করিতে হইয়াছিল। কাংগ্রারাজের স্থিত মোগলের সন্ধি 
হইয়া গেল। স্থির হইল, রাজা সম্রাটের অধীনতা- 
্বীকার, মোগলকে, কন্াদান ও» যথারীতি কর দিবেন। 
১৬২০ খ্রীষ্টাব্দে জহা্গীরেী কন্মচারিবৃন্দ কাংগ্রা ছুর্গ জুয়লাভে 
কুতকার্ধ্য হইয়াছিল । * 


৫৮ ৬ 


রর ,গুজরাটে বিদ্রোহ? 
* আক্বরের অতর্ধিত অভিযান 


ুদ্ধীবদানে আক্বর নবাধিকুত গুজরাটু"মুশাদ্রনের 
ব্যবস্থা করিয়া! আসিয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
তাহার ব্যবস্থাতেই সুচাক্ষভাব কাঁজ চলিয়া যাইবে; 
কিন্তু নৃতন ঘটনাচক্রে তাহার সে ভ্রম দুর হুইল। আক্বর 
স্বনিয়োজিত শু!'সনকর্তার নিকট হইতে সংবাদ পাঁইলেন, 
দীর্ঘ মুহল্সদ হুষেন মীচ্জ। ও ইখ্তিয়ার-উল-ঘুক্ধ নামক 
জনৈক প্রধান বাদশাহর বিরুদ্ধে পুনরায়*বিদ্রোহ-বঙ়ি গ্র্জা- 
লিত করিয়াছে । গুজরাটের শাসঙ্গকর্তা সম্নাটের নিকট 
এই বিদ্রোহ সংবাদ প্রেরণ উপলক্ষে নিবেদন *করিলেন 
বিদ্োহীদল যথেষ্ট শক্তি-সঞ্চয় করিয়াছে ।” তাহার এমন 
শক্তি নাই যে তিনি তাহাদের বিধবস্ত বর্শরয়া পুনরায় 
গুজরাটে শান্তি-সংস্থাপম করিতে পাঁরেন। 

আহমদাবাদ শক্রহন্তে পতিত হুইলে কেবল গুজরাটের 
উপরই মোগল-সরকারের প্রভাব লোপ পাইবে না; পরস্থ 
বিদ্রোহীরা নিকটবর্তী মালব প্রভৃতি স্থানে উপস্থিত 
হইয়। শক্রতাসাধন করিবে। এই কারণে যখন দূতের পর 
দূত ছুঃসংবাদ বহন করিয়া! আনিতে লাগিল, তখন আক্বর 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন ' না। মুহূর্তমধ্ে কর্তব্য 
স্থির হইয়। গেল )-“তিনি স্বক্ং যুদধযাত্রা করিবেন। 
কিন্তু যখোপবুক্ত সৈন্ের একান্ত অভাব; পূর্ব অভিযানে 
তাহার বহু সৈস্তক্ষয় হইয়াছে। পুনরায় যুদ্ধষাত্রা করিতে 
হইলে ই নৃতন সেনাদল গঠন আবশ্তক। সৈশ্ত-সংগ্রহ ও 
সামরিক আয়োজনের জন্য সম্রাট রাজকোষ উন্মুক্ত করিয়া 
দালেনঃ যে সমস্ত আমীর ও জাগীরদার অনতিপূর্ব্ গৃহে 


ড৬। 


জাকৃবরের গুজবীাটু অভিযান 


1১০৩ 


গমন ররিযাছিঠিন, ্টাহাদিগকে পুনরায় সৈন্যসামস্ত লইয়! 

অবিলম্বে আসিবার াদেশ প্রেরিত হইল। রাজ পরিবার- 
৬ 

বর্ণন্ছ ভগবান দ।স সব্ধাগ্রে অগ্রসর হইলেন । আকৃবর 


৬ গ্রাচার করিয়া দিলেন, সহজ কার্য উপেক্ষা করিয়া তিনি 


স্যয়ং সর্বপ্রথথমৈ শক্ুর সশুবীন ইইঠবন। একজন এতি- 
হাদিক, লিঁএয়াছেন,_-ভগবানের অন্নগ্রঙ্ঠের উপর . প্রগাঢ় 
বিশ্বাসূবান্‌ হইজল৪৪, বন্ধে জয়লাভের কোনরূপ আলো 
জনেরই তিনি ক্রাট করিতেন না।,* প্রচুর অর্থ, পরযযবেক্ষণ- 
শক্তি এবং সহজাত সামরিক কুঁ্ধপ সহায়তায়, সঙ্গাটু 
অনতিবিলগ্ব নৃতন*সৈম্তাদল গড়িয়া ভুলিলেন। 
নবীন সম্রাটের বয়ঠক্রম তখন একত্রিশ, - শারীরিক 
ও মানসিক উভয় *শন্তিই তিন মানায় উপভোগ করিতে- 
ছেন)-'ঠাহার কথার যে কোনরূপ বাতায় হয় নাই, ইহা 
বলাই বানুল্য। ১৫৭৩ গ্রীষ্টাবের ২৩এ অক্টোবর তিনি 
প্রস্তুত) 'সৈন্ে রাজধানী ত্যাগ করিয়া কখনও উট পৃষ্ঠে, 
কখনও অশ্বারোহণে রাজপুতাঁনার মধ্য দিয় গুজরাটের 
দিকে দ্রুতবেগে* অএসর হইলেন) কোনস্থানে কুচ” না 
*ন| করিয়া, সেই ধণ বৌদ্রতাপের মধো প্রতিদিন ২৫ 
রাশ পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কি ছুর্দম 
না ! কি অপুণ্দ শ্রমসহিন: তা । 
এইন্রাবে বাহিনী চালনা করিয়া, আজমীর, ধালোর, 
দীস| এবং গুজরাটের প্রাটীন রাজধানী পাটান্‌ বা অন্হিল্- 
ওয়ারার মধা দিয়া সমাট আহমদাবাদের সমীপবর্তী হইলেন) 
রাজধানী হইতে এইস্থান প্রায় ৩০৭ ফ্রোশ দূরস্থিত ; এই 
সুদীর্ঘ পথ সমাটই প্ররুতপক্গে মাত্র ৯ দিনে, বা সব্দসন্দেতি 
১১ দিনে, অতিবাহন করিয়াছেন। পা্টকন্‌ ও আহ মদা-, 
বাদের মধ্যবন্তী ক্ষুদ্র নগরী বালিসানায় সমাট্‌ কুঁচ করিম 
তাহার ক্ষুপ্র বাহিনী পরিদর্শন করেন। তাহার সৈশ্য-সংখ্যা 
তি অঙ্থারোহীর অধিক ছিল না। 
র্‌ আঁক্বর সংবাদ , পাইলেন, শরুসৈন সংখ্যায় বিংশ 
সহম্স। কেবলমাত্র নিক্জ প্রয়োজনে একশত সুদক্ষ শরীর- 
* রঙ্গ পেনা রাখিয়া, অবশিষ্ট সৈম্ত মধ্য, দক্ষিণ ও বাম এই 
তিনুভাগে, বিভক্ত, করিয়া, সজ্জিত করিলেন। সম্মান- 
হৃচক মধ্যভাগের * সেনাপতি হইলেন,_-নয়াটের তূতপূর্বব 


শিতিশিি শীট শশিশিপাপিশাটিি 





* 77626710005 ৮ 30৭, 


৯৯৪৮, 





অভিভাবক বনধরাম্‌ খর যোড়শ বর্ধীত পুর আবদুর, রহীম্‌ 


খঁ। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, ১৫৬১ খ্রীষ্টাব্দে বয়রাম্‌ 
খা মন্কা-গমনোদ্দেশে পরিবারে গুজরাটে উপনীত হইলে 
গুপ্তঘাতকের হস্তে নিহত হ'ন। ধয়াগ্রাল সমাট. অভি- 
ভাবকের নিরুট খণের কথা স্মরণ করিয়া, তাহার পরিবার- 
বর্গকে উদ্ধারপূর্ববক স্বয়ং শিশু রহীমের লাল্লন-পালন ও 
দুশিক্শার ভার গ্রহণ করেন। এক্ষণে 'সাক্বর প্রবীণ 
রগপগ্ডিতগণের সহায়তায়, রহীমকে সমরক্ষেত্রে স্তরনাম 
অর্জন করিবার 'অবসর দিয়াছিলেন। উত্তরকাঁলে আবদুর- 
রহীম্‌ রাজোর সব্দ এধান সন্ত্াপ্তরূপে পরিগণিত হ'ন। 

আহমদাবাদ হইতে কয়েক মুইল দুরে সম্রাট সাবরমতী 
_নদীতীরে গুজরাটের শাসনক়্ী খান-ই-আজম্‌ মীর্জা 
অঞ্জীজ কোকার সেনাঁদলের সহিত মিলনোদ্দেশে অপেক্ষা 
করিতে লাগ্রিলেন । বিদ্রোহীরা রাজসৈত্ের তৃর্যয নিনাদ- 
শ্রবণে নিজ নিঞ্জ কর্ণকে বিশ্বাস করিতে পারল না3 
তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল,_-“আমাদের গুপুচরেরা 
এক পঞ্চ পূর্বে সম্রাটের রাজধানীতে অবস্থানের সংবাদ 
দিয়াছে; কেমন করিয়া তিনি এত অল্প সময়ে এখানে 
উপস্থিত হইতে পারেন? আর কোথাই বা তাহার রণহস্তী 
সমূহ যাহা তাগার সহিত সব্ধদা গমন করিয়া থাকে? 
প্রকৃত ধ্থ! বলিতে কি, প্রতিপক্ষ আাদৌ আশা করে নাই 
যে, সমাট এত অল্পধিনে মাহমদাবাদ পর্যান্ত আসিয়। 
পৌছিবেন। বিদ্রোহার! আম্মপ্রাণরক্ষার্থ রণমাজে সজ্জিত 
হইতে বাধা হইপ। 


রা 


41 আহমদাবাদের যুন্ধ-_২র। সেস্টেম্বর, ১৫৭৩ 


এ ইখতিয়ার-উল-মুক্ক যখন দেখিলেন, আক্বর সসৈন্ঠ 
যুদ্ধক্ষেত্রে সমাগত, তখন তাহার প্রধান লক্গ্য হইল, 
শাঁসনকর্তী খান্-ই-আজম্‌্কে আক্বরের সেনাদল হইতে 
বিচ্ছিন্ন রাখা । এই উদ্দেগ্তে তিনি আহমদাবাদের তোরণ- 
দ্বার রক্ষা করিতে লাঁগলেন। মুহদ্‌ হুসেন মীর্জা দেড় 
সহস্র তীমকায় মোগল-সেনা লইয়া লমাট-দৈন্য আক্রমণ 
করিলেন। আক্বরের সতর্ক পরামশদাত্গণ তাহাকে 
বুঝাইলেন, খান্-ই-আজনের সেনাদল না আপা পর্যন্ত 
আমাদের স্থিব্ূভাবে অপেক্ষা কর! উচিত। কিন্তু বীরবর 
আকবর ক্রোধভরে এই ভীরুত-প্রস্থত প্রস্তাব  অগ্রাহ্‌ 


তাত 


০১০০ 


করিয়া তখনই শত্রদলকে আক্রমণ করিতে সেনাঁদেও- 





আদেশ দিলেন। ঠিনি স্বয়ং ম্বাভাবিক অসমসাহসে অশ্থে 
কশাঘধাত করিয়া, নী উত্বীর্ণ হইল শত্রুর সম্মুখীন ছিযেন। 
উভয়পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ বাধিল। কথনও বা মোগল-পঙ্গ, 
জয়ী হইতে লাগিল--আবার কখনও বা শক্রপক্ষ বল-সঞধচয় 
করিতে লাগিল । যেখানে সম্নাট-সৈন্তের ছূর্বসতা পরি- 
লক্ষিত হইতেছে, অস্মসাহসী আকৃবর তথায় শতমৃততি 
পরিগ্রহ করিয়! উপস্থিত! এবকস্থলে আকৃবর মাত্র দুইটা 
সৈম্ভ লইয়া যুঝিতেছিলেন। তাহার অশ্ব. ক্ষত বিক্ষত । 
হঠাৎ জনরব উঠিল-_-এই ভীষণ যুদ্ধে আকৃবর শাহ. দেহত্যাগ 
করিয়াছেন মোগলেরা ষখন দেখিল, জনরব অমুলক, 
সমাট্‌ নিরাপদ, তখন তাহারা নঝোৎসাহে খরায় এতি 
পক্ষকে বিতাড়িত করিল-_সমাটু আক্বর যুদ্ধে জর 
হইলেন। 

এই পরাজয়ের এক '্ট। পরে ইখতিরার-উল-মু 
পাঁচ হাজার সেনা লইয়া সমাট্‌ সৈন্ত আক্রমণ করেন। কিন্ত 
মোগল-সেনার সঘর-শক্তি দেখিয়া ইখতিয়ারের সেনাদল 
এরূপ ভীত হইয়াছিল বে, 'পলায়নকালে তাহাদেরই তুনীর 
হইতে শর লইয়া সম্মাট-সৈগ্গ তাহাদেরই বিরুদ্ধে ব্যবহার 
করিয়াছিল” ইথতিয়ীর মৃদ্ধে হত, এবং মুহম্মদ হুসেন 
মীরা বন্দ" হইলেন। ভবিষ্যৎ অনিষ্টাশস্কা হইতে অব্যাহতি- 
লাভের আশায় রাজকন্ধচারীরা, মুইল্মদ্‌ হুসেনের প্রাণ 
দণ্ডীজ্ঞার জন্ঠ সম্রাটকে অগ্তুরোধ করিতে লাগিল। হুসেন 
মীক্ভা মস্তুকদানে স্থীয় ছস্কৃতির প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। 
গুজরাটের শাসনকর্তা, খান্‌-ই-আজম্‌ যুদ্ধজয়ের পুর সম্রাট 
সেনার সহিত মিলিত হইতে পারেন নাই। সেই যুগের 
বীভৎস প্রথান্ুসারে দ্বিপহত্র বিভ্রোহীর নরকপাঁল পিরা- 
মিডের আকারে সাজাইয়৷ এই ভীষণ যুদ্ধের জয়ম্তস্ত নিশ্মিত 
হয়। মীর্জা বিদ্রোহের মূলে চ্ছেদ হইল। 

পথের দুরত্ব বিবেচনা করিলে নিঃসংশয়ে বলা যাইতে 
পারে, আক্বরের দ্বিতীয় গুজরাট অভিযানের ন্যায় ক্রুত 
অভিধান ইতিহাসের পৃষ্ঠায় বড় একটা পরিলক্ষিত.হয় না। 
গুজরাটে পুনরায় বিজয়-নিশান উডভীয়মান করিয়া তিন 
সপ্তাহের পর ( অভিযান কাল হইতে ৪৩ দিনের 
মধো ) বন্পম্‌ হন্তে সমাট, বিজয়গর্কে রাজধানী প্রত্যাবৃত 
হইলেন (৫ অক্টোবর, ১৫৭৩)। এই অভিযান শ্মকসণীয় 


পৌষ, ১৩২৯] আক্বরৈর গুজরাষ্ট-অন্তিযান 7.৫ 
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রাজপুতান! ও গুজরাট অন্তিয'নের মানচিত্র 


করিবার জন্য তিনি রাজধানী 'সীক্রীর সহিত “ফতেপুর, 
( “বিজয়-নগরী' ) নাম সংযোগ করিয়া দিলেন | * 
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. নরমুণডের তস্ত 


৮। গুজরাটের রাজন্ব-বন্দোবন্ত ; শাসন-সংস্ক'র 
গুজরাটে অশাস্তি হেতু রাজস্ব নিয়মিতরূপে রাজকোধে 
না আসায়, ধনাগমের স্বন্দোবস্ত করিবার ভার অপিত 
হইয়াছিল--স্ুযোগা রাঁজা টোডরমলের উপর। তিনি 
মালগুজারীর (1,810 [২০%6705 ) “বন্দোবস্ত' ও ছয়মাস 
কালের মধ্যে গুজরাটের অধিকাংশ জমির জরিপ-কার্ধা 


পোষ, ১৩২১ ] 


সম্পন্ন করিষ্জাছিলেন। শাসন-সংক্রাস্ত বায় ছাড়িয়! দিলেও 
55 গুজরাট, হইতে, বি প্রতি বসর 
:« লক্ষের অধিক মুদ্রা আমদানী হইতযু 





সির 0 
২02 4: 
জহাঙ্গীর বাদরাহ 


আকবরের শাসন-পদ্ধতি গুজরাট -বিজয়ের *মব্যবহ্ছিত 
পরেই, ১৫৭১ বা ১৫৭৯ গ্রীষ্টার্ষে নিদ্ধারিতন্রপে পরিকন্িত 

হইয়াছিল, বলা যাইতে পারে * রাজা টোডরমলের সাহ- 
১যো, সথাট-নিয্রন্ূপ শাস্ন-প্রণালী এঁচলনের , সঙ্ক্ 
করেন 2০ 


+:2177571 2 5177/2.1/, 10 1375165, 11151015 06 0 এ] 
২,৮২,০৩৪২ প্দাম,.- ইহাকে ৪* দিয়! 


স্গি 
বভকু করিলে ৫২*৫৯*৮ টাদ্ঘি। হয়। ঞ ঙ 


1171 77 নি 11011 25৮ 22. 


আকৃবরের গুর/ট-অভিযান, 


2০৭ 


* 1১8 দাগ-ঞ্রথা / দাগ ও মহল্লী' )- আলা উদ্দীন্‌ 
খিল্জী ॥ও শের শাহ দৃ্ান্ত অস্সরণ করিয়া, ভবিষ্যতে 
প্রতারপার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভের আশায়,স্থির হইল, 
মস্ত ঘরকারী অশ্ব অতঃপর চিহ্িত হইখে। কিন্ত এই 
নবানুষ্ঠানের ক্রুদ্ধে চারিদিক হইতে» প্রতিবাদ উপস্থিত 
হইাছিল। * ৮ 

৯) সমস্ত *স্রকারী ভ্ভাগ *্ভতঃপর *খাস- গুহা 
।'খাল্সা"শরাফা”) ধঈপে পরিগণিত হইবে ; অর্থাৎ ইতঃপুন্ে 
আমীর উম্রাহদিগকে যে সমস্ত মন্তাল্‌ প্রদত্ত হইয়াছিল, 
তাহাতে এই সু ছিলি-_আমী'্গণ উহারু যথেচ্ছ, শামন 
রক্ষণ, ও রাজন্য, আদায় করিবেন ;--এই সকল *মহাল 
ভোগের জন্য ঝ্শাহক ুদ্ধম্বিগ্রঙ্ঠের সময় নির্দিষ্ট 
খাক লৈন্ট সাহাষ্য করিতে হইবে । এক্ষণে সে বাবস্থা 
রদ হইল) ভবিষ্যতে এই সকল মহ্তালের শাসন্স-সংরক্ষণ 
ও রাজুস্ব-স্কাদায় সরকারী কন্মচারীরাই , করিবেন )__ 
আমীর-উমরাহগণের এ বিষয়ে কোন হাত থাঁকিবে না। 

(5) আমীর ও মন্পব্দার গপক্তি উচ্চপদস্থ কন্মচারী- 
দিগেরুশেণী-বিভাগি। 

বিহারের দ্ধ, উপরিউক্ত শাসন-প্রণাণী কার্যো পরিণ ৩" 
করিতে বাধ। দিয়াছিল সন্দেহ নাঁই ;--১৫৭৫ গ্রাঠাণে ইহার 
পুনঃ প্রবর্তন হয়। 


প্রকাশ 
[ শ্রীলীলো দেবী ] 


শুক্তির মাঝে মুকুতা যেমন, 
নত্তোর মাঝে দিন,_ 

খের মাস্ান্ে ্থখের আলোক 
যেমন গোপন লীন,__ 


মনের গাঢ় কালে আবরণ, 
_ ভালোর শুভ্র হাস- 
তেমনি সবেতে গু, প্রচ্ছন্ন 
বঙ্গের পরকাশ ! 


 ভাব-ব্যগ্জনা 


[ প্রফেসর টি, এন, বাগ্চী ] না 





১৪৮ 


করতাল-বাদক 


খাল-বাঁদক 


পৌষ, ১৩২৬ ] ভাৰ-ঝ্জনা ১০৯ 


০ ৬ 4 








হারমে।নিয়াম্‌ বাদক ঞ বেহালা-বাদক 
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এ ০ নি 


রঙ্গ-চিত্র 








উড়ে-বেহার! 
জুঁয়ারী 
. [ উকুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ ] 
কেশগুলি তার স্টভ্র হয়েছে, শুনেছি তাহার ছিল ধন-ধান, 
নাহি আর দেহে বল, .. ২... বড়-বড় জমিদারী; 
তারার মতন উজ্জল আখি এখন তাহার কিছু নাহি আর,-__ 


আলি ম্লান ছলছল। ৃ আছে এক ভাঙ্গ। বাড়ী। 


সৌধ, ১৩২৬] 
চর 


'বিহ্ছচিক1 দিল উজাড়ি” ভবন, 
যেখানে যে ছিল খাঁজ, 
কন্ঠার এক বালকা কন্ঠ 


* এখন তাহার পুজি ] 


ভাঙ্গা সে বিজন ভৰনের মত 
রি হদয়খানিও তাঁর, 
বুকের ফাটাল , ধরিয়া উঠিছে 


মমতা! বালিকার । 

অতীতের দেনা উন্ুল হয়েছে, 
রাগা দাগ টানা প্রাণে, ্ 

গ্তবিষ্যতের * * জবর দাবী যে 

রর দারুণ বেদন! হানে । 

পাচ বছরের হয়েছে নাঁতিনী,* 
নানটা রেখেছে রাণী, 

প্রাসাদে যেমন & পণ-কটার 
কহে কত ধনী জ্ঞানী ।* 

ভেগ্সিবালিকারে জাগে বুকে তাঁর 
কার মুখখানি নত, 

ভিজ! পাধাণেতে গিরি-গ্রোলাপের 
ভাঙ্গা-ভাঙ্লা ছায়া্মত | 

সব খোয়াইয়া* * ছিল বুড়া ভাল,» 
এক পেয়ে সব গোল, 

ভাঙ্গা দেউলের " *দেবতার কাঁণে 
নব'সভিষেক-রৌল । 


থাকে বালিকাটা ঠাকুরদাদার 
সম-বয়সীর মত, 

ইজনে মিলে ভাগাভাগি করে? 
করে গৃহুকাজ যত। 

কু বালিকারে  ধকালে লয়ে বুড়া 
আখি-জন্লো দেয় চুমা, 

নিশায় কাদিলে বলে রাণী হবি, 


ঘুম! দিদি, তুই ঘুম] । 


মনে-মনে তার প্রবল ধারণা 
প্রচুর অর্থ বিনে, 
যেনে হউক রাণীর লাগিয়া 


জমিদারী দিবে কিনে । 


জুয়া 


স্প্তিঃেলা সংবাদ পেলে 
পীঠাইয়া দেয় টাকা, 
চা দুর গ্রামে যায় 
* গভীর নিশীথে একা | 
তাৰ দুরাশার বিফল ন্বৃগে 
বিশ্বাস দেয় কায়া, 
অলীপ,জানায় *গ্ুবল সতা, 


* এমনি দারুণ মায়া। 
হাসি-হাসি মুখে , চাক্কে যবে বানী 
নুড়ার মুখের পানে, * 
বিগত ভ্লাহার » হীরা-জহরৎ 
*সব বেনু দিকে আনে। 
* যবে সে বুড়ার গলাটা জড়ায়ে 
চুপি-চপি কথা কে, 


ঈরুড়মি দিয়া যেন রে শাতল 
মৌস্থুমি বাণ বডে। 
সুষ্টি-খেলায় "৮ খ্ণ দিনদিন 
সুদে-স্থদে গেল বাড়ি, 
শেষ আশ্রয় ভাঙ্গা বাড়ীখান 
কা+ল দিতে" হবে ছাড়ি। 
, হাসিআলোহীন আধার ভবন 
* কিছুই-ছিল না সখ, 
তবু বিষাদের ছোট মেঘখানি 


ঢাকিল্‌ ব্লানীর বুক । 
জানালার পাশে পেয়ারার গাছ 
মেঠো-কুমড়ার লতা, ৬৪ 
“পুকুরে যাবার * সরু বাকা পথ 
* সবারি মুখেতে কথা। 
বুড়া উদ্বাসীন * ভূ আন-মনে 
আকাশের পীনে চায়, 
দেখে, মেঘগুলি কোথা থেকে এসে 
কোন্‌ দিকে উল্টে যায়। 
কর ধীর মনে দেয়ালের গায়ে 
«দেখে পিপীলিকা -সারি, , 
ভিমগুলি লয়ে কোথায় যেতেছে,_ 
ভাবনাটা! যেন তারি। 


১১১ 


১১২। 


' হঠাৎ কি এক 


কথা, মাথা তার দুই .য বেঠিক, 
আন-মনে বলে কু, 

ঘবেতে রয়েছে বানা যে আমার, 
কেন ৪খ করি তবু। 

ছইজনে মিলি চিন্তা করিয়া 
ঠিক হল,--ফাল ভোরে 

যেমনে হউণ" দুর-দেশে হাবে, 
গ্রাম, বাড়ী, ঘর ছেড়ে | 

বুড়া বলে, যেখ রাজ মোর আছে, 
সেই দিকে যেতে ভবে, 

শুধু মিছামিছি কেন চিরদিন 
রিয়া মরিব ভবে 


ভোরে-ভোরে উঠি চলে হইজনে,__ ' 


আট বছবের,মেয়ে ; 
ড্পুরে বসিল তক্ুর তলায় 
রোদ দারুণ পেয়ে। 
ঘামে-ভেজা মুখ ;" আবার চলেছে,- 
পড়েছে তখন বেলা; ' 
দীঘির পাড়েতে বড় বট-গাছে 
বসেছে কাকের মেল! । 


ডাকি ডাকি বক উড়ে যায় মেঘে ;-- ূ 


রাণা বলে ক্ষীণ স্বরে,__ 
“দাদা, ওরা সব ফিরিয়া যেতেছে, 

গাছে, উহাদের ঘরে ?” 
হাটিতে হাটিতে পছছিল সবে 

আসি ছোট এক গায়ে; 


রাণার কোমল পায়ে। 

দাদীরে ধরিয়া চলে খোঁড়াইয়া,_ 
দেখিয়া কৃষক-বধূ, 

ঘোমটাটা তার আধেক তুলিয়া, 
আন্তে বলিল শুধু 

“শোন ওগো খুকু. অনেক হেঁটেছ, 
পায়েতে লেগেছে ভারী, 

রহিবে গো, চল, ছুই জনে আজ, 
চল আমাদের বাড়ী। 


আঘাত লাগিল " 


৪ 
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সাথে-সাথে তার চলে দুইজনে ) 
কক গৃহিণী আসি 
। 
বলে, “ওম! এ যে পদ্ম-করবী, 


এ কি গো মিষ্টি হাসি!” 
গরম জলেতে পা-ছুটী ধোয়াঁয়ে 
তেল দিয় দিল পায়ে; 
যতন করিয়। মিটিছে না আশা, 
_ধরিয়! রাখিত চাহে। 
প্রাতে দোহে ববে বিদায় মাগিল, 
, আখি গেল জলে শুরি ; 
কৃষাণ-কঘাণা কাদিতে লাগিল 
দাঁড়ায়ে গয়ার ধরি। 


পাজুক বধুটি ক্ষীর দিয়া ভাতে 
বলে পেশ পরাণা খেয়ে, 

এই পথে বোন, এসো ফি কর, 
দেখা দিয়ে যেন যেয়ো ।” 

পরধিন হাটে রুষকের হ'ল 
ছিগুপ-ত্রিগুণ লাভ,- 

বুঝিল, ঘরেতে তয়েছিল ঠিক 
দেবীর আবিভাব। 

'হাতটা ধরিয়া বালিকা চলেছে 
বুড়া সাথে কথা কয়ে, 

স্ুকতি যেন রে" চপল মনেরে 
সুপথে যেতেছে লয়ে। 

বনু-বন্ধ দেশ ঘরিয়া-ঘুরিয়] 
বহু নদ-নর্ী-পারে, 

আজিকে ছুজনে আসিয়া দাড়াল 
রাজার সিংহদ্বারে। 


“কে তুমি ?” যখন দ্বারবান বলে, 
বুড়া বলে ক্থা সাদা, 

“তুমি দ্বারোয়ান,। চেন না আমারে 
আমি যে রাণীর দাদা।» 


রাজাও ছিলেন দূরে দ্রাড়াইয়া ১ 
ভদ্র অতিথি হেরি, 
প্রবেশ করিতে দিলেন হুকুম 


তিলেক না করি দেরী। 





স 5 মা ্ 
শ্ান্ত-চরণ! বালিকারে দেখি, সতাই যদি, নাতিনীরে তব 
পরম আদর-নেহে ক্ষরিতে চাহেন রাণী, 
বলিলেন ঠোহে, প্থাক ছই দিন কর্তুগুলি টাকা যৌতুক পাব, 
ঙ 


আমাদের এই গৃহে” 

বুড়া বলে, শুধু. ছুই দ্িন কেন, 
আর কোথা যাৰ ছাড়ি, 

বহু খুঁজেখুজে এসেছি হেথায়, -- 
এই ভ দিদির বাড়ী।” 

বুঝিলেন রাজা, বহু বাগা পেয়ে 

হয়েছে খারাপ মন) 


সসান্না, অন্দ 
কিছুদিন প্র্জোজন। 
পরদিন গ্রাতে দেখিলেন রাজ।,-* 


চলে যায় যবে রাণী, 

মনে ভর যেন, * ঘুরিছে, ফিরিছে, 
সজীব শুক্ুমানি। * 

গোগুনে মহিষ হেরি বালিকারে, 
অন্দরে ডাকি উার,__ 

মুখ মুছাইয়! কত কথ কন, 
কোলে ল'ন্‌ বারবার । 

নয়নে তাহার; রাণীর মূরতি 
এতই জেগেছে ভগ, 

খলেন, এবার  * বধু হবে,খতার 
্ূপে-গুণে ঘর আলো” 


রাজার বাড়ীতে বুড়ার কাহিনী 
সদাই সবার মুখে, 
সম্্রমে সবে উঠিয়া দীড়ায় 


হাসি চেপে রাখি বুকে । 
হাতের হু'কাটা! * খেতে খেতে সবে 
লুকাইয়ঃ রাখে পাছে,- 
কেমনে এমন * বেয়াদখি করে 
রাণীর দাদার কাছে। * 
রাজা হাসি হাঁসি বৃদ্ধেরে ডাকি 
পরিচয় তার লন ১ 
বলেন হাসিয়া, “্বজাতি আপনি, 
, কুলেতেও খাটো নন। 


শুশ্রাষ। ভার, 


» * বলন তাভাই শুনি।” 

বুদ্ণ' বগিল, “বেন! ৪কাখা পাব, 
সেদিত আমাপ নাই). * 

লক্ষ টাকার 
কারিরাছি মানে তাই 1” 

হাসি-হাসি দাজা যুলিলেন "বেন, 
»তাহাতেই' খুব ঠাবে, 

'আজ £তে আমি রাজ-ধদারের 

৯ খোজ কবে শিশুর ভবে” 

আট বরের বালিঙগার সাথে 
ম্। মমরোজ করি, , রর 

পের বাপের 


*কতিন ছিব, 


কখাবের বি 
বাণ ত দিদেন ধার! * 
ছেব্রিয়া গগল ** গারিভা তকণি। 
* শোডিভ গে রালা রানা 
বুড়া আনন্দে: (দেখে আর কাদে 
যুখেতে সঞ্জা ন। বাণ । 
পর দিন প্রান্তে গালি শীল কথ 
নৃভন পর্ণ থামে র্‌ 
কোগা হতে এক দওকারী চিঠি 
আসন এঠার নাছে। 
বোস্বার়ে সেই সি খেলার 
পাঠাইপ্াছিন টাকা) 
এবারঞতাহার উসল। ফলো 
যায় নি নেহাত ৮11৯ 
লক্ষ মুদ্রা * দিনিরাছে বুড়াঃ 
সভা হয়েছে বাণা, - 
প্তভিত শুনি গ5-পরিজন, 
বিশ্মিত রাঁছারানা । 
হাসি, ভাত ধরি 
“গরে ভাট বদ্দ-বর, 
বিধাভার-দেওয়! * এ 
বৃদ্ধ দিতেছে ধর। 
আমি তু জুয়ার ভারারোছি সব, 
ভাঙগিয়া গিয়াছে মেপাঁ, 
আজি যে পেলাম, সে কেবল সেই 
বড় 'জুয়ারীর খেল! |” 


বল্ল বুধ, 


ঘোডুক 


ভারতবহণয় মহিলা-বিষ্তাপীঠ 


1 
[ অধ্যাপক 'শ্রীস্থরেত্রনাথ সেন এম-এ, পি-আর-এস্‌] 


আমরা অন্ান্ত প্রদেশের খবর খুব কম 'পাখি। ইহার 
কারণ, কঙকট! অন্যান্ত গ্রাদেশের প্রতি আর্াদের শ্রদ্ধার 
অভান। অথচ, নানা! খিনয়েই বাঙ্গালা যে,অন্ঠান্ত এদেশের 
কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহ। ভাবিলেও বিস্মিত 
হুইতে হয়। গত জোষ্ঠ মাসে দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ শিক্ষা- 
কেন্ত্র পুণায় কতকগুলি প্রতিষ্ঠান দেখিয়া আমার কেবলই 
মনে হইয়াছে, বাঙ্গালায় ইহা অসম্ভব।, প্রণার ফারগুসন 
কলেজের কথা অনেকেই জানেন ) বারণ, পরলোকগত 
মাননীয় গোখলে এবং লোকমান্ত তিলকের সঁহত এই 
কলেজের, ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। ফারগুসন কলেজের 
অধ্যাপকবশের আত্মোপগের কথাও কোন শিক্ষিত বাহ 
লীর অবিদিত 'নাই। কিন্তু ঠিক এইরপ চিরদারিদ্রা 
শ্বীবার করিয়াই ধে আর একদল শরুণ পণ্ডিত পুথায় আর 
একটি কলেজ (১০১ 17১78001156) প্রন্থিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় অপ্প লোকই জানেন। এই 
কলেজের অগ্ততম অধ্যাপক মঃ শাহ গত বৎসর কেম্বিজে 
গণিত-শাস্ত্রে প্রথম শ্রেণীর মঙ্মান লাও করিয়াছেন। ইহার 
সহাধায়িগণ বলেন যে, পূর্বের নিয়ম প্রচলিত থাকিলে, 
মাননীয় রঘুনাথ পারাঞ্জপের স্টায় ইনিও সিনিয়র র্যাঙ্গ- 
লারের গৌরব লাভ করিতে পারিতেন। এই প্রকার 
লন্বপ্রতিষ্ঠ কোন বাঙ্গালী সুবক চিব্রজীবন ১০০২ বেতনে 
দশে শিক্ষা প্রচার কাধো সকল শাক্তর নিষ্োগ করিয়াছেন 
বলিয়া শুনি নাই। ফারগুসন কলেজ ও নিউ পুণ! 
কলেজের অধাপকগণ ১০০২ মাত্র বেতন গ্রহণ করেন? 
কিন্তু পুণার আর একটি শিক্ষা-প্রতিগ্ানের শিক্ষকগণ, ইহ' 


অপেক্ষাও অল্প বেতনে শ্্ী-শিক্ষা প্রচারকল্পে চিরজীবন . 


কার্য করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন! 

পুণা হইতে চারি-পাচ মাইল দূরে হিঙ্গণে নামক একটা 
ছোট পল্লী আছে। এইখানে প্রধানতঃ অধ্যাপক কার্ক্যেল 
চেষ্টায় হিন্দু-বিধবা-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় পল্লীর বাহিরে 
নর্জন শৈলমূলে সুন্দর আশ্রমটি। আমাদের বিধবাগণের 


১১৪ 


বার্থ জীবনের বিধিধ বেদনার রাহিনী কাহারও অগ্ীত 


নহে। তাহাদের কষ্ট অন্ততঃ কিয়খপরিমাণে লানৰ করিবার 
জন্য অধাপক কার্ধ্বো হিশু-বিধবা আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই আশ্রমের কার্য করিতে করিতেই কার্ধো মহোদয়ের 
মনে আর একটি কল্পনার উদয় হয়। তিনি দেখিলেন যে, 
বিধবাদিগের বার্থ জীবনের গতি ছিরাইয়! দিতে হইলে, 
শিক্ষার প্রয়োজন ; এবং আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অন্ধুষ্কত 
বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী মহিলাদিগের সর্বথা উপযোগী নহে। 
কবে বিশ্বাবগ্ঠালয়ের নীতি পরিবন্ডিত হইবে, তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া না থাকিয়া, অধ্যাপক কার্ষো নিখিল ভারতের জন্ 
একটা মহিলা-বিশ্বাবদ্ঠালয় স্থাপন করিবার প্রস্তাব করি- 
লেন। এই বিশ্ববিষ্ঠালয় সরকারী সনন্দ পায় নাই, বোঁধ 
হয় পাইবেও না; সুতরাণ কার ভিদ-বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
মত রাজা মহারাজা! ও অগ্ঠান্ত উপাধিধারী কমলার 
বরপুলগণের কৃপা ভারতবধীয় মহিলা-বিগবিগ্থালয়ের 
উপর বাত হয় নাই। এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের আধিক 
বচ্ছলতা এ্কখনও হইবে না বলিয়াই, অধাপক কাব্বো 
এমন এক দল ত্যাগী শিক্ষক ঢাহিলেন, ধাহারা স্ত্র- 
শিক্ষার জঙ্, ঠিরজীবন দাঁঢিদ্রা-্ত গ্রহণ করিতে গ্রস্ত | 
তাহার' আহ্বান নিক্ষল হয় নাই ; বতমান বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের 
নয়জন অধ্যাপকই কৃতবিষ্ঠ পুরুষ | তাহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই বোঁপ্বাই বিশ্ববিগ্তালয়ের উচ্চতম উপাধি লাভ 
করিয়াছেন; এবং একজন আমেরিকায় শিক্ষিত। অধ্যাপক 
দিবেকর এলাহাবাদের ম্যুর-মেপ্টণাল কলেজের উচ্চ বেতনের 
সরকারী চাকরী ত্যাগ করিয়া এই বিগ্তালয়ের কাধা 
গ্রহণ করিয়াছেন! ইহারা মাসিক ৭৫২ মাত্র বেতনে 
একাদিক্রমে বিশ বৎসর "কাল মহিলা-বিশ্ববিদ্ভালয়ের সেবা 
করিবেন! এখনও বিশ্ব বিদ্যালয়ের আশাহুরূপ অর্থাগম 
হইতেছে ন! বলিয়া, ইহার! কেহই ৬*২র অধিক গ্রহণ 
করেন না। ভারতবর্ষের আর কোথাও স্বার্থত্যাগের এইরূপ 
অলত্ত দৃষ্টান্ত সুলভ কি না, জানি না। 


লী ১৬) 


৮ শে 


খারতবযায় মলী-বিভাখ1ঠ 


১১২ 
সপ শপ পপ আই 


শু "পরশ শিশশশিশী শশা াপিসপিস্পস্পপাসপিপপাসপইপপসপাসপা) 
মুন ও -বিশ্ববিষ্ভালয়েব ভাণ্ডার অধ্যাপক কার্ক্যেব দিতে পাবেন ।* লু গুষ্ত কন্মেব কোন পৰীক্ষা! নাই, 


গক্ষা লব্ধ অর্থে পুষ্ট । ভিক্ষার ঝুরি কাধে কবিয়া বৃদ্ধ 
ঘধাপক না গিয়াছেন ভাবতবার্ধ এমন প্রদেশ নাই। 
ঃয়েক বৎসর পুর্বে তিনি কলিকাতায়'ও আসিয়াছিলেন। 
বলিতে লজ্জ হয় যে, খান্গালার পানের পরিমাণ যেমন কম, 
ধতিকুল সমালোচনার পরিমাণ তেমনই বেণী। এখানকার 
একজন খ্যাতিনামা রাজনৈতিক নেতা গ্োলদীঘির পারে, 
সনেটের অনতিদু্জে দীড়াইয়া, প্রকাশ্ত সভায় কার্কো 
হাশয়কে বলিয়াছিলেন যে--মহিলা-বিশ্ববিষ্ঠালয় "করিয়া 
ক হইবে? যুবতীদিগকে লঙ্জাহীনত। (ইংরেজীতে হে 
ন্টা বন্ধিয়াছিলেন, তাহার €কোন প্রতিশরী দিতে পারিলা' 
1) উচু-গোড়ালিওয়ালা বুট্পরিতে শিখাইবেন,--এই 
5? কিন্ত বাঙ্গালার জনসাধারণ স্ত্রীশিক্পা সঙ্ন্ধে ইহার 
বরুদ্ধ দত পোঁধণ করেন বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। 
তৈরাং এই প্রবন্ধে মহিলা-বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষানীতি ও 
জার্যোর বিবরণ দিতে চেষ্টা করব | , 

ভারতবর্ষীয়্ মহিলা-বিশ্ববিগ্ভালয়ের আদর্শ * ছুইটি। 
পথম, তাহার 'ছ্রাদত্ত শিক্ষা সর্ধথ ভারতীর মহিলাদিগের 
এপষোগী হইবে। দ্বিতীয় _তাভার পরিক্ষার বাহন হইবে 
নক্ষার্থিনীধিগেরই মাতৃভাষা । মাতৃভাষায় অদীত বিষয় 
[গে আয়ন্ত হয় বলিয়ু!,*এই বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্রীবৃন্দ পা 
বং্সর বয়সে পাঠশালার শিক্ষা] আরম্ভ কিয়া, ১৪ বৎসরে 
প্লবেশিকা ও ১৭ বৎসর বয়সে উপাধি পরীক্ষ পাশ করিতে 
বারেন। স্বতরাং এতোক বাঁন্তিকারই বিবাহের পুরে 
সন্ততঃ প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সুবিধা হয়। 'অথচ 
শন্ধ জ্ঞানের তুলনায় এই বিশ্ববিগ্তালয়ের পরীক্ষোত্রীর্ণা 
হাত্রীরা ভারতীয় অন্তান্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমশ্রেণীর ছাত্র বা 
হাত্রীরা অপেক্ষা কোন ক্রমেই অপরু্ট নহেন। উপাধি- 
[রীক্ষার নিমিত্ত মাতৃভাষী, ইংরেজী স্বাহিতা, সমাজ-তন্ব 
-5০০০1১2১ ) মনস্তব্ব ও শিশুর মন, এই চারিটি বিষয় 
সবহ পাঠ্য ; এতদ্বাতীত *প্রতেক শিক্ষািনীকেই সংস্কৃত 
সথবা রসায়ন ও পদার্থবিষ্যায় পাশ করিতে হয়। 


প্রবেশিকায় মাতৃভাষা, ইংরেজী, ইতিহাস, পাটাগণিত,* 


শাহ্‌স্থা*বিজ্ঞান ও স্থাস্থ্য-বিজ্ঞান অবশ্ত-পাঠ্য ; এতদ্বাতীত 
সারও ছুইটি বিষয়ে পাশ করিতে হয়। পরীক্ষাথিণীগণ 
হচ্ছা করিলে, নুচী-শিল্প, চিত্রাঙ্কন ও সঙ্গীতেও পরীক্ষা 


কিম্ ই ঢুইটি বির্কু তাগাধিগকে ভাতে কলমে শিখিতে 
হয়। / মাশাম(দাস দাসী বাখিবার খাও নাই, প্রয়োজন ও 
হয় ॥া। আশ্রমবাসিনীরাই বাসন-মাজা, 'কাপড়-খোয়া 
*হইতে পালা ঝ্বুরয়। রন্ধন কর৷ পর্যান্ত সমস্ত কায করেন। 
ঠুহাদের জীবুন সরল ও অনাড়ম্বর। |] মহারাটট ঝুমণীদিগের 
মধো জুতা পন্য অসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হয় না। এগ্রাচীন 
তন্থের অশিক্ষিত্/* রমণীরা ও রাস্তায়*বাহির হইবার* সময় 
জুতা পরিয়া বাহির ভন। কিন্তু মহিল| শিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ছাত্রীগণের মধো উচু-গোড়ান্রি ওয়ালী জুতা ত দেখিলামই 
না, মারাঠা চটিরও 'প্রাচূর্য পরিলক্ষিত 'তইল না সেই 
পাহাড়ের দেশের“কম্করমণ্ণ পথেও, ইসরা নগ্ন পদেই ভ্রমণ 
করেন। , বিলাসের নাম-গন্ধ এখানে নাই। ৃ 
এখন মহিলা-পাঠপালার প্রায় সকল শিক্ষকই পুরুষ) 
কারণ, উচ্চশিঙ্ষিতা শিক্ষার্থত্রী এ দেশে বেনী নাই, এবং 
অল্প ধেতনে পাওয়া যায় না। কিন্ক বিশ্বত্তিগ্ঠালয়ের ছাত্রীগণ 
'ক্রমণঃ তাহাদের শিককদিগেরু স্বার্থতাগের আদর্শে অনু" 
প্রাণিত ভইতেছেন। মহিলা বি্ধাগাঠের প্রথম গায়ে 
“জীন বড়বাই এঁশওরে নাহল।-পাঠশাণার আজীবন-সভ্য 
(1100 170121)07 ) হইয়া চিরভ্লীবন অল্প বেতনে অধ্যাপনা 
করিবেন । বিশ্বিষ্ালয়ের "আর খিপবা ছাত্রী 
শ্রীমতী কমলা বাই দেশপা্ডে এখানকার শিক্ষা শেষ করিযা 
সাতারায় একটা বালিঝা-বিগ্ভালয় খুণিবেন স্থির করিয়া- 
ছেন। স্থতরাঁং আশা করা যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে এই 
বিশ্ববিগ্তালয়ের অধা।পনাধ "কার্য মহিলারাই করিবেন । 
বন্তনানে এই বিশ্ববিগ্ঠালক্লের অধীন মাত্র তিনুটি 
বিগ্তালয় আছে। এই তিনটি বিগ্যালয়ছ হিঙগণের হিন্দু: 
বিধবা-আশ্রমের বায়ে পরিচাপিত | এতদ্বাতীত, পুণা সাব 
ও অমরাবভীতে ্ইটি ৮ শ্রেণীর ধিগ্তালয় খোল! হইয়াছে। 
এই *[বগ্যালয় ইট প্রবেশিকা শ্রেণী পর্যন্ত আছে। 
ঈ বিধবা-আশ্রমের পরিচাপিত বি্কাপয় তিনটির মধ্যে একটা 
উট শ্রেণীর "কলেঙ্গ ও একটী নুন্মাল বিগ্ভালয়। যাহার! 
ইংরেজী পড়িতে একেবারে অনিক) তাহাদেরও শিক্ষার 
বন্দোবস্ত, এই বিগ্তালয় গুলিতে অংছে। বলা বাহুল্য, এই 
বিদ্যালয় গুলি বিশ্ববগ্ঠালয়ের নিকট হইত বাষিক সাহাধ্য 
মাত্র পাইয়া থাকেন। বিশ্ব-বিগ্তালয়ের ও হিন্দুবিধবা- 


একটি? 


১৪ 


. আশ্রমের ও আশরম-পরিচাণিত ি্গালয়গুলির রঃ 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ৪. 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধীন বিগ্ঞালয় কম্টিই। ও 'দেশে 


বলিয়া বর্তমান খিশববিদ্তাপয় মারাঠা ব্য্গীগ স্পর কোন, 


প্রাদেশিক ধায় জ্ধ্যাপনার বন্দোবস্ত করিতে পারেন 
নাই। শিপ ভারওবর্ষের যেকোন প্রদেশের, যেকোন 
বণের।' যে-লোন শ্রোর, যেকোন পণ্মসম্তাদায়ের মহিলাই, 
কোন বিঘ্ধালয়ের সমরবে ন। থাকিয়া ৪, উপনুক্ত ফি দিয়া 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বে- কোন পরীক্ষা স্বীয় মাতভাবায় দিতে 
গারেন। গত নংসর গোয়াপিয়র ইইতে একটা মহিলা 
হিন্দীতে পরাঙ্ষা দি্াছিগেন। তাহার জন্ত ইতিহাসের 
পাঠ্য অংশেরও পরিবওনু করা 'হইয়াছিল। সাধারণতঃ 
মারাঠা জাতির ইতিহাস অধায়ন করিতে হয়। কিন্ত 
কোন বঙ্গ মহিণা পরীঙগণথিনী 5লে, তাহার অন্ত বাঙ্গাল! 
দেশের ইতিভাসপাঠা করা হইবে। এইখানে ,এাপঙক্রমে 
বলিয়া রাখি যে, কোন বাঙ্গালী মহিলা ভারতখবীঞ্জ মাহুলা- 
বিশ্বৃবগ্ভালয়ের পরাক্ষা [দিতে চাভিলে, তাহার সুবিধামত 
স্থানে পরীঙ্গণ-কেন্র খুলিবার অধিকার খিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ক়্পঙ্গ আমাকে দিগাছেন। বিশ্ববিথখলয়ের পাঠা ও 
পরী সধ্দীর সকগ সংনা”€ আমার নিকটে পত্র লিখিলেই 
পাও যাইবে । 

বিএবিছালস বাহার উদ্ঠেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তিনি 
[হের জট ও বিস্ুত হন নাহ যে, এই জাত কেবণ 
রাষ্ট্রের বা কেখগ [হন্দর নহে,--ইভা নিখিল ভারতের 
[কল সম্প্রদারের »ম্পনি। তাই সেনেটের ৬* জন 
'শ্তই ভারতের (হগ গ্রনেশ ভইতে নির্বাচিত হইয়াছেন । 
নমাদের বাঙ্গালা দেশও বাদ যান্স নাই। পরণোকগত 
1গত শিবনাথ শান্ধী এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রথম বাঙ্গালী 
কলো ছিলেন । শ্রীমতী সরলা দেবী চৌধুরাণীও এই 
শ্ববিষ্ঠালয়ের ফেলো। বিশ্ববিখ্যাত পাগুত ডাক্তার 


র রামকৃষ্ণ ভাগ্ীরকর মহিলা-বিষ্ঠাগীঠের প্রথম “ 


1ন্দেলর, ও ফারগুসন লেজের অধ্যক্ষ মাঁননীক়্ রঘুনাথ 
কষোত্বম পারাঞ্জপে ভাইস-চ্যান্সেলর। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তিষ্ঠাতা অধ্যাপক কার্কো আশা করেন যে, অনতিকাল 
ধ্যই ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্র্েশেই অস্ততঃ এক-একটা 
লজ এই বিশ্ববিগ্তালয়ের সংশ্রবে প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
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প্রত্যেক প্রদেশের কলেজেরই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 'র্থান্্কূল্যে 
সমান দাবী থাকিঝে? এবং প্রয়োজন হইলে পুণ! হইতে 
বিশ্ববিষ্তালয়ের কে অন্ত কোন নগরে স্থানান্তরিত 
কর! হইবে । 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের * স্থায়ী ভাঁওারে' এখন মাত্র সওয়া লক্ষ 
টাকা আছে, এবং ইহার বর্তমান বার্ষিক আয় মাত্র ১০ 
হাজার টাকা । ' সুতরাং পুণার ভারতবর্ষীয় মহিলা-বিস্া- 
গীঠই যে পৃথিবীর দরিদ্রতম বিশ্মবগ্ালয়, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষিত সাধারণ 
এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটিকে ফেক্সপ সহানুভূতির চশ্গে দেখিতে- 
হেন, তাহাতে এই বিশ্ববিদ্ালয়ের ' ভবিষ্যৎ গে'রব সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

বঙ্গদেশ স্ত্রী শিক্ষার প্রসার এখন ৪ আশামক্ূপ হয় 
নাই। তাহার কারণও অনেক আছে। অল্প বয়সে 
বিবাহ, ইংরেজী শিক্ষার প্রতি প্রাচান তপ্রের লোকধিগের 
অশরদ্ধা, ই:রেজ'র রা ' অধ্যয়ন ও অধাঁপনে 
সমর ও শক্তির অপধায়, ভাবতবর্ষীর 
মহিলা-বিথাপীঠ এই সসস্ত টি কথ। বিবে্চন! 
করিয়াই আপনাদেশ পাঠা-তালিক। প্রস্থত ও পরীক্ষার 
কাঁণ নিদ্ধারণ করিয়াছেন সুতরাং বাঙ্গালী পিভামাতা- 
বিগের৪ এই সুযোগ অবহ্ঠেণা কর উচিত নহে । সরকারী 
খিশ্ববিষ্ঠালয়ের 'ওপাধির ও সরকারী সাহায্যের আকষণ 
এখনও কিছুদিন প্রথণ, থাঁকবে। সুতরাং কোন 
প্রদেশেরই - ঝাণিকা-বিগ্ভালয়গুলি : একেবারে স্থানীয় 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সং ত্যাগ করিতে পারিবে না। কিন্ত, 
তাহা না করিয়াও তাহারা ছাত্রীগণকে মহিলা বিশ্ব- 
বিগ্ালয়ের পরীঙ্গ! ধিতে পাঠাইতে পারেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঠালয়-কমিশন অবন্ত মহিলাপিগের জন্য তাহাদের 
গ্রয়োজনান্গরূপ শিক্ষার বন্দোবপ্ত করিতে উপদেশ 
দিরাছেন; কিন্তু জারত-সরকার & উপদেশ গ্রহণ করিবেন 
কি না, অথবা, কতটা গ্রহণ করিবেন, তাহা আমরা 
জানি না। কিন্তু মহিলা-বিশ্ববিষ্ঠালয়কে কোন বিষয়ের 
জন্য সরকারের মুখাপেক্ষী হইতে হইবে না। ইহা! সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ও. স্বদেশী প্রতিষ্ঠান। সুতরাং কেবল শিক্ষার 
উন্নতির দিকেই এই বিশ্ববিগ্ভালয়ের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিবে। 
এইখানে আমাদের জাতীয় আদর্শ ও জাতীয় প্রয়োজনানুরূপ 
স্্রী-শিক্ষার আয়োজন করিতে পারিব। সুতরাং বঙ্গ- 
দেশেরও, দক্ষিণের এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সহিত সর্বাস্তঃ- 
করণে যোগান করা উচিত। 


শিক্ষার অবধিকারে বাঙ্গালা [ভাবার ব্যবহার * 


[শ্রীগ্নাসবিহারী মুখোপাধ্যায় প্রম-এ, |-এল্‌ ] 


মাদের দেশের লোকে ইংরাজী ভাষাকে ছুই রকমে 
হণ করিচুত পারেন ও করিয়াছেন এক, সাহিত্যিক 
[দর্শের ভাষা ) আর এক, ব্যব্কার মূলক প্রয়োজনীয় 
মা। প্রথম ভাখে, ফেঁইংরাজীগ দ্বারা আমাদের মোটের 
পর প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছে, তাঠার অন্ 'বিচার 
করিয়া, আমাদের সাঠিভোর শিঞোকুষণ মাইকেল, 
হ্কমচন্্র,» রবীন্দ্রনাথ * এই ফিনজন মহাত্মার নাম উল্লেখ 
(িলেই এথেষ্ট হইবে। দ্বিতীর' ভাবেও আমরা ইংরাজীর 
£ল ব্যবহার করিতেছি এবং অবস্থাধীনে করিত হইবে। 
'স্ক ভারতের কোন কোন অঞ্চলের লোক যেমন 
হার-ব্যবহারে, সংজন্বচ্ছন্দ চাবে ইংরাজী প্রয়োগ করে, 
ধারণতঃ সে তাবে ইন্ধার্রী* আয়ন করিতে আমরা চেষ্টা 
র নাই, হয় ভ করা আবশহ্াকণ্ড ভস নাই ।* হভার 
রণ অনুসন্ধান এখানে অপ্রসাগক হইবে। ইহা বল! 
কার যে, হুরা্গাকে প্রয়োজনাষ ছডাধ। কাপে বাধঠার 
রবার যাগ মুল সার্থকত। অথ।তহংরাজা হইতে নানা 
বহারিক বৃ্তিগত তগ্ সংগ্রহ কদ্গিমা সাধারণর মধ্যে 
ই শিক্ষা, সেই দান ঝছুপ ভাবে প্রচার ক্ধা-_দে ভাবেও 
রাজীর চচ্চ। আমাদের মধ্যে এন ও তেমন ফণপ্রধ হয় 
ই। না হইবার কাধ আছে। * / 
আমাদের বাঙ্গাল! দেশে ইংরাজীর বহ্ুপ গ্রচলন বিশেষ 
€ব উচ্চ শিক্ষার সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ফল। পুর্কৌোই 
য়াছি, ইচার সকল ঢের হইয়াছে, কিন্তু কুফলও অনেক । 
তে কুফলের নিরাকরণ হস্স এবং যথে|চিত প্রতিবিধান 
তাহার আশু চেষ্টা কল্পা নিতাত্ত কর্তব্য হইয়া 
দয়াছে। ৰ 

এমন লোক আছেন, " বাহারা দুই বা ততোহধিক 


বা সমান ভাবে আয়ন্ত করিতে পারেন ) এব, সেই পু 


ল ভাষায় স্বচ্ছন্দে শিখিতে ও বলিতে পারেন; 
সত সুলনায় তাহাদের সংখ্যা নিশ্চয় অতি অল্পই 
ব। সকল লোকের ভাষা অধিকারে এমন একটা 


বিশেষ শক্ত থাকে না, থাকিবচর দরকারও নাই, 
আর থাকিলে বোধ হয় সমাজের আরও মূল প্ীয়োজনের 
হানি চইত। হখ্থচ। শিক্ষাগমা সমস্ত বিষষ্ই ইাজীর 
ভিতর* দিয়া শিথখিতে হইণে ? এমন কি, ই রাজী ভাষায় 
সেই-সেই বিয়ে পরীক্ষা দিয়া,পাশ করিতে হইবে। 
এত বও শিরুদ্ধ বাহ! আর কি হইতে পারে? ইজাতে যে 
কি পরিমাণ মানসিক শক্তির অপচয় হইতেছে, তাঁহ৷ মনে 
করিলে ষথার্গ ই স্কনে আত উপস্থিত হয় । প্রায়ই দেখ! 
যায়, যে*মকপ ছাতের ভাব।-শিক্ষায় তেমন মেধ] নাই, 
তাহাদের অন্ত একট! ন! একটা বিষয়ে বেশ বুদ্ধি খোলে 
আর ন। ধর ত, বাখঠারিক বা বার্ঠিক শশক্ষায় বিপক্ষণ 
পটুতা জন্মে । কিন্ত আমাদের এমনই শিক্ষার ঝুব্যবসথা 
যে, যে বালক ইপ্রাজী ব্যাকইঞ্! মণ করিতে না পাপ্চিল, 
তাহার জীবনই দৈ একরকদ বার্থ, ভাহাই যেন আমর! 
স্বতঃ-পরতু প্রমাঠী কতিতে স্চেছ রহিয়া্ি | ফলে, 
আমরা বেখর ভাগ [শিখিতোক্টি কেবল কখার বা।পার। 
রি ভগলে: কের গার বাতিলের হাট ধঙ্দার "করিয়া 
আমরা নিয়ত পেটের উপুর বংণিজ; কারেছি। | 

এধীপক ভাবা প্রয়োগ করিতে পাঙার দোধ নাই, 
কিন্ত ভেঞাল বং খিচুড়ি ভাষা বাবহার করা অশিক্ষিত 
বা অন্ধশিক্ষিতের এ্ষণ। আমার শিক্ষার দোষে আমুরা 
শিক্ষিত বাঙগাণী "সেহ ল্গণই *অতি সমুদেরে আমাদের* 
শিরোপ! রুরিয়। লইয়া 

কিছুগ্রিন পূন্বে কোন আদালতে একজন সাক্ষী নিজের 
পুরিচয় “প্রসঙ্গে খ্পিয়াঙ্ছিল “আমার 10127 সম্প্রতি 156 
হয়েছেখ” ! দৃষ্টা্ কিছু অভিবেশী হইলেও ইহা প্রায় 
শক্ষিত বাঙ্গলী নাত্রের সঙ্গন্ধেই অগ্ন বিস্তর খাটে । 

বাস্তবিক, শিক্ষিত বাগান দেতরদা ভর্মা করিতে- 
কুরিতে অবসন্ন হইয়া পড়িতেছেন। 'একদফা, বাঙ্গলা হইতে 
ইংরাঁজীতে তরজমা/করা ; আর একদ্ণ, ইপরাজী হইতে 
ক নিমতলা বিদ্ধ'স/গর লাহব্রেহীর বাযিক উৎসবে পঠিত। 





১১৭ 


১১৪, 


বাঙ্গালায় তরজমা । এই জন্তাই আমাদের ইংর 
বাঙ্গালায় অনেক সময় এতটা কৃত্রিমত। [ও টে 
প্রকাশ পায়। র্ 

তরজমায় কোন ভানি নাই। প্রা 
অবস্থায় ইংরাজী সাহিত্যের সহিত ব্যবহার-প্রচঙ্গে আমাদের 
তাষার এটা উন্নতি হইয়াছে এবং আরও উঞ্নতির আশা 
আছে.।' কিন্তু শিক্ষার অবস্থায় তরজমার চাপে মানসিক 
যন্ত্রকে বিকল ও বিকৃত করা কোন রকমই সঙ্গত নহে । 
ইহাতে, মনের পশ্চাতে যে একটা ভাবময় শরীর আছে, 
তাহার উপর প্রতিনিয়ত আধাত পড়িতেছে। 

বার্ালা সর্ধ প্রকার অর্গ ও ভাব-প্রকাশক নয় বলিয়া 
আমরা যে সন্দিহান ভষ, উপরিউক্ত, কারণও তাহার 
অন্যতম । আমরা ইংরাজীর গ্রতোক পে, প্রতোক ছাদ, 
প্রভোক লিড়টি পর়্াস্ত অবিকল বাঙলায় কুটাইয়! তুলিতে 
চেষ্টা করি। সেই জন্যই বাঙ্গাল! আমাদের হাতে জানেক সময় 
আনাড়ীর হাতের অস্ত্রের গায় কৃঠিত হইয়া! পড়ে। প্রত্যেক 
ভাঁঞ্রই একটা অস্থনিহিত, 'গুল ভাব, একট। কুপ্ম-সথশপিণী 
চিৎশক্তি আছে। সর্ববিধ অন্গণালনের দ্বারা এই মূল 
ভাব, এই চিং-শক্তির সহিত সব্ববিধ জাতীয় ভাব, বুদ্ধি ও 
প্রচেষ্টার উত্তরোন্তর গভীরতর, নিগুঢ় তর 'ও ব্যাপকতর 
সংযোগ, স্থাপন করিতে পারিলেই ভাবাব9 মঞ্রন, জাতির ও 
মঙ্গল; নচেৎ ভালা ও জার মধ্য (নগুউ প্রাণের সামন্ত 
যাহা, তাহাতে ঘা লাগে। আমরা হুবগু ইংরাজী ভাব 
বালা ভাষার পরিচ্ছদ সাজাই বাহির করিতে চাই 
বলিয়াই এত বিডদ্দিত ইই। অনেক মনয়ে ভাবও তেমন 
খোলে না, পরিচ্ছদও খোভন হয় না| ইহা নিরবচ্ছিন্ন 
ইংরাজী শিক্ষার একট। কুফল, তাং) অস্বীকার, করিবার 
যো নাই। এইরূপ একপেশা ইংরাজী-চর্চায় ,শিক্ষিত 
খাঙ্গালীর ধনের জমি বা শাস ' ক্রমশঃ খারাপ হইস্সা 
ধাইতেছে। এই মহৎ অখিষ্ট নিবারণের জন্তই নাঙ্গাল! 


তাঁষা উচ্চশিক্ষার সাধন-স্বরূপ যথাসম্ভব থ্রাঘ্ব অবলম্বন 


করা অভ্যাবপ্তক হইয়া উঠিয়াছে। 


বাঙ্গালা ভাষার গ্যোতক শক্তির অভাব আছে ইহা! " 


ধনিয়া লইবার পুর্বে, ইহা কি আমাদের উচিত' নয় *যে, 
গাধাটাকে সে ভাবে পরীক্ষা করিবার একট! যথোচিত 
হবোগ ও অবসর দ্িই। আমাদের বিশ্বাস যে, আমরা 


ভাীতবর্ধ' 


আমাদের ৃ 


"টু দুম ইতর 8৬:১4 ৯ংধা। 


বাঙ্গাল! ভাষাকে যথার্থ সে সুযোগ, সে অবসর দই নাই। 
আমাদের আরও বৃ যে, সাহস করিয়া বাঙ্গালা ভাষা 
নিরবলম্ব ভাবে উচ্চশিক্ষার অধিকারে গ্রহণ করিতে, না 
পারিলে, যথার্থ সে সুযোগ, সে অবসর দেওয়া! হইবে না। 
আমর! যেরূপ আবপ্তক অনাবশ্তক ভাবে ইংরাজীর সহিত 
বাঙ্গলা এবং বাঙ্গালার সহিত ইংরাজী মিশাইয়া কান্জ 
সারিয়া লই, ইহাতে কথঞ্চিত বাক্চাতুর্য গ্রকাশ পাইলেও, 
মানদিক কাধ্যকারিত। শক্তির, অপরিচালনায় ত্রমশঃই 
জড়ত্বেরই প্রশ্রয় দিতেছি । বাঙ্গল! ভাষা স্বল্ান্বয়ী সরল 
বাকা-পরস্পরার সমষ্টি লইয়া গঠিত। এই মুল লক্ষণের 
পিকে দৃষ্টি রাখিয়া, সরল সংযত ভানে চেষ্টা করিলে, কোন 
বিষয়েরই ব্যাখ্যান বা বির।ত বাঙ্গালা ভাষায় অসাধা হইবে 
না। উশিক্ষ! একটা অনাপেক্গিক, স্বয়ংসিদ্ধ জিনিস নয়। 
প্রাথমিক ও মধাশিক্ষা। ইহার মূল ভিত্তি। তার পর, 
এক দিকে বৃত্তি ও ব্যাবহারিক শিক্ষা, অন্য দিকে রাষ্্ীর 
অরধিকারগত শিক্ষার সহিত ইহার বিশেষ সংশ্রব। 
সাধারণ বৃভ্তি-শিক্ষা বা ক্রিক শিক্ষা বাঙ্গালা ভাষার 
অঙ্গীভূত না হইলে, তেমন বাঁপকরূপে ফলপ্রস্থ হইবার 
কোনই সম্ভাবনা লাই । অন্ত দিকে, রাষ্ট্রীয় শিক্ষার মুলে, 
রাষ্ট্রীয় কাধ্যে যথাঁসম্ুর বাঙ্গাণা ভাষার প্রচলন নিতাগ্ঠ 
প্রয়োজনীত্র। বাস্তবিক, উচ্চ সাধারণতঃ ইংরাজী 
শিক্ষীর সামর্থ্যক্চক হওয়।র জন্তই কি'আমাদের এই নানা- 
সম্প্রদায়-খ্ডিহ দেশে আর একট অবান্তর ভেদ-বুদ্ধির 
সৃষ্টি হয় পাই? জন্ধবধ শিক্ষা : মাত-ভাষাগমা হইলে 
ক্রমশঃ এই ভেদবুদ্ধি ক্গীণ হইয়! সমবামী ভাবে বিকাশের 

অন্ততঃ কতকটা সহায়ত। করিবে, এরূপ আশ! করা 

কি নিতান্তই অসঙ্গত হইবে? যথোচিত শরম ও চেষ্টা 

করিলে বাঙ্গালা ভাষায় কথার অভাব হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। সংস্কত ভাষ। বাঞ্গীলার জননী-স্থানীয়। ৷ হিন্দী, 

উদ প্রস্থৃতি নানা প্রাদেশিক ভাষা বাঙ্গালার সহচর। নিজ 

বাঙ্গাল ভাবারও শব্দ-সম্পদ নিতান্ত হীন নয়। এত স্থযোগ 
থাকিতেও যদি বাঙ্গাল ভাবায় কথার অভাব হয় তাহা« 
হুইলে উহা! আমাদেরই অক্ষমতার পরিচায়ক হইবে। 

কথা নান! ভাবে ভাষায় আসে। তাহার মধ্যে প্রধানতঃ 

আসে বিষয় বা বস্তুর সহিত সাক্ষাৎ পরিচয়-মূলে। বাড়ীর 

মেয়েদের মুখে 70105110070906 অর্থে “জরকাহি” ; 


পৌধাদ ট 


চি 

)1-০19%8 অর্থে “তৈল-চাদর” লিড গুনিযাছি। 
॥মাদের কম্মিকদের মুখে [১০%/০:-11০5৩ অর্থে “বিজলী 
র%চ 15)-5:০1 অর্থে “খিলানের , চাবি” শুনা! যায়। 


ামাদের বৈজ্ঞীনিক ,পরিভাযার্‌ অভাব আমাদের ভাযার * দিয়া আমি ; 


ণাষ নহে) উহার মূল" কারণ বিজ্ঞানে বস্ত বা বিষয়ের 
হিত আমাদের সাক্ষাৎ বা ঘনিষ্ট পরিচয়ের অভাব । 
শ্মিক ও বান্তিক, শিক্ষার প্রসুর ও* জীবনের কার- 
রবারে বৈজ্ঞানিক উপকরণের উত্তরোত্তর ' অধিকতর 
চলনের সঙ্গে'সঙ্গে সে অভাব ক্রমশঃ খুচিয়া যাইবে ) এবং 
[যাও তদনুক্রমে স্বাভাবিক ভাবে পরিপুষ্ট হইয়া উঠিবে,। 
চৎ ইংরীজী হইতে শুরজমা বিশেবজ্ঞের পুথগত থাকিলে, 
(টরাধদ্ধ-পোনাকী কাপড়ের" সায় ক্রমশঃ পোকায় 
টিয়াই জীণ হইতে থাঁকিবে,__-কোনাঁদনই ,*আমদের 
ডগড় হইবে না। সাধারণ শিক্ষণ এই সকল জিনিসের 
ছন্দ ও অবাধ ব্যবহার দরকান্ন। 

কথ! ব্যবহারেই সুপরিচিত ও এন্ডিকোমল হই! 
2) নচেও, (91101770009) বা 2১০79108770 "প্রভৃতি 
বর এমন কোন প্রাকৃতিক ধিশেষধ নাই যে, ইহারা 
মম হইতেই ইংবাজের বসনায় *মাতৃ-শ্তন্টের গ্ঠায় 
াচনীয় হইয়া আসে। পের অর্গ খ্যবহার-গুণে, লক্ষণায়, 
গনায়, সাদৃগ্ে, সাধুজ্ে, নানাভাবে পরিপুষ্ট হইম্মা উঠে 
ক্ষতবা বিষয়ের সহিত, শিক্ষিতের মনের মাতৃভাবার 
গে সাধুজ্য স্থাপিত হউক | ক্তাহা ইইলেই গ্মানুষের শব্দ- 
ণবনী শক্তি স্বয়ংক্রিয় ভাবেই 'আপনার কর্তবা-সাধন 
রবে; এবং অবশ্ঠ-প্রসুজ্য নৃতন শব্দমালা অনুশীলন- 
ণই উজ্জল, মন্যণ ও অর্থগ হইয়। উঠিবে। 

অর্থ ও পদের সহিত নিত্য সম্বন্ধের য়ে একট! স্বাভাবিক 
বণতি আছে, তাহা স্ভুজে এড়াইয়! যাইবার উপায় 
| যে প্রক্রিয়া দ্বারা বন্তর জ্ঞান ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত ও 
পুষ্ট হয়, ঠিক তাহারই*ফলে ভাষাও ক্রমশঃ মার্জিত 


পরিপুষ্ট হইয়া উঠে। একটা ছোট-খাট দৃষ্টান্ত দ্বারা 
[টা পরিষ্কার হইবে । 
এই ধরুন না, 01০7015 জিনিলটা এখন আমাদের 


টি 
রিচিত, প্রায় নিত্য-ব্যবহাধ্যের মধ্যে। নামটাও অন্ততঃ 
॥৩ এই সংক্ষিপ্ত আকারে আমাদের কাছে বেশ 
শায়েম ও সঙ্গত বলিরাই বোধ হুয়। কিন্তু এই যস্ত্রটর 





ৃ ১১৯ 





ভাব ও ভ্রমোননঠির প্রসঙ্গে ইহার যে কতগুলি নাম 
ক্রমশ উদ্ভাব্তি, শরীক্ষিত ও পরিবজ্জিত হইয়াছে, তাহা 
ভাবি দেখিণে] বিম্ময়াপন্ন হইতে হয় । কতক বাদ-সাদ 
ই” সকল নাঁমের একট। সংক্ষিপ্ত তালিক! 
টুকিয়া আনিয়াঁছি; তাহা নিশ্চয়ই 1ধলগ্ষণ কৌভুকাবহ বোধ 
ইবে। ঝাঁল-ক্রমের গ্রতি লক্ষ না রাখিয়া, মোটের উ উপর 
এই আঁলিকাটি, কতকটা এইরূপ দী'ড়ায়- 3০1001৯5০০, 
(8 8০০০1 ১5001 


1১010500055 20001056015 
[১০165072175 001110195091871)00হ,1)1001)60৩১, 
এবং স্বাবশেষে বঙ্গ নাম, 1১০10-51101583, 
এবং তৎসহচর সা শব্দ 51/০১001 ইহাতে কি' প্রমাণ 
হয়? এই প্রমাণ ওয় যে,»এ সখ" ক্ষেত্রে আমাদের জ্ঞান 
যতই বহুঁ-বিস্কৃত ও ক্রিয়া-সিদ্ধ হইবে, ততই ভাঁষ! মার্জিত, 
খু ও অনর্থ হইয়া উঠিবে ৮ সুতরাং প্রাকৃত, ধা ফলিত- 
বিজ্ঞুনের গৃন পরিকলিত শনামালা এ্রথম-প্রথম কিছু 
উছট ও “কটনট” বোধ হইলেও, বিশেষ অন্ুৎসাহের 
কারণ নাই । নত 
* '্মামাদের সাঁহিভাক্ষেখ্চে উৎদাহা কর্মীর অভাব নাই, 
অথবা হওয়৷ উচিত নয়। মৌলিক রচনায় অতি-প্বৃততি 
সাময়িক ভাবে প্রশমিত করিয়া, উৎসাহের সহিন্ত এই শব্দ 
সংগ্রহ-কাধ্যে দল বাধিয়া লাগিক্সা বান। সাহিতোর হাটে 
এখন কিছুদিন "আ|মাদ্ধের ম্ুরদারী করার দরকার 
হইয়াছে । এ কার্ধা নারস বলিয়া মনে করিবেন না। , 
সহানুভূতি থাকিলে ইহাতে বথেষ্ট স্মৃষ্তি, আনন্দ এবং 
বিচার ও পরিকল্পনী শক্তির পরিচালনার সুযোগ আছে; 
এবং ইহাতে সাহিতোরও মহছুপকীর সাধিতুউুইবে | চলিত 
ভাষায় কন সুন্দর গ্রাণবন্ত শব্দ, কত স্থৃতীক্ষ গ্যোতক্ধ প্রত্যয়, 
শুদ্ধ অধহ্থেলার কারণ ধুলি-ধুসরিত হইতেছে । সেগুলি” 
বঞছে কুড়াইরা, মাজিরা-ঘাঁধর সাহিত্যের ব্যবহারে লাগান । 
অনেক" পারিভাষিক শব্দের ঈহজবোধা প্রতিশব্দ এইরূপ 
ভাবে সংগৃহীত হইতে পারে । আমাদের মনে হয়, অনেক 
,সহজ বৈজ্ঞানিক শব্দ আমরা ছুই গ্রস্ত সঙ্গলন করিতে 
পারি। এক প্রস্ত সং তি নিষ্পন্ন, এক প্রস্ত চলিত-ভাষা- 
নিষ্পন্ন। যেমন (8০170010016 অর্থে ,পতাপকাঠি” ও 
প্তাপমাঁন”। সাধারণ সংজ্ঞাজ্ঞাপক, কি সাধারণ ভাবার্থক 
শব্দ অনেক স্থলে সংস্কৃত বুৎপত্তি-সিদ্ধ না হইলে 
শি 


1)1500101, 


১৯২, 


০০ 





সতত নিদ্রা 
চলিবে না) এ বিষয়ে সংস্কৃত বুৎ্ত্তির অসীম বাঁক | 
সস্কত আমাদের যেরূপ সহজে আয়ত্ত তা 
গ্রীক ল্যাটিন ইংরাজীর পক্ষে অবশ্ত (কান খুংশেই 
সেরূপ নয় । পরস্থ, নানা খ্যাবহারিক বস্তবাচক শব্দ, 
চলিত ভাষা হইতেই: কিছু-কিছু পরিবর্তন? ও সংশোধ? 
করিয়া সষ্ধীলন কর! যাইতে পারে। যে সকল ইংরাজী শী 
কথ্য ভাষার প্রচর্সিত হইয়াছে, রূঢ় হইয়াছে, বাঁঙ্গালার 
সহিত উচ্চারণ সঙ্গতি রাখিয়া! মে সকলও 'আমরা সাহিত্যের 
অধিকারে গ্রহণ করিত গারি। ইচাতে কোন ভানি 
নাই, প্রভাত লাভঈ 'আছে। এইরূপ নরিয়াই নৃতন নৃতন 
অবস্থা ও অভিজ্ঞতার নংযোগে ভাঁনার পরিণতি সাধিত হয়। 
বন্ধ বিজ্ঞানসন্ধন্ধীয় অনেক“নামবাচক পদ আমরা এইক্ধপে 
পাইতে পারি। অথব। এক প্রস্ত এইরূপ শর্খের সহিত 
আর এক গ্রস্ত বাঙ্গালা প্রতিশব্দ প্রণয়ন করা৷ যাইতে 
পারে। তার পর্ন বাবহারের প্রতিযোগিতায় যে শল জী 
হইবে, সেই শবই ভাথায় স্থায়ী স্থান পাইবে । ব্যবহার- 
গুণে সুপরিচিত বপ্তবাচক শব্দ আম্মসাৎ করায় ভাষাব 
তেমন দোষ হইবে না) দৌধ হয় অকারণে বা অল্প ল্ারণে 
ভাষার অথর ও গঠন প্রণালী ঘটও 'নানারূপ রূপান্তর 
করায়। যাহা হউক, সে সঙ্গঙ্জে এখন শাখা ঘামাইবার 
তেমন 'দরকার নাই । যথার্থ শক্তিশালী 'ও শিল্পকুশল 
লেখকেরাই সে' যন্বপ্ধে সাহিত্যের মাত্র! নির্দেশ করিয়া 
দিবেন। উপস্থিত 'আমরা, যতদুর পর্যন্ত ভাষায় পরিপাক 
পাইতে পারে,-- নুতন উপাদান সংগ্রহ ও পুরাতন উপাদানের 
নূতন অর্থ বিনিশ্ময় করিতে থাকি। এই শব্-সন্কলন 
ধ্যাপারে অনেক লঙ্ধপন বাঁ মিশ্র শন্দের উদ্ভব হইবে, মানি । 
কিন্তু ইহ)তে বিশেষ গার কারণ দেখি না। এদ্সপ কথ! 
বাঙ্গালায় অনেক চলিয়াছে, ও ক্রমশঃ চলিবে, এবং চল! 
ধরকাঁরও মনে করি। বাঙ্গালীর জীবন নানা দিকে কুষ্ঠিত 
এই সাহিতা-ক্ষেত্রেই বা কিছু একটু প্রাণের হিল্লোল 'আছে র 
এটি আমাদের জাতীয় শ্রীক্ষেত্র। এখানে আর ভেদবুদ্ধি, 
সংক্তিবুদ্ধি ভুলিতে দিবেন ন1। 
জান এখানে রা খর্ব করিতে হুইবে। যাহাতে বাঙ্গালার 
£প প্রকৃতিটিতে আঘাত না লাগে, যাহ্মতে বাঙ্গালার 
ভৌলটি খারাপ না হয়, মাত্র সেইটুকু লক্ষ্য করিয়া, যত 
1ারেন শব্দ-সম্পদ বৃদ্ধি করিতে থাকুন। শব সাহস 








বাকরণের শুচাশুচি, 





রি লি রিি 
করিয়া, স্হৃর্তি করিয়। রান চলিবে। “ভাষা ধনের 
টায় বাবহারেই বার্ডে। এই ধরুন না, আদালতের ভাষা। 
ইহা ত মঙ্কর ভাষার দৃষ্টান্ত-স্ব্ূপ রুচিবাগীশের মীমুলী 
উপহাস ও নাসিকা-কু্চনস্থলীয় হইয়া রহিয়াছে । আদা- 
লতেন ভাষায় বেট দোষ ক্রুটি আছে স্বীকার করি,_আর 
থাফিবার কারণও আছে। অগ্প-শিক্ষিত না শিক্ষিত 
হইয়াও ভাষার বিষয়ে ভনবধান লোকের হাতে ইহা যেমন, 
তেমন করিদ। গড়িয়া উঠিয়াছে। " কিন ইহ সত্তেও, সাক্ষাৎ 
প্রয়োজন-বুখে উদ্ভিন্ন এই ভাষার মতটণ কোমরে বল আছে; 
যনে তম, এখরকার অনেক পদারগয়ালা কলাসাহিতে, 
চার অদ্ধেক থাকিলেও ভাল হইত"! মনে হয় সৌখীন " 
দুলালী রচনার অতাধিক অন্ুঝালনে আমাদের কাণ ও 
ও রুচি খাঁবাগ করি! ফেলিতোঁছ। এই দোষের প্রতিকার 
হইতেছে_-শিক্ষা্জ অন্তঠত সমস্ত সারবান বিধদ্গ বাঙ্গালা 
আলোচনা করা । আমারদর সনে কর! উচিত যে, জীবম- 
বাপারের যে অংশ বাঙ্গালীয় আলোচনা না করিব, সেং 
অংশই অচিরে আমাদের ভাঁখার করতল জষ্ট হইয়া যাবে; 
এবং ঠিক সেই পরিষাঁণেই আমাদের জাতী জীবনের 
পরিধি অপেক্ষা্কত সঙ্ীর্ণ হইয়। পড়িবে । পরিভাষ1 অশন- 
বসনের ভাষার স্যার” তরল, স্বতঃবোধা বা মুখরোচক হয় 
না। অথচ অন্ুঞীলনের গুণেই "উঠ স্বস্থানোচিত ও সু 
শুনায়। এই ধরুন না, ফগিত জ্যোতিষ শান্ত, সঙ্গীত. 
শান্স বা বৈভ্ক শাস্বের আলাপে আমরা আমাদের নিজন্ব 
পরিভাষা এখনও অনেক শুনিতে পাই। কিন্তু, সেগুলি ত 
কাণে বেস্ুরা বা বেলপ্ন লাগে না,-পরম্থ, অতি যথাসঙ্গত 
বনিকাই শুনায়। (ক্তু পথ! যাইতেছে, পাশ্টাতা চিকিৎসা- 
শাস্ত্রের অধিক প্রচার ও প্রতিপত্তির সহিত রোগের নাম, 
নিদান ও লক্ষণ বর্ণনায় আমরা ক্রমশঃই ইংরাজী ভাষার 
শরণাপন্ন হইয়া পড়িতেছি। আজ-কাল বড় কাহারও 
প্মন্দাগ্লি” বা “অজীর্ঁ” হইতে শুনা যাঁয় না। অবশ্ঠ, যদি 
কথার সঙ্গে রোগের পাটটাও দেশ হইতে চলিয়া যাইত, 

তাহা হইলে মন্দ ছিল না। কিন্ত, তাহা দূরে থাকুক, রোগ ত 
বিলাতী 0/5/১0১5:2 নামে আরও প্রকট হয়| বৃসিয়াছে। 
অথচ, 1১৯১০97 কি বাঙ্গালীর কাণে কোন আভান্তরীণ 
অর্থ স্থচিত করে? ইংরাজের কাণেই বা কি যৌগিক 


অর্থ চিত করে, জানিতে কৌতৃহুল হয়। অথচ, স্বিজঞাসা 


পৌষ, ১ শিক্ষার 


বলেই উত্তর পাইবেন, বাঙ্গাল কথাটা *কেমন কেমন 
কে। এই “কেমন কেমন ঠেকা”--এই ত হইয়াছে 
গ্রের মূল। মাতৃভাষার সম্বন্ধে আমাদের এত চক্ষুলজ্জ| 
'ন? শুধু অব্যবহারেই এমনটি হয়। কথা-বার্তীয়, 
1মিতিতে, এবং 'সর্ষোপরি শিক্ষানন্দিরে, বাঙ্গালার 
হন্দপ্রচলন দরকার। তা হইলেই সব দোষ, সব বাঁধ! 
টিয়া যাইবে। উপস্থিত শিক্ষা-সুমন্তা-ঈমাধানের আদ্ঘ- 
1, মধ্য-কথা, অন্ত্য-বঞা! হইতেছে-_বাঙ্গালার ব্যবহার, 
হার, ব্যবহার । সম্ভবতঃ আপত্তি হইতে পারে, এখনও ত, 
ঢুকাল ধরিয়া তরজমা-পুস্তকের সাহায্য পঠন পাঠনু 
+গতান্তুর নাই। এরাই বা থাকিল! কৃতবিগ্ক লোকের 
জমা-পষ্থুক কেন না সুপাঠা হইবে? খোদ ইংরাজী 
তোর ইতিহাস ত টেইনের ফরাসী গ্রন্থের 'অনুবটুদের 
শষ্যে এম-এ ক্যাসে পড়নি হইতেছে ; অথব। এতকাল 
গা আসিয়াছে । বিশ্ববিষ্ঠালঞ্রের দর্শন-বিজ্ঞানের অনেক 
মই ত অন্গুবাদ-গ্রদ্থ। আঁ, যদি তরজম্পই করিতে হয়, 
ব, ছুই-চারিজন অভিজ্ঞ লৌকের করাই ভাল, নাঁ, শত- 
ব ভরুণমতি শিক্ষার্থীকে তরজমার কলে নিশ্পিষ্ট করিয়া, 
ণদের বুদ্ধিবুন্তিকে নিজৰ করিয়া ফেলাই ভাল? 
শষতঃ, উচ্চশিক্ষার্থীরা ইৎরাজীর গাহাযো স্ব-স্ব অধীতব্য 
য়ের ইচ্ছানুরূপ আলোচনা করিতে পারিবেনই 

[তের সহিত ভারতবর্ষের রাষ্ট্র স্বন্ধের ফলে ইংরাজী 
॥র একটা নিদ্দি্ট স্থান ত *থাকিবেই।* তা ছাড়া, 
ঢাদের পক্ষে ইংরাজী সাহিত্য 'পাশ্চাতা জ্ঞান-ভাঁগারে 
বশের একমাত্র দ্বার। বর্তমান যুগে সর্ধ-ভারতীয় 
সমন্বয় ব্যাপারেও ইংরাজী ভাষা জাতীয় বুদ্ধির অন্যতম 
ন পরিপোষক। এই সকল কারণে ইংরাজী অব 
[ অন্তর ভাঁষ! রূপে অতি যন্তের সহিত শিক্ষা করিতে 
ব। আমাদের বক্তব্য এই, যে, ইংরাজীকে আমরা 
বধ শিক্ষার সাঁধন স্বরূপে নিয়োজিত করিয়া, ইংরাজী 
1 শিক্ষাকে অবথা ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছি। এই 
ম ভার মোচন হইলে, এবং এখনকার "ক্ুচিস্তিত 
শীতে ৭1৮ বৎসর শিক্ষ। দিলে, ভবিষ্যতের শিক্ষার্থীদের 
জী ভাষার অধিকার. এখনকার চেয়ে কম ত হইবেই 

পরন্ধ কোন-কোন অংশে ভাল হওয়ারই কথা। 
ইংরাজীর আমি অবশ্ঠ অনাদর করিতেছি না। আজ 


১৬২৬ 


। খধিকারে বালা ভাষার ব্যবহণুর 





[১২১ 





(িনচারি পুরুষ ধরিয়া/াঙ্গালী প্রাণপাত করিয়া ইংরাজীর 
চ্চ। ঝঁরিতেছে॥ ইংরাজী ভাষার গুণও যে অনেক, তাহা 
অস্বীর্থীর করি]না। ক্ফুরত-প্রভাময়ী, তেজোমগ্লী, বলবৃপ্তা, 
*নানা তথামা্ণিশী শ্বাীন চেতসী, খ্ু-বক্র-কুটিল-আবর্তিত 
বিচিত্র গতিশালিনী, হাবে-ভাবে-বিলালে-লাশ্ডে, তঙ্গিমায়িত, 
এই স্থন্মরীর'নেশ! বাঙ্গালীর কিরূপ হাড়ে হাড়ে লাগিয়াছে, 
তাহা কতো, মাত্রেই বুঝিতে "শারেন।" কিন্তুৎ এই 
নেশার" বেক খীঙ্গালী না কাটাইতে পারিলে, বাঙ্গালীর 
ভদ্রস্থৃত। নাই । এই নেশার ঝেোকেই আমরা মাতৃভাযার 
প্রতি নাড়ীর টান জুলিয়াছি-_আমাদের 'মাকস্তন্তের পীযৃষ- 
ধারা__আনাদের ,শিশুকণ্ঠের সেই আগ্থস্কোট, 'আহার- 
ব্যবহার, প্রীতির, *সৌজন্ের, ঝাঙ্গীলীর অন্তরঙ্গ পল্লী ও 
গৃহ-জীবৰের ভাষা _দাহাতে কত ভক্তির কথা, কত ভাবের 
কথা, কত প্রেমের কথা, কত ক্ষেমের কথ, কুত এহিক- 
পারতিরু, জ্জন্স-মরণের কথা, শিষ্টমধুর ছন্দে উচ্চারিত 
কুইয়াছে__এবং যাহা আজিও বর্তমান-সুগেচিত শিল্প-কলা, 
বিজ্ঞান ও রাষ্-বুদ্ধি-সিদ্ধ নানা তথা বাঙ্গালীর জীধনে 
হ্বত:, প্রকাশিত" করিবার অন্তনিহিত নিগুঢ় আবেগে 
বাঙ্গালার প্রত্যেক 'স্গদয় মনীনী, সাধক ও উদ্যোগী পুরুষের 
হদুয় প্রতা।সন্ন এক মহা দৈববাধীর গায় আন্দোলিত করিস 
তুলিতেছে--সেই ভাষার প্রতি অমনোযোগী হইয়াছি'। এই, 
মাতভাষাকে ন্াযা*অধিকাঁর দিয়া, বিভ্ঞ।-মন্দিরের স্বর্ণপীঠে 
বসাইয়! ইংরাজীর যতদূর চাষ্ঠাই করুন, সমস্তই ফলোপধায়কু 
নচেৎ আমরা ইঞ্রাজী খিগ্চার ভারবাহী মাত্র 
থাকিব, ইহার মন্্রকথন প্রযজোগ করিতে পারিব না। ৮ 
অবন্ত শিক্ষা- (বিভাগে নুতন পরণালীরু প্রবর্তন করা" 
.কিছু সমরসাপেক্ষ। এই অবসরে "আমাদের এিরথাসম্তব্‌. 
বিধিব্যবস্থা নিরূপণ করা এবং সা-সরঞ্জাম প্রত্থত কৰা 
দরকার । কতকগুলি "অন্ততঃ কাজ-চালান যোগ্য পাঠ্য-. 
ক প্রণয়ন করা আবশ্যক । "ইতিহাস, দর্শন, অর্থনীতি, 
সাধারণ পদার্থুবিগ্ভা ও রসায়ন প্রস্ততি উপযুক্ত পাঠ্য 
১পুস্তক প্রণয়ন করা! শ্রমসাধ্য হইলেও অসাধা নয়। যদি 
উচ্চতুর গৃণিত বিজ্ঞানের পাঠগ্রস্থ সগ্ঠ সগ্ই প্রণয়ন করা 
সম্ভব না হইয়া! উঠে, তাহা! হইলে কিছুদিন ইংকার্জীর 
সাহাযোই পরী বিষয়ের অধ্যয়ন-অধ্যাপনা চালাইতে 
হইবে। তবে ব্যাথান 'ও বিবৃতি অধ্যাপনাঝালে যথা- 


তইবে। 


১২২ 


সন্তব বাঙ্গালায় করিলে & সকলবিষস্ের “ রা বা 
আকুতি ক্রমশঃ বাঙগলা ভাষায় ফুটিয়প্উঠি। ব। তখব পাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন করা সহজ হইবে। তবে এই সা 

[নের সঙ্গেসঙ্গে এবং তৎকল্পে আর একট! অবথ্ঠ- 
প্রয়োজনীয় রুর্তবা আছে! যেহেতু ইংরাজীকে সব বিষনে 
ভাষার আদর্শ ও মাপকাঠিরূপে গ্রহণ করিতে আমাদের 
একটা প্রবৃদ্তি হইয়ীছে ) অতএব আঁবশ্টক্ ইংরারজী ভাঁষার 
সহিত সমন্বয় করিয়া প্রকাগ্ত সাহিতাক্গেত্রে বাঙ্গালা শব্দমালা 
ও শব্দার্ের বিচারমুলক বন্ুবিস্তৃত ও ধারাবাহিক আলোচনা 
করা। এই স্থত্রে অভিধান সন্কলন "বিষয়ে-_অর্থাৎ খাস 
বাঙ্গলার অভিধান এবং ইংরাজী-বাঙ্গল। অভিধান উভয় 
দিকই-_ধেবপ ক্রত উন্নীতি হইতেছে তাহাতে প্রত্যেক 
সহৃদয় বাঙ্গালীর প্রাণ পুলকিত না হইয়া যায় না। 
আর একখানি 'পারিভাষিক' অভিধান একাধারে ব৷ 
থণ্ডশঃ প্রণয়ন করাও আবগ্তক। এরপ গ্রন্থ বাতাভার 
উপকরণ বিক্ষিপ্ত আকারে রহিয়াছে সতা, কিন্তু এই 
সকলের সমন্ব্ন করিয়া ছুইএকথানি প্রামাণিক গ্রস্থ প্রণয়ন 
করিতে পারিলে, শিক্ষাদানের ও পাঠা পুস্তক প্রণয়নে 
প্রচুর আন্ুকুণ্য হইবে । এ বিষয়ে বাঙ্গালার গ্ুধী আচার্য্য 
ও অভিজ্ঞ বাক্তিগণ এবং বাঙ্গাল! সাহিতা-পরিষৎ অনেক 


ভারতবর্ষ 


1 *ম বর্ধ--২য় খণ্ড--+১ম সংখ্যা 


কাজ করিয়াছেন ও করিতেছেন। কিন্তু ইহা একমাত্র 
তাহাদেরই কাজ মনে করা. ঠিক নয়। সাহিত্যের সহিত 
বাহারা কোনরূপ. সংশ্রব রাখেন, এমন সকলেরই কিছু ন! 
কিছু মেহনত করিবার, সাভাষা করিবার অবসর আছে, 
স্থান আছে। এই উদ্দেশ্তে বাঙ্গালার প্রধান-প্রধান 
মাসিকপত্রগুলি প্রতি সংখায় অন্ততঃ দুই-তিন পৃষ্ঠা ব্যাগী 
স্থান নিদ্দিষ্ট করিয়! পাঠক ও সংগ্রাহক সাধারণের জন্ 
শব্দ সংগ্রহ ও শব্দের অর্থ বিচারকল্পে উন্মুক্ত রাখেন, তাভা 
হইলে অনেক সুফল ফ্লিবার সম্ভাবনা । 

শিক্ষা বাস্তবিক এক অনুপম সজনী শক্তি । শিক্ষক 
'ও শিক্ষিতের সহযোগে অধীত বিগ্তা শিতা নানা নব নদ 
উন্মেষ লাভ করিবে 3 এব" শিক্ষক ও শিক্গিতের সমথে 
চেষ্টায় ও ব্অনুশীলন- গুণে আমাদের উচ্চ শিক্ষার পরকীন্ত 
ভাব দূর হইয়া উহা স্বকীয় ভাব লাভ করিবে; এব 
জাতীঘ্ন জীবনের যথার্থ বলবদ্ধীক ও পুষ্টিসাপক্ষ হইবে । 

উচ্চশি্ষণ ক্ষেত্রে বাঙ্গালাঁর প্রবর্তন অব কর্উব্য,_ 'এই 
স্থমহত উদ্দেন্ট বা আদশ জদয়ে দুটরূপে পারণ করিয়া, 
সকলে একযোগে যাহার যেরূপ ভাবে সম্ভব, নিঙ-নিঞ 
শক্তি-সাধোর মধো, উহা কার্যে পরিণত করিবার জঙ্ট 
বিধিমতে সচেষ্ট হউন । 


যৌতুক 


| শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল্‌ ] 


মোহনপুর গ্রাত, ছুইঘর বুনিয়াদি জমিদার ছিলেন-_মূকুন্দ 
গুখেজো এবং গোবিন্দ বীড়,য্যে। 'নবাবী আমলের সনন্দের 
উপর ইহাদের জমিদারীর ভিত্তি স্থাপিত) সুতরাং মর্যাদায় 
ইহারা হালের রাজা-মহারাজা ' হইতে আপনা্দিশকে 
বাংশেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিতেন । 

গ্রামের ছুই দিকে ছুই বৃহৎ গোষ্ঠী ছুইটি ভি 
(ত কেমন করিয়া যে এতদিন কাটাইয়। দিল, বিন্ময়ের 
বয় ছিল সেইটিই। কারণ, অগ্রযাংপাতই ছিল ইভাদের 
ধারণ ধর্ম, এবং তাহার অভাব হইলেই গ্রামবাসী প্রমাদ 
1ণিত। লাঠি এবং সড়কি যখন পরস্পরের মধ্যে চলিত, 
'খন প্রজাকুল নির্ভয়ে জীবন-যাপন করিত; কিন্তু যখন 


তাহারা সেই মহান লক্ষ্য-ভষ্ট হইত, তখন প্রজারা তাহাদের 
মাথা এবং জীবন লইয়া! কিছু বিপদে পড়িত। 

নবাবী আমল হইতে মধ্য-ইংরাজ 'আমল পর্যান্ত 
অপ্রতিহত ভাবে এই ধারায় কাঁজ চলিয়! আসিতেছে । 
তাহার পর একটা ঘোরতর খাঙ্গামার ফলে, মুকুন্ন মুখুযোর 
জনৈক পিতৃপুরুষ কাঁলাপানির পারে যাওয়ার পর হইতে 


. ছুই পক্ষই কতকটা নিরস্ত হইয়! গেছেন। তাহার পর 


যাহা হইয়াছে তাহা গৃহ-বিবাদমাত্র। রি 
২.4 
যাহাদের বংশ-শ্রীতির ইতিহাস এমনি, বিধাতার ছুক্ঞেয় 
বিধানে তাহাদেরই বংশে একটা অভিনব কা ঘটিল। 


শীষ, ১৬২৯] 


৬ 7 রখ ১২৩. 
শব মুখুর্জার পুত্র সুরেশ, গ্রোবিশব বাড, য্যের কন্তা ধওয়ারু কাহিনীঠত বানি তাহাদের মধ্যে অবংশোচিত 


লাকে দেখিরা মুগ্ধ হইল। 

রেলের গাড়ীতে প্রথম পরিচয় । অতান্ত গ্রীষ্মের দিনে 
রশ গরমের ছুটি পাইয়া বারা ফিরিতেছিল। কাহার 
1হ উপলক্ষে কমল! ক্ষলিকাতায় গিক্লা!ছল,- সেও তাহার 
এর স্ঙ্গে একই গাড়ীতে ফিরিতেছিল। যেমন গরম, 
তে তেমনি ভিড় ১--কিস্তু কমলার, অকন্মণ্য ভাইটি 
নি নিরুপায়। * গাড়ী ছাড়িবার পর সামান্য জলের 
কমল! তৃষ্টায় অস্থির হইয়া উঠিল; কিন্তজলের*কোন 
স্থাই নাই। কমলা তাহার ভাইকে" বলিল, দাদা, জল 
পেলে*আর যে রীচি ন/। সেই গাড়ীরই এক পার্শে 
€শ বনিয়! ছিল,-সে ভাহার পাত্র হইতে এক-গ্লাস 
তল জল লইয়া গিয়া কমলাকে দিল।* তখন বিচার- 
(চারের সময় ছিল না, কমল! কৃতজ্ঞ চিত্তে তাহা 'পান 
র্ল। , 

এই সামান্ত উপলক্ষাটপুশস্থাশ্রর করিয়া তাহাদের মধ্যে 
দ্ীতি জ!গিয়া উঠিল, ভাহা অদামাগ্ত। শ্রোত যেখানে 
কাল উপলখণ্ডে আবদ্ধ আছে, $সথানে কোনও উপায়ে 
সে এতটুকু পথ করিয়া লর, ত? গ্তাভার ধারা যেমন 
পণ. হয় তেমনি এই প্রেম, ছই কুল ছাপাইরা 
ল। | নি + 
কথাটা কাণাকাণি হইতে-হইতে মুকুন্দ খুজে এবং 
বন্দ ধাড়যোর৪ কাণে' গেল। গোড়ায় তাহারা 
বালক বালিকার 'এই অর্বাচীন্বতাকে হাসিয়৷ উড়াইয়া 
(র চেষ্টা করিলেন। কিন্তু যেহেতু বিংশ শতাব্দী 
বী আমল নহে, সেই হেতু কথাটা এত সহজে 
'না। 

বনপার কিছুই আশ্চর্যজনক নহে) এবং এই ছুই- 
র মিলনও যে সর্বাংশেই, বাঞ্ছনীয়” তাহা ছইজনেই 
লেন। সুরেশ বুদ্ধিমান, কিনধ়ী, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
-উপাধিধারী।  ,সে” বিশ্ব-বিগ্যালয়ের শেষ-পড়া 
তেছিল। কমল! রূপে এবং গুণে সর্বাধশেই তাহার 
ধ্য। অর্থের৪ অভাব কোন পক্ষেরই ছিল না । 

কিছ্তু ছুই বংশের ইতিহাস, মর্যাদা পথ রোধ করিয়া 
ইল। যে মুখুয্যে-গোষ্ঠী বাঁড় য্য-গোঠীর বিশটা মাথা 
1ছে, এবং বাড়য্যে-গোষ্ঠী মুখুষ্ে-গোর্ঠীর পচিশট! মাথা 


| মাঝামাবি একটা জায়গায় পদ্মায় বৃহৎ চর পড়িয়াছে ! 


এই ঝাঁপার 1) » 

সক্তি এবখ মর্যাদায় এমনি করিয়া কিছু দিন যুদ্ধ 
,চলিল) তাহা || প্র £ুই পক্ষই যেন কতকটা রাণী হইলেন। 
তাহার কতক' কারণ, হাতের কাছে কিছু করিতে পারার 
নখ; একেবারে নিশ্চেষ্ট ভাবে কত দিন "বঙ্ষিয। থাক! 
চলে ?)বিংশ 'তান্দীর আইনে যদি ,্লাগা-ফা্টান দই 
হইল, তাহা হইলে'অগ্ততঃ বিবাহ না দিপেই ঝ| চলে কি 
করিয়া? বিশেষ, যখন বিংশ শতাব্দীর নারীরা এমনি 
অযৌক্তিক যে, এত্‌ বড় বংশ ম্ধ্যাদা সত্বেও মুগুষ্যে,এবং 
বাড়যো পরিবারের পুরুষদের জীবন বক্তৃতার প্রব্হে প্রায় 
ু্বহ করিয়া তুলিন্লা। *. »* * 

স্ৃতবাং দীর্ঘ-সুপ্ত অজগরের নিদ্রাভঙ্গের মত, এই ছুই 
গোষ্ঠীর মধো-আবার একটু চাঞ্চল্য দেখা গেল| পুরাতন 
গুহের, জীর্মিসংস্কার আরম্ত হইল, পুরোহিতের ডাক 
পড়িল, এবং প্রাচীন বাসস্থান হইতে পার্জ-পুঁথি নামিতে 
আরম্ত করিল। 





* « (৩) 
শরতের স্বচ্ছ সৌন্দর্ষোর, আভাষ সবেখাত পাওয়া 
যাইতেছে । নদীর ধার কাশ-ফুলে সাদা হইয়া উঠেছে 
আকাশ্রে মেব লু হইয়া গেছে, এবং শ্রিউলি' ফুলেরু 
গন্ধে উদ্ধাকা'ল মধুর উপভোগা হইয়া উঠিতেছে। 
দীর্ঘ কালের শক্রু ছুই-পরিবাঁরের মিলন-ক্চনার সময় 
বটে! দ্ুট! তিনটা মাস কোঁদ'9 রকমে কাটিলে হয়! 


ক ঙ গু 


ৃ রর , ৯ / 

হঠাৎ শুনা গেল,, বুগুযো ও*বীড়ূ্যোর ভুমিদারীর 

, ছুই শান্ত বিহ্ৃবিযুসে আবার চাঞ্চলোর লক্ষণ দেখা 

দি ?, মুখুযো বলিল, ও চর আমার জমিদারীর অন্তভূর্ি 
বাড়য্যে বলিল আমার! 

পুরাতন ' বংশ-মর্ধ্যাদা আবার* নূতন ভাবে জাগিয়। 


* উঠিল। পাজি-পুঁথি যথাস্থানে ফিরিল, গৃহসংস্কার অদ্ধগথে 


থামিয় গেল, এবং দারোয়ানরা লাঠি- সৌটা তৈল-সিজ 
করিতে লাগিল। 
তাহার পর উকীলের ঘরে দৌড়াদৌড়ি আরম্ভ হইল।- 


১৪ ৬ 
হই পক্ষ বাঁছিয়া-বাছিয়া চোখা-চোখা টলিলনিযক রি। 
, লাগিলেন, এবং ভবিষ্যৎ মামলার জন্য থা-রীঁতি দুই ক্ষেই 

খ্যাতীত সাক্ষী তৈয়ার করার ধুম পড়িয়া েঁল। 


পদ 


পদ্মার ধারে যেখানে চর উঠিয়াছিল, (তাহার কাছা-, 
কাছি ক্ষেত্রবাবু বলিন্না একজন মাঝারি-ঠোছ জমিদার, 


ছিলেন। *তিনি উভয় পক্ষেরই হিতৈষী ;--৫স অঞ্চলের 
তত্বাব্ধাণ তিনিই কক্িতেন, এব" প্রয়োজনীয় সংবাঁনাদিও 
দিতেন। তিনি লিখিলেন, "তোমাদের' ছুই পরিবারের 
মধ্যে বৈরি-ভাব ঘুচিয়া গিয় মিলনের সংবাদে বড়ই আনন্দ 
লাভ: করিয়াছিলাম ; কিন্ত: আবার বিবাদের হুত্রপাত 
দেখিয়া 'মন্মাহত হইলাম। চরটা সমভাগে ভাগ করিয়া 
লইলে হয় না? তাহা, হইলে অনেক অনর্থক মনঃকষট 
ও অর্থনাশ হইতে পরিত্রাণ পাও |” | 

গোবিষ্ক ধাডুয্যে চোখ পাকাইয়া বলিলেন, “কখন না, 
-_সব যায়, তাঁও সই!” 

মুকুন্দ মুখুযো বপিগেন, “আলবৎ নয় !” 


€ 


খ 


(৮) 


ক্ষেত্রবাবুর পুল যোগেশ স্ুরেশের' বন্ধু-_একসঙ্ষেই 
কল্কীতান্থ পড়ে। যোগেশ পূর্বেই বিবাহের কথা শুনিযু- 
ছিল,তাহার সম্বন্ধে সবিশেষ জানিবার জন্ত স্থুরেশকে 
লিখিয়াছিল। ন্থুরেশ তাহার উন্তর দিল, “ভাই যোগেশ, 
পার কোথায় নাকি একট! চর উঠে সর্ধনাশ ক'রেছে। 
ছুই পরিবারই তাকে দাবী করছেন। সেই পুরাতন ভাব 
আরার জেগে উঠেছে। বিবাহের কোন ভরসা দেখি না। 
গরানি না, জীবন,কান্‌ পথে যাবে! সংসারের ওপর স্পা 
আর এতটুকু নেই। ' তোমার সুরেশ | 


ঙ ক ক ঙ্ 


কয়েকদিন ধরিয়া অনন্রত বৃষ্টি হইয়াছে ও "বাতাস 


বহিয়াছে । শুন। যাইতেছে যে, সমুদ্রে মহা ঝাটিক। হইতেছে ।£ 


সকলেই আদন্ন উৎপাণ্ডের ভয়ে বিপন্ন । সংবাঁদ আসিয়াছে 


যে, হঠাৎ পদ্মার জল বাড়িয়া বহু ব্যক্তি গৃহহীন ও বিপদৃ- 


গ্রস্ত হইয়াছে। আরও বিপদের কথা এই যে, এখড় এবার 
অপ্রত্যাশিত ভাবে অসময়ে হইয়াছে, সময়ে বিশেষ কোন 
উৎপাত হয় নাই। 


 ক্থার মুকুন্দ 






বাদল তখনও ছাড়ে নাই। মামলার ত্বির কয়েক 
দিনের জন্য স্থগিত ত্াছে। এমন সময়ে ক্ষেত্রবাবুর নিকট 
হইতে গোবিন্দ ও মুকুন্দ বাবুর নিকটে চিঠি আদিল-_- . 

“তোমাদের বিবাদীয় চর আর নাই'। হঠাৎ পদ্মার 
জল বাড়িয়! তাহাঝে একরাত্রে কায়। দিয়াছে। চিহ্ন- 
মাত্র নাই। বোধ হয় মঙ্গলময়ের বিধান। কারণ, এই 
চর উপলক্ষ্য করিস! তোমাদের বৈরি-ভাব আবার জাগিয়া 
উঠিতেছিল। আমার বিশ্বাস, এ' ধিবাহ ভগবানের 
অভিষ্রেত $ তাই তিনি এমনি করিয়া তোমাদের চোখে 
আস্মল দিয়া দেখাইলেন। অতঃপর এ বিবাহ যথাসম্ভব 
ধঘ্ব সম্পন্ন করির! ফেলা উচিত্ত।” 

সংবাদ শুনিয়া ছুই গক্ই ভগ্নোগ্ভম হইয়া পড়িলেন। 
এমন একটা বড়-গোছের কাজ হাতের কাছে আসিয়া 
অকারণ হারাইয়া গেল! এখন কি করা যায়! কাঁজত 
চাই! তাহার উপর "এমনি করিয়া হঠাৎ চর কাটিয়া 
যাওয়াটা কোন,পক্ষেরই শুভ ধলিম্না মনে হইল না। 
স্থৃতরাং, আধার বিবাহের কাজেই মনোনিবেশ করিতে 
হইল,_-আবার সংস্কার মারন্ত হইল,--আবার পাজি-পু'খি 
আদিল। 

8. 28 

« বিবাহ ভ্ইয়। গিয়াছে । *ক্রুতা ঘেমন আড়ম্বরের 
সহিত চলিয়াছিন, বিধাহেও তেমনি ধুন ইইয়াছে। এত 
বড় আড়ম্বরের বিবাহ যাহারা অতি বৃদ্ধ তীাহারাও 
দেখিয়াছেন বলিয়া মনে করিতে পারেন ন1। 

বিবাহের পরদিন বড় ও কন্তাপক্ষ একত্র বসিয়া 
ছিলেন )-_ক্ষেত্রবাবু ও যোৌগেশও আসিয়াছিল। কথায়- 
বলিলেন--ণচপটা। এক রাত্রে কেটে 
গেল হে?” ৃ 3 

ক্ষেত্রবাবু বলিলেন, "কোন্‌ চর ?” 

মুকুন্দ কহিলেন “বিবাদীর চরট। !” 

ক্ষেত্রবাবু সবিদ্ময়ে কহিলেন, .পকই, সে ত কাটেনি, 
তেমনই আটে।” 

মুকুন্দ ও গোবিন্দ সমস্বরে কহিলেন, “কাটেনি--এণা ! 
লিখেছিলে যে!” 

ক্ষেত্রবাবু কহিলেন “কৈ, আমি এমন কথা লিখ্ব 
কেন?” | 


চন 


- সৃতধ ক্ষহিলেন শক রকম? চিঠি রে রয়েছে যে-_* 





নতমুখে যোগেশ আসিয়া কহিল, বাগ করবেন, ও আমি 
লিখেছিলাম।” ্ঁ 

সমশ্বরে গেবিন্দ ও মুকুন্দ কহিলেন, “তুমি? কেন 
এমন মিছে কথা লিখেছিলে ?” 1 

যোগেশ্‌ কহিল, “ভেবে দেখলাম, তা! নইলে বিয়েটা হয় 
না, চর ত” রইলই।” * 


কুদধ পিপ্রাবন্ধব্যা্রেরে মত নিক্ষণ আক্রোশে ছুইঞনে 
চাহিয়! রহিলেন। কিন্ত মুহূর্তের জন্ত । তাহার পর* ধীরে- 
দীরে গোবিনের দৃষ্টি কোমল হইয়া আদিল। যোগেশের 


রি 


ঈকে সজল চট্ট চা হা টি “বেশ ২ করেছ বাবা! 
দীর্ঘজীমী হওম ও চরটায় আমার অংশে যেমন করে 
হোক] ছু'তিন |হাজার টাকা আয় হোত,-আমি আমার 
,সমন্ত স্বত্ব তোকে দিলাম ।” ? 

মুকুন্দও (ব্-চালিতের মত কহিলেন, "আমিও দিলাম । 
ঘড় ভাল কাজ করেছো বাবা, বড় ভাল» * » 

যে)গেশ শান্ত ভাবে হাসিয়া কহিল, “তা হস্ে অধমি 
সমস্ত ঠরটাই এইই" বিবাহের খৌতুক” স্বরূপ নবদপ্পাতকে 
দিলাম ।” 





ছুইখানি পুস্তক 


মনোবিভ্কান্চ 


[ অধ্যাপক শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বঙ্গ, এমএসসি এমবি] 


নাটক-নভেল প্লাবিত বাল! দেশে চারুবাবু বাঙ্গল! ভাষায় 'মনো- 
বিজ্ঞান রচন| করিয়া সকলের ধন্বাদীরহ্ই হইয়াছেন। মনোবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে বাঙ্গল! তাবার অপর কোন পুণ্তক শাই। পাশ্চাত্যদেশে 
মনোবিজ্ঞান, ফিজিকা, কেম প্রভৃতি আুন্ত'ন্ত শাস্ত্রের স্থায় একটা 
তন্ত্র বিজ্ঞান শাস্ত্র বলিয়া পরষ্থনিত ] 

পুরাকালে আমাদের দেশে মনোবিজ্ঞান নাচ কোন পৃথক শান 
ছিল ন|। দর্শনশান্্ মধ্যেই মন্ত্রোবিজ্ঞানের তত্বদমুহের বিচার করা 
হইত। সাংখ্য-দর্শনে মনোবিজ্ঞানের অনেক জটিলখ্রহন্তের মীমাংসা 
আছে। যদিও চারুবাবুর' পুস্তকে শাস্ত্রে কোন বিষয়ের বিচার 
নাই; তথাপি, তিনি গাচ্চাত্য মনোবিজ্ঞানের অনেক বিবয্বেরই 
আলোচনা করিয়াছেন এবং নাঁদ! কবিত| হইতে অংশবিশেষ উদ্ধত 
করিয়। বিষয়টি দরস করিবার' চেষ্টা করিয়াছেন। 
চারুবাবুর বর্ণনা! যে সরল হইয়াহে, এ কথ! আমরা বলিতে পারিল।ম 
না। তিনি ইংরাজী €০০110211675এর যে সকল প্রতিশৰ ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহ! অনেক ক্ষেত্রেই শ্ুতিকঠোর হইয়াছে । আমাদের 


মনে হয়, ভাহার স্বরচিত বা প্রথ্তীত প্রতিশবগুলির সহিত তাহাদের ) 


ইংরাজী নামগুলি দেওয়া! উচিত ছিল। চারুবাবুর পুগ্তক হইতে 
একটী অংশ উদ্ধৃত করিলে এই ক্রুটি উপলব্ধ হইবে। * 
"্রতিবিবরের প্রথম।ংশ উপাস্থিমন্প; কিপ্ত ইহার ভিতর দিকে" 
অস্থময় প্রাচীর আছে। এই নলগখটী পার্থকপালাসিতে প্রবিষ্ট 
হইয়াছে। পটহ-বিললী হইতে আরম্ভ করিয়! বাঁদামী গবাক্ষ পর্যা্ত 
প্রদেশে মধ্যকর্ণ ব! পটহ-গহ্যর বল! হয়। এই পটহ-গহারে তিদটি 


সকল স্থানেই, 


কষপ্র অস্থি আছে ; যখা,__মুদগাস্থি, ধৈহাই অস্থি এবং নেকাব অগ্ছি |” 
টিন রী পৃঃ ১১৩1১১৪। 

পুষ্তকে চিত্রদ্বার& উপরিউক্ত বিবয়টি বুঝাইবার চেষ্ট! থাকি লেও, 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে তাহ! ছূর্বেবাপ্য হইয়াছে। উপযুক্ত পারিভাষিক 
শখের অভাবে যে-কোন বৈজ্ঞানিক বিষয়ের অবতারণাই অন্ত 
কষ্টকর হইুয়। পড়ে, একথ! সত্য; কিন্তু চারুবাবু বাঙ্গাল! ভাবায় 
মনোবিজ্ঞানের প্রথম পধণ-প্রদর্ণক ; তিনি যে সকল 16:0)5 ব্যবহার 
করিবেন, পরিণামে তাহা গ্থায়ীভাবে প্রবর্তিত হইবার সম্ভাবনা! আছে। 
এজন্য আমাদের অনুরোধ, যেন তিনি পরবর্তী সংস্করণে এ বিষয়ে 
অধিকতর যত্ববান হন। মনোবিজ্ঞানে শারীর-তত্বের অনেক 16[05- 
এর ব্যবহার দেখা *ার। মহামহোদাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাঞ্জ 
দেন মহাশুয্ শারীর-তন্বের, অনেক পরিভাষ! "নির্ণর কুরিয়াছেদ। 
তাহার নির্বাচিত শবাগুলি অতি হন্দর হইয়াছে । আমরা এ দিত 
চারুবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ কুরিতেছি। চ!রুবাবুর সাধারণ বিষয়ের 
বরদাও অনেক স্থলে কঠিন ইইয়া পড়িয়াছে। বখা,-- 

“রত্যজঞান-উদদীপ্ত তাবকে মত্য-রদ বলা হয়। বস্নিচয়ের সন্বদ্ধ 
নির্ণ্ হইতে এই ভাবের উদ্রেক হয় বলিয়া, ইহাকে বিজ্ঞান-রস বল! 
, হয়; আবার জনের আলোটনায় এই ওদের উদ্রেক হয় ববিয়া, 
ইহাকে জ্ঞান-রসও বল! হইয়া থাকে। অতএব এই রসের নাঁম-_ 


ষ্ঠ 
৮ 


* পাটা কলেজের দর্পনশাক্ত্াধ্যাপক শ্রীচারুচন্্র দিংহ, এম-এ প্রনীত; 
মুল্য তিন টাক! মাত্র। প্রকাশক গুরদাস চটোপাধ্যায় এগ সঙ্গ। 


শিশশশশাশাপিীশশশিশািশ 





মত্য-রস ধ 
জ্ঞাান-রস রর 
বিজ্ঞান-রস ্ 


৩। পৃঃ । 
রস্থকারের বক্তব্য এই বর্ণনায় . বিশেষ পা ছট হয় ।নাই। 
আমাদের মনে হয়, চারুবাবু তাহার পুলক “িইমোদিত পাঠ 


পুস্তকের” আদশে লিখিয়াছেন;-_এই অন্তই বর্ণনা" অনেক হলেই 
চিন্তাকর্থক ই নাই। ? 


৩৬৩৪ পুর চারবানু' ছুইটা চিত্র দিয়ংছেক। (গাঠকনাণ এই 
চিত্রে কি দেখিবেন তাহার কৌনই বর্ণনা নাই'। *চিত্রখানি এক 
চক্ষুর ্বার৷ দেখিলে, কিন্বা! কিঞিৎ দুরে রাখিয়! দেখিলে, অবধানের 
চাঞ্চল্য আরও শ্পষ্ট প্রতীয়মান হংবে।” এই “অবধানের চাঁধল্য” 
যে কি, তাহা পাঠক সহজে বুঝিবেন না। কবিতার পরিমাণ ক্ছ্ 
কমাইয়৷ এই সকল বিষশের বিশদ বিবর'। দিলে, ্রন্থথানি হুখ-পাঠ্য 
হইত এবং অধখ| ইহার কলেবর বৃদ্ধি প'ইত না। 


গাশ্চাত্য দেশেও অনেক দিন পর্যন্ত মনোবিজ্ঞান দর্শপের অন্তভূক্তি 
ছিল; এবং তঙ্জন্ত ইহার দবিশেষ উন্নতি সম্ভবপর হয় নাই। অধুনা 
০৫: প্রমুখ পণ্িতগণের চেষ্টায় মনো বিজ্ঞানের পৃথক আঁলোচন! 
হইতেছে। ২* বৎসরের পুব্বের মনোবিজ্ঞান ও আধুনিক মনো” 
বিজ্ঞীনে অনেক বিষয়েই গাথক্য দৃষ্ট হয়। চারুবাবু দর্শনের অধ্যাপক ; 
তিনি পুরাতন দণ্শনিকদের দৃষ্ঠাত্তেই ভাহার পুস্তক লিখিয়ছন।, 
মনোবিজ্ঞানের অনেক আধুনিক তত্বের তিনি সন্ধান রাখেন নাই । 


_.5প% পৃষ্ঠায় চারুবাবু লিখিয়াছেন, “এক হইতে সপুম বর্ষ গর্যৃন্ত 
মানুষের মন অবস্থার দাস, পারিপার্থিক শক্তির ত্রীড়নক মাত্র। এখন 
মন এক প্রকার নিক্রিয়। এখনও চিস্তার, উন্মেষ হয় নাই। তৃতের গ1 
তাকসগাছের" মত ইত্যাদি। এই অধ্যায়ে চারুবাবু মনোবিকাশের যে 
পথ্য নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা একেবারেই ভ্রান্ত। অবস্ঠ পুর্ব্বেকার 

, মনদ্ববিদুদিগের ধারণা এই প্রকারই ছিল; কিন্ত, 1)71%10, 
[ততা, [07081505 [)005055 54510190712], 11617000) 
প্রভৃতি আধুনিক বিশেষ্রগণেব মত সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের। 


৮ ৬ বিদ্যলাগর মহাশয় বোধোদয়ে লিখিয়াছিলেন “প্র সকল, অমুলক 
চিত্ত। মাত্র।” চারুবাবুও তাহার পুন্তকে ২৬৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছ্ছেন 
প্ৰগ্ নিশ্চেষ্ট কল্সন! মাত্র । অব স্বপ্ন ১) চালক-বিহীস, | 
উদ্দেশ্ত-বিহীন, ৩। অমুলকত। শ্ষ্টা, ৪। কল্পিত চিত্রে বাস্তব জ্ঞান, 
& | স্ময়ণ অসাধ্য ।* হ্বপ্নতত্ব সম্বন্ধে চাকবাবু কোন ত্যাধুনিক পুণ্তক 
পাঠ করিয়াছেন বলিয়া! মনে হয় ন]। অনন্তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ এখন 
আর ন্বপ্নকে অমূলক চিত্ত। ব! নিশ্চেষ্ট কঞ্জান। বলিয়া! মনে করেন না 
্বপ্নের অনেক রহস্তাই এখন উদঘাটিত হইয়াছে।, আমর! টারুবাবুকে 
ঢা176005 প]0005601) ০6 1)752)5% পড়িতে অনুরোধ 
করি। 





খস্থের অন্ঠান্ত স্থানে আরও অনেকগুলি সাসান্ত এসাদান্ত তুল 
রহিকাছে। ৫ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে পান্তব্য পথ স্থির হইলে, 
প্রলোভন সহজেই পরাভূত হইবে, প্রমাদ অন্তর্থিত হইবে, বাসনার 
তৃপ্তি হইবে, এবং কৃতকার্ধাতা পুরস্কার হইবে ।” প্রলোভনের পরাতব 
অধিকাংশ স্থলেই গত্তব' পথ নির্ণয়ের উপর নির্ভর করে না। চারু- 
বাবুর পুস্তকে স্থানে স্থানে প্রলোভন, ক্রোধ, আত্মসংযম, সৌনর্যা- 
বোধ, ঘৃণা বিবেকের অনুজ্ঞ! ইত্যাদি বিষয়ের আলে'চনা আছে; 
এই সকল মানসিক' ভাব সম্বন্ধে মানদিক ব্যাধির চিকিৎসকগণ 
নানাবিধ নৃততন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন; চারুবাবুর পু্তকে 
তাহার কোনই উল্লেখ নাই। ১*৭ পৃষ্ঠায় চারুবাবু “ইস্ত্রিয়ের পরাক্রম* 
সন্ব্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহাও ভ্রম-প্রমাদশূস্ক নহে। তিনি “বার্থ 
ও. 'ইন্তিয় পরাক্রমে' গোলমাল করিয়াছেন। ২৩* পৃষ্ঠায় চারুবাবু 
উদাহরণ দিতেছেন “শিক্ষক মচাশয় একটী পাতে অগ্নজান নামক 
বাম্প রাখিয়! তাহাতে অগ্রিস্ষুলিঙ্গ নিক্ষেপ করিলেন। ছাত্রের! 
দেখিল যে বাঁ বলিয়! উঠিল ;* অগ্নঙ্গান বাস্প নিঙ্গে হলে না। 
আমর! আশ। করি দ্বিতীয় সংস্করণে চারু বাবু তাহার পুস্থকখানি 
অধিকতর হৃদয়গ্রাহী করিতে সচেষ্ট হইবেন সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক 
মনোবিজ্ঞানের তত্বগ্চলিও সন্সিবেশিত। করিবেন। তিনি এই পুস্তক 
মহ্কলনে প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছেন এবং বাঙ্গালা ভাষায় প্রথম মনে" 
বিজ্ঞান প্রণযন করিয়! তিনি বংঙ্গাল1 ত।যার সম্পদ বুদ্ধি করিয়!ছেন। 





'পদচার1£& 


[ শ্রীজলধর সেন] 


নামটা দেখলেই £মনে হয় যে. বইখানা নিতান্ত 071016710, নিতান্ত 
সৌখীন রচনা । এ ধারণার জন্য কৰি নিঞ্জেই কতকট! দারী। 
প্রমথ বাবুর পাকা হাতের পরিচয় আমরা এ যাবৎ গগ্তসাহিত্যের ভিতর 
দিয়েই পেয়েছি; কিন্তু সেই পাকা হাত হাক! ক'রে নিয়ে যে তিনি 
পঞ্ভ সাহিত্যের উপবনেও অপূর্ব কুন্থম চয়ন ক'রতে পারেন, তার 
পরিচয় “পদচারণের' পুর্ববে এক 'সনেট পঞ্চশৎ' ছাড়! আর কোথাও 
পাইনি। বছর কয়েক পুর্বে 'সনেট, পঞ্চশৎ' যখন প্রথম প্রকাশিত 
হয়, তখন মনে একটা বিশেষ ক্ষ. অনুতব ক'রেছিলুম এই কারণে, 
যে, এতদিন বাঁদে এমন কতকগুলি, কবিত] প্রকাশিত হ'রেছে, যাতে 
কবি-সম্রাট রবীন্্রনাথের প্রভাব মোটেই জক্ষিত হয় না, ধা" ছম্দাংশে 
সম্পূর্ণ নুতন ধরণের এবং কাব্যাংশে একট! বিশিষ্টতার ছাঁপ-মার!। 


'তার পর প্রমথ বাবু গণ্চ রচনায় এমন মেতে গেলেন যে, এক 'গদচারণ 


ছাড়া কাবা সাহিত্যে আর তিনি কিছুই দিতে পারলেন ন|। * 


* পরীযুত প্রমথ চৌধুরী প্রণীত। গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
বুল বারে! আন! । 


১৩২ ২৬]. 


কিন্ত রি ব/ দিয়েছেন, তার জন্তে আমর] কৃতজ্ঞ । রবীন্ত্রীয় 
যুগে কবি দেবেত্রনাথ সেন ব্যতীত এতটা! অনন্যতস্ত্রত। অন্ত অনেক 
কবির রচনায় দেখ! যায় না। 
মাইফেলের তগমল থেকে আমরা চতুর্দপপদী কবিতার সঙ্গে, 
গপরিচিত। কিন্তু সনেট*জিনিষট! চতুর্দশপচী হলেও তার চেয়ে 
আরো] কিছু বেশী। ইতালীয় বা ফরাসী ধরণের (এ ছুর়ের মধ্যে 
তফাৎ খুব কম) সনেট লেখা যে কত কঠিন ব্যাপার, ত1' ভুক্তভোগী 
মাত্রই জানেন। দক্ষ শিল্পী ব্যতীত সনেট নিজের গুণপনার পরিচয় 
কেহই দিতে পারেন ন1-ছ্চার কারণ, “এ পাত্রে যায় না ঢাল! 
একগঙ্গ। রস” এমন কঠিন বন্ধনে সনেট বীধা যে, 
একমাত্র “শিঙ্গী তাছে মুক্তি লতে, অপরে "অন্দন |” এই সনেট 
রচনায় প্রমঞ্জ বাবু সিদ্ধহন্ছ। বিদেশ থেকে আহরণ ক'রে তিনি যে 
সনেটের চারা আমাদের দেশে বুনেছেশ, তা; যে বাংলা দেশের আব. 
হাওয়াতে কাঁলে পরিপুষ্ট হয়ে উঠৃবে, সে বিষয়ে কৌন সম্মেহ নাই। 
“পদচারণে”ও 'অনেকগুগি সনেট আছে; এবং আছে আরও ছু 
কঠিন বিদেশী ছন্দ-ফরাঁপী 11710151 ও ইতালীর "1677 1101 
11010 ব। তেপাটার একটী নমুগা দিই ; ঠাই থেকে বোঝা হবে 
ধে, এ ছর্দটীও বাংল! ভাবার কেমন অসস্কোঠে নিঞ্জর আসন অ্থকার 
কারে নিয়েছে , * 
জান সথি কেন ভালবাসি 
ওই তব ফোটা মুখখানি, * 
ওই তব চোখনডরা হণুসি 
জান মুক্চিকেল ভালবাস? 
যবে আমি তোম! কাছে আন্টি 
ঠেটে মোর ফোটে দিবা বাণী টা 
তাই,সখি আমি ভালবাসি 
ওই তব গোটা মুখখানি । 


একই চরণের পুনরাবৃত্ির মধ্য দিয়েও কতটা কবিত্বের বিকাশ 
সম্ভব, কবি তা” দেখিয়েছেন । 10125 [২1700 ছন্দের একটু 
নমুনা দিই-- 


যৌবনে বাসনা 'ছিল ছুনিয়ার ছনি, 
অশকিতে উজ্জ্বল কনে সাহিত্যের পত্রে, 
বর্ণের স্বর্ণের লা পুজিতাম স্নবি। 


ফলাতে সন্কল্প ছিল মোর প্রতি ছত্রে, 
আকাশের নীল আর অকুণের লাল, - 
এ ছুটী বিরোধী বর্ণ মিলিয়ে একজ্ে। 


দলিত অগ্রন কিম্বা! আবির গুলাল 
অথচ ছিল ন! বেশী অন্তরের ঘটে, ». 


| এ কমি ছিল না কতু বাণীর ছুলাল ইত্যাদি। 


(ছুইখানি খুত্তক, 


১২৭ 


এ 1৩125 চাও ঢ/৭ই দাত্তের মহাকাব্য রচিত।এর জ্রু,-এর 
পর্যাচের] মত মিট এব তিন চরণে ভাবের সমাপ্তি উল্লেখযোগ্য । 
এ শুনি রবীন্দ্রধাঁবুর একট। কথা মনে গণ্ড়ছে। সে হচ্ছে এই যে, 
"বাংলা কাবা-ত/ধার শক্তি এখন এত বেড়ে উঠেচে যে, অন্ত তাহায় 
* কাব্যের লীলা-(ংশও এতে প্রকাশ করা সম্ভব 1” 

এ তিনটা ছন্দ ব্যতীত পরিচিত অপরিচিত অস্বেক চুলে অনেক- 

গুলি ক্ৰিতা পেদঢারণে স্থান পেয়েছে ; ভার পাকা, হাতের পিছনে 

যে কী সবৃজ- বিভানার আছে, তা” সে্উলি থেকে বোঝ! যা 
বসপ্ত কাল, ফুলের ফপলে পৃথিবী এখন মজগুল। এ সময়ে_ 


ও কি কথা ? কার ভয়ে নও তুমি ভীতু ? 

হুরাপানে পাপ হবে ? হোক্‌ না তাই বা। 

জীবনে কদিন আমে কুহুমের ধতু ; এ 

ফম্জে গুল্মে হ ছি মযুদ্স তোৌঁবা? 
এখন হোঙ্জার “তৌবা” থাকুক, সংসারের বিজ্ঞতা এখন তোল! থাক্‌, ' 
সে ষ্ঠ খতুতে দেখ! যাবে, এখন বসস্তেগ সমস্ত যা ৬এক নিঃম্বানে 
পান কর! যাক পুণিধা রাতে-_ 


আমি আছি, তুমি আছ, আর আছে: চা, 
পাত্রে ঢালো গোঃ্রাজ, 
ক্লোলে তুলে এসরা'জ, 

হরা আর হরে মিশরে গাও গীত মন্ত্র। 

এ রাতে কে কার মানে,শাসন বারণ? 
তুমি আমি নিশিভোর 
থ(কিব নেশায় ভোর-__ 

? বারোমাস*উপবার, আঁজিকে গাঁরণ ;* 


“পদচারণে'র সব কবিতাগুলিই-বিশেষতঃ সনেটগুলি, 175 
1)001 ০1 ৭62, পত্র, বধ], এখেয়ালের জন্ম, প্রভৃতি এবং ছুয়ানিগুলি 
(ছালাইনের কবিতা) উল্লেখধোগা। স্থানাতাবে আমরা সেগুলি 
তুলে দিতে পারণুম না। তবে ভারতবধে*র প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গ 
, ছিজেশ্রলুলের উপর লিঁধ্তি সনেটটা উদ্ধত করবার ঢোত সম্বরণ 

করতে পরলুম না। 


৬ ছ্বিজেন্ত্রলাল। 


উদার আধার মাঝে বিষ্্াতের মত 

উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র, তীব্র হাসি, 
'ঘনঘোর মেধে ঘেরা. দিগন্ত উদ্ভামি ; 

দেখায়েছ বাহিরের উদ্দারত1 কত। 


গভীর অরণ্য মাঝে ক্রন্দনের মত 
উঠেছিল বেজে তব সন্তর-মন্্র বাণী, 
রন্ধে, রন্ধে, সরে হরে বেদন! উচ্ছাাসি ; 
বুঝায়েছ অন্তরের গভীরতা কত। 


দে আলে! হারিয়ে গেছে এ ভূন, 

সে নুর ঢারিয়ে গেছে এ ম্প্‌স্া্পবনে, 

ঘে আগে। দিয়েছ তৃমি সহাস্তে বিলি, 

যে নুরে দিয়েছ তুমি ছায়াময়ী কারা, 

মনের আকাশে কভু যাবেনা মিলিয়ে 


সহিবে দেখায় চির তাঁর ধৃপছায়! | 






£ 





কারখানায় চোয়ানো রংকযা! কাব্য-মদির! পানে বালী পাঠক- 
সমাজ অতিষ্ঠ হায়ে উরেছে। এ ময় প্রমথবাবু যে "পোখরাজী” 
রংএর স্থধা ভাদের সামনে ধরেছেন, তার অগ্ন-কষার়-মধুর বাদে 
ভাদের প্র।ণ সঞ্ীবিত হ'য়ে উঠবে, আশা করা যায়।;-__কেননা এ নুধা 


“ প্রতিভার নি্বস্থ থাডএতে চোয়ানো ; কতে ভেজাল নাই। 


আলোচনা 


[ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


ভাঁরতীক্ন বহির্যাণিজ্য সম্বন্ধে ১৯১৮-১। অকেন রিপোর্টের উপর 
সরকারী মন্তব্য সংবাদপত্রে প্রকাগ্লিত হইয়াছে । এই বৎমরে 
বাণিজ্যের আনুষঙ্গিক কতকগুলি অদাধারণ ঘটন! ঘটিয়াছল ; যথ!, 
রৌপ্য-সমন্তা: অর্থাৎ রৌপ্যের অসদাব ও তাঁহার মূল্য বৃদ্ধি; এবং 
তাহার ফলে “এক্সচেঞ্রের হার-বৃদ্ধ; ইনফুয়েঞা মহামারী: বৃষ্টির 
অভাব; যুদ্ধ-বিরা প্রভৃতি। এই সক ঘটন। ভারতের 
বধধ্িশিজ্যের উপর বিলঙ্গণ প্রান বিস্তার করিয়াছিল। | 





ইহ! সন্বেও ভারতের সহিত আলোচ্য বর্ষে অন্তান্ত দেশের ষে 
বাঁণিজা চলিয়াছিল, তাহার পরিমাণ হইয়াছিল ৪২৩******* টাঁক]। 
উহার পুর্বব বৎসরে ভারতীয় বাণিজ্যের পরিমাণ ছিল, ৩৯৩****** 
এবং যুদ্ধে পূর্ববর্তী বাধিক গড় ছিল ৩৭০০০০০০০০ টাঁকা। ১৯১৭ 
»"১৮ অঙ্গে ভারচ্ে বিদেশ হইতে যত টাকায় মাল আদিয়াছিল, 
১৯১৮-7১৯ অন্দে তদপেক্ষা শতকরা ১২ টাঁকা ছিসাবে বেলী মাল 
আমদানী হইয়াছিল। যুদ্ধের পূর্বববত্ত' পাঁচ বৎসরের গড় হিসাব 
ধরলে ১৯১৮-_-১৮ অব্ের আমদানী বপিজ্যের পরিমাণ শতকরা! ১৬ 
টাক! বেশ দীড়ার়। আমদানী ও রপ্তানী উত্মত্রই টাকার অঙ্কে 
এই যে বৃদ্ধি দেখা যুইৃতেকচে, ইহা মালের পরিমাণ বৃদ্ধির দরুণ ততটা 
ঘটে নাই যতটা! ফ্টিগাছে দ্রব্যাদির মুঙ্য বৃদ্ধির দরুণ: অর্থাৎ, 
কম মাল আনাইয়াই বেশী দাম দিতে হইয়াছে এবং কম মাঘ রপগানী 
করিয়াই বেশী টাক! পাওয়। গিয়াছে। ক"ণটা আরও একটু পরিধ্ধার 
করিয়া বুঝিতে হইলে, একটু হিসাব করা দরকার। ১৯১৮ অন্জে 


মু্য বৃদ্ধির দরুণ ১৯১৮--১৯,অকে ২৯ কোটী টাকা বেশী দিতে 
হইয়াছে। রগাশী-বাণিজ্যের অবস্থাও ঠিক এইরূপ। আলোচ্য বর্ষে 
মোঁট,১৩৯ কোটী উ।কার মাল রপ্তানী হইয়াছে বটে, কিন্তু ১৯১৭--১৮ 
অন্দের দামে সেই মাল ছাঁড়িতে হইলে তাহার দরুণ ১৯৬ কোটী 
টাকার বেশী পাওয়। যাইত না। এই হিসাবে কেবল মালের মুল্য- 
বুদ্ধির দরুণ পূর্ব বৎসর অপেক্ষধ '*৩ কোটা টাকা বা! শতকর! ২২ 
টাকা হিফাবে বেশী পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু মালের হিসাবে আগের 
বৎসর অপেক্ষ1! ৩৭ কোটা টাকার কম মাল রপ্তানী হইয়াছে। 





আলোচ্য বর্ষে পাটের বহিবাণিজ্য খুব ভাল রকম চলিয়াছিল। 
অর্থাৎ, এ বৎসর ৩৫*০*০** পাউণড, মুল্যের প1টজাত মাল বিদেশে 
রস্তানী হইয'ছিল। আর যুদ্ধের পুবেধ: উহার পরিমাণ ছিল মাত্র 
১২*৭০*** পাউত্ত। এই হিদাব এবং ইহার পরবতী হিদাবগুলি 
পাউণ্ডেই দিতে হইতেছে । টাকায় ইহার মুল্য নির্ধারণ কর কঠিন; 
কাঁরণ, বৎসরের সকল সময়ে এক্সচেঞ্জের "অবস্থা! সমান ছিল না, 
এবং সরকারী হিসাবটাও পাউণ্ডেই হুইয় থাকে। এ বৎনর চা 
১২১***০* পাউত্ড ) (যুদ্ধের পুর্বে ৯*.৯***), এবং পাইট করা 
গাঁকা চামড়া! ৫০০০০০০ পাউগু ( যুদ্ধের পূর্বে ১০০০০০০ গাউগ ) 
মূল্যের রপ্তানী হয়। আর থাপ শত্ত যুদ্ধের পূর্বে ৩০০০০০০০ পাউও 
মূল্যের রপ্তানী হইত, অ।লোচা বর্ধে ২৭০০০০০০ পাউওু মূল্যের বিদেশে 
চালান হয়। থান্তশন্ত রগ্ানীর বিরুদ্ধে দেশব্যাপী আন্দোলন 
একেবারে বৃধ! হয় নাই; এবং উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ কম থাকাতেও 


বিদেশ হইতে ভারতে ১৬৯০০০০০০০ টাকার মাল আমদানী* বৌধ হয় শন্ত কম রপ্তানী হইগ্সাছে। ' 


হইয়াছিল। ১৯১৭--১৮ বে, টাকার হিসাবে, প্রবর্ভী বৎসর 


০০ 


জপেক্ষ! ১৯ কোটা টাকার কম মাল আমিয়াছিল। কিন্তু ১৯১৭-_-১৮ ০ ভারত হইতে ধে সকল মাল বিদেশে গিয়াছে, ভার মধো ১৩২ 


অব্যেষে মালের বে দাম ছিল, ১৯১৮--১৯ অবের মাল সকলে 
নেই দাম ধরিলে টাকার পরিমাণ ১৪০০০০০০০০ টাক! হয়। অর্থাৎ 
-১৯১৭-৮১৮ অব্ের দামের হিসাবে ১৯১৮--১৯ অবে ১০ কোটী 
টাকার কম মাল আঁদিয়াছিল বলিতে হুইবে। অর্থৎ কেবল মালের 


কোটা টাকার মাল কেবল ইউনাইটেড কিংডমে এবং বৃটিশ কাত্রাজ্ের 
মধ্যেই চালান গিয়াছে; এবং আসাদের মিত্র-রাজগণের দেশে 
গিয়াছে ৮৭ কোটী টাকার। তন্মধ্যে পাট খুব বেশী রণানী হইয়াছে। 
আর আমদানী পণোর মধ্যে তুলাজাত জ্রধোর পরিমাণ কহিয়াছে। 


পৌর ৮ ২771 


তুলাজাত মাল থাহা! আসিয়াডে, তাহা প্রধানতঃ জাপান হইতে 
আসিয়াছে। যুদ্ধের পূর্বে জাপান হইতে (কারা কাপড় ও সুত! 
শতকরা ২ অংশ মাত্র আদিত। কিন্ত আলোচ্য বর্ষে শতকরা 
৩৫-৪ অংশ আলিয্াছে ; অথচ, কয়েকবর্ধ মাত্র পূর্বে ভারত হুইতে 
জাপানে বহু টাকার কাপ্ড, সুতা প্রভৃতি গ/ঠানা হইত, আমরা 
গ্ানি। জাপান শনৈঃ শনৈঃ কি উন্নতিই না লাত করিতেছে! 

হুদীর্ঘ কাঁজ সবুর কুরিবার পর মেওয়। ফলিবার উপক্রম হইয়াছে; 
১৯১৭ খৃষ্টানদের ২০শে আগষ্ট খে ঘোষণ| কর! হইয়াছিল, তাহা, কাধো 
পরিণত হইবার সম্ভাবনা ঘটিগাছে; ভারতবর্ষকে আংশিক পরিমাণে 
্বাযত্রশাসন দিবার যে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল, তদনুসারে কাধ্য 
হইতে চলিয়ঈছে। আংশিক স্বায়ত্ব প্লাসন এখন আর আমাদের পক্ষে 
“প্রাংশুলভ্য ফল” নহে; এবং আএরাও লোতপরবশ “উদ্বাছরিব 
বামনঃ* নহি। ভারতব।সী কিং পরিমাণে স্বায়ত্ব শাসন পাইবে, 
ইহা অতি সত্য কথা। এই আশ! এখন আর ভারতবাসীর "পক্ষে 
(লর্ড মির) আকাশের টাদ হাতে পাইবার আশা নহে। 

পাশ 

অনেক জল্পনা-কল্পনা, অর্নে+ আন্দোলন-আলোচনা, অনেক 
বাদান্ুবাদের পর, বহু বাধাবিপ্ন অতিক্রম করিয়া, ভারতবর্ষে 'মাংশিক 
্বায়ত্ত শাসন প্রবর্তন মুলক একটা আইনে পগুলিপি বিরচিত হইসস। 
গাল1মেন্টে পেশ হয়। কমন্স সভায় ছুইবাবু পঠিত হইবার পর, 
এ থদড়া আইনটি বিচার-বিবেচনার জন্য কমন্স ও লর্ডন সভার 
জনকয়েক সদস্য কর্তৃক গঠিত একটা জয়েন্ট 'কিমিটির হন্তে অর্পিত হয় ৭ 
কমিটি আইনটার সম্বন্ধে অনেক আলোচন| করেন; উারতীয় ও 
ইংলভীয় বহু ব্যক্তির মতামত গ্রহণ করেন ; ভারতের ও বিলাতের 
অনেক সভাসমিতির সহিত পরম স্কারেন। তাহার ফলে ডাহারা, 
প্রস্তাবিত আইনের সামান্ঠ কিছু পরিবর্তন করিয়া, উহা পাঁশ হইবার 
যোগ্য বলিয্না মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । অতঃপর পার্সামেন্ট উহার 
সম্বন্ধে চূড়ান্ত মীমাংসা! করিবেন। কমন্স সভায় উহা আর একবার পঠিত 
হইবে। তাহার ফলে যদ্দি উহার আবার আলোচনা হয়, এবং 


ঙ 
কমিটির সদস্যদে; 
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১২৯ 


আঁছে, বা ব্। তাহাদের যে সকল কাজ করিতে 


হয়, রা য় কিছু-ীকছু চাহাদের হাত হইতে লইয়া দুইজন ভারত. 
বালী ঢা (81071566151 হাতে দেওয়া হইবে । এই শস্ত্ী দুজন 
বায়ত্ত-শশীদনের [তিনিধিত্ব করিবেন। তাহারা একজিকিউটিত 
সমান বেতন গাইবেন। পার্লামেন্টের গণ-সভা! ও 
অভিজাত মুর কয়েকঙ্গন করিয়া সদস্ত লইয়া একটা স্থানীয় কমিটি 
গঠিত হইবে।* এই কমিটি ভারতবর্-সংক্রাস্ত সকল , সংঝদ 
রাখিবেন] (সম্ভব: বর্তমান জয়ে কমিটিইন্পাকা হয়া যাইকেন)) 
পার্লামেন্ট এই কমিটির সহারতা় ভারত সং্লাস্ত সংবাদ রাখিষেন; 
এবং তারত শ।সন ব্য।পারে এখন যতট] উদাসীন অ।ছেন, তদপেক্গ। 
কিছু বেশী মনোধে!গী হট্ুবেন। " 










প্রাদেশিক শীসন্নকর্তৃগণ* শাসন-রস্ত্ের *শীগ স্থানে থাকি! 
একজিকিউটিভ কমিটি ও দেশীয় মন্্রীগণের সাহায্যে এবং তাহাদের 
সহিত পরামর্শ করিয়া দিজ-নিজ্জ প্রদেশ শাসন করিবেন। বিশ্ব- 
বিদ্যালয় সরকারের হাতে থ।ফিবে; আর দর্তমান, 19ক্ষা-বিভাগ 
দেশীয় শম্্রীদৈর হাতে যাইবে। তাহারা শিল্লোন্নতির ভারও 
স্টাইবেন। সন্্রীগণ এবং একজিকিউটিত কাউ্পিল পরম্পর পরামর্শ 
করিয়া সকল কাধ্য করিবেন) গবর্্ন এপক্ষে সকল রকম স্থবশস্থা 
কুরিয়া,দিবেন। 





৬ ্ 
প্রাদেশিক গবর্ণমে্ট এবং তারভু-গবর্ণমেন্টের সহিত পার্লামেন্টের 
তৎ% ভারত-সচিবের বর্তমানে যে সম্ব্দ রুহিয়াছে, তাহা 
থাকিবে । » প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের তহবিল একটা মাত্র ধাকিবে। 
তাহা হইতে উতয় বিজগের *ব্যয় নির্ববাহ হইবে। তবে খরচপত্র 
লইয়া! বদি একজিকিউটিভ বিভাগের সহিত মন্ত্রীবিভাগের মততেদ 
হয়, তবে গবর্ণর তাহা'র মীমাংসা করিয়া দিবেন ; অর্থাৎ, কোন্‌ 
কার্ধোর জন্ত কত বায় করা হইবে, তাহার পরিমাণ নির্ধারণ করি! 
দিবেন। বিলাতের*ব্যবস্থাঁ এই যে, কোনও মন্ত্রীর পরামর্শ রাহ 
না হইলে তিনি পদত্যাগ করিয়া খ/কেন্স।* নৃতস*আইনে প্রাদেশিক 


কোন পরিবর্তনের প্রস্তাব হয়, তাহা হইলে, তাহাও হইতে পারে । * মন্ত্রীরাও সেই ভাবে পদত্যাগ করিতে পাঁরিবেন। আবার, কোন 


তার পর লর্ড-সভায় উহ খসড়াআইনের লঙ্বন্ধে, কিছু বেশী রকমের 
আলোচনা হুইবার সন্তাবন!। অন্তত, কলিকাতায় এ্যাঞ্জলো- 
ই্জিয়ান সংবাদ-পত্জ গুলির, বিশেষতঃ, ইংলিশম্যানের লেখ! পড়িলে 
তাহাই মনে হয়। তাহা*হুইলে, লর্ড-সভায় উহার কিছু গুরুতর 
পরিবর্তন ঘটবার সম্ভাবনা! আছে। + 





জয়েক্ট-কমিটি দ্বৈত-শাসন-প্রস্তাবের সমর্থন করিয়াছেন। অর্থাৎ 
শাদনতার কতকটা দেশের লোকের হাতে দেওয়। হইবে। এই 
দৈত-শাসন-পদ্ধতিয় নাম হইবে 16570251015 00৮67000671 
প্রত্যেক প্রদেশে এখনু যেমন একটী কগিরা ০0115 0০৮7501 

এডি - 


মন্ত্রী ব্যবস্থীপক সভার বিরোধী কার্য করিতে উদ্যত হইলে, বা তীহার 
এল নীতি ভ্রান্ত হইলে, শবর্ণর তীহাকে পদচাত করিতে পারিবেন। 


কোন মী বামন্ত্রীরা কারে] ভুল করিলে গবর্ণর মেই তুল দেখাইয়া 


দিবেন। মন্ীর! গবর্ণরের ডপদেশে ভ্রম সংশৌধন করিয়া লইতে 
গায়েন ভালই; তাহা না গাঁরিলে, অখবা গবর্ণরের উপদেশ গ্রহণ 


রি করিতে না! চাছিলে, গবরণর সাধারণতঃ তাহাদের কার্যে বাঁধ! দিবেন 


ন1।* এক্ষেত্রে ভুলের ফল দর্শন করিয় মন্ত্রীদের অভিজ্ঞতা স্ধণ্প 

হইবে; ঠাহার! দেখিয়া, শুনির! শিখিতে ন! পাগিলে অন্ততঃ ঠেকির! 

শিখিবার অবসর পাঁইবেন। এইরূপে দেশবাসী ম্বায়ত্ত-শসন শিক্ষা 

করিবেন। প্রত্যেক প্রদেশে দুইজন করিয়া মন্ত্রী খাকিবেন; এবং 
৪ 


৯ 
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পা জল 1 স্পন্দন ০পনদা 
এফজিকিউটিত কাউন্সিলে ছুইজন করিয়ািসদস্ত 'থাকিবেনা। এই 
ছুইজন সদ্তই কোন ক্ষেত্রে ইউরো পীয়নহইয়া| পড়িলে,|. ছুইজন 
বেদরকারী ভ।রতবানীকে কাউ:দলের অতিরিজ্ দন্ত রগ নিযুক্ত 


বা বত অন সর 


কর! হইবে। * র্‌ 


1 


বি র্‌ ৫ 

* ম্বায়ও-শাদন পূর্ণ।্গ, হইতে গেলে ব্যবস্থাপক সঙাসমুটে দেশের 
জনগণের প্রতিনিধি অধিক পরিমাণে থাকা 'চং। সে.ব্যবস্তাও 
হইতেছে । ভারত-গবর্ণমেন্ট এমন বাবস্থা করিয়া দিবেন, যাহাতে 
গ্রামা লোকের! অধিক সংখা।য়, প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পাঁরে। 
মান্্রীজের ব্রাঙ্গণেতর সম্প্রদ।য়ের জন্য ব্যবন্ণাপক সভায় কতকগুলি 
আসন শ্বতন্ত্রভাবে মজুত রাখা হইবে। প্রত্যেক প্রদেশের ব্যবস্থাপক 
সতায় সদস্ত-সংখ্য। যতদুর নব সমান রাখিবার চেষ্টা কর! হুইবে। 
অর্থাৎ যে প্রদেশের সদত্য-সংখ্যা কম, তাহা বরং বাড়াইং! সংখ্যায় 
সাম্য স্থাপঢ়নর চেষ্টা কর! হইবে। মান্রীজের অত্রাক্ষণদিগের 
স্ভায় বোশ্বায়ের মারাঠা সম্প্রদায়ের জন্তও কতকগুলি ্িট ব্যবস্থাপক 
সতায় রিজার্ভ খারিবে। 


€. শপপটীশ শশী 


.বোগ্াই অঞ্চলের মহল! সমাজ, এবং ভাহাদের দেখাদেখি 
ভারতের অস্থান্ত প্রদেশের কতক নাঁগীসমাজ ব্যবস্থাপক 
মভায় সদন্ত নির্বাচন কাঁলে' ভোট দিবার অধিকার প্রার্থনা 
করিয়াঙলেন। ঠাহাদের তার্থনা সেলবোর্ণ কমিটি আংশিক তাবে 
গ্রাহ্থ করিয়াছেন কমিটি প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক এভাসমূহের 
উপর এই বিষয়ের মীমাংসার ভাঁর অর্পণ করিয়াছেন, এবং 
নারীগণকে নিব্ধাচনাধিকাঁর দান করা সঙ্গত বিবেচিত হইলে 
তৎসংক্রান্ত নিয়মাবলী প্রণয়নে অন্যুরাঁধ করিয়াছেন। প্রাদেশিক 
ব্যতস্থাপক মভায় জমিদার সম্প্রদায়ের বিশ্বে প্রতিনিধি থাক] 
উচিত কি না, ভূরত-গবর্ণমে্ট প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টসমুহের সহিত 


পরামর্শ *রিয়! তাহা হির “করিবেন, নিশ্ববিদ্ধালয়ের পক্ষ হইতে, 


প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার, সাত বৎসর ধরিয়া বিশ্ববিগ্তালয়ের 
উপাধি ভোগ করিতেছেন, 
বাঙ্গলা ছাড়া, অন্ত সকল প্রদেশের যুরোগীয়ান সম্প্রদায়ের ' পক্ষ 
হইতে ব্যবস্থাপক সতাপ্প প্রতিনিধি প্রেরণের প্রার্থন] কমিটি মণুর 
করিয়াছিঞেন | ভারত গবর্ণষেন্ট এবং বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট পরামর্শ 


করিয়া বাঙলার ঘূরে।পীর অশ্প্র্ায়ের সম্বন্ধ স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিবেন পি 


দেশীয় রাজগণ অথবা তাহাদের প্রজারা ভোট দিতে বা সমস্ত 
নির্বাচিত হইতে চ।হিলে, প্রত্যেক প্রদেশের গবর্ণমেন্ট নিজ-নিজ 
প্রদেশের অন্তর্গত দেশী হাজ্য সম্বন্ধে মীমাংসা! করিয়া দিষেন। 
সম্নকারী কার্য হইতে পদচ্যুত ব্যক্তিদের ব্যবস্থাপক সভার সাস্ত 
নির্বধাচিত হইবার পক্ষে কোন বাধা খাকিদ্য না। বাহার ছয় 


ভারি বিধ 2 


এমন . গ্রাজুয়েটমাত্রেই পাইবেন ।. 


“সম ককাতরমসন 


মানের অধিক কাল ফৌজদারী অপরাধে কারাদও তোঁগ করিয়াছে, 
তাহাদের দণ্ড ভোগের (কাল অতীত হুইবাঁর পর পাঁচ বৎসর কাল 
অতিক্রম ন। করিলে তাহারা সদন্য নির্ববচিত হইতে পারিবে, না। 
ফেহ যাহাতে অবৈধ উপাকে নির্ববাচিত হইতে না গারে, গোড়া হইতে 
কঠোর আইন করিয়া ংাহার প্রতিকারের ধ্যবস্থা করা হইবে। সংস্কৃত 
আইন অনুসারে প্রথম যে নির্ধাচন হইবে, তৎপুর্ব্বেই নির্ব্বাচনু 
্রাস্ত নিয়মাবলী তৈয়ার করিয়! লইতে হইবে। সংস্কৃত ব্যবস্থাপক 
সভাসমূহের প্রথম মভাপতি নির্বাচনের ব্যাপারে সেলবোর্ণ কমিটি 
বিশেষ অবহিত হইতে উপদেশ দিয়াছন। গোড়া হইতে যাহাতে 
বিলাতী পার্লামেন্টের নীতি অনুস্থত হয়, কমিটির ইহাই পরামর্শ । 
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কর স্কাপন সম্বদ্ধে সরকারের খান মজলিস এবং মস্্গণ একমত 
হইয়া কাধা করেন ইহাই থাষ্ছনীয়। উভয় পক্ষ একমত হইয়া 
যে গিদ্ধান্ত করিবেন, তাহ! ব্যবস্থাপক সভায় পেশ হইবে, এবং 
তনুপারে কাধ্য হইবে। শাসন সংস্কারের প্রস্তর হইবামাত্র 
মুরোপীয় সিবিলিয়ান সম্প্রদায় অত্যন্ত এদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, এমন 
শাসন-ব্যবস্থার অধান হইয়া ভাহার| চাকুরী করিতে পারিবেন না। 
মেলবোর্ণ কমিটি সিবিলিয়ান সম্পরদায়ের বক্তব্য শুনিয়াছেন এবং মে 
সম্বন্ধে সুবিবেচনাও করিয়|ছেন। াহারা বলিয়াছেন, যে সকল সিবি- 
গিয়ান সংস্কৃত শাসন ব)বস্থায় অধীন হইয়া কাঁধ্য করিতে পারিবেন না, 
গবর্ণমেন্ট চেষ্টা করিয়। তহাদিগকে, অন্য কোনরূপ চাকুরী জুটাইয়া 
দিতে পারেন ভালই; অথব! তাহার যদি ইচ্ছা! করেন, পদত্যাগ 
করিতে পারেন।', গবর্ণমেন্ট সে ক্ষেত্রে তাহাদের কার্য-কালের 
অনুপাতে উপযুক্ত (পন্শন দিয়া তাহাদিগকে বিদায় দিবেন। ইতডিয়! 
কাউন্সিল তুলিয়া দিবার ঘে প্রস্তাব হইয়াছিল তাহা গ্া্ত হয় নাই। 
কাউন্সিল থাকিবে; তবে উহাতে অধিক সংখ্যক ভারতবাসীকে 
নিযুক্ত কর1 হইবে; এবং উহার ব্য়তার ভারতবর্ষ ও ইংলও 
তাগভাগি করিয়া বহন করিবেন। বড়ল!টের একজিকিউটিত 
কংউদ্দিলের সদন্তগণের মধ্যে অন্ততঃ তিনজন ভারতবাসী থাকিবেন। 


ভারত-সচিব মিঃ মণ্টেগু এবং ভারতের বড়ল।ট জর্ড চেমদফোর্ড 
পরামশ করি! যে শ।সন-ব্যবস্থ:র খসড়া প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
সেলবো কমিটি তাহ। যতদুর সম্ভব বজায় রাখিয়াছেন বটে, কিন্তু, 
সম্পূর্বূপে একতরফা সিদ্ধান্ত করেন নাই; ভারতীয় প্রতিনিধি- 
গণের মতামতেও ঠাহ।য়! কর্ণপাত করিয়াছেন, এবং তাহাদের 
প্রস্তাবও কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছেন। এই সংশোধিত শীসন 
প্রস্তাব পার্লামেন্টে বে আকারে আইনে পরিণত হইবে, তাহার 
পরমায়ু আপাততঃ দশ বৎসর । এই দশ বৎনয় তারতবাসীদের স্থায়ত্ত- 
শাসন ক্ষমতার পরীক্ষার কাল। এই পনীক্গায় উত্তীর্ঘ হইডে পান্জিলে, 
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পাসন কার্ধো ভারতবাসী বোগ্যত! দেখাইতে পারিলে, দশ বৎসর "সাবার বাহির হই | ফিরিয়। ঘায়। জলের এই যাতায়াতের 
পরে ইহার বিচার করিবার জন্থ যে কমিশন নিযুক্ত হইবেন, তাহার রি তাহার দ্বারা কষ্ঠ চালাইবার ব্যবস্থা হইতেছে। স্ষটলগের 
ভারতবানীকে আরও বেশী পরিমাণে খীযত্ত শাসনের অধিকার জা হরের [রঃ জে, স্থিধ নামক একজন ইলেকটিক্যাল ইঞ্জিনীয়ার 
দেওয়ীর সন্বন্ধে অনুকূল মন্তব্য প্রকাশ করিত পারেন। অন্তধা, নদী, ডী দা এবং মাসি নদীতে কল বসাইয়! বিছ্যুৎ সংগ্রহ 
যেটুকু অধিকার এখন প]ওয়া! যাইতেছে, ত'চাও হস্তাত হইতে মী মতলব)কারয়াছেন। জোয়ারের জল সেভারগ নদীতে প্রবেশ 
পারে। আবার, কেবল যোগ্যতাই যথেষ্ট হইবে ন1। সহজ অবসথাক্স ক্ধরিবার সময় ৩৪ ফিট উ উচু হইয়। আসে ।* জঙ্গের নদীতে প্রবেশের 
ভারতীয় মন্ত্টরা যোগা হইলেও, তাহাদিগকে অনেক প্রতিকূল মুখে টারবাইন, বসানো হইবে। সেই টারবাইনের গা: কতকগুলি' 
অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে! মুরেঠপীর সিবিলিয়ানরা ত পাখা নাতে বসানো! থাকিবে যে, জৌয্রারের জএ নদীতে প্রবেশ 
ংস্কৃত শাসন-ব্যবস্থায় একেবাুর কাজ করিতে পারিবেন না বলিয়াই করিবানু সময় টারহাইন যে মুখে ঘূরিবে, ভাটার জল বাহির হইবার 
জবাব দিয়াছিলেন। তা' ছাঁড়া, বেসরকারী শ্রেতাঙ্গ সম্প্রদায় গোড়া সময়েও টারবাইন ঠিক সেই মুখেই ঘূরিবে। এইরূপে টারবাইন এক 
হইতেই শাদন-সংক্কারের বিরোধী । এই দগ্ধ বৎসর ষে ভাহারা ভাবে এক মুখেই ঘূরিতে থাকিবে, *এবং "তৎসংলগ্ন বিছ্যুৎ-উৎপাদনের 
নিষ্জিয় ভাবে বসিয়া বিয়া, ভারতবাসীরা কিরপ* ভাবে দেশ শাঠুন কল চলিতে থাকিবে। * সেভারণ নদীর জোয়ারের জলের পূর্ণ উচ্চতার 
করিতে পারেন, তাহাই দেখিয়া খাইটুযেন,। এরূপ মনে করা সঙ্গত সাহায্য লওয়া হইঢা নামা অর্ধেক --১৭ ফিটের সাঙাযা লওয়া 
হইবে ন!। *অতএব, যতট| (যাগযতা লইয়া! ভারতবাসী মন্ত্রীরা সহজ হইবে। ভী নদীর স্ঈল ১৪ ফিট, নাই প্রণালীর জল ১৪ ফিট 
অবস্থায় কার্ধা করিতে পারিতেন, তাহার দ্বিগুণ ঘোগ্যতা,লইয়া এবং মার্সি নদীর জল ১৩ ফিট উচ্চ হইয়া আসে। ইহাদের 
তাহাদিগকে কার্ক্ষেত্জে অনভীর্প হইতে হইবে। বস্ততঃ মনে হয়, পূর্ণ উচ্চতার সহায়তা লওয়া হইবে। জোয়ার ও সা! যখন পূর্ণ 
এই দশ বৎসর কাল সমগ্র বৃটিশ সাজ ভারতবাসীদের শাঁসন-কাধ্য- - হইয়া আসে তখন তাহাদের স্রোতের বেগও কনিয়া আমে। তখন 
দক্ষতা দেখিবার জন্য উদ্প্বীব*্হইয়! বসিয়া খুকবেন। ইহা বড় তআর স্রে'তের শক্তিতে কল চলিতে পারে না। সেইজগ্ত দরজ! 
সহজ কথ। নহে। ্ 'বসাইয়। জল্বের আনাগোন! নিয়ন্িত করিয়া, ট/রবাইনের ঘূর্ণন যেন 
রি একবারও বন্ধ ন1*হয়, তাঁহার বাবস্থা করা হইবে। তবে একটা 
প্রস্তাবিত শামন-সংস্কার নঙ্বন্ধে আর বেদী কথা বলা আমাদের 'নদীর+ জলের তত্র মাহায্যে ইহা সম্পন্ন হইবার মন্তাবনা নই। 
পক্ষে শোভা পার না। মোটের উপর, শাসন-সংস্কার-প্রস্তাৰ মন্দ হিদাব করিয়া দেখা হইয়াছে, যখন সেতারণ নদীতে পূর্ণ জোরার, 
হইতেছে না। আগাততঃ শিক্ষা এবং শিল্প-বিভাগের যে ভার তন অগ্ভ নদীগুলিতে অর্ধেক জোয়র। এই ভাবে কতক স্মকস 
ভারতবামীরা পাইতেছেন, উহার যাহাতে তাহার সন্াধহার করিত দেভাণ নদীর জল কল চালাইবে, বাকী সময় অন্ত (দর জল 
পাখেন, ব্যবহারের দোষে প্রাপ্ত অধিকার যাহাতে হাতছাড়া না হয, কল চাঁলাইতে পারিবে, মিঃ শিখ বলিতেছেন, এই উপায়ে ৫৫ লক্ষ 
ইহা দেখাই এখন ভারতবামী মাত্রেরই ক্র্ভব্য। এই* কর্তব্য হাহ।তে ঘোড়ার জোর শক্তি পাওয়া যাইবে । 'তারতবধে'র পাঠক পাঠিকাগণ 
সুন্দর ভাবে সম্পন্ন হয়, ভারতবাসী এখন 'সেই ব্যবস্থা ক্ুন। যুক্ত চশ্রুশেখর সরকার মহাশয় কর্তক লিখিত “টাটা হাই্ো- 
॥ ইলেকটি,ক স্বীম” প্রবন্ধে বৈছ্যুতিক শক্তির 'ইউনিটে'র . পরিচয় 
মুরোপ-আমেরিকার বৈজ্ঞানিকের! কিরূপে নূতন-নুতন সুত্র হইতে পাইয়াছেন। মিঃ চিম্খ বলেন, তাহার কল্পিত উপায়ে বিছ্যাৎ উৎপাদন 
অভিনব উপায়ে শক্তি নংগ্রহ করিবার চেষ্ট। করিতেছেন, তাহার করিতে প্রতি ইউনিটে যাহা খরচ পড়িবে, তাতে এক পেনীর 
সামান্ত মার আভীধ পূর্ব্বে একবার দিবার চেষ্টা করিয়াছি। এবার ' (প্রায় এক আন) ত্রিশ ভাগৈর এক ভাগ মূল্য প্রতি ইর্ডানিট বিদ্যুৎ * 
আরও একটু দিবার চেষ্টা ক্রিব। সমুদ্রতরল প্রচণ্ড শাত্তর সরবরাৎস্করিতে পারা যাইবে । 901071170 1510611001) হইতে 
আধার। এই শক্তিকে কাজে লাগাইবার চেষ্ট। হইতেছে । জোয়ারের ই বিবরণটুকু সংগ্রহ কন্মি! আমর! 'ভারতবর্ষে'র প!ঠক-পাঁঠিকাগণফে 
সময় জল-শ্রোত নদীর মোহানার় প্রবেশ করে এবং ভাটার সময় উহা , নিবেদণ করিজাম। 








মাঁলাবার-প্রসঙ্ 


ভ্রীরমঠমোহন ঘোষ বি-এল 


1 কেরল-মাহাত্য 


পুরাণের" মতে, কের্লদেশ পিরশুরাম-ক্ষে্। এক" 

বংঠভিবার' পৃথিবী *নিক্ষপ্িয়া করিয়া, পরশুরাম বিরাট 
অশ্বমেধ-যন্দের অনুঠ*ন করেন ) এবং বঙ্ান্তে সমস্ত! পৃথিবী 
দক্ষিণাস্বর্ূপ কণশ্তুপ দুনিকে দান করেন। হতাবশিষ্ট 
ক্ষতিয়গণকে রক্ষ। করিবার' উদ্দেন্তে, মষি কগ্তপ তখন 
পরশুরামকে পৃথিবীর সীমানার বাহিরে দক্ষিণ সমুদ্রতীরে 
গমন করিতে 'আঁদেশ' 'করেন। তদন্থসারে, পরশুরাম 


সাগরের নিকট যাইয়া ভূমি যাদ্র। করিলে, সাগর সঙ্াপ্রি 


পর্বতের পশ্চিমে, অপন্থত হইয়া, একখ্ড ভূমি তাহাকে, 
দিয়াছিলেন। , & ভূমির একাংশই কেরলদেশ। পারস্তরাম 
এই ভুমিখগুকে কিন্মভূমি' নামে অভিহিত করেন ) এবং 
. উহ্ভরদেশ হইতে বহু ব্রাহ্মণ আনয়ন করিয়া এই নূতন দেশে 
স্থাপিত করেন। এই প্রবাদের মুলে কোন ধতি্াসিক 
সতা নিথিত আছে কি না, ভাহা নির্ণধধ করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু ভূতবথিদ্‌ পশ্ডিতগণ প্রমাণ পাইয়াছেন, যে, 
অতি * প্রাটীন কালে আরব.সমূদ্র পশ্চিমঘাট পকীতদালার 
পাদদেশে পর্যন্ত বিদুত ছিল; পরে কোন নৈসগিক ধিরে 
সুমুদ্রগর্ভস্থ তৃগুঠ উিত হওয়ায়, মালাবার উপকূল গঠিত 
হইয়। উঠিয়াছে । না 

, মালাবারের হিন্দুসমাজে আজ পর্াপ্ত যে সকল অদ্ভুত ও 
*নীতিবিরুদ্ধ পথ প্রচলিও আছে, ভজ্জন্ত পরশুরামকেই 
দায়ী ধরা হয়। 
নাকি এই ব্যবস্থা করেন বে, তাহার নবস্থাশিত রাজ্যে 
সামস্ত' (উপবীতহীন ক্ষত্রিয়) 'ও শুপ্র-জাতীয়া , স্্রীঃণ 
্রাঙ্মণ-ভোগা। হইবে) তাহার! উরসের আবরণ বর্জন 
করিবে এবং সতীধশ্ন পালন করিবে না। সেইজন্ত নায়ার 
জাতির মধ্যে বিবাহ একটা ধর্মসংস্কার নহে। 
ব্রাঙ্মণগণ এই কদীচারের শাস্ত্ী়তা প্রদর্শনার্থ “কেরল- 
মাহাত্মাম* নামৃক একখানি উপপুরাঁণের উল্লেখ করিয়া 
থাকেন। এই পুস্তকে লিখিত আছে, পরশুরাম ইন্দ্রের 


৯2২ 


সঙ্গে ছয়জন করিয়৷ সথী ছিল। 


'করেন। এই নারীগণই 'নাচার'জা1তর জননী 1 


'ব্রাহ্মণগণের “হুষ্টি সাধনার্থ, পরস্তুর'ম, 


'নানুদিরি', 


অমরাবততী হইতে তিনজন সুন্দরী তাহার (করল-রাজ্যে 
লইয়! আমিয়াছিলেন ;--একজন দেব কন্ঠা, একজন গন্ধর্ব- 
কন্তা ও অপরজন রাক্ষপ-কন্তা)। ইহাদের প্রত্যেকের 
পরশুরাম ত্রাহ্মণদিগকে 
এ সকল নুরী যথেচ্ছ উপভোগের অপিকার দান 
“কেরল-' 





্য়ার রমণী 


মাহাতাম্, পুরাঁণ-খাঁনির প্রাচীন সম্বন্ধে কোন প্রমাণ 
পাওয়া ধায় নাই। অনেকে মনে করেন, উহ! গত 

দেড়শত্ত অথব! ছুইশত বৎসরের মধ্যে কোন 'নাঙুদিরি' 
রাঙ্ষণ কর্তৃক রচিত হইয়াছে। কিন্তু “নায়ার জাতি 
থে আর্ধ্য ও ড্রাবিড়জাতির মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে, ইহাতে 


শে ২০২৪] 


পাহারা টুনা 

কোন সশে্ নাই। এবাদু মালাবারের “নাধুধিরি' ও 
'নায়ারদের আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে। সংক্ষেপে ছই-চারিটি 
কথা লিখিতেছি। 


০ চর নগরের 





আচার ও অনাচার) 
নাশুদিরি ব্রাহ্মণ একাধারে মালাঁবারের 'ভূ-দেবতা' 
ও তুম্বামী। তাহার! বলেন, পরশুরাম 'সমগ্র কেরলভূমি 
তাহাদিগকেই দান ফ্ররিয়াছিলেন। ইহারা বৈদিক ব্রাঙ্গণ। 


মালাবার-প্রল্গ 


যাও 





আহার)-'অমু/ঠাম্বাদন*, এমন কি, নাঘুদিরির পয়সা 
_-টাট'। এ যেনঃকতকটা, কখোপকথন কালে অপরের 
গৃহে “দৌলতাখানা” ও নিজের বাসগৃহকে গরীবখানা, 
বলিবার রীতিচুরম পরিণতি । 

আধুনিক কষ ও সভ্যতার প্রভার এ পর্য্স্ত নানুদিরি- 
মমাজকে স্পর্ণ করিতে পারে নাই। চাঁকুঈঈী অথবা 
রানি ব্যবসীয়, অবলদ্ন করিয়। 'সুর্যোপার্জন ইহাদের 
কাম্য! নহে। * যথাবিহিত আঁচার-নিয়ম পালন, এবং 





ষঠ 
লায়।এ-ব।লিকগণের ধান-ভান! 


'নাম্ুদিরি' (অথব! 'নাম্ুতিরি ইসি “পবিত্র” ) 
কিন্তু এ সগ্থন্ধে মততেদ আছে। * মালাবারের" হিন্দুসমাজে, 
ইহাদের প্রভাব ও প্রতিপত্তি অনীম। অন্ত জাতির স্পর্শ 
ইহারা অশুচি মনে করেন) এমন কি, নায়ার অপেক্ষা নিয় 


জাতীয় কেহ ইহাদের কাছাকাছি আসিলেও ইহাদের, 


গুচিতা৷ নষ্ট হয়। “নাঘুদিরি' ব্রাহ্মণের সম্মুখে আসিতে হইলে, 
নিনঙ্রাতীয় লৌকের মস্তক হইতে কটির্দেশ পর্য্যন্ত অনাবৃত 
করিতে হয়। তাহাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করিবারও 
একটা! বিশেষ রীতি নির্দিষ্ট আছে। 
কোন বিষয়ের উল্লেখ করিতে হইলেই, তাহার অপাধিব 
গৌরব, এবং বক্তার নিজের সম্বন্ধে কোন বিষয়ের উল্লেখ 
করিতে হইলে, একান্ত দ্রীনতা প্রকাশ করিতে হইবে। 
নায়ার, নাশ্ুদিরি ত্রাঙ্গণের নিকট আপনাকে '্রীচরণের 
দাস বলিয়। উল্লেখ করিনে। নাঘুদিরির ন্বান--“জল- 


'নাম্বদিরি'র সম্পফিত " 


পুজার্চনা ও শান্নপাঠে কালযাপন ইহাদের জীবনের লক্ষয। 
প্রতোক নান্খুধিরি বালককে কয়েক বৎসর কাল বেদ 
অধায়ন ও ব্হ্রধ্য পালন করিতে হয়। পর্নানী নদীতীর- 
বর্তী তিরুণাবায়ীর প্রসিদ্ধ মঠে শতাধিক নাদুদিরি ছাত্রের 
বেদ-শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 'মালাবীর, ক্রোচিন ও 
ত্রিবাঙ্থুরের নানাস্থান হইতে নানদুদিরি বিগ্ারিগণ এই মঠে 


,সমাগত হইয়া, ১২ বঞসর হইতে ২৫ বৎসর বয়স পর্য্ত 


বেদ* অধায়ন করিয়া -থাকে। নানুদিরি-সমাজে, প্রতি 
পরিবারে, একাধিক ভ্রাতা রীতিমত বিবাহ করে না; 
অনেকেই পরিবার-প্রতিপালনের দায় হইতে মুক্ত। এইজন্ 


.তাহাদের পৈতৃক সম্পত্ভিও বংশ-পর্ম্পরায় অবিভক্ত থাকি 


যাঁয়। " / 
তগবান্‌ শঙ্বরাচার্ধ্য ত্রিবাস্ধুর রাজ্যের অন্তর্গত কালাদি 
নামক পল্লীগ্রামে নাঘুদিরি-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


১৪ 


,তিমি কেরলদেশে ৬৪টি 'অনার ধাবন্তিত করিয়া 
'গিয়াছেন। এই 'অনাচারের, খ্কানেকাঞঙজলি বন্তবিক 
“সদাচাঁর' ; যথা, ব্রাহ্মণ স্থরাপান করিবে না, সন্যাসী ্রী-ুখ 
দর্শন করিবে না, ইত্যাদি। ইহাদিগকে “অনাচার” বলিবার, 
কারণ এই যে, এই সকল আচার অন্যত্র পাঁধিত হয় না 
প্অন্থত্রাঈন্ণাঁভীবাৎ অনাচারাঃ1* একটা 'অনাচার” এই, 
ঞ্রোষ্ঠ ভ্রাতা গাহস্থা্ম অবলম্বন করিবে ;_-“জোন্ ভ্রাতা 
গৃহী'ভব্।” নাশ্বুদিরিগণ এই বিধানের' এইরূপ? ব্যাথা! 
করিয়াছেন যে, জোষ্ঠ ভ্র।তা ভিন্ন অন্ঠান্ত ভ্রাতাদের পক্ষে 
সজাতীয়া কণ্ঠার পাণিগ্রহণ নিষিদ্ধ; কিন্তু তাহারা কেরল- 


তারতবধ 


(খধ বদ--এর গঞ্চ-১২ম গাহযা 


থাকে। . তথাপি, বর অভাবে অনেক কুমারীর আদৌ 
বিবাহ হয় না। নাশুদিরি সমাজে কণ্ঠার বিবাহ বিশেষ 
ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। ইহাতে অনেকে সর্বস্বাস্ত "হয় 
সচরাচর যৌবনারচ্তে নানুদিরি-বালিকার বিবাহ দেওয়া হয়; 
একটা নিদিষ্ট বঠদের মধ্যে বিবাহ দিতে হইবে, এরূপ 
কোন বাঁধাবাধি নিয়ম নাই। যাহারা চিরজীবন কুমারী 
থাকে, মৃত্যুর পরে তাহাদের শবদেহে বিবাহের আহ্ষঙ্গিক 
“তালি-বন্ধন” অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে হয়। 

.. নী্ুদিরি-সমাজে নারীদিগের মধ্যে অবরোধ প্রথা 
প্রচলিত। দাক্ষিণাতে অন্ঠ কোন শ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে এই 
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ব্রাহ্মণের সনাতন অধিকার অনুসারে, যদৃচ্ছাক্রমে নায়ার 
জাতীয়া নারীদিগের সঙ্গে 'িতি-পত্রী-স্স্কং স্থাপন করিতে 
পারে। ,. এইট্ধপ .সপগ্ধজাত , পুক্রকণ্তা মাহৃকুলেই 
প্রতিপালিত হয়); নাধুদিরি পিতার তাহাদের, সপবন্ধে 
কিছুমাত্র দায়িত্ব নাই। তাহাদিগকে স্পশ করিলে, 
তাহাকে ম্নান করিয্া! শুচি হইতে হয়। ৫ 


প্রথা বর্তমান নাই। কখনও বাহিরে যাইতে হইলে, নামুদিরি- 
মহিলার সঙ্গে একজন নায়ারবংশীয্ম] পরিচারিকা থাকা 
 আবগ্তক। পথে চলিবার সময়, যাহাতে কোন পুরুষ 
মুখ দেখতে না পার; এই উদ্দেস্তে ইহারা তালপত্রের 
নিশ্িত ছাতা ব্যবহার ব্রেন। নানুদিরি-নারী রভীন 
বসন পরিধান এবং বনু ভূষণ ধারণ করেন না। ইহাদের 


. প্রতি গৃহস্থের একাধিক পুত্রের সজাতীয়া কন্তা বিবাহ! মধ্যে, অলঙ্কার ধারণের জন্য নাঁস-ব্ধে নিষিদ্ধ | 


করিবার অধিকার না! থাকিলেও, নান্ুপিকিসমাজে পুত্র 
অপেক্ষা কণ্তার সংখ্যা কম হইবার কোন কারণ নাই। 
নাুদিরি-কন্তার ভিন্ন বর্ণের পুরুষের সঙ্গে পরিণম হইতে 
পারে না। এইরূপ অবস্থায়, নাস্থদিরি গৃহস্থের জ্যেষ্ঠ পুত, 
বাঙ্গালার কুলীন-আাহ্ষণের স্তায়, প্রঃয়ই বহুবিবাহ করিয়া 


ভাগিনেয় উত্তরাধিকার 


'নায়ার' সংস্কৃত নায়ক শব্দের রূপান্তর । সম্ভবতঃ 
এক কালে ইহা ব্যক্তিগত উপাধি রূপে ব্যবহৃত হইত? 
পরে জাতিবাচক সংজ্ঞা পরিণত হইয়াছে। ক্ষত্রিয়ের 


পৌর 
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তায়, যুদ্ধই *নায়ারদিগের জাতীয় বৃত্তি ছিল; কিন্তু কাঁল- ফেলা অর্থ; তালি'-বন্ধন বিবাহ এবং (২) 


ক্রমে বৈশ্ত ও শূত্র-ধর্মাবলম্বী অনেক উপজাতি নায়ার 
নাম খ্রহণ করিয়াছে। সুতরাং নায়ার জাতির মধ্যে উচ্চ- 
নিম্ন নানা শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে ] কালে মালাবারে 
নায়ার জাতিই সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত ও উন্নাতশীল। 

একান্নবর্তী নায়ার-পরিবার অথবা "গোষ্ঠীর নাম 
“তারোয়াড।”  তারোয়াডের মুল-প্রতিষ্ঠাত্ী-জননী 3 
নাত হইতে কন্া-অন্থুক্রমে বংশের ধারা চলিরা থাকে । 
সাধারণতঃ, থাতা, পুক্র-কন্ঠা ও কন্তার সন্তানবর্দ 'লইয়া, 
একটা “্ভারোগ্াড।” মাতার ভ্রাতা ও ভগিনী এবং 
ভগিনীর ঈন্তানও "সঙ্গে থাকিতে পারে। বিবাহিতা 
হইলেও কন্ঠ স্বামীর তারোয়াড্-তুক্ত! হয় না। যদি 
কাহারও স্বামী স্বোপাঞ্জিত অর্থে ভ্রী-পুলাদি রজন্ত স্বৃতন্ 
গৃহ নিম্মাণ করিয়া দের, তাহা হইলে এই নূতন “সংসার, 
মূল তারোয়াডের শাখারূপে গণ্য, হয়। এই শাখাও ক্রমে 
পুত্র পৌজাদির পরিবণ্ডে কণ্ঠাদৌহিত্রী অবল্দনে বিস্কৃতি 
লা করে। প্ারোরাডের বিষক্স-সম্পন্টির ভাগ বাটোয়ারা 
হইতে পারে না। পুকুযদিগের *মধো যিনি বয়োজোঠ, 
তিনি ইহার “কর্ণাবন” অর্থাৎ কর্মকর্ড।। তারোয়াডে 
যে পুন্র-সন্তান জন্মগ্রহণ কুরে, সে পারিবারিক সম্পত্তির 
উপন্বত্বভোগী, কিন্তু তাহার" উত্তরাধিকারী তাহার* ভগিনী? 
এই ব্যবস্থার নাম “মারু মাকতায়ম্” _ অর্গীৎ ভাগিনেয়- 


উত্তরাধিকার । নাগ়ারদিগের অন্থকরণে মঠলাবারে অন্ত 
কোন-কোঁন জাতির" মধ্যেও "এই রীতি" প্রচলিত 
হইয়াছে। 


পুরাকালে নায়ারগণ আজীবন বুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত 
থাকিত; বিবাহ করিয়া গৃহধর্ধ্ব পালনের অবসর তাহাদের 
ছিল না। পরে এক স্ত্রীর বহু-পতি-গ্রহণ-প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছিল। এক্সপ অবস্থায়, সন্তানের পিভৃ-নিরূপণ সম্ভব 
ছিল না) মাতা অথবা, মাতুলের আশ্রয়েই সন্তান 
প্রতিপালিত হইত। *ইহাই “্মারু-মাক্ষতায়ম্” ব্যবস্থা 
প্রচলনের মূল কাঁরণ। ইদানীং কাল প্রভাবে নায়ার- 
নারীর বছুপতি-গ্রহণ-প্রগ| লুপ্ত হইয়াছে; কিন্তু শাস্ীয় 
বিধি অস্থুযায়ী বিবাহ এখনও প্রবর্তিত হয় নাই। 

শান্ত্রসম্মত বিবাহ না থাকিলেও, নায়ার-সমাজে 
বিবাহের অন্থকল ছুইটি অনুষ্ঠান আছে। (১) ছি 


পসন্মা__অর্থা। পর্তিপন্থী সম্বন্ধ স্থাপন । 


৷ . তালি বন্ধন 


ডি ক 
তালি বন মাপাবারে বিবাহ-অনথুষ্টীনের একটা অপরি- 
হার্ধ্য অঙ্গ । তালি'__অশ্বথপত্রাঞ্কতি গুদ্র সোণীরপ্টাকৃতি। 
ইহা বস্তার 'গলুদেশে বাধিয়া দিতে, হয়। "ক্রাহ্মণ্রোও 
কন্তা-সন্প্রদানের পুর্বে তাহার তালি-বন্ধন সম্পর করিয়া 
থাকেন। নায়ার-সমাজে তালি-বন্ধন নকল বিবাহ অথবা 
বিবাহের অভিনয় বলু! যাইতে 'পারে। ১১ বৎসর বয়স উদ্তীর্ণ 
হইবার পূর্বে গ্রত্যেক নায়ার-বালিকার তালি-বন্ধন' ক্রিয়া 
সম্পন্ন একাত্ত আবগ্ঠক | 'ব্যয়-সংক্ষেপেক্র উদ্দেস্তে অনেক 
সমরে এক, পরিবারস্থ সমন্ত' বালিকার “তালি-বন্ধন” এক- 
যোগে একজন বর" দ্বারা সম্পন্ন করিয়া লওয়া ভু; “বর” 
অবশ্ঠই,প্রতি কন্ঠার জন্ নিদিষ্ট হারে দঙ্গিণ, পাইয়া থাকে। 
তালি-বন্ধনের “বর” সাধারণতঃ বাধ অথব| সামস্ত 
জাতি হইতে নিব্বচিত হয়| শুউ*দিনে, “বর যখোচিত ঝেশ- 
ভুষায়,সঙ্জিত হইয়ী কন্ঠার গুহে আগমন করে। গৃহদ্ধারে, 
পুরনারীবৃন্দ পুষ্প € প্রদীপ দ্বারা তাহাকে বরণ করিয়া লয়; 
এবং কন্তার কোন আম্মীয় ঠাহার পদ-প্রক্ষালন করিয়া 
দেয়। বিবাহ-মণ্ুপে সাথঙ্কারা কন্ঠার দক্ষিণ পার্টির” 
আসন গ্রহণ করে।, কন্ঠার এক হস্তে **দর্পণ* ও অন্ত" 
হাস্তে “তীর” থাকে । লগ্মাচার্ধা শুভ লগ্গ ঘোষণা করিলে 
কন্তার পিতা অথবা কুলপুরোহিত 'বরে'র হস্তে তালি, 
অর্পণ করে, এবং বর” 'কন্তা'র-কণ্ঠে উহা বাধিয়! দেয়। 
সনত্রান্ত পরিবারে এই "বিবাই,-উৎ্শীব চাঁরিদিন ধরিয়া চলো, 
, শেষ দিনে, “বর-কন্া” ম্হা সমারোখে কোন দেক্রমন্দিরে 
গিয়া দেক্ত| ও ব্রাঙ্গণের পুজ! দিয়া আসে। “ইতর, জম 
বই মিট্ানসম্বাদে বঞ্চিত হয় না। কিন্তু ইহার পর 
'তালি-ন্ধনের “বর ও কন্ঠার মধো কোন সম্পর্ক থাকে 
না। কোন-কোন স্থানে এই সম্বন্ধচ্ছেদের বাহ নিদর্শন 


, স্বরূপ, উৎসবাঁস্তে বিবাহ-মণ্ডপে একখানি বস্ব ছিন্ন করিয়া 


একাংশ 'বর'ও অপরাংশ “কন্তাঁকে দেওয়া হয়। " 

'এক কালে তালি-বন্ধনের যাহাই উদ্দেস্ঠ এবং সার্থকতা 
থাকুক না কেন, বর্তমানে ইহা! একটা অর্থ-হীন অথচ অবস্ত- 
কর্তব্য অনুষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। শিক্ষিত নায়ারগণ 


/ ১৩৬ ন্‌ ॥ 


রর অঅ অন সস সস স্পা 


মনে করেন, তাঁলি-বন্ধন, অল্ন প্রাশন ধমক ইতি সায় 
একটা “সংস্কার” ৷ ব্রাঙ্গণ-কুমারের গাহি নান 

পূর্বে যেমন, 'সমাবর্তন"ক্রিয়া আবষ্তক, মায়ার-বাীকার 
পক্ষে 'তালি-বন্ধন কতকট| সেইরূপ ভাি- বন্ধন সম্পন্ন, 
হইবার পর বালিকা /মাম্ম/ অর্থাৎ মহিলা পঁ্দবীতে উদ্দীত 
হয়, এবট' তখন তাহার পতি গ্রহণের অধিকার জন্ে। 
নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে ফোন বালিকার তাল্মিবন্ধন না হইলে 
সমস্ত পরিবারকে সামাজিক লাঞ্তনা ভোগ করিতে হয়। 
নিতান্ত দরিদ্র পরিবারে, মাতা কোন দেব-মন্দিরের সম্মুখে, 
অথবা মৃৎ-পুত্তলিরা নিম্মাণ' করিয়! তাহার সম্মুখে, স্বয়ং 
কন্তার গলায় তালি বাঁধিয়া দেয়।, 





ঙ 2 
বস্ত্রদান-ধিবাহ 


নায়ার-সমাজে স্ত্রীপুরুষের প্রক্কৃত বিবাহ, অর্থাৎ দাম্পত্য- 
স্বন্ স্থাপন ব্যাপারের নাদ শম্বদ্ধম। ইহাকে বশ্রদান- 
বিবাহ, বল! যাইতে পারে। এই বিবাহ-পদ্ধতি অতি 
সরল । ইহাতে মন্ত্র, পুরোহিতের সম্পক নাই, এবং তাঁলি- 
কেত্ত, কল্যাণের স্তায় আড়ম্বর করিতে হয় না। অন্নুলোয় 
বিবাহের নিয়মান্তসারে, নায়ার নারীর সঞ্পে ব্রাহ্মণাদি উচ্চতর 
বর্ণের পুরুষের “সম্বপ্ধম্” হইতে পারে । 

-উউয় পক্ষের কথা-বার্তা স্থির হইলে, নির্দিষ্ট দিনে 'বর 
“বন্ধু-বান্ধব সহ 'সম্ধার পরে কন্তার বাসভবনে” উপস্থিত 
হয়। বরপক্ষ সমবেত বাক্তিদিগের মধো পাঁন-স্থপারি 
বিতরণ করে। কোন-কোন, স্থলে নিমগ্তরিতদিগের চিত- 
বিনোদনের জন্য সঙ্গীতের ব্যবস্থা থাকে । গ্রহের সর্বাপেক্ষা 
,প্রশত্ত কক্ষে বরের জন্ঠ আসন স্থাপন করিয়া, তাহার ছুই 


পার্থে চেইটি প্রদীপ এ ধান্তপূ্ণ পাত্র ( “নীরা পারা”) রাখা, 


হয়। লগ্র উপস্থিত হইলে, বর গিয়া! সেই কক্ষে, উপস্থিত 
গুরুজনকে প্রণাম পূর্বক আসন, গ্রথথ করে। কন্তার 
কোন বর্ীয়দী আত্মীয় তখন কণ্তাকে বরের সঙ্গুথে' লইয়া 
আসে। কনা! নতশিরে গুরুজন-মগ্ুলীকে বন্দনা করিয়! 
ধড়াইয়৷ থাকে । বর একখানি থালায় সজ্জিত বস্ত্রোপহার 
তাহার হস্তে অর্পণ করে। কন্ঠা ছোট একটা নমস্কার 
করিয়া এ থালা গ্রহণ করে। এই সময়ে,সমবেত পুরনারীদের 
হুলুধ্বনিতে চারিদিক পূর্ণ হয়। কঙ্ষান্তরে গিয়া কন্তা 
বরের উপহৃত ঘনত্ব পরিধান করে। তাহার পর আনন্দ- 


ভারতবর্ষ 


[মন ২৭ ধম সংখা 


পা লস উই লি জ্ প রহ সপ সপ স্পাস্পান্সপাসনত 


ভোজনে মিলনোৎসব শেষ হইয়া থাকে। “ নব্য-তন্ত্ের 
নায়ারদিগের মধো, 'অন্যান্ত সমাজের অনুকরণে, বস্ত্ের 
সঙ্গে কন্তাকে অস্ুরীয় প্রদান, এবং কন্তাঁ কর্তৃক ঘরের 
কণ্ঠে মাঁল্য অর্পণ দি হ ছুই-একটি নৃতন প্রথ। প্রচলিত 
হইতেছে । 

স্বামী অথবা গ্রী ইচ্ছা করিলে, যে-কোন সময়ে এই 
সম্বন্ধ বন্ধন ছিন্ন“ করিতে পারে,--তজ্জন্য বিশেষ আয়াস 
স্বীকার করিতে হয় না। কিন্তু সচরাচর ইহাদের দাম্পত্য- 
'ন্বন্ধ আজীবন স্থারী তইতেই দেখা যায় »_বিষাহচ্ছেদের 

ষ্টাস্ত বিরল । , বাস্তবিক, বিবাহ-নঙগন্ধ মন্বপৃত না! হইলেও, 
নায়ারপরী পাতিব্রত্য-গৌরবে অন্ত সমাজের নী অপেক্ষ। 
কোন অংশে হীন নহে।& 

,পসম্বনবম্ত সমাজান্থমোদিত হইলেও, মান্্রীজ হাইকোটে 
বৈধ বিবাহ বলিয়া স্বীকৃত হয় নাই। এইজন্য, ্রীপৃক্ত সার 
শঙ্গরণ নায়ার প্রমুখ পদস্থ মালয়ালীগণের চেষ্টায়, ১৮৯৬ 
খৃষ্টাব্দে “মালাবার বিবাহ আইন” গবর্ণমে্ট কর্ডুক বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে । এই আইন অনুসারে “মম্বন্ধন” :রেজিষ্টারী করা 
হইলে, উহা আদালতে বিবাহ রূপে গণ্য হইবে । এইরূপ 
স্থলে, বিবাহকারী পুরুষ ্ী-পুজাদির ভরণ-পোষণ করিতে 
বাধা, এবং বিবাহ-সম্বস্ব-ছেদন 'আদালতের আদেশ-সাপেক্ষ। 
পকন্য আইনের সাহাযো “দ্বন্ধ'ধন্ধন দু করিয়া লইবার 
জন্ত নায়ারদিগের কোন আগ্রহ্‌ দেখ! যায় না। এ পরাস্ত 
গড়ে প্রতি ধত্সর পাট মাত্র, সিদ্ধ রেজেষ্টারী করা 
হইয়াছে | 
*. এই স্গদ্ধে মালাধারের, একজন ইংরেজ  কণে্টর ঘাহ। 
পিখিয়াঞ্ছেন, তাহ! নিক্ে উদ্ধত করিতেছি $-_ 
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গৃহদাহ, 
| শ্রীশরতুচ্দ্র চট্টোপাধ্যায় ]; 
চন্কারিৎ পরিচ্ছেদ 


মশাল উঠিয়! গেল, কিন্ত, কেদারবাবু সে দিকে আর যেন 
লক্ষ্যই করিলেন না। কেবল নিজের ঝথার স্ুরেই মগ্ন 
থাকিয়া আপন মনে কহিতে লাগিলেন, আমি বাচিলাম! 
আমি বাচিলাম ! মা, আমাকে তুমি বীচাইয়৷ দিলে | 
দর্তির ছূর্গম অরণ্যে যখন ছুচক্ষু আঁধাঁ,, মৃত্যু ভিন্ন আর 
যখন আমীর সমস্তই রুদ্ধ, তখধ হাতের পাশেই যে মুক্তির 
এতবড় ঝঁজ-পথ উনুক্ত ছিল," এ থবর তুমি ছাড়া আর 
কে দিতে পারিত! ক্ষমার কথা ত কখনে! 'ভাব্বিতিই 
পারি নাই। যদি কখনো মনে হইয়াছে তখনি তাহাকে 
ছুই হাতে ঠেলিয়৷ দিয়! সজোবে, সগর্কের ইহাই বলিয়াছি, 
না, কদাচ না! মেয়ে হইয়ী*এতবড অপন্লাধ যে করিতে 
পারিল, বাপ হইয়া এতবড় দ'ন তাহাকে কোঁিমতেই 
ধিতে পারি না! কিন্ত, ওরে অন্ধ ওরে মুঢ়, ওরে কৃপণ, 
পিত৷ হইয়াও যাহা তুই দিতে পারিস্‌ না, -অপরে তাহ 
দিবে কি করিয়া? আর.সে জের কতটুকুই ঝা লইয়া 
যাইবে? তোর ক্ষমার *সধটুকুই থে তোর আপন বরেই 
ফিরিয়া আসিবে। তোর মৃণাল মায়ের “এই তত্বটাকে 
একবার ছুচক্ষু মেলিয়৷ দেখ! .এই বপিক্** তিনি ঠিক 
যেন কিছু একটা দেখিধার জন্তাই ছুই চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া 
মেঘলা আকাশের পানে চাহিয়া মনেমনে প্রাণপণ-বলে 
কহিতে লাগিলেন, আমি ক্ষমা করিলাম,_-আমি ক্ষমা 
করিলাম! স্থুরেশ, তোমাকে ক্ষমা করিলাম! অচল, 
তোমাকেও ক্ষমা করিলাম,! পণ্ড পক্গী কীট পতঙ্গ যে 
কেহ যেখানে আছো, আজ আম্মি সকলকে ক্ষমা! করিলাম ! 
আজ হইতে কাহারো বিরুদ্ধে ' আমার ফোন অভিমান 


কোন নালিশ নাই,__আজ আমি মুক্ত, আজ আমি স্বাধীন, * 


আজ আমি পরমানন্মময়! বলিতে বলিতেই অনির্বচনীয় 


করুণায় তাহার ছু' চক্ষু মুদিয়া আদিল, এবং হাতছটি একত্র * 


করিয়া ধীরে ধীরে ক্রোড়ের উপর রাঁথিতেই সেই নিমিলিত 
নেত্র-প্রান্ত হইতে পিতৃ্নেহ যেন অজশ্র অশ্রু-ধারায় বরিয়া 


৯৮ 


ঝরিয় পড়িতে লাগিল। আর ক্ি।৩ ০৩।৭স ২ এ, ১৭ 
কাপিমু অশ্ফুটকুগে বলিতে লাগিল, না! মা! "তুই কোথায় 
আছিস্‌--একবার কেবল ফিরিয়া আয়। আমি তোকে 
পৃথিবীতে আনিয়াছি, আমি তোকে বুকে করিয়া বড় 
করিয়াছি,_মা তোর সমস্ত অপরাধ, সমন্্র অপমান, সকল 
লাঞ্ছনা লইয়াই আর একবার পিতৃ-ক্রোড়ে ফিরিয়া আর 
অচলা, আমি বুঝ, দিয়া ,তোর* সকর্ল ক্ষত, সকল জালা 
মুছিয়া হিয়া আবার তেম্নি করিয়াই মানুষ করিব। 
আমরা লোকালয়ে আসিব, না, ঘরের ,বাহির সুইব না, 
শুধু তুই আর আমি- 
বাবা? 
বুদ্ধ মুখ ফিরিয়! মুণালের* মুখের পানে চাহিখেন, 
«বোধ, করি একধার আপনাকে স'্যত করিবার চেষ্টাও 
করিলেন; কিন্তু *পরঞ্ষণেই মেঝের উপর লুটাইরা পড়িয়া 
বালকের মত আর্তকঠে কীরদিয়া উঠিলেন, _মা, মা 
আঁমার বুক যে ফেটে গেল! সবাই তাকে কর্তা ছূঃখ, 
কত বাথাঁই না দিচ্ছে! আর যে আমি পারি না! 

মৃণাল কিছুই বলিল না, শুধু কাছে আসির৷ তাহার 
তূলুষ্ঠিত মাথাটি নীরবে কোলে তুলিয়া লইয়। ধীরে ব্ীরে 
হাত বুলাইয়া৷ দিতে লাগিল। তাহার নিজের ছচোখ 
বাহিয়াও জল পর্ডিতে লাগিল। * 

প্রথম্ন ফাল্গুনের এই মেঘে-ঢাক দিনাটি হয় 2 তি 
ভাবেই *শেষ হইয়া যাইত, কিন্তু হঠাৎ কেদারবাবু চোখ 
চাহিয়া উঠিয়া বসিলেন্ঞ কহিলেন, মৃণাল, মহিমকে চিঠি 
লিখণে কি জবাব পাওয়া যাবে-না? 

কেন যাবে ন! বাবা? আমার ত মনে হয় কাল পরগুর 
মধ্যেই তার উত্তর পাবে। 
, তুমি কি তাকে কিছু লিখেছ? 

“মৃণাল ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, হা! । 

চিঠিতে কি লেখ। হইয়াছে এ কথা! বৃদ্ধ সক্কোচে জিজ্ঞাসা 
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করিলেন না। বাহিরে দৃষ্টিপাত ক ॥ কার্ঠুলেন, ধখনো ত তুমি ভাব্চো? ভাব্তে পারো,__আমিও অনেক 


খানিক বেলা আছে, আমি একটু খুরে মাসি। | এই 
বলিয়া তিনি, গায়ের কাপড়খানি টানিয়! ইয়া লুঁঠিটি 


হাতে করিলেন, কিন্তু ছুই এক পদ অগ্রমূর হইয়া সহসা! ' 
থমকিয়! ধাড়াইয়া কহিলেন, কিন্তু দেখ ম1-. 


.কি বাবা? পু " 
মামি ভয় কর্চি,এনা, ভয় ঠিক নয়/- কিন্তু | আমি 
ভাব্চি যে-_ 
কিসের বাবা? ৃ 
কি জানো মা,আমি ভাব্চি,--আচ্ছা, তুমি কি মনে 
কর মৃণাল, আমর! যেতে চাইলে মহিম মাপত্তি কর্বে? 
এ ভয় এবং ভাবন! ছুইই মৃণাের যথেষ্ট ছিল, এবং মনে 
মনে ইহার জবাবটাও সে একপ্রকার ঠিক করিয়া” রাখিয়া- 
ছিল) তাই, তৎক্ষণাৎ কহিল, এখন সে খোজে আমাদের 
কাজ কি বাবা? তার ঠিকানা জান্লেই আমরা চলে 
যাবো,__-তার পরে, সেজ্দ। যখন আমাকে তাড়িয়ে দিতে, 
পাঠুবেন, তখন ছুনিয়ায় জামবার মত অনেক কথা আপনিই 


জানা যাবে বাবা। সে আর কাউকে প্রশ্ন করতে হবেন |, 


কেদারবাবু মুহূর্ভকাল স্থির থাকিয়। কহিলেন, তাহলে 
_সতই তুমি আমার সঙ্গে যাবে? পু 

মৃণাল কহিল, সত্যি। কিন্তু, আমি ত তোমার সঙ্গে 
যাবে৷ না বাবা, বরঞ্চ, তুমিই আমার সঙ্গে যাৰে। 
* প্রতুাত্তরে বৃদ্ধ আবার কি একটা বলিতে গেলেন, কিন্ত 
কেবলমাত্র ক্ষণকাল তাহার ওতি চাহিয়া থাকিয়া মুখ 
ফিরাইয়! নীরবে বাহির হইয়া গেলেন। . 
“  হ্ভিক এম্নি /ক ফাস্ভুনের অপরাহ্-বেলায় এই বাঙ্লা 
দেশের খ।হিরে আরও ছুটি নর-নারীর চোখের জজ সেদিন 
এম্‌নি অসম্বরণীয় হুইয়া' উঠিতেছিল) সুরেশ যখন শিল- 
মোহর কর! বড় খামখানি অচলাঁদ হাতে দিয়া কৃহিল, 
এতদিন দিই-দিই করেও এ কাগজখানি তোমার হাতে 
দিতে আমার সাহস হয় নি,-কিস্ত আজ আমার আর না 
দিলেই নয়। / 

অচল! থামখানি হাতে লইয়া দ্বিধাতরে কহিল, তাত্র 
মানে? | 

স্থরেশ একটু হাপিয়া! বলিল, ছুনিয়ায় আমার সাহস 
হয় না এমন ভয়ঙ্কর আশ্চর্য বস্ত আবার কি ছিল এই 


৪ 


ভেবেচি। এর মানে যদি কিছু থাকে, একদিন তা 
প্রকাশ* পাবেই। কিন্ত অনেক অপমান, অনেক দুঃখের 
বোঝাই ত সংসাদ্দ তুমি আমার কাছে অর্থ না বুঝেই 
নিয়েচ ১__একেও তেমূনি নাও অচলা। 

অচলা শাস্ত কণে প্রশ্ন করিল, এর মধ্যে কি "মাছে? 

স্থরেশ হাত জোড়, করিয়া কহিল, এতদিন যা” কিছু 
তোমার কাছে পেয়েছি ডাকান্ডের মত জোর করেই 
পেয়েছি। কিন্ত আজ শুধু একটি জিনিস ভিক্ষে চাইচি, 
-এ কথা তুমি হানতে চেয়ো ন। 
_ অচলা চুপ করিয়! রহিল, ইহার পরে কি বলিবে ভ্ঠাৎ 
ভাবিয়া পাইল না। | 

রাহিরে পর্দার অন্তরাল হইতে বেহারা৷ ডাকিয়া কহিল, 
বাবুজী, একাওয়ালা বল্চে আর দেরি করলে পৌছুতে 
রাত্রি হয়ে যাবে। পথে হয়চ্ত ঝড়-বৃষ্টিও হতে পারে। 

অচলা চকিত্ত হইয়া! কহিল, আজ আবার তৃমি কোথায় 
যাবে? এমন সময়ে ? ৃ্‌ 

সুরেশ হাসিমুখে সংশোধন করিয়া কিল, অর্থাৎ 
এমন অসময়ে | . যাচ্চি ওই মাঝুলিতেই । প্রেগের ডাক্তার 
কিছুতে পাওয়া যাচ্চে' না,__-অথচ গ্রাম গুলো একেবারে 
শঁশান হর্সেপড়চে। এবার পাঁচ-সাত দিন থাকৃতে হবে, 
-আর, কে জানে, হয় ত একেবারেই বা থেকে যেতে 
হবে। বলিয়াঁসে আবার.একটু হাসিল। 

অচলা স্থির হইয়া! তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিল । 
দে নিজেও কিছু কিছু সম্বাদ জানিত। সাত-আট ক্রোশ 
দুরে কতকগুলা গ্রাম যে সত্যই এ বৎসর প্রেগে শ্মশান 
হইয়া যাইতেছে, এ খবর সে শুনিয়াছিল। সহর হইতে 
এত দুরে এই ভীষণ মহামারীতে দরিদ্রের চিকিৎসা! করিতে 
যে চিকিৎসকের অভাব ঘটবে, ইহাও বিচিত্র নয়। রেশ 
বহু টাকার ওষধ-পথ্য যে গোপনে দিকে দিকে প্রেরণ 
করিতেছে, ইহাও সে টের পাইয়াছিল; এবং নিজেও 


, প্রায়ই ভোরে উঠিয়া কোথায়-না-কোথায় চলিয়া যায়, 


ফিরিতে কখনো সন্ধ্যা কখনে রাত্রি হয়,-পরশু ত 
আ্সিতেই পারে নাই,__কিন্তু সে যে বাড়ী ছাড়িয়া তাহাকে 
ছাড়িয়া, একেবারে কিছুদিনের মত সেই মরণের মাঝখানে 
গিফ়্া, বাস করিবার সঙ্ক্ন করিবে, ইহা সে কল্পনাও করে 
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নাই। আই, কথাটা! শুনিয়া ক্ষণকালের জন্য সে কেবল 
নিঃশবে তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। এই যে 
মহাঁপা পিষ্ঠ, যে ভগবান মানে না, পাপগুধয মানে না, যে 
একমাত্র বন্ধু ও তাহার নিরপরাধ! এতবড় সর্বনাশ 
অবলীলাক্রমে সাধিয়া বসিল, কোন বাধা মানিল নাঁ_ 
তাহার মুখের প্রতি সে যখনই চাহিয়াছে তখনই সমস্ত মন 
বিভৃষ্ায় বিষ হই গেছে, কিন্তু লাজ এই মুহূর্তে তাহারই 
পানে চাহিয়া! সমস্ত অন্তর তাহার বিষে নয়, অকন্মাৎ 
বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। ওই লোকটির ওষ্ঠের কোনে 
তখনও একটুখানি হাসির রেখ ছিল-অত্যন্ত ক্ষীণ- 
কিন্ত সেইটুকু হালির মধ্যেই যেন অচল! বিশ্বের সমস্ত 
বৈরাগ্য চর! দেখিতে পাইল। মুখে তাহার উদ্বেগ নাই 
উত্তেজনা নাই,- এই যে মৃত্যুর মধো" গস ন্বমিয়। 
দাড়াইতে যাত্রা করিয়াছে_তথাপি মুখের উপর শঙ্কার 
চিহ্ুমাত্র নাই। তবে এই 'নিরীশ্বর ঘোর স্বার্থপরের 
কাছেও ফি তাহার নিজের প্রাণটা এতই *সম্ত। ! সংসারে 
ভোগ ছাড়া যে লোক আর কিছুই খুঝে না,_ভোগের 
সমস্ত আয়োজনের মধো মগ্ন বাঁহয়াও কি বাচিয়া থাকাট! 
তাহার এমনি অকিঞ্চিংকর, এম্নি অবনেলার বস্ত যে 
এতই সহজে সমস্ত ছাড়িয়/ যাইতে এক নিমিষে প্রস্তুত 
হইয়া দা়াইল! হয়ত সাঁ ফিরিতেও পারি! স্হা আর 
যাহাই হৌক পরিহাস নয়। কিন্তু কর্থীটা কি এতই 
সহজে বলিবার ! বর 

অকন্মাৎ ভিতরের'ধাক্কায় সে যেন চঞ্চল হইয়! উঠিল, 
হাতের কাগজথান! দেখাইয়া প্রশ্ন করিল, এটা*্কি তবে 
তোমার উইল? 


সুরেশও প্রশ্ন করিল, যা এই মাত্র ভিক্ষে দিলে * 


অচলা, তাই কি তবে ফিরে নিতে চাও? 

অচল! একটুখানি চুপ করিল থাকিয়া কহিল, আচ্ছা 
আমি জান্তে চাইনে। কিন্ত আমি তোমাকে যেতে দিতে 
পারবো না। ্ 

কেন? ্ 

প্র অচল সেই খামখানাই পুনরায় নাড়াচাড়া 
করিয়৷ একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, তুমি আমার যাই 
কেন না করে থাকো, আমার জন্তে তোমাকে আমি 
মন্ততে দেব না। 


গৃহদাহ 
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স্থরেশ জবাব দিল না। অচল৮নিজের কথায় একটু 
লজ্জাপাইয়া কথাটাকে হাক্কা করিবার জন্য পুনশ্চ কহিল, 
তুর্ম্মি বল্বে তোমার জন্যে মরতে যাবো 'কোন্‌ দুঃখে, 
৬ আমি যাচ্চি (গরীবদের জন্তে প্রাণ দিতে । বেশ, তাও 
»আমি দেব না। পু 
কথাটা »গুনিয়াই দপ্‌ করিয়া জুরেশের মভিমকে মননে 
পড়িল। এবংপ্ু্ষের ভিতর হইতে" "একটা গভীর মিংশ্বাস 
উথিত হইয়া স্তব্ধ ঘরের মধ্যে ছড়াইয়! পড়িল। কারণ, 
জীবনের মমতা যে তাহার, কত' তুচ্ছ, এবং কতই না 
সহজে ইহাকে গে' বিদর্জন দিতে প্রান্ত হইতে পারে, 
তাহার একটি মাত্র সংঙ্ষী আজও আছে, সে কেবল ওই 
লোকটি। আজিফ্ার এই বাস্রাই যদি তাহার মাযাত্রা 
হয়, ত, সেই সঙ্গীহীন একান্ত নীরব মান্ুষটিই কেবল মনে 
মনে বুঝিবে সুরেশ লোতে নয়, ক্ষোভে নম, ভঃখে নয়, 
্বণায় 'নয়_ইহকাল পরকাল কোন কিছুর আশাতেই 
ক্প্রাণ দেয় নাই, সে মরিয়াছে শুধু কেবল মরণটা আসিয়াছিল 
বলিয়াই।  , পু ্ 
চোথ দুটা তাহার জলে ভরিয়া আসিতে চাহিল, কিন্ত 
সম্বরণ করিয়া ফেলিল। বরঞ্চ মুখ তুলিয়া একটুখানি 
ইসির চেষ্টা করিয়া বলিল্চ আমি কারও জন্ঠেইসমরত্তে 
চাইনে আচল! চুপ করে নিরর্থক বসে বসে আর ভালু 
লাগে না, তাই যাচ্চি একটু ঘুরে বেড়াতে । মরব কেন 
অচল, আমি মরব ন!। 
তবে এ উইল কিসের, জন্তে? 
কিন্ত এটা যুউইল সে তো প্রমাণ হয় নি। ্ 
না হোক্‌, কিন্থ আমাকে একলা ফেল্ঞছুমি চলে যাবে 
চলেই যে যাবো, আঁর যে ফিরব 'না সেও ত পীস্থর হয়ে 
যায়নি ।* 
* 5 যায়নি বই কি!” এই বিদেশে আমাকে একেবারে 
»নিরাশ্রয় করে তুমি__বলিয়াই অচল! কীদিয়৷ ফেলিল। 
স্থরেশ উঠিতে গিয়াও বসিয়া পড়িল। একটা অদম্য 
, আবেগ জীবনে আজ সে এই প্রথম সংযত করিয়া লইয়া 
ক্ষণকাল স্থিরভাবে থাকিয়া শান্ত কণ্ঠে কহিল, অচলা, 
আমি ত তোমার' সঙ্গী নই। আজও ভুমি একা, আর 
সেদিন যদি সতাই এসে পড়ে, ত তখনও এর চেয়ে 
তোমাকে বেশি নিরাশ্রয় হতে হবে না। 


১১৪০ 





অচলার চোখ দ্রিয়া জল পড়িতেই (ছিল, সেই অশ্রুতরা 
ছুই চক্ষু তুলিয়া সুরেশের মুখের প্রতি নিবদ্ধ ডিরিল, 
কিন্তু, ওঠাধর থর থর করিয়া কাপিতে লাগিলি। কা 
দাত দিয় অধর চাপিয়! সেই কম্পন নিবারণ[করিতে গরয়া' 
অকন্মাৎ, ভগনকণ্ঠে কীদিয়া উঠিল,_-আমার কাছে আর 
তুমি কি চাও? আর আমার কি আছে? ,এবং বলিতে 
বলিতেই মুখে আচল গু'জিয়া পাশের 'ঘার দিয়া! ছুটযা 
বাহির হইয়া গেল। 

বেহারা ফিরিয়া আগিয়া বুলিল, একা ওয়াল!__ 

আচ্ছা, আচ্ছা” তাকে সবুর করতে বল্‌! 

অনতিবিলম্বে সৃহিস আসিয়া জানাইল *মে গাড়ী তৈরি 
হইয়া বুক্ষণ অপেক্ষা করিতেছেএ 

গাড়ী কেন? 

সহিস 'বাহ! কহিল তাহাতে বুঝ! গেল মাইজী ও-বাড়ীতে 
বেড়াইতে যাইবেন বলি হুকুম দিয়াছিলেন, শৃকন্ত, দাসী 
বলিতেছে ঘরের ধরজা বন্ধ এবং অনেক ডাকাডাকিতেও 
সাড়ী পাওয়া যাইতেছে না।' ঘোড়া খুপিয়৷ দেওয়া হইবে 
কি না ইহাই সে জানিতে চায় । 
_ আচ্ছা, সবুর কর্‌। “ 
৫২ ঘরের ভিতরের দিকের কবাটটা খোলাই ছিল, 
ইছারই' পর্দা সরাইয়া সুরেশ নিঃশব্দে তাহাদের শয়ন-কক্ষে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। এবং .তেম্নি নিঃশব্দে অদূরে 
একটা চৌকির উপর উপবেশন করিল। এ কক্ষ 
তাহাদের দুজনের, এখানে সে 'অনধিকাঁর প্রবেশ করে 
নাই, কিন্তু ওই যে প্রশস্ত, শুত্র্থন্দর শয্যার উপর 
সুন্দরী নারী উপুর হইয়া কাদিতেছে, উহার কোনটাই আজ 
তাহার ঈনকে লম্মুথে আকর্ষণ করিল না, বরঞ্চ পীড়ন 
করিয়া পিছনে ঠেলিতে লাগিল। তাহার আগমন অচলা 
টের পায় নাই, সে কাদিতেই লাগিল, এবং তাহা রই, প্রতি 
নিষ্পলক দৃষ্টি রাখিয়া! সুরেশ চুপ করিয়া ভাবিতে লাঁগিল।, 
কিছুদিন হইতেই নিজের ভুল তাহার কাছে ধরা পড়িতে- 
ছিল, কিন্তু ওই লুষ্ঠিত দেহলতা, ওই বেদনা-_ইহার 
সম্মিলিত মাধুর্ধ্য তাহার চোখের ঠুলিটাকে যেন এক 
নিমিষে ঘুচাইয়! টিল। তাহার মনে হইণ প্রভাত-রবিকরে 

পল্পব-প্রাস্তে ষে শিশিরবিন্দু ছুলিতে থাকে, তাহার অপরূপ 
রর সৌন্দর্যকে যে লোভী হাতে লইয়া উপভোগ 


ারতবধ 


০০১১৯ খ- টি আধো 


করিতে চায়, ভুলটা সে ঠিক তেস্নি করিয়াছে। সে 
নাস্তিক, সে আত্মা মানে না) যে প্রজ্রবণ বাহিম্া। অনন্ত 
সৌন্দর্য্য নিরস্তর ঝুরিতেছে, সেই অনীম্‌ তাহার কাছে 
মিথ্যা; তাই স্থুলটার প্রতিই সমস্ত, দৃষ্টি একাগ্র করিয়া 
সে নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিল ওই সুন্দর দেহটাকে দখল 
করার মধ্যেই তাহার পাওয়াটা আপনা-আপনিই সম্পূর্ণ 
হইয়া উঠিবে ) কিন্তু আজ তাহার আকাশ-স্পর্শা ভুলের 
প্রাসাদ এক মুহূর্তে চূর্ণ হইয়া গেক্স। প্রাপ্তির সেই অদৃষ্ঠ 
ধারা হইতে বিচাত করিয়া পাওয়াটা! যে কতবড় বোঝা, 
এ যে কতবড় ভ্রান্তি, এ.তথ্য আজ তাহার মন্স্থলে গিয়! 
বিধিল। শিশির-বিন্দু মুঠার মধ্যে যে কি করিয়া এক- 
ফৌটা জলের মত দেখিতে-দেখিতে গুকাইয়া উঠে, অচলার 
পানে, চাহিয়া চাহিয়া সে কেবল এই সত্যটাই দেখিতে 
লাগিল। হায় রে! পল্লব-প্রান্তটুকুই যাহার ভগবানের 
দেওয়া স্থান, ধশ্বর্যের এই" মরুভূমিতে আনিরা তাহাকে 
বাচাইয়া রাখিবে*সে কি করিয়া ? 

অজ্ঞাতসারে তাহার চোখের কোলে .জল আসিয়া 
পড়িল, মুছিয়া৷ ফেলিয়া! ডাকিল, অচল!1? 

অচলা চমকিয়া উঠিল, কিন্তু তেম্নি নীরবে পড়িয়া 
রহিল। সুরেশ বলিল; তোমার গাড়ী তৈরি, আজ তুমি 
রামবাবুদের ওখানে বেড়াতে যাবে 

তথাপি সাড়া না পাইয়া! বলিল, যদি ইচ্ছে না থাকে ত 
আজ ন1 হয়' ঘোডা এল দিক। আমিও বোধ হয় আজ, 
আর বার হতে পারব না। একা ফিরিয়ে দিতে বলে 
দিইগে।* এই বলিয়া সে বসিবার ঘরে ফিরিয়া চলিয়া 
গেল। 

: তথায় দশ-পনের মিনিট সেযে কি ভাবিতেছিল তাহা! 
নিজেই জানে না; হঠাৎ শাড়ীর খস্থসে শবে সচেতন 
হইয়া নুমুখেই দেখিল অচলা। সে চোখের রক্তিমা যতদুর 
সম্ভব জল দিয়! ধুইয়৷ ধনী-গৃহিণীর উপযুক্ত সজ্জায় একেবারে 
সজ্জিত হইয়াই আসিয়াছিল, কহিল, গুদের ওখানে আজ 
. একবার যাওয়া চাই-ই। রী 

এই সাজ-সজ্জা যে তাহার নিজের জন্ত নয়, ইহা যে 
তথাকার আগন্তক রাঁজ-অতিথিদের উপলক্ষ করিয়া, এ 
কথা সুরেশ বুঝিল, তথাপি এই মণি-যুক্ত-খচিত রত্বালঙ্কার- 
ভূষিত সুন্দরী নারী ক্ষণকালের নিমিত্ত তাহাকে মুগ্ধ 


পৌষ, ১৬৬ ) 

টিরিকা এজি সর নর নু 

কবিয়া ফেধিল। বিশ্মপ্বের কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, চাই-ই ? 
কেন? 


নাক্ষুী জর নিয়েই কলকাতা থেকে ফিবেছে,--খবব 
(পলুম জ্যাঠামশাই নিজেও নাকি কাল থেকে অরে 
ডেছেন। রি 

আসা পর্যন্ত তুমি কি একদিনও তাদেব বাডা যাওনি? 

না। ॥..) 

তাবাও কেউ আসেন নি? 

অচলা ঘাও নাডিয়! কহিল, না। রর ঃ 

বামবাধু নিজেও আসেন শি? 

না। ? রঃ 

এ বাট'তে আসিয়া পর্য।প্ত শ্ররেশ শেগ পহঞা। আপনাঁকে 
এমনি ব্যাপৃত বাখিয়াছিল নে গৃহস্থালী +৪ আাঁতীয়গাব 
“ই সকল ছোট-খা?টা *টি সে লঙ্গাহই কবে নাই । ঠাই, 
কথা শুনিয়া যথাথ হ খিক্দয়ভবে কহিল, আশ্চধা। আচ্ছা, 
191 রঃ হি 

অচল! খাল] আশ্চধ্য উদর ৩ত শয় ৭৩ আমাঁদেব। 
একজানখ জব, একজন নিজে অস্তথে না পা পর্যযপ্ত 
মশাঞাগদেব নিয়ে বাঙবাস্ত হায় ছিলেন। উচি৩ ছিল 
আমাদেবই যাওয়া । রি 

আচ্ছা, বাও। একটু সকাল সকাল বিবো।” 

অচলা এক-মুহত্ত মোন থাকিয়া কহিল, তুমিও সঙ্গে 
চল। 48. -* 

আমাকে কেন? ' ্ 

অচল! মনে মনে রাগ করিয়া কহিল, নিজেব অস্থখের 
কথা মনে করতে না পারো, অগ্ততঃ ডাক্তার বলেও চল। 


ক 


শৃহদাহ 


১৪ 


গাডাতে উঠি সুরেশ সম্মুখেব আসনে বসি'ত যাইতে- 
ছিল, আজ অচলা! স৪ঞা তাহাব জামার খুট ধবিয়া টাণিয়! 
পাশে (বগিতে নিশণ্ে হঙ্গিত করিল। গাডো চলিতে 
গরাগিল, কেহহ 7কাোঁশ বথ। কহিল না, পাশাপাশি বসিয়া 
দ্রঈনেহ গুহ নি খোল! জানাপা || কেবল বাহিবেব 
দিকৈ চাঠিয়া বৃহিল। শর 

খাগানেৰ গ্রেট, পাব ততয়া গাড়ী গখন বাস্তীয় আগিয়া 
পডিপ, তখন সুরে আস্তে গান্তে ভাবি ণ, অচণা ১ 

কেন? , 

আজ কাল আমি কি বি জানা ? এ 

না। টির 

এতকাল যা" তবে এসেছি স্বি হাব উঠো । তখন 
াখঠন কফি কোবে শোমাবে পাবো, এখন অহনিশি চিষ্চা 
কবি বি উপায়ে তোমাকে মুড দেব। তমার তার 
মেন আমি *সব ধরতে পাবািন। " 

এই অঠিঞ্পা পুর্ব ৭ একান্ত নি ৭ শীঘাতেব গুক্ত্ে 
্বণবালেব জন্ত অচলাঁধ সমণ্ত ০৯ মন একেবাণে অসন্ড 
স্বহমা গেণ। ঠিবব তো বিশ্বাস কবি৩ পাবিল ঠাভাও নয়, 
তথাপি অহিড়াতেধ ন্যাষ বসিয়া থাকি অবশেতো অশ্ুড 
স্বরে কিণ, আম জানঠন। িপ্ধ এতে] - ০ 

সাবশ বাঁশ, হা, মামাবই $ল। তোমরা /যাকে 
বল পাপপব খল। রি তু৭ু৪ কথাটা সতভা। মন ছাড়! 
যে দেহ, তার খেনা| যে এমন অসহা ভাবা এ মামি স্বপ্নেও, 
ভাবিনি । এ 

অচলা চোখ ভুলিয়। বিণ, £মি কি আমাকে দেল 
চলেযাবে) টি 


ক 
আচ্ছা, চল, বলিয়! সুরেশ উঠিয়া দাডাইল, এখ* *  স্তুধেশ তেশমাএ দিধা না কবিয়া জবাব দিনঃ বেশ, 


কাণ্ড ছাভিতে পাশের ঘবে, চলিয়া গেল। 

এক ওয়ালা বেচাবা কোন কিছু হুকুম না পাইয়া 
৬খনও অপেক্ষা কবিয়াছিলু। ' নীচে নামিয়। তাহাকে 
দেখিয়াই অচল! খামকা' রায় উঠিয়া! বেহাবাকে তাহার 
কেফিয়ৎ চাহিল, এব* ভাভ। দিয়া তৎক্ষণাৎ বিধায় দিতে 
আদেশ করিল। সে স্থরেশের মুখেব দিকে চাহিয়া! ভয়ে 
শয়ে জিজ্ঞাসা করিল, কাল-_ 

অচলাই তাহার জবাব দিল, কহিল, না । বাবুব যাওয়া 
১বে না, একার দরকার নেই। 


ধর ৩াইখ- 

,এই নিঃসক্ষোচ উপর শুনিগ। অচপা একেবাৰে নীরব 
কইয়া গৈল। তাহাব বদ্ধ রয় মথি৩ কবিয়া কেবল এই 
কথাটাই চাবিধিকে মাথ। কুটিগা ফিরিঙে লাগিল, এ সেই 


,হবেশ। এ সেই স্থবেশ। আজ ইহারই কাছে সে 


ছুস১ বোঝা, আজ সেই তাহাকে খেলিয়া যাইঠে চাকে ! 
কথাট। মুখেব উপব উচ্চারণ করিতে 9 'আজ তাহাব কোথাও 
বাধিল না। 

অথচ, পরমাশ্চর্টা এই যে, এই লোকটিই তাহার 


১৪২ 


সমস্ত দেহ বিষে ভরিয়! গেছে ! 
মেঘাবৃত অপরাহ্ণ, আকাশ-তলে নির্জন কনঁদ-পথ 
প্রতিধবনিত করিয়া গাড়ী দ্রুতবেগে ছুটিয়নাছে,__তাহারই, 
মধ্যে বসিয়া এই ছুটি নর-নারী একেবারে নি'বাক। সুরেশ 
কি ভাশ্িতোছিল সেই জানে, কিন্তু তাহার উচ্চারিত বাকোর 
কল্পনাতীত 'নিছুরতাকে অতিক্রম করিয়া ,অকম্মাৎ একটা 
নৃতন ভয়ে অচলার সমস্ত মন পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল।' সুরেশ 
নাই,সে একা। এই একাকীহ যে কত বৃ, কিরূপ 
অকুল, তাহা চক্ষের নিমিধে বিছাদ্বেগে তাহার মনের মধ্যে 
খেলিয়! গেল। অদুষ্টের বিড়ম্বনায় যে তরণী বাহিয়! সে 
সংসার-সমুদ্রে ভাসিগাছে,,সে যে ভগ্ন, সেযে অনিবার্ধা মৃত্যুর 
মধ্যেই তিল-তিল করিয়া ডুবিতেছে, ইহা তাহার চেয়ে বেশি 
কেহ জানে না, তথাপি সেই সুপরিচিত ভয়ঙ্কর আশ্রর 
ছাড়িয়া আজ সে দিক-চিক্কহীন সমুদ্রে ভাদিতেছে, ইহা 
কল্পনা করিয়াই ভাহার সর্কাঙ্গ হিম হইয়া গেল। আর 
তাহার কেহ নাই ;_তাহাত্ক ভালবাসিতে, তাহাকে দ্ণা 
করিতে, তাভাকে রক্ষা করিতে, তাহাকে হতা। করিতে 
কোথাও কেহ নাই ;_ সংসারে সে একেবারেই সঙ্গবিহীন! 
এই কথা মনে করিয়া তাহার যেন নিংশ্বাস রুদ্ধ হইয়া 
'... সহস! তাহার অশক্ত অবশ ডান হাতখানি ধগ্‌ করিয়া 
“জ্ুরেশের ক্রোড়ের উপর পড়িতেই সে চমকিয়া চাহিল। 
অচলা নিরুদ্ধকণ্ঠ প্রাণপণে পরিফার করিয়া কহিল, আর 
কি আমাকে তুমি ভালবাসো! না? 
” স্থরেশ হাতখানি তাহার সযস্ে নিজের হাতের মধো 


রি 





সীমাহীন ছুঃখের মূল! কাল পর্যন্তও ইহা বাতাসে তাহার অচলা এ কি সতা? বলিতে বলিতেই আকম্মিক 


গ্রহণ কৃরিল, "কিন্ত 'উদ্তর দিল, ,এ প্রশ্নের জবাব ঢা 


নিঃসংশয়ে আর দিতে পারিনে অচল! । মনে .হয়,_ 
যাই হোক, এ কথা সত্য যে, 'গ্ই ভূতের বোঝা বর 
বেড়াবার আর আমার শক্তি.নেই। 

অচল! আবার কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া অত্যন্ত মৃদু, 
করুণকঠে কহিল, তুমি আর কোথাও আমাকে নিয়ে 
চল-__ 
যেখানে কোন বাঙালী নেই?  , | 
হা । যেখানে লজ্জা আমাকে প্রতিনিয়ত বিধবে না-_ 
সেখানে কি আমাকে তুমি ভালবান্তে পারবে? 


৭ 





আবেগে সে তাহার মাথাটা বুকের উপর টানিয়া লইয়া 
ওষ্ঠাধর চুম্বন করিল । ৮ 
অপমানে ও অচলার সমস্ত মুখ রাঁঙা হইয়া! উঠিল, 
ঠোট ছুটি ঠিক ৬েম্নি বিছার কামড়ের মত জলিয়! উঠিল 
কিন্তু তবুও সে ঘাড় নাড়িয়! চুপি-চুপি বলিল হাঁ । এক 
সময়ে তোমাকেও আমি ভালবাস্তুম। না বাছি-- 
কেউ দেখতে পাবে। এই বুলিয়া সে আপনাকে মুক্ত 


করিয়া লইয়া সোজ। হইয়া! বসিল। কিন্তু হাতখানি যাহার 


মুঠার মধ্যে ধরাই রহিল, সে তাহারি উপর পরম স্নেহে 
একটুখানি চাপ দিয়া কেবল*একটা 'গভীর দীর্ঘধাস মোচন 
করিল। 

গাড়।, বড় রাস্তা ছাড়িয়৷ রামবাবুর বালা -সংল 
উদ্তানের ফটকের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং সেই ন্ট 
'ওয়েলার-সুগল-বাহিত বিপৃল-ভার অশ্ব-যান সমস্ত গৃহ 
প্রকম্পিত করিয়া দেখিতেদ।'খতে গাড়ী- বারান্দার নীচে 
আসিয়। থামিল। 

জমকালো! নৃতন-গোষাকপরা সহিসেরা গাঙ়ার দরজ। 
খুলিয়৷ দিল, এবং স্থুরেশ নিজে নাষিয়া হাত ধরিয়! 
অচলাকে অবতারণ করাইল। অচলার দৃষ্টি ছিল উপরের 
বারান্দার! তথায় অন্তান্ট মেয়েদেন সঙ্গে রাক্ষুপীও বিছাঁন! 
ছাড়িয়। ছুটিয়া আসিয়! দীড়াইয়৷ ছিল) বহুদিনের পর চোখে- 
চোখে ছুই রখীর মুখেই, হাসি ছুটিয়া উঠিল। রামবাবু 
নীচেই ছিলেন, তিনি 'গায়ের বালাপোষখানা ফেলিয়! দিয়া 
সানন্দে, সন্গেহে আহ্বান করিলেন, এসো, এসো, .আমার 
মা এসে । 
« এই পরিচিত কণম্বরের ব্গ্র-ব্যাকুল আবাহনে তাহার 
হাঁসিমাথা চোখের দৃষ্টি মুহূর্তে নামিয়া আসিয়া বৃদ্ধের উপর 
নিপতিত হইল; কিন্ত ঠটাহারই পার্থে দাড়াইয়া' আজ 
মহিম,_ তাহারই প্রতি চাহিয়া যেন পাথর হুইয়। গেছে! 
চোখে-চোখে মিলিল, কিন্তু সে চোখ আর পলক পড়িল 
না। সর্বাঙ্গের মণি-মুক্ত। অচলার তেম্নি ঝলসিতে লাগিল, 
হীরা-মাণিকের দীপ্তি লেশমাত্র নিশ্রভ হইল না,_-কিন্ত 
তাহাদেরই মাঝখানে প্রশ্ফুটিত কমল যেন চক্ষের' নিমিষে 
মরিয়া গেল। 

কিন্তু আসন্ন সন্ধ্যার ক্ষীণ 'আলোকে বৃদ্ধের তুল হইল। 


অপরিচিত গুরুষের সম্মুখে তাহাকে সহসা লজ্জায় নান ও 
বিপন্ন কল্পনা করিয়া তিনি ব্যস্ত হইয়া অচলার আনত ললাট 
দুই হাতে ধরিয়া ফেলিয়া বলিয়া উঠিলেন, থাক্‌, থাক্‌ মা, 
আর তোমাকে পায়ের, ধুলো নিতে ঘা] না, তুমি ওপরে 
যাও 

অচল! কিছুই বলিল না, টলিতে-টলিতে চলিয়৷ গেল। 

রামবাবু কহিলেন, স্থরেশবাবু, ইনি" 

সুরেশ কহিল, বিলক্ষণ! আমরা যে এক ক্লাস্রের_ 


ক-পরিচয় 


১১০১১১১১১১১ 
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কিন্তু কা আর শেষ হইতে পারিল না। মহিম 
মুখ ফিবাইয়। ভ্রুতপদে ঘরের মধ গিয়া প্রবেশ করিল। 
হ্ডবুদ্ধি বৃদ্ধ স্থরেশের মুখের প্রতি চাহিলেন, এবং 
্ুরেশও প্রত্বান্্রে“আর একটা হাসির প্রয়াস করিতে গেল, 
কিন্তু, তাহাও সম্পূর্ণ হইতে পাইল না” উপ্রে ২ যাইবার 
কাঠের সিঁড়িতে অকল্মৎ গুরুতর শব্দ শুনিয়া ছজনেই' স্তব্ধ 
. হুইয়! গঁলেন। একটা গোলমাল উঠল; রামবাবু ছাট 
গিয়া দেখিলেন, অচলা উপুড় ভইয়া পড়িয়া। সে দুই তিনটা 


ছেলেবেলা থেকে দুজনে আমরা-__বলিয়া সহসা হাসির, ধাপ উঠিতে পারিয়াছিল মাত্র, তাহার পরেই মুচ্ছিত হইয়া 
চেষ্টায় মুখখানা বিকৃত করিয়া বলিল, ব্বি মহিম, হঠাৎ, পড়িয়া! গেছে। 


ঠুমি যে-" 


পুস্তক-পরিচয় ।' 


পোকামাকড় 
জীজগদ।নন্দ রায় প্রণীত, মূল্য ছুই টাফা 


বজ্ঞান সন্বন্ধে শিশুপাঠয গ্রন্থ রচনায় শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রাঁয় মহাশয় 
বন্থিতীয়। তিনি যেমন দুরূহ বিষগ্ম গস্তীরঞ্তাবে আলোচন! করিতে 


[রেন। তেমনই জলের মত ধুঝাইয়াও দিতে পারেন। এই 'পৌঁকা-' 


নাকড় বইখানিই তাহার প্রমাণ দিতেছে। ছোট ছেলে-মেয়েদের 
পাকা-মাকড় সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মাইবাঁর জঙ্থ-বৃইথানি লিখিত হইয়াছে; 
কন্ব, আমর! অর্থাৎ ছেলেমেয়েদের অভিশাবকগণও ,এই” পুস্তকখানি 
1 করিয়া! অনেক কথা! শিখিলাস। কারণ, বাঙ্গাল! ভাষায় এ রকম 
(ই লিখিবার চেষ্টা ত আর কেহ করেন নাই,_এই প্রথম। এই 
বইখানি পড়িয়। পরীযুক্ত স্তার প্রফুনচন্্র রায় মহাশয় লেখককে লিখিয়া- 
ছন--*বাংলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক-তত্ব সকল সাধারণের এমন কি 
বালক-বালিকাদেরও বোধগমা কররিয়! লিখিবারু ক্ষমত! আপনার 
সসাধারণ। এই পুস্তকখানি পাঠ “করিয়া পরম পরিতোষ লাত 
করিলাম। আমি আজ পঁচিশ বহসর পুর্ব্বে আক্ষেপ করিয্াছিলাম 
ধ, উদ্ভিদ ও প্রাশি-বিভ্ভ| পেখিবার হ্বিধা সন্বেও এ দেশে ইহা! 
১পেক্ষিত হইতেছে। এই পুস্তকে আপনার পর্যযবেঙ্গ&-ক্ষমতারও 
|রিচয় পাওয়া যায়। আশ! করি, এই পুস্তক ঘরে-ঘরে গৃহ-পঞ্জিকার 
গ্রয় স্থানপ।ইবে ।* আমরা! বলি, এই বইখানি স্কুলপাঠ্য হয়! 
গাই। এমন হর, স্থলিখিত, তথাপূর্ণ পুস্তকখানি বদি বাঙ্গালী সমাজে 
খেই সমাদর জাত না করে, তাহা! হইলে আমাদের হূর্ভাগ্য বলিতে 
২ইবে। 


.মনে মনে 
শ্রীমণিলাল্গলগো পা ধ্যায প্রণীত, মূল্য ॥* আন 


শ্নির্ধবিকারাখকে চিত্তে ভাব; প্রথমনবিক্রিয়।।” নির্বিকার চিত্তের, 
এইযে প্রথম বিকার, ইহারই নাম ভাব। আলোচ্য গ্রস্থখানি পড়িল. 
এই তাবেরু প্রবাহ পাঠককে আত্মবিস্বৃত করিয়! দেয়। যাহাকে , 
আশ্রয় করিয়া রসধারা লীলার়িত হইয়া উঠে, অনঙ্কার-শাঙ্ে এই, 
সোদ্গমের হেতুকে 'আলমখন' কহে এবং যে রসে যে ভাব ও বস্তর ও 
সম্মেলন এ রসের পরিপোষক, ,সেই ভাব ও বস্তৃুগুলিকে উদ্দীপন 
কহে। “মনে মনের আলম্বন ও উদ্দীপন অতি হ্থন্দর। এই ভাব- 
রস পাঠকের বোধগম/ করিয়! দেওয়ার৬কৌশলই £১71। 'এ-গির্টের, 
কথাগুলি চির-পুরুষের এবং 'ও-পিঠে'র কথাগুলি চির-নারীর, চিরস্তন 
“অনুভূতি । উভয়ে মিলিয়া পাঠকের মনের দোল! দোলাইিযা দিরা 
যায়। অপরিচিতাকে আপন করিয়া লইবার জন্য আকুলত!, জীবনের 
ুনম-3ক-তারাটির অন্ত যাওয়ায় বিদায়-বাথা প্রতৃতির চিত্রণ, প্রকাশ- 
ভ্ঙ্গীর বৈচিত্র্য, বাঞ্জনার বৈশিষ্ট্য আর্মীদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে, এ কথ! 
অত্যুক্তি নহে । বইখানি গপ্ত ছন্দে লিখিত কবিতা। এক অপরি- 
চিতার মুখের হাঁসি, চোখের চাহনি, গল্ঠার নুর, নিঃস্বাসের উচ্ছাস, 
'অলকের স্পর্শ, দাড়ানোর তঙ্গী, চলার হিল্লোল, খোলা চুলের খেলা 
তাহা মনের মধুরতার সহিত মিলিয়৷ পাঠকের চোখের সম্মুখে যেন 
লুকোচুরি খেলিতে থাকে। 'এ-পিঠে'র চিঠিগুসিতে রস উদ্লিয়া- 
উছলিয়! উঠিতেছে। মনন্তত্বের এরূপ নিপুণ বিশ্লেষণ খুব অল্পই 
দেখিতে পাওয়া যায়। রসগ্রাহিগণ 'মনে মনে' পড়িয়া! পরিতৃপ্ত হইযেন। 


ও ঙ 





গান 
্রবিহারীলাল সরকার কর্তৃক রা মুল্য নাট আন্‌ 


বিঙ্গবাসী'র রায় সাহেব প্রীযুক্ত বিহারীলাল নাকি মহাশয় 
শিক্ষিত সমাজে সুপরিচিত; তাঁহার খানও 'অনেকে শুনিয়াছেন! 
তিনি কিছুদিন পূর্বে হার গানের প্রথম উচ্ছাস চার করিয়াছিলেন, 
এখন এই:দ্বিতীয় উচ্ছাস বাছির হইল। ইহাতে তত্তিমুলক অনেক- 
গুলি গান ক্মাছে। প্রথম উচ্ছণাসের স্তায় এখানিও আদৃত হইবে 


৬৫ 1 


বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। ৃ ৃ 


উপনিষত.-ঈশ, কেন 


যুক্ত রাজেক্রনাথ ঘেষ কর্তৃক অনুবাদিত, সম্পাদিত ও 
প্রকাশিত; এবং মহামহোপাধ্যায় যুক্ত প্রেমখনাথ তর্কভূষণ ও 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত লক্ষণ শা বিড় কর্তৃক সং ২শোধিত । মুল্য 
ছয় আনা, বাধানো আট আনা । বইথানির আকার ডবণ ক্রাউন 
৩২ পৃষ্ঠা ইয়াবে 3৫২ পৃষ্ঠা; ঘ্বচ্ছন্দে পকেটে বহন কর! যায়; 
সুতরাং ইহাকে পকেট সংস্করণ বলা চলে। উপনিষদের এই শংস্করণের 
প্রথম ভাগে ঈশ' ও কেন এই দুইখানি উপনিষৎ আছে। খ্রস্থখানির 
জ'গাগোড়া বঙ্গাক্ষরে ছাঁপ|।' “অতএব নাধার বাঙ্গালী পাঠকগণের 
বেশ উপযোগী হইয়াছে। প্রথমে মূল শ্লোক, তখপরে অন্বয়, তৎপরে 
অক্ষরার্থ, তাহার পর তাৎপর্য এবং তৎসহ শহ্বরাচ্চনা,_-এই ভাবে 
্রস্থখানির বিষ্ঞান সাধিত হইঘাছে। ্বক্ষরার্থ মুলেরই প্রতিশবের 


এই মাসে প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত যকীন্্রকুমীর সেন অঙ্কিত 'গ্রী ্রীলঙগ্ী? 
শীর্ঘক যে ববর্ণ চিত্র প্রকাশিত হইল, সেখানি 'বেঙ্গল কেমিক্যাল ও 
 ফারমাসিউটিক্যাল কোম্পানী ডিবেঞারের শিরোভূষণ ভাবে গৃহীত 
হইয়াছে! উক্ত কোম্পানীর অধাক্ষ যুক্ত রাজশেখর বন্ধ মহাশয় উক্ত 


চিত্র আমাদিগকে প্রকাশিত করিতে দিয়। ধন্তবাদভাজন হইক্লাছেন। ও 


জ্ীমান ব্রজমোহন দাসের বিয়ের কণের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল। মূল্য পূর্বববৎ পাঁচসিক!ই.রহিল। রি 


মহীমহোপাধ্যায় যুক্ত ক্রপ্রসাদ শাস্বী সি, আই, ই, প্রণীত নুতন 
উপন্যাস “বেনের সেয়ে” প্রকাশিত হইল। মৃ্য ২১। 
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পরতিপব) অ অন্বয়ের অনুসরণে বিত্ত ] তাংপর্ের ভাষা! হিস র্রাল-_ 
সর্বসাধারণের হুবোধগণ্য । শক্করাচ্টদা অংশ উপনিষদের শাহ্কর 
ভান্ত হইতে বিচারাংশ বাদে অন্ন মুখে সাঁজাইয়! সঙ্কলিত হইয়াছে। 
গ্রন্থ শেষে মূল গোব্গুলি একসঙ্গে পুনরায় সনগিশিষ্ট হওয়ায় পাঠার্ঘার 
কণ্ঠস্থ করিবার সুবিধূ হইব বলিয়া! মনে চয়। 


্ পু দদ্ধ-হৃদয় 
প্রাহেমেন্র প্রসাদ ঘোষ প্রণীত, মুল্য দেড়টাকা। 

্রযুজ হেমেন্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশর বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
সথগরিচিত। ভাহার রচিত অনেক উপন্তাস বাঙ্গালী পাঠক বিশেষ 
'মাগ্রহছের সহিত পাঠ করিয়া থাকেন। এই 'দগ্ধ-হৃদয়'ং তাহার দে 
যশ: অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। তাঁহার চায় চিস্ত'শীল লেখকের নিকট 
হইতে আমরা এই প্রকার উপস্তাসই আশা করি। 'তিনি একটা 
অতি হন্দর একান্নবন্তী পরিবারের চিজ দিয়াছেন; কিন্ত বাঙ্গাল! 
দেশে আমর] আর কি মে চিত্র দেখিতে পাইব। বিকাশের দদ্ধ- 
হৃদয়ের কথা বড়ই মর্দ্্পশাঁৎ তাহার পর মগ্ররীর চরিত্র এই 
পুস্তকের মধ্যে আশিয়া লেখক" মহাশয় একটি অতি কঠিন সমস্ত! 
উপস্থাপিত করিয়াছেন; তাহার মীমাংস। আমরা হেমেন্্র বাবুর নিকট 
আশা করিয়াছিলাম; তিশি কিন্তু সমন্তাঁটীর মামুলী পরিসমাপ্তি 
করিয়াছেন মগ্দীকে বিষ খাওয়াইয়া মারিয়াছেন। পুস্তকখানির 
ছাপা ও বাধাই হুন্দর। . 


্ 


॥* আন সংস্করণের ৪৬ সংখাক গ্রন্থ প্রযুক্ত হেমেন্প্রসাদ ঘোষ 
বি-এ প্রণীত "প্রত্যাবর্তন" ও ৪৭ সংখ্যক গ্রন্থ ডাঃ প্রযুক্ত নরেশচন্ত্ 
সেন এম এ ডিএল প্রণীত “দ্বিতীয় পক্ষ” প্রকাশিত হইল। 


শীযুক্ত হযেন্্রাথ গঙ্গো পাধায় বি.এ প্রণীত উপন্তাস “বৈরাগ যোগ” 
প্রকাশিত হইল। খুগ্য ১০ « 


ত 
০০ 


খ্যাতন!ম। এতিছাসিক শ্রীযুক্ত ছুনাথ সয়কার মহাশয়ের 
4012081801৮ ও 500055 10. 0188081 1515" প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূলা বথাক্রমে ৩* ও ২. টাকা মাত্র। 
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অতি শত্তেল সাহি- | 
সত্বর ও জ্ুবিধায় মফন্বলে 


মাল সরবরাহ করা হয়। 


ঠা 


০ 


অপবায় ও রেল জাহাজের কষ্ট 'স্বাকার করিয়া আর 
কলিকাতা আসিবার প্রয়োজন কি/ নিজে দেখিয়া, 
শুনিয়া আপনি দে দরে হাল খারিদ করিতে 'না 
পারিবেন, আমরা নাম মাত 'কমিশন গ্রহণ করিয়া সেই 
ধরেই মাল আপনার ঘরে পৌছাইয়া দিব।' '্রকবার 
পরীক্ষা করিয়া চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভগ্তন কঞ্ন | অ্রের 
সঙ্গে অন্ততঃ সিকি মূলা অগ্রিম প্রেরিতযা | 


মফম্বলের 
স্ব)ন্বস্নান্লীকিঙোন্ল 
স্বর্ণ স্যোগ ' 


ঘরে বসিম।, দুনিয়ার হটে 
আস্নানেলে সাহান্যে 
ভ্রুণ বিক্রম কক্ন।। 
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দ্বিতীয় খণ্ড] সপ্তস্ম বর্ষ | দ্বিতীয় সংখ্যা 


বেদ ও বিজ্ঞান * 
[ অধ্যঃপক চি প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ ] 


যেটা আমরা অপরের, মুখে শুনিগ)“প্রঃকি, অথবা অনুমান শুনিয়া আসিতেছি যে, দেহের বিনাশে আত্মার বিল্রশ 
করিয়া লই, সেটার' স্বন্ধে আমর! একেবারে নিঃসংশয় নাই) জন্মান্তরে জীর্ণ বাস পরিহার করিয়! 7 নৃতন বাস পরিধান 
কখনই হই না। বৈজ্ঞানিকের মুখে শুনিলাম, অথবা করার মত, আত্ম, এক জীর্ণ কলেবর পরিত্যাগ করিয়া 
নিজেই কতকগুলি আকার-ইঙ্গিত দেখিয়া! অনুমান করিয়া নবীন কলেবর ধারণ করিয়া থাকেন 9 কিছ্ত স্বয়ং ভগবার্নের 
লইলাম যে, মঙ্গলগ্রহে বুদ্ধিমান জীব বাস করে ) এ ক্ষেত্রে শ্রীয়খাৎ “জাতগ্ত হি ঞঁবো মৃত বং জন মৃতন্ত ট” শুনিয়া 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত বলবত্তর প্রমাণ ন! পাইতেছি, ততক্ষণ আমার লইলেও, আমার বিশ্বাস ত কৈ গর্ব পদবীর ছায়াও স্পর্শ 
মন হইতে সকল সংশয় দূর করিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে ত “তরে নাই) বরং 'জীবন- সংগ্রামে, চতুদ্দিকে উতক্ষিপ্ 
পারি না। পরের মুখে গ্ষোনা, অনুমান প্রভৃতি আমাদের * ধূলিরাশি আরব্যোপন্তাসের' সেই ধীবরের জাল-সমাকষ্ট 
ভিতরে বন্ত-সন্বন্ধে পঠোক্ষজ্ঞানমাত্র জন্মাইয়া থাকে -পৃর্বণের দানবটার মৃত “ঘন হ'য়ে যখন ঘিন্িয়া আসে তখন আমি ত 
ৃ্াস্তে যেূপ। পরোক্ষজ্ঞান লইয়। মানুষের বুদ্ধি স্ুস্থির, লোকায়ত মতেরই একজন হ্যা, মুখ দুটিয়। না হউক, 
থাকিতে পারে না) যতক্ষণ পর্যন্ত না সে সাক্ষাৎ-জ্ঞান "অন্তরের, নিরালা ও নীরদ গ্রদেণ হইতে বলিয়া উঠি. 
বা অপরোক্ষজ্ঞানের পরীক্ষায় অনুমান প্রভৃতিকে যাচাই “ভম্মীভূতস্ত দে পুনরাগমনং কুতঃ ?”* যে দেহটা চিতায় 
করিয়া লইতে পারে, ততক্ষণ পর্যান্ত তার সংশয়ের বিলয়  * জাতীককশিক্ষা-পরিষৎ__জ্ঞান-প্রচার-দমিতির চতুবিংশতিতষ 
বা চিস্তার বিশ্রাম নাই। গুরুমুখে ও শাস্ত্রে বরাবর অধিবেশনে গঠিত। 
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উঠিয়। ভন্মত্ব পাইল, ঠিক সেই দেস্টারই অবপ্ত আর 
পুনরাগমন নাই, এবং যে আআ! নিজেকে খাঁটি করিয়া 
জানিল, তাহার সপ্বন্ধেও শ্রুতি অবশ) ঠিকই বলিয়াছেন, 
শন স পুনরাবর্ততে” । কিন্তু অনাদি অবিগ।-সংক্কার যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত এড়াইয়! যাইতে না পারিতেছি, নটার মত নিজের 
রঙ্গ দেখাইয়৷ প্রকৃতি যতক্ষণ পর্য্যন্ত পুরুষেন সঙ্গ হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত না হইতেছে, ততক্ষণ পর্যান্ত এই ভবের টানা- 
প'ড়েনে আমাকে, তম্ধবায়ের মাকুটার মত, বাসনাস্থত্র 
অবলম্বনে এক বিচিত্র কর্জাল জন্মজন্মান্তর ধরিয়া! বুনিয়া 
যাইতে হইতেছে,_এ রহস্ত গুরুমুখে ও শান্সমখে আমি 
পুনঃপুনঃ শুনিয়াছি ; কিন্তু শুনিয়াও, এ না "লিলাম; আমার 
বিশ্বাস দৃঢ় 'ও সুস্থির হয় নাই । ॥ জৈগীধব্যের মত দখনহা- 
কঞ্পের না হউক দুটো একটা অতীত জন্মের ঠিক স্মরণ 
হইলে হয় ত নিশ্বাস অটল হইত ) পশ্চিম দেশের 1১5)'0710 
1২০50910]) ১0061) যে সকল 176থ101াএর স।হাবো 
প্রেতলোকের সন্দেশ আমাদের কাছে বহন করিয়া 
আনিতেছেন, সেই রকম একটা 17001017এর লক্ষণ 
নিজের মধো দেখিতে পাইলে 517 01৬0৮ [577056- 
প্রন্ুখ বৈজ্ঞানিক ধুরক্ধরের কাছে নাহয় একখান। আর্জি 
পাঠাইয়া দিভাম; কিন্তু পরের সাক্ষোে বিশ্বান করিয়ং, 
অথবা অগ্রতিচিত-স্বাগাব দাঁণনিক তেক-বিতকেব উপর 
নিউর করিয়া, আমি ৩ আম্মার স্ববশ ও জন্মা হইতে 
জন্মান্তরে পর্যটন সম্বন্ধে সর্বতোভাবে ছিন্ন সশন্ধ হইতে 
পারি নাই। সেই যম-নচিকেতঃ সংবাদ, সেই প্রাচীন 
পঞ্চানিবিগ্ঠা, গীতায় সেই আত্মার 'প্রদ্ধাণ, কালে প্রস্থান- 
ভেদ--এ সকল সংবাদের মভ আত্মীয় সংবাদ, মর্মের কথা, 
আমার আর কিছুই নাই; কারণ, ইন্তা যে আমি কি 
ছিলাম, কি হইব--ইহারই জিজ্ঞাসা) এ জিজ্ঞাপা অপেক্ষা 
আর কোনও জিজ্ঞাসা-“বল্‌ দেখি তাই কি হয় মক?” 
এ প্রশ্নের চেয়ে আর কোনও প্রশ্ন ভ- প্রাণের একেবারে 
অন্তঃপুর পর্যাস্ত গিয়া উপস্থিত হয় না; কিন্তু জিজ্ঞাসা 
অন্তরের যে স্তর হইতেই উথিত হইক, বক্তৃতা শুনিয়া, 
পড়া-শুন। করিয়া, অগব! বিচারমনন করিয়া, যে জিজ্ঞাস। 
এখনও তৃপ্ত হইতে পারে নাই। |ববেকানন্দ যেমন 
পরমহংসদেবকে বলিয়াছিলেন,-“ঈশ্বর, ঈশ্বর করিতেছ ; 
ঈশ্বর আমায় দেখাইয়। দিতে পার ?”--তেমনি গুরু ও 
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শান্কে চাপিয়৷ ধরিয়া বলিতে ইচ্ছা করে _পুর্বরজন্ম 
পরজন্ম করিতেছ ; আমায় দেখাইয়! দিতে পার?” এ 
দেশের গুরু ও শ্স না কি ইহাতে পেছপাও নহেন) 
তাহারাই না কি, জোর করিয়! অধাত্মশাস্ত্রে বলিয়াছেন, 
“নৈষামতিস্তর্কেণাপনীয়া” দর্শনশান্ত্রেরে তকপাঁদের 
বাক্‌বিতগ্ডার মধ্যেও স্বীকার করিয়। গিয়াছেন, 
প্তর্কাপ্রতিষ্ঠানাৎ* ।  ঙবেই দ্াড়াইতেছে যে, বিশ্বাসের 
সুস্থিরতার জন্ত, যথার্থ জ্ঞানের আশ্রয় স্বরূপ, যে ভূমি 
আমাকে পাইতে হয, তাহ! প্রতাক্ষ-জ্ঞান, অপরোক্ষান্ুভূতি 
01501 ০%1011-90, অ্মান প্রভৃতি অপর সকল জ্ঞানের 
কষ্টিপাথর ও বিরামদ্থান এই অপরোক্ষ-জ্ঞান। শুধু আত্মা 
সম্বন্ধে নয়, নিখিল বস্তজাত সন্বন্ধেই আমাদের বণ, মনন 
ও নিদধাসন যতক্ষণ পর্যান্ত দন ঝ| সাক্ষাৎকারে গিয়া 
পরিসমাপ্ত না হয়, ততক্ষণ পর্যগ্ত সংশয়ের হাত হইতে 
আমাদের অথাহতি নাই, এখং ছুট ৪ নাই। খিজ্ঞান বা 
5০151)0এর কাছে আমরা যে মাথা! নোয়াইয়া থাকি, 
ভাহাতে মানবাম্রার সন্বদ্ধনা বই অবমাননা তল না) কারণ, 
শতি গ্রতাক্ষ-জ্ঞানকে সাঞ্চাৎ বর্গ বলিয়াছেন; এবং 
বিগ্ঞান অনেক বিষয়ে আযাঁদগকে যে অপরোক্-জ্ঞান 
(01750 0070051152005৯০] 07) 010৮1777201 
০)১৩107011) দিবার 'আগ্জোজন করিগাছে, হাভাতে 
নে প্রকারান্তরে আমাদের পথ সাগৎকারেরই পথ করিয়া 
দিতেছে ; পথটা ₹-৬*'ঠিক [সিধ। পথ নয়, হয় ত বন্ধুর 
ও বিক্ল-সন্কুল। এ পথে হাটিতে গেলেও আমাদের সম্মুখে 
যে লক্ষা তাহা মেই ভূমা-_সেই প্রাক্ষ জ্ঞানরাশি যাহাঁকে 
খধিরা ত্রঙ্গজ্ঞান বলিয়া! গিয়াছেন। কিন্তু জড়বিজ্ঞান যে 
মাগ অগ্টদ্ণ করিয়া চলিতেছে, তাহাতে গোলক -ধাধার 
মধ্যে পথ হারাইয়া খণ্ডিত, কপণ ও কুঠিত জ্ঞানেই আবদ্ধ 
হইয়া পড়িবার আশঙ্ক! বিণক্ষণ আছে। হয়ত একটা 
পিপীলিকার পদ অথবা একট: ধূলি-রেণুর গঠন পরীক্ষা 
করিতে-করিতেই 'জনম'ট। কাটিয়া গেল। ইহাতে 
একদিকে লাভ নিশ্যয়ই আছে )_-ক্ষুদ্রেই হউক, আর 
বিরাটেই হউক, অণুতেই হউক আব মহানেই হউক, 
সাম্না-সাম্‌নি দেখিয়া-শুনিয়া, পরিচয় করিয়া লইবার .যে 
একটা স্পৃহা! মানবাত্বার মধ্যে চিরজাগরুক, সে স্পৃহার 
কতকটা তৃপ্তি পিপীলিকাপদসেবী বৈজ্ঞানিকের অবশ্ই 


মাধ: ১৩২৬] 
হইয়াছে; অপিচ, সেই তুচ্ছ পরীক্ষার,ভিতরে জীব প্রকৃতির 
কোনও একটা! বিরাট তথা হয় ত ইঙ্গিতে আপনার অবস্থিতি 
জানাইয়! দিয়াছে )-__পিপীলিকার পদ বাইয়া অণুবীন্ণ বন্ধ 
সাহাযো পরীক্ষা! করিয়ঃ দেখিতে-দেখিতে হয় ত এমন একটা! 
বড় নিয়ম ও ব্যবস্থা ধরিয়া ফেলিলাম, যেট। হয় ত নিখিল 
জীবজগতের একট। গোড়ার কথা; পিপীলিকার পদের সেবা 
করিতে যাইয়া এমন একটা পদের হয় ত সন্ধান পাইলাম, 
যে পদ স্বর্গ-মর্তা-পাতাল আক্রমণ করিয়াঁও সমাপ্ত হয়* নাই; 
যে পদের নিয়ে ভক্তকে তাহার মাথা প্ণতিয়। দিয়] স্বীকার 
করিতে হটুয়াছিল যে,ষে বিশ্বান্া 'বামন হইয়া, কু হস 
তাহার দ্বারে ভিক্ষার ঝুলি প্ৰতিয়াছিলেন, সে বিশ্বাত্মা 
স্বয়ং বিষ সর্ধাব্যাপী; আমি যেখানে তাহারে “অগ্লোরণীয়ান্ 
দেখিতেছি, বামন ভাবিতেছি, সেখানে তিনি “্মহতো 
মহীয়ান্” ত্রিবিক্রম ; আমি তাহাকে ধরিয়া ফেপিব কি, 
তিনি আমার মন্তকে পদ, ঝুঁবিয়। আদায় পুঝাইয়া দিলেন 
যে, আদার সকণ ধীবন্ডিকে শুভাশুভ বাসনার বিনিয়োগ 
করিয়াও তিনি পীবৃভির দ্বারা ত্য ও অগ্াহা--অবা- 
মনপগোচর। হয় ত হইতে পাঁরে থে, বৈজ্ঞানিক পিপালিকার 
পদে অথবা ধুপি রেএতে বামনের সেই খিশ্বরূপেরই আভাস 
ইঙ্গিত পাইঞ্জা মুগ্চ আত্মহীরা হইয়া থাকেন__ সেই সহশ্র 
ধার, সহ্রাঞ্চ, সহত্পাৎ পুরুষেরই সন্ধান প্রান, খিনি সকল 
ভূমি সর্বতোভাবে স্পু্ট করিয়াও “অতাতিষ্টদ্‌ দশাসুলম্”। 
বৈজ্ঞানিকের এ সৌপ্রুগ্য কদাচি$" থে"না হইয়াছে এমন 
নহে) বিশেষভাবে নাম করিয়া কি হইবে, নিউটন, 
ফ্যারাডের মত কোনকোন ভাগ্যবান্‌ বৈজ্ঞানিক চিনিয়া 
ফেলিয়াছেন, আমাদের সেই বামন ঠাকুরকে ধিনি বিরুট 
হইয়াও ক্ষুদ্রের সাজে, অপরিচ্ছিন্ন হইলেও পরিচ্ছিন্নের মত, 
আমাদের ইন্জিযবের দ্বারে “ও ঝুদ্ধির দ্ব্তর ভিখারীর মত 
আসিয়া দীড়াইয়। থাকেন। ছোটর মধো বড়র সন্ধান ও 
আবিষ্কার বিজ্ঞান সময়-সময় যে না করিতে পারিয়াছে 
এমন নয়) কিন্তু অনেক সময়েই আমরা ছোটুকে লইয়া 
ধাটিতে-ধাটিতে প্রায় কুপম$কই হইয়া পড়ি--বড়র কথা 
এক ররুম ভূলিয়াই যাঁই। বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্লুথে 
এই এক বিপদ্‌;-_টুক্রা-টুক্র! জ্ঞানগুলি কুড়াইয়া সংগ্রহ 
করিতে-করিতে অনেক: সময় ভূলিয়াই যাই যে এক সীমাহীন 
মহাসিদ্ধ নিগুঢ়-উদ্্বাসে বেলাভূমির উপর ,ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 


বেদ ও বিজ্ঞান 





১৪৭ 
ছু'চারখান! চকচকে বিছিক ও ও পাথর  ছড়াইয়া দিতেছে বটে, 
কিন্ত, তার গভীর ও বিপুল কুক্ষিতলে যে মাণিক স্তরে-স্তরে 
সাজান আছে, তার একখান! কোনও মতে 'আমার হাতে 
* আঙ্গিলেই আমি “সাত রাজার ধন” পাইয়া বসিতাম। 
'নতি তাই আমাদের এমন একটা! কিছু জানিতে ঝুয্জাছেন, 
যেটা জানিতে “সর্বমিদং বিজ্ঞাতঃ উবৃতীতি” ৮ বৈজ্ঞানিক 
তথ্যানেষণ জর্ময়ে-সময়ে আমাদের লক্ষ্য ত্র করিয়! 
একটা সীমাহীন, অঞ্ুরস্ত গোলক-ধাধায় পূরাইয়। ফিরাইয়া 
মারিবার ব্যবস্থা করিলেও, চ্তাহার মূলা ও প্রয়োজন বড় 
সাধারণ নছে। পরীক্ষা দ্বারা অপরোগ জ্ঞান .পাইবার 
জন্যই বিজ্ঞানের*»আগ্রহ এবং লঙ্গন বন্গায় রাখিয়া পথটাকে 
সোজা করিয়া লইলেই সা বেদ ও বন্গরানের পথ। 
বেদ ও বিদ্ঞানের মধ্যে বেশ একটা ঘা নি রকমের 
আস্মীর়তা আছে, এ কথা আমাদের ন্ুলিলে চপিবে না। 
ধেদের অপর একটা নাম পরত হইলে, নাভার। বেদকে 
'শোন। কথা ভাবিয়া থ।কেন, *ভাভারা প্রাটানদের অভিপ্রায় 
মোটেই বুঝেন *নাই। বেদান্তদর্শনের এথম অধ্যায়ের, 
'ভূতীধ্ পাদের, ল্লাটাশ সুত্রে ব্যাস বেদকে প্রত্যক্ষ ৪ 
স্মৃতিকে অন্রমান বলিতেছেন শঙ্ষরাচার্স্য সত্রের উপর 
ভাঁধা করিতে বাইন লিখিতেছেন--গ্রত্যক্ষং হি শ্রুতিঃ 
প্রামাণা* প্রতি অনপেক্ষত্বাৎ। অনুমানং ছি স্মৃতি: গ্রামাণাং 
প্রতি সাপেক্ষত্বাৎ 1” “আবার, অন্তত্র লিখিতে ছেন_ 
পবেদন্ত হি নিরপেক্ষং স্বার্থে প্রীমাণাং রবেরিব ন্ষপ- 
বিষয়ে |”. চোঁখে দেখিলে, অথবা কাণে শুনিলে, 
অথবা স্পর্শ রিয়া দেখিন্মে আমরা বস্তর আন্টি 
সন্ধে নিঃসংশয় হই, এবং সে সবহক্ষেত্ডে অন্ত প্রমাণের 
' আর অপেক্ষা থাকে না। অনুমান প্রতিতে যতই 
আস্থা স্থাপন করি না, কেন, মনের সংশম্ম একেবারে 
দুরু হয় না, এবং পরন্াক্ষ প্রমাণের কষ্টিপাথরে তাহাকে 
*পরীক্ষা করিয়।৷ লইবার একটা অপেক্ষা রহিয়া যায়। 
প্রতাক্ষ অনন্দিগ্ধ 'ও নিরপেক্ষ /প্রমাণ। একটা পাত্রে 


» দুইটা গ্যাস মিশ্রিত করিয়! তাড়িত-প্রবাহে চঞ্চল করিয়া 


দিলাম ; * ফলে পাইলাম খানিকটা জল। আমার বুদ্ধি- 
বিবেচনায়, তাড়িত-শক্তির আলোড়নে গাঁস মুগলের এক- 
বারে জল না হইয়। অগ্রিশন্মী হওয়াটাই ঘুক্তিধুক্ত হইতেছে; 
কিন্ত চোখে যখন দেখিতেছি জল, তখন শত যুক্তিতর্ক 


১৪৮ | 

চিত 
এবং গাড়ি-গাড়ি অঙ্থমান-খও সে জঞুকে আগুণ করিয়] 
দিতে পারিবে না। প্রতাক্ষগ্ঞান রূপকথার সেই রাজ- 
পুত্র,-কাহারও কাছে ঘাড় হেট করিতে জানে না; বুদ্ধি- 
বিবেচনাকে প্রতাক্ষের (আমার দেখা-শোন প্রভৃতির) 
মন যে:7ইয়' চলিতে হয়) অনুমান প্রড়তিকে প্রত্যক্ষের 
অনুগত হইয়'ই থাকিতে হয়। এইজন্য দর্শন-শাল্রকারেরা 
প্রত্যক্ষকে জোষ্ঠ প্রমাণ বলিয়৷ থাকেন। সংক্ষেপে আমরা 
পাইলাম যে, প্রত্যক্ষলন জ্ঞান বিস্পষ্ট, অসংদিগ্ধ ও নিরপেক্ষ | 
আমরা যে জ্ঞানরাশিকে বেদ -বলিয়া মানিয়া থাকি, সেই 
জ্ঞানরাশিতেও না কি এই লক্ষণগুলি আছে; আছে 
বলিয়াই, শান্ত্রকারের। তাহাকে প্রতাক্ষ বলিয়া তবে ক্ষান্ত 
হইলেন। অথচ, আমরা আপাতিতঃ দেখিতেছি যে, বেদ 
শোনা কথা); আমার মত অধম ঘ্লেচ্ছ-শান্ত্র-ব্যবসায়ী 
হয়ত রমেশ দত বা মোগমূলারের পাতা উন্টাইয়৷ বেদের 
খবর লইয়াছে, পণ্ডিত মহাশয়দের মধ্যে কেহ-কেহু 
(অনেকেই নহেন ) কাশীতে গিয়া বেদজ্ছ আচার্যোর 
অন্তেবাসী হইয়! শিক্গা-কল্প প্রক্ভতি অঙ্গের সহিত বেদ 
শুনিয়াছেন ও শিখিয়।! আসিক্সাছেন। উনয় স্থলেই, বেদের 
যেটুকু পরিচয় আমরা পাইতেছি, তাহা পড়িয়া-শুনিয়া । 
আবার হালের পণ্ডিতদের থে বৈদিক গবেষণ!, তাহাতে 
নাকি বেদ পড়িবার বা শুনিবার 'প্রয়োজনও বড একটা 
নাই-_পাণিনি, যাক্ষ প্রন্ততির ধার দিয়া না গিয়াও, 
একখানা বিলাতী বৈদিক সূচীপত্র অথবা! [1.0০এর 
মাহাত্মো, প্রাচীন অব্বাচীন সকল: প্রকার সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ 
ব্যক্তিও কম্মকুশলতায়, জড়বুদ্ধিগণের অনতিক্রমণীয় বেদ- 
বারিধির পারগ অনায়াসেই হইয়া থাকেন। ইহাদের 


অঘটনঘটনপটিয়সী কম্মকুশলতা এবংবিধ স্াধ্যায়-যজ্ঞ . 


হইতে যে কাঞ্চন-মুল্য দক্ষিণা রূপে দহন করিয়া থাকেন, 
তাহা আমরা, অদ্ধাশনক্রিষ্ট, শিক্ষকের দলও, দূর হইতে 
ভয়ে লোলুপ-দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি; কিন্তু প্রাণে- 
ভ্যোহপি গরীয়সী চাকুরির মায় ছাড়িয়াও আমাদের সংশয় 


প্রকাশ করিতে হইতেছে--গবেষণাপন্থী হালের পণ্ডিতদের - 


পণ্ডা কতদুর বেদগ্রাহিণী এবং বেদবিদ্কা কি পরিমাঁণে 
প্রত্যক্ষ । আসল কথা, যে জিনিসটা আমাদের কাছে বেদ 
বলিয়৷ পরিচিত (অবশ্ঠ পরিচন্ম অতি সামান্তই ) সেটা 
প্রত্যক্ষজ্ঞান নহে, শোনা-কথা বা পড়া-কথা। মানিয়! 


ভারতবর্ষ 





7. বৃ দধ-২র খও-২র সংখ্যা 
০১০০০ ০তি ০ 
লওয়৷ বা না লওয়ার “কথা বাদ দিলে, সে শোনা-কথা বা 
পড়া-কথায়, প্রতাক্ষের পূর্বোক্ত কোন লক্ষণই আবার 
দেখিতে পাই না। - বেদ শুনিয়া আমার ধে জ্ঞান হইতেছে 
তাহা বিস্পষ্ট, অলংদিগ্ধ ও নিরপেক্ষ'নহে। এ স্বীকারো- 
ক্তিতে আস্তিক ব্যক্তির হয় ত মনে ক্ষোভ হইবে) কিন্তু 
কথাটা খুবই সত্ম নহে কি? এ সত্য আবার ম্মাস্তিক 
সত্য; যে যেদকে মূল কাও রূপে আশ্রয় করিয়! নিখিল 
হিন্দু সভ্যতা একটা মহামহীরুহের মত নানাদিকে নান! 
শাখাপ্রশাখা ছড়াইয়া দিয়া! কালের সাক্ষী হইয়া দীড়াইয়া 
ছে, সেই বেদ "শ্রুতৌ৷ তশ্করতা স্তিতা”র মত আমাদের 
অনেকেরই কাছে কাণে-তোনা একটা শব হই আছে; 
যাহারা আাবার অন্ুসন্ধিৎস্থ হইয়া একটু-আধটু ধাঁটিয়া 
দেখিয়াছেন, তীহার্দের জ্ঞান ও এ সম্বন্ধে অস্পষ্ট, এলোমেলো, 
সংশয়াকুল, সামঞ্জম্তবিহীন । শুনিলাম “স্বগীকামো যজেত |” 
আক্ষরিক মানেটা যদি কোন গতিকে বুঝিলাম ত, মনে 
নানা ও ও সংশয়ের উদয় ইইল-- স্বর্গ কি এবং কোথার ? 
আমি দ্বিপদ, পক্ষবিহীন "জীবরূপে ইহসংসারে আসিয়া যে 
ছুঃখ-কষ্টের বোঝ! বহিতেছি, তাহ! আমার পদনিস্লে ধরিত্রী 
সর্বংসহা বলিয়াই বোধ হয় কোন রকমে সহিয়া যাইতে- 
ছেন;১ আমার নরকভোগ ত প্রতিনিয়তই হইতেছে-- 
স্বর্গের ছবিটা “ক্ষণিক আলোকে আখির পলকে” একটী- 
বার মাত্র দেখিতে পাই, যখন সারা মাস মিল-স্পেন্সার 
কাণ্ট-হেগেলের 'ঘাঁি*গুরাইয়া, আমি মীসাস্তে ছুই-এক- 
টুক্রা কাগজে মাহিনা-স্ুন্ররীর আলেখ্যখানি চিত্রিত 
দেখিতে পাই। ইহা ছাড়। অন্ত কোনও প্রকার স্ববর্গ- 
নরক আছে কি? যদি বা থাকে, আমার এই নশ্বর জীব- 
জন্মের সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি? আমি মরিয়া কি হইব? 
কোথায় কিরূপে. যাইব? তশ্মে না হউক, অগ্নিতে ঘি 
ঢালিয়া আমি স্বর্গের উর্বাণী-মেনকার নৃত্য-সভাম় একটা 
'বিক্ন” কিরূপে যে রিজার্ভ করিয়া ফেলিলাম, তাহা! ত 
সাদাসিধা! বুদ্ধিতে কোন ক্রমেই বুবিয়া উঠিতে পারিতেছি 
না। যজ্ঞের সহিত আত্মার পারলৌ।কক কল্যাণের কি 
সম্বন্ধ? মন্্রযন্ত্রতন্ত্রের যথাবিহিত্ত বিনিয়োগ কশিয়া আমি 
যজ্ঞে ব! হোমে, দেবতা ও পিতৃগণের উদ্দেশে যে হুবিঃ 
উৎনৃষ্ট করিয়া থাকি, তাহাতে না কি তাহাদের তৃপ্তি 
হইয়! থাকে। মনে দংশয়.. উঠে-_পোড়া' মনের. .দোষ 
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বস্তর_-দেবগণ ও পিতৃগণ কি সত্য-সতাই অলক্ষিত ভাবে 
নাছেন? অথবা চার্বাক-শিষ্যগণের সঙ্গে বলিয়া উঠিব 
-ও সব দক্ষিণা-লোভী ভও পুরোহিতবুর্গের বুজ্রুকি ; 
[ত গাভীকে আবার ঘ্বান খাওয়ানর রর একটা 
্ান্ত লইলাম। কিন্তু দৃষটান্তের অভাব নাই। কথাট! 
শড়াইতেছে এইরূপ £--যে বেদে আমরা পড়িতেছি ঝা 
১নিতেছি, তাহার অনেকটা বুঝি না) যেটুকু বা বুঝি, 
সটুকুও বড়ই গোলমেলে ভাবে) নানা প্রশ্ন, নানা 


' বেদ ও বিজ্ঞান 


১৪৯ 


হইতেছে । বেদ ও বিজ্ঞানের 
সম্বন্ধ লইয়া আলোচনা, এই ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলিতে 
যখন আমাদের করিতে হইতেছে, তখন .কথা' ছুইটারই, 
অন্ততঃ প্রথমটারু একটা পরিঞ্চার অর্থ আদৌ স্থির করিয়া 
লওয়৷ আবশ্তক । 

বেদ প্রতাক্ষ, এই কথা শুনিক্জা কেভ.কেহ হয় ত এইরূপ 
কৈফিয়ত, দিবেন » মন্ত্র ও ত্রাঙ্ষণ লগা বেদ) খমিরা 
মন্ত্র ও মন্্রার্থ এতছুভয়ই দর্শন করিয়াছেন, অর্গাৎ প্রতাক্ষ 


আমাদের করিয়া লই 


শয় মনটাকে আলোড়িত ও বিক্ষু্ধ কুরিয়া তোলে-_ * করিয়াছেন ; অতএব এই প্রকারে বেদ প্রত্যক্ষ হইতেছে। 
বেদে আত্তিক্য বজায়, রাখা একরূপ অপাধ্য ব্যাপার? কথাটা হয়ত ঠিক; কিন্তু এ কথা গুনিয়া আমাদের 


ইয়া দীড়ায়,। অধিকন্ত, পড়িয়ু-গুনিয়া যে জ্ঞান পাই, 
মে জ্ঞান প্রতাক্ষ, অপরোক্ষ জ্ঞান ত নয়ই, বরং নিজে ভাবিয়া- 
চন্তিয়া, অন্রমান করিয়া থে সকল জ্ঞান আমরা পাইয়া 
খাকি, সে সকল জ্ঞানের মত আপেক্ষিক স্ুস্থিরতাও 
গামাদের বেদ-বিগ্ভার নাই।, পব্ধতে পম দেখিয়! বহ্ছির 
মন্ধমান করিয়! ফেলিলাম, এবং বহ্ছি মিলিবে এইটা নিশ্চয় 
করিয়াই তদভিমুখে যাত্রা করিলাম; কিন্তু “ম্বগকামো 
যজেত” এ বাক্য শুনিয়া! মনে তি এতদূর দৃঢ় প্রতায় 
হয় না যে, পারলৌকিক স্বর্গ-স্থখের প্রত্যাশায় ধহিক জঠর- 
জালায় দ্বৃত নিঃক্ষেপ কথক বন্ধ করিয়া আহ্বনীয় প্রতি, 
ন্তীগ্ন অগ্নিতে হবন করিবার জন্য “্খণং কৃ সত সংগ্রহ 
করিব! অতএব স্বর্গনরক, যাগ-হোম, স্বস্ত্যয়ন প্রভৃতির 
কথা শুনিয়৷ আমার তেমন দৃঢ় গরত্ুক্ঈ“ হইতেছে কোথায়? 
অথচ, শান্ত্বকারেরা বলিয়া ফেলিলেন যে বেদ প্রত্যক্ষ; 
“রবেরিব রূপবিষয়ে” ইহার প্রামাণা। কাজেই মনে 
স্বতঃই প্রশ্ন উঠিতেছে-_আসল ব্যাপারটা কি? এ সমস্ত 
কি পরবর্তী দর্শনকার ও মীমাংসকদের একট! গৌঁজামিল 
দেবার চেষ্টা, না অপর কিছু? কথাট! ,পরিষ্কার করিয়া 
ধরিতে গেলে, আগে আমাদের 'জানিয়া লইতে হয় ঠিক 
কি ভাবে তাহারা বেদকে ধেখিয়াছেন। খক্‌, সাম প্রভৃতি 
খান-কযেক পুথিমাত্র কি, যাহার আসল মূল পড়! আমরা 
আজিকালি বাজে পণ্ুশ্রম বলিয়া! মনে করি,' এবং যে 
সন্ধে জ্াণি, সেপ্টপিটার্সবার্স প্রস্থৃতি স্থানের শ্রেচ্ছ পণ্ডিত- 
গণের সঙ্কলিত এক আধখান! অভিধান বা হুচীপত্র দেখিতে 
পাইলেই আমরা চরিতার্থ ও পঞ্ডিত্মন্ত হই? ইহাই 


কিব্দে?: ফল, কথা, সংক্ষেপে বেদের একটা পরিভাষা 


সাধারণ লৌকিক প্রত্যঞ্চে সঙ্গে এ জাতীয় খষি-প্রত্রাক্ষের 
সম্পর্কট। ঠিক বোবা! গেল, না। " হয় ত খধিরা কোনও 
অবস্থায় কোন একটা কিছু প্র্াক্ষ করিয়াছেন) তোমার- 
আমার সে বিষয়ে কোনও প্রতাক্ষ নাই, এমনু ফ্ষি হয় ত 
বিপরীত" প্রশ্তাক্ষ হইতেছে। এ দৃষ্টান্তে ছ ই প্রতাক্ষের__ 
খষ গ্রত্াক্ষের ও অন্মত- প্রভাঙ্ষের _ সমানতা নাই, হয়ত 
বিরোধ রহিয়াছে ! প্রমাণ কোঁনুটা ? কোঁন্টা মানিবগ 
শান্ত, না অম্মৎ প্রা ? শুরু বলিতেছেন, শাস্বই প্রমাণ । 
কিগের জোরে? শান্ত মানেই হইতেছে এমন একটা 
কিন্তু মাপকাটি বা কষ্টিপাথর, যাহার দ্বারা আমার নিজন্ব 
প্রত্যক্গাদি, জ্ঞানগুলিকে, বুদ্ধি বিবেচনাকে, পরীক্ষা করিয়া, 
শাসন করিয়া, কষিক! মাজিয়া লইতে হয়।' বেদই না কি 
এই শান্্স। কেন? আমার প্রত্যক্ষাি জ্ঞান গুলির অপরাধ, 
কি? রুপণতা! ও ব্যভিচার একাথায় যে তাহাদিগকে শাসন 
করিয়, কবিয়া-মাজিয়া লইতে হইবে? আমার অনুমান, 
কল্পনা জন্ননা, হিসাব আন্দাজ প্রন ডতিকে «শাসন সংশোধন * 
“করিয়া লইবার জন্য রহিয়াছে এক নৈসাগিক শান্-_ইস্দিয়ার্থ- 
সন্গিকষ-জন্য প্রত্যক্ষ-জ্ঞান। এ শান্্রকে আবার শাস্ত্াস্তর 
ঘন *শাসন- সংশোধন “করিয়া লইতে হইতেছে কেন? 
* প্রশ্নের কতকটা সমাধান না হইলে আমর! বুঝিব না 
কেন বা! কিরূপে বেদ শ্রুতি হইয়াও প্রত্যক্ষ হইলেন, এবং 


» কোন্‌ খানে ও কি ভাবে এই আর্যঞ্রানরাশির সঙ্গে আমা- 


দের, বিজ্ঞানের সম্পর্ক । 

শবর স্বামী ৈমিনিস্ুত্রের ভাষ্যে গ্রতক্ষাদি প্রমাণ- 
পরীক্ষা স্থলে বলিতেছেন যে, প্ব্যভিচারাৎ পরীক্ষিতব্যম্‌” . 
আমাদের সাধারণ প্রত্যক্ষাদির ভুলত্রান্তি আছে, কুষ্ঠা-ক্ুপণতা 


১৫৪ টড, কার্দ ৯ 





আছে এবং ব্যভিচার আছে; স্থৃতরাং সেগুলি নিধিচারে, 
বিনা পরীক্ষায় আমর! গ্রহণ করিতে পারি না। আপাততঃ 
মনে হইয়াছিল প্রতাক্ষ জ্ঞান বুঝি সর্বতোভাবে (সুস্থির, 
নিরপেক্ষ ও অসংদিগ্ধ। কিন্তু একটু ক্ষ 'করিলেই 
দেখিতে পাই, সর্ধতোভাবে ও নিত ভাবে নহে। রঃ 
সর্প, শুক্তিরজত প্রন্ৃতি মামুলি দৃষ্টান্ত আপনাদের সকলেরই 
জানা আছে। আধাঁদের দেখাশোনা প্রন্থুতির আবরণ ও 
বিক্ষেপ (1107-019507৮2000) ও 1021-0956৮৭0107) 
এই ছুই প্রকার ঞ্রুটিই আছে। সকল প্রকার জিনিস 
দেখিবার ব! শুনিবার সামর্থ আমার চক্ষর বা কর্ণের নাই। 
সাদা চোখে যাহা, দেখিতে পাঈ না, :অগুবীক্ষণ-দুরবীক্ষণ 
প্রভৃতি বন্্-সাহায্যে তাহা! আমায় দেখিতে হয়। যন্ধ- 
সাহাযো যতদুর দেখিতে পাইতেছি, তাহাই অবগ্ত চরম নহে) 
-আমার দেখার সীমার বাহিরে যে কত স্পা, বাবহিত 
ও বিপ্রক্ষ্ট বিষয় রহিয়াছে, তাহার হিসাব দিবে কে'? মহা- 
সাগরের তটে দীডাইয়া দিকচক্ুবালের পরিচ্ছেদের মথো 
লধণাণরাশির বিপুলতা কতটুকুই ধা ধরিতে পারি? মহৎ- 
পরিমাণ বস্ত খানিক দূর বই আর আমি চোখে দেখিতে 
, পাই নাও হন্ব পরিমাণ বন্তও বেশী তন্ন হইলে আর 
আমার দৃষ্টিশক্তিতে কুলায় না। অতএব আমার চোল্খর 
, একটা স্বাভাবিক পর্দা রহিরাছে, যগ্্র সহায়তায় ,দে পর্ধা 
খানিকটা সরাইয়! দিতে পারিংলও, সে পর্দা থাকিয়াই 
যায়) আমার দৃষ্টি-সাঁঘর্থা নিরতিশয় হয় না__আমার দৃষ্টি 
সেই বেদের “দিবীব চক্ষু রাঁওতম্* হয় না। এই পর্দা 
আম্মার দৃষ্টিশক্তির আবরণ-দোষ। আবার, যে স্থলে দেখিতে 
*পাইতেছি, সে স্থলে হয় ত এক দেখিতে আর কিছু 


দেখিয়া 'ফেলিলাম,_চন্দ্রকিরণে ইউস্ততঃ আন্দোলিত কদলী-' 


পত্রের ছায়াকে হয় ত দেখিলাম প্রেত-সুন্দরী। এ ক্ষেত্রে 
আমার চোখের দেখার উপর আরোপ বা অধ্যাদ হইমাছে। 
দার্শনিক ব্যাখ্যা যাহাই হউক, আমার দেখার ভুল হইয়াছে! 
এইটি বিক্ষেপ-দৌষ। শুধু চক্ষু নয়,_কর্ণ প্রত্থতি অপরাপর 
ইন্রিয়ও আমাদিগকে বে জ্ঞান দিয়া থাকে, তাহাতেও এই 
দ্বিবিধ দোষের সম্তীবনা আছে। কর্ণের দোষ বা.কর্ণমন্লুফে 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া মধুটটভের উপাখ্যান যে 
প্রকারে হইয়াছে, তাহার আলোচনা! আমর! মন্ত্রশান্ত্ের 
সালোচনায় মোটামুটি করিয়াছি। সাধারণ ভাবে, চিত্তমল, 


ভীরতবধ 





"1 খদ বধ--২র খশ--তয় সংখ্যা 

কর্ণমল, রসনামল প্রভৃতি আমাদের জ্ঞানের করণগুলিতে 
যে ক্রুট রহিয়াছে, যে ক্রুটি থাকাতে আমাদের জ্ঞান পূর্ণ ও 
নিরতিশয় হয় না; এবং যে ত্রুটির সর্ধথা অপগম হইলে, 
আমাদের ভিতররকার যোগনিদ্রায়” আচ্ছন্ন বিষণ প্রজাপতি 
রূপে অভিবাক্ত হন, সেই ক্রটিরই নাম দেওয়া হইয়াছে 
মধুকেটভ-_আবরণ ও বিক্ষেপ। এই মধুকৈটভের সংহার না 
হইলে প্রজাপতির ধ্যানে নিখিল জ্ঞান অথবা বেদ যথাষণ 
আবিভূতি হইতে পারে না। কথাট! উপাখ্যানচ্ছলে বলা 
হইলেও সোজা কথা । আমানের জ্ঞান অল্প ও মলিন) 


'ইহাকে ভূম। ও বিশুদ্ধ হইতে হইলে, সকল প্রকার আবরণ 


ঠেলিয়৷ ফেপিতে হয় এবং মকল প্রকার বিক্ষেপের হেতু দূর 
করিয়া দিতে হয়। কথাটা ইহাই । 

'শুধু আবার ইন্দরিয়ের দোষ দেখিলেই চলিবে না। 
আমাদের ভিতরে জ্ঞানের যে করণ (10500170110) 
হিয়াছে, তাহা অন্তঃকরণ-মন ও খুদ্ধি; সেই অন্তঃকরণে 
রাগছ্বেষ প্রভৃতি ময়লা থাকিলেও যগার্স জ্ঞান হইবে না। 
ইন্রিয় ও অর্থের সন্িকর্ষ আমার ভিতরে মে জ্ঞান জন্মাইতে 
প্রয়াস পাইতেছে, তাহার সহিত মনঃ সংযোগ হওয়া চাই, 
-মনে তৎকালে গ্রতিকুল বা বিরোধী সংস্কার প্রবল 
থাকিলে, আমার বস্ত-সন্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান হইবে না। আমি 
যে সময়ে তদগত-চিত্তে শরদ বা স্থুরবাহারের আলাপ 
শুনিতেছি, সে সময়ে আমার কাণের কাছে ঘড়ি বাঁজিয়া 
গেলে আমি শুনিজুপাই না। দৃষ্টাস্ত অনেকই পড়িয়া 
আছে__কথাটা সোজা কথা। তড়াগের জল নিম্মল ও 
স্স্থির না হইলে, তাহাতে জ্োতিষপুঞ্জের ও চারিধারের 
বৃক্ষাদির প্রতিবিষ্ব ঠিক ভাবে পড়িবে কি? 

অত এব কথাটা এইবপ দীড়াইতেছে যে, আমার প্রতাক্ষ 
জ্ঞান মোটা-মুটি ,ভাবে, কাজ-5ল! ভাবে ব! ব্যাবহারিক 
ভাবে অসংদিগ্ধ ও নিরপেক্ষ প্রমাণ হইলেও, নিরতিশক় 
ভাবে বা পারমার্থক ভাবে নহে। শুধু চোখে-কাণে 
দেখিয়া-শুনিয়াই আমার ছুটি নাই; আমার দেখা-শোনা 
প্রভৃতিকে পরীক্ষা করিয়া, যাঁচাই করিয়া! লওয়ার আবশ্তকতা 
আছে। আমার সাধারণ প্রত/ক্ষের জন্য 'কঙ্ছিপাথরের 
দরকার, একটা আদর্শের দরকার। আন্দাজ অনুমান, 
কল্পন৷ জনন প্রভৃতির কঠিপাথর বা আদর্শ (519170510 ) 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ),কিস্তু প্রত্যক্ষ জ্ঞানও সন, বিরৃত.ও ্রাস্ত 


মাথ, ১৩৭৬] 


ইতে পারে ) সুতরাং তাহারও কষ্টিপাথুর বা আদর্শ চাই। 
[বার তোমায়-আমায় দেখা-শোনার মধ্যেও মোটামুটি মিল 
1কিলেও, সর্বতোভাবে মিল নাই, থাকিতে পারে না 
শরণ, আমাদের জ্ঞানের*কারণ ঠিক একরাপু নহে, সংস্কার- 
ঃলিও ঠিক সমান নহে। অথচ, তোমার-আমার মধ্যে 
[লিশি করিবীর জন্ত একজন বিচারক চাই, একটা নিয়ম- 
[বন্থ। চাই ;__কার গ্রতাক্ষ কতটা বস্ততন্ব হইয়াছে, তাহা 
্ূপণ করিবার জন্য একটা আদর্শ সম্মূথে উপস্থিত পওয়া 
[ই । কোথায় সে আদর্শ 2. 

ঘদি ভাবিয়া লই যে, একটা জানের পরাকাষ্টা-ভূমি £ 
ছে ) আমার জ্ঞান, তোমার 'জ্যুন, বৈজ্ঞানিক বা অভিজ্ঞ 
1ক্রির জ্ঞান, খবির জ্ঞান,-এ সকল জ্ঞানেরই নিরতিশয় ঠা 
1 পরাকা্টাস্ব্প এক জ্ঞানের আধার পুধ্লষবিখের 
ছে যত্র নিরতিশয়ং সব্ধজ্ঞত্ব বীজম্”_তবে অবগত যে 
রন আদশ খুঁজিতেছিলাম, তাহ পাইলাম। আমাদের 
ক্ষণাহদারে শশ্বধ্া এমন একট পদবী, পরমৈশবরের ,জ্ঞান 
মন একটা জ্ঞান, দাহার কাছে ,অপর সকল নিয়সূমির 
ননকে নিজের মাপ ও ভিসা দিতে' হয়। আশার প্রত্যক্ষ 
এত বাপকের প্রতাঙ্ষকে সংশোধন করিয়। দিবে; আমি 
ইপান বালকের কাছে আধুশ' । আনার প্রতাক্ষকে সারিয়। 
উবার জণ্ঃ বৈজ্ঞানিক ব। অং ভক্ত বাঞ্তিএ প্রতাঙ্গ রাইয়াছে) * 
॥থার কাছে তিনি হইলেন আদশ। বৈদিক ও যোগীর 
ত্যক্ষেরও আখার নান ভূমি, ইতরবিশেষ রহিয়াছে ; 
তরাং সেখানেও আদশের অগেষণ করিতে ই হয়। এখন, 
দি বিশ্বাস করিয়া লই যে, একটা মব্ধোচ্চ ভূমি, পরাকাণ্ঠার 
ঢান আছে, তবে তাহাই অবগ্ত অগ্ত সকলের পক্ষেই চরম 
বাদর্শ (55104591700 11710) হইবে । এবং এই' 
ব্বোচ্চ ভূমিতে যে নিরতিশয্পরূপে পূর্ণ ও বিশুদ্ধ জ্ঞান, 
1হাই হইল চরম বেদ (৫০1111০1777) | যিনি এই 
রম আদশকে কল্পিত অন্দ্শমাত্র' মনে করিতেছেন, 
গহাকে এই মুহূর্তে ভক্ত"ও বিশ্বাসী বানাইয়া লইতে পারি, 
।মন যাছুবিগ্। আমি শিখি নাই। তবে আদশ' কল্পিতই 
উক আর বাস্তবই হউক, লক্ষণান্ুসারে, তাহাই যে নিখিল 
দীব-প্রত্যয়ের স্বত্ব-সাব্যস্ত করিবার ও বিবাদ মিটাইবার 
পম আদালত, এ পক্ষে আর সন্দেহ আছে কি? ভাল 
+থ1। কিন্তু মুস্কিল এই যে, আদর্শ পারঘার্থিক হইলেও, 


বে ওবিজ্ঞান "* 


১৫১ 


এমন কি পারমার্থিক] বলিয়াই, আমরা সচরাচর ইহাকে 
কাজে লাগাইতে পারি না; ইহা বাবহারযোগ্য নহে। 
যখনই আমার নিজের জ্ঞানে সংশয় হইবে এবং সে সংশয়ের 
মিরাকরণ করিকে বৈজ্ঞানিক প্রল্ুতি হার মানিবেন, তখনই 
কি* সরাদরি ভগবানের কাছে আগীল 'করিব এবং হার 
রায় শুনিয়া লইব? যে জন ইহ! করিতে পারিল, তার 
অবগ্ত ভ্বাগোর সীম! নাই ) কিন্তু আমাদের মত অকিঞ্চন, 
অভাজন যাহারা, তাহাদের সেই শেষ আদালতে, প্রিভি- 
কাউন্সিলে, আর্জি আপীল করিয়া একটা হেস্তনেস্ত 
করিয়া ফেলিবার কড়ি কোথায়? অতগ্রব আমার বুদ্ধি- 
বিবেচনা, প্রতাক্ষ প্রভতিফে নিঃসংশয় রূপে কথিয়া মাজিয়া 
লইবার জন্য মে কষ্টিপাণরখানি ভাবিয়া-চিন্তিয়া লইলাম, 
সে পাথরখানি স্বয়ং পরশপাথর হইলেও, আমার এই এঁহিক 
জন্মের তুচ্ছ, নশ্বর ধুলিমুষ্টি 'তাহার সংস্পর্শের* আশা ত 
করিতে গারিল ন1। 

* কাজ চালাইবার জন্ত বৈদ্ঞানিকের শরণাপন্ন হইব কি? 
আমার যে ঘটির জলে পান করিতে সম্কোচ বোধ হইতেছে, 
সেঁ জণ পরীক্ষার জগ্ঠ বৈগ্ঞানিকের হাতে দিলাম ; তিনি, 
অণবীক্ষণাি বন্ধ-সাহাবো পরীক্গ করিগ্পা বলিয়া দিলেন, 
সে জল সদোব কি নিপ্দোম। কিন্ বৈজ্ঞানিক-প্রত্যক্গ 
আমার সা্লারণ প্রতান্গের ক্িগপাথর মোটামুটি ভাবে 
হইলেও, ভাাকে সর্ধ সময়ে জোর করিয়া অশক্ডাইয় 
থাকা বায় না; এবং তাঙ।কে লইয়া সুস্থির ওয়া যায় না ।* 
বৈজ্ঞানিক যন্ধ এবং তন্থ * অর্থাৎ পরীশ্দার উপায়-পদ্ধতি- 
গুলি) বদ্লাইয়া মাইতেছে ; ক1ঃল যেট! 'প্রত্যক্ষের বিষষ্ঝ 
ছিল না, আজ তাহা হইতেছে; কাল খেখানে অন্ধকার 
দেখিয়াছি বা ফাকা দেখিয়াছি, আজ সেখানে" 91 
৬৬1111510 0199165 1১201206 7180001 বা 1151661 
17+09011)) ১০৭০৩ 'দেখিবার ব্যবস্থা আমাদের করিয়া! 
স্বিলেন; আজ এই হাতের চামড়ার নীচে আমি কিছুই 
দেখিতে পাইতেছি না, কাল হয়ত ১.-2১'5এর কল্যাণে 
হাড়গোড়ের সংস্থান ও বিস্টাস র্বই দেখিতে পাইব। 
অন্তর রৈজ্ঞানিকের দেখা-শোনা গ্রভৃতি প্রতিনিয়ত 
বদ্‌লাইয়৷ যাইতেছে; ক্রমশঃ পরিবর্দিত, সংশোধিত এবং 
পরিবঞ্জিতও হইতেছে। হইবারই কথা। পরীক্ষার করণ 
ও উপায়্-( অর্থাৎ যন্ত্র ও তন্্) মে সমান থাকিতেছে ন|। 


নি 





নানাজনের পরীক্ষার মো? সব €সমগনে যে সব্দতোভাবে 
মিল আছে, এমনও নে | ন্তাহার কারণ, নানা পরীক্ষকের 
মনে নানাগপ স্গার রাতয়াছে, মাথায় নান! রকম বদ্ধমূল 
ধারণা বা মতবাদ (11105) বিনতে ও স্রতরাং উহাদের 
দেথ। শোন! ঠিক এক ভাব তয় না। [বনা খন্ত 
সিছিভবতি ভাদণুগ _দিশি গিকপ পোখবার গা ন্যাশ। করেন, 
অথবা দেখিতে চান, 
থাকেন। 
নহে। 


(17700111117) ) 





“বাদশা ভু 


মেইরপহ দেখিয়া 
বিঙ্গানের মাহঠাসে ইহার দগ্রান্ত 


[হিলি অনেক? 
অগঠপ 
বিশেদতিত, 


€ ০ 
হিহ।ত লহয়া 


'গমাজকাল পাশ্চাতাদেশে মিডিয়াম 
অধ্যান্ম বিষয়ে ও পার, 
লৌকিক বিষয়ে এয সব পরাণ চলিত্তেছে, সেই সব পরী, 
কার সন্দার ও গিরি অভাচার বেন পরিমাণে হুয়া 
কথা। কন কথা, বৈষ্ঞাশিক পরীক্ষা সব্বতোঙ্াবে বিশদ 
হইতে গেদু, ছং টি সন্ত আমদের প্রতিপালন কারতে হয়| 
প্রথম ৩5, পরাগ বয় 9 তন্রগুলি বিশুদ্ধ ও চরন ঠ ওয়া 
চাঁই | দিতায়তঃ, পরীক্ককে সম্পুন পে পঙ্গপাতিশস্ 


ভহতে হয়। পরাক্ষার জন্য বাহিরে এ বন্ধ পাতিয়া বস, 
গেহটাই শুপু চরম হষ্কলেই নিপ্তার নাই; ভোথার আমার 


দেখাশোনার এক-এব ঢা বাঞ্িগত বিশেষ 
(1৮05) আছে, 


(0105৮ 
সেটার সমাকরুন ন। হইপে ততোনারসদেখা 
9 আমার দেখা ঠিক একনণ হইতে পাবেল। আএস্ুৰ 


মন্বিপের কথা বৈআানকেবা 0 আনেন না, এমন নভে । 
সাহাব) বেন বে, বৈগানিক সরান উপসক্ঞ মগ মাত।নো 


ও পিচিত উপায়ে কান "মকর মানের” ছানা করাই ইয়া, 


তবে ফলে আছ সান করিতে ৬ইবে। রাস্তা হতে 
মাথার মাগনক জাকির মামা বলিতে হইবে “এই যন্ছে 
এমনি কাযা দেগ এবং দেখস্থা আমায় বল ঠিক কি 


দোঁথতেছ।” আমার শির টগর আমার গ্রতায় নাই; 
কারণ, আমার মাথায় হয» ত পাক্ষণায় বিষয় সম্বন্ধে নানান 


থিওরি গজগনজজ করিতেছে । 


প্রতিও হয় ত 


আবার আমার চোখ-ক।এ 
ঠিঃ পুত অথস্থায় নাই | অতএব মাঝারি 
মানুষকে ডাংকনার বাবসা কিন্তু এই মাঝাধার মাগুষট 

কে? মাঝারি আহ্িঘও্ কি 
বৈজ্ঞঠানকের মনর একট। থেমাল নতেট এই 0521 
একট কল্পিত জীব । কুনি, 
আমি, রাম, ্টাম, যছু প্রভৃতি সকল মানুষের একটা 


মনের মানার মতি এত 


241) বা 2৬০2011071৮ 


ভারতবধ 









[৭ম রর্ষ--২য় খণ্ড -২য় সংখ্যা 


গড় লইয়া এই মাঝারি মানুষের স্ব্টি ভারতবর্ষের প্রত্যেক 
পোকের গড়ে আয় যেমন ২০২ বা ৩০২ । মাঝারি মান্ুল 
শোদ্ানিকের মানুসপুল্র । তাহাকে ডাকিয়া! তাহার ভাতে 
মগ্ন গু জিয়া ধিতে হইবে এবং ত্াস্ভার দ্বার। পরীক্ষা করাইয়! 
লইতে তবে । ফলতঃ, দুই কারণে ধৈচ্ঞানিক-প্রতা্গে 
নিভর করিয়। থাকতে পারি না। প্রথমতঃ, বৈজ্ঞানিক যন্ব 
৭ তগ্ স্ম্পুন ও বিশুদ্ধ নহে প্র্জানয়ত পরিবর্তনগ্নীল। 
দিতীরত;, থে প্রকার রাগদেষর।5তা এবং পক্ষপাতশুস্ঠত। 
থাকিলে পরাগ যথার্থ হইত, সে প্রকার একটা অ্দুনদ, 
শিপিপ্ত আব্গা তোমার, আমার বা বৈচ্জানিকের মধ 
না; মাঝারি মানুষে লক্ষণ আছে, কিন্থ তান সতাই 
একটা কমি জীব-সাঙ্গাৎ। ফ্ুধপোকের নিযে তিনি 
ঝোপ ভয় বিচরণ করেন নাঁ। এহ ই কারণে বৈদ্ঞানিক- 
দের স৯1৪ অনেকটা! আমাদের গেকেলে অধ্াপিকবণে 
বিচা-মভার মত বাগৃথিতগ ও আন্ষাপনে নাদাপুরিত, 
সতামতাই একটা একতান বাণের স্বরাহলোলে আবেশে 
বিভোর ও শান্ত নতে। অণগুপার স্বন্পপ কি, তারা 
কি তাবে গঠিত, আলোকরশ্রি সতাসতাই জিনিসটা 
কি, প্রাণিজাতির উৎপাত (বিকাশ হইল কিন্ধূপে, 
পিতাখাতা ৪ সন্তানের উ্পাধিকারস্ধ ঠিক 
কতটুকু, একা রোগের উৎপঞ্ছে স্থিতি ৪ লয় হিক কি 
কারণে কি ভাবে হইতেছে -এববিধ বিজ্ঞানের সকল 
বিধয়েই মতবাদের বৈষমা, এমন কি পরীক্ষার ফলের 
অনৈকা বাতিয়াছে | ইা অস্বাকার করিবার উপায় নাই। 
বিজ্ঞান আমায় এমন কিড় দিংতছে না, যাহাকে পাইয়া 
স্বান্তর হইয়া! থর করিব, বাহাকে লইয়া নিশ্চিন্ত মনে 
কারবার ধর ভাই বণিয়া বিশ্ভঞান ফেলিয়া দিতে 
হইবে, এমন নঙে। মোট।ন্টি ভাবে, অনেক স্থলে, 
আনার চলিত গ্রত্যক্ধ গুলিকে বিদ্রানের পরীক্ষায় কষিয়া- 
মাজি্লা লইলে লাভ বই নোকদান নাই। ঝীঁকা পথ 
ভইগেও বিক্জানের পথ রঙ্গ-বিদ্ঞানের পথ-ষদি. পথি- 
মধো প্রক্কতির কুহুকে ভুলিয়া, শায়ার বা গুরায় আবদ্ধ হইয়া, 
লক্ষ ও কৃপণ-স্বাব না হইয়া! পড়ি। তরে বিজ্ঞানের 
রাজোও অব্যবস্থা দেখিয়া, আমাদের মত নিরীহ, শাস্তি- 
প্রিয় লোককে ভয়ে পলাইয়া আসিতে হইতেছে। বাহাদের 
মেরুদ্ডে জোর বেশী, তাহারা বিজ্ঞানের মায়াপুরীর সকল 





মো 


মাঘ, ১৩২৬] 


*এ্ৰ ও ভাঙ্গাচোরার মধো একট] এঙখপার কেন 
মাবিক্ধার করিয়া লইয়া, নার চারিপারে, ' আমাদের 
গাঁচার্যা জগদীশচন্দের মত একটা কন্দর, সুপতিচিত 
নগালোক গড়িয়। তদুন। আনরা আশাড়ীর ধল, দূর 
€ইতে তাহাদিগকে অভিবাদন করিতেছি | 
কষ্টি-পাথরের  অন্নেষণে বাতির 
বঙ্ছানাগার ভইতে বাতির হইয়া ৬ পোঁবনে বা সিদ্ধাশমে 
গির! কষ্টিপাথরের খোজ পাঁইব কি? ব্জ্রুক্্ণের হাত 
এডাইয়া কোন রকমে সিদ্ধাশরমে গিয়া ইয়ং 
দেখি গিদ্ধগ্ুণ পানস্তিমিত লোচন 'হইয়। 
সেই কষ্রিপাথর, পরণমাবিকের, অগেষণ কা 
এখানে অশনীকণ দূরবাঙ্ষণ নাই; আছে, সংগে অর্থাৎ 
ধারণী-প্ণান-মমাপি দ্বা। প্রশ্ুটিত, অবাভত, অনাকুপ 
সন্থষ্টি ব। দিবাদষ্টি। এ 


ভইয়াছিলাম | 


পতেছেন। 


প্রকার বিজ্ঞন - মধ 


দ্র তথ্ের স্পা 9 বিনিয়োগ । বেকন হইছে আগ 
কাছা হলি পঞান্ত পশ্চিমদোশের বিজ্ঞান।৮]রাগঠ এ 
বিপাকে উন্বা ৪ ফাকা বাদতে কম্ুর করেন নাহ । 
অথগু চারা এ বমের মিক ছিলেন না। কিন আবার 
কালের যে জুনকভক তির আদা স্থিক শক্তিতে 
: 13010 আগা নএশা, " বিশ্বাস করিছে আরম্, 
কখিয়!ছেন, উহার। হ্গপি, কেস্ক্রিনের ভিত বঙ্রানকেশরা 


দি থা নাও হয়েন, তথাপি, ন্নন্ততঃ পঙ্গে বিঙ্ঞান না্গিণ 
না ভইয়। বান ন!। , বিজ্ঞান-মহ]কাহব্যর কত না মগ 
হভাদের পাদ ল-বিকাঁড়ত ছন্দে গ্রথি 
হইয়াছে! বিজগাত-প্রভাাগত কোন বিশি বর নখে 
স্ুনিয়াছি, লঙ কেল্ভিন ন। কি ওর গুণিভার প্‌, সন্থদধে 
খলিতেন, “১ 2 ১৮101)190 29770 1070 (ক 
গগন করিতে ইচ্ছা হয় _এই'সকল অসাধারণ ধাশ রে সম্প্, 
প্রমাণ-পরীক্ষা-কশল, প্রমাণ প্রয়োগ নিপুণ, বিশ্ববপ্বিত 
বৈজ্ঞানিক সভস। বুড়াবসে* ভূভাবিই্ট হইলেন কিরূপে? 
এখন৪ বিলাতের 1১101757005ল1 া782170 নামক 
বুনিরাদি বৈজ্ঞানিক মালিক পত্রিকার পাতা উল্টাইসকা দেখি, 
(১1৮ 1০৮ 15985) সার অপিভার পজ্গ বেশ ধ্গতাঁর 
সহিত ইলেক্টন থিওরি (121৩0890110)0015)ন গবেবণ। 
আলোচনা করিতেছেন ; ভীহার মনীবা কৈ একটু? ক্ষুণ 
অথব৷ নিল্পভ হইয়াছে বলিয়! ত মনে হয় না,। তবে গোড়া 
চু 


9 খঙ্গারিত 


বেদ ও বিজ্ঞান ঃ র্‌ 


৯৮ আনি ও সপ সপ পদ ৯ সী আপা পা সী বা পাপা পিস অপ 


ত পৌছিলাম।" 
সকলেই আনার 


3৫৩ 
বৈজ্ঞানিকেনা গরস্পর্খী বদবাসের জগ্ত পণদা দিয়! থিষিয়া 
একরূপ জেনীন! ঠৈরারী করিয়া গন; সুভার্ধ সন্ধানে 
বাতির ভইন্া সাভোখ একট বিশিই দাজধরণকেউ 
'আক্ডাইয়া ধরিয়া বমেন, এবং 





কাণে কাজেই গাত 
ঝাণার ভাত দেখার অহন অনেক করি এেদুক্টুন। 
ইহাই সেই রা পক, 
যাঞ্জীকে, বাহ। 
গড়া জেনানায় আবদ্ধ হইয়া থাকতে তমা খেই 
আমি পণদ। একট পাক করিম, চকি হরিতত দোখ্র 
লইলাম, আমার ঠিসাবেপু বাতিলে, এটি আাহির কাক 
খানাটার আর? বন্ড অর্সিএতপকা আদখনি এ 
সেই আমার সহখোগী বৈচ্গাঠনক 1 নল ডেরটিউন খেলিয়া 


মারার বাব, এহালোকা 
৪ 


এডছিয়া চিত হহিবে | নি্গানের অন 


নাবাডে 


সাক ৮ 


সঃ 


ঠৈ ৮ কারা উসিলেন দানি হি পল ঠা 


১ মস ঠ 
তাঁডাইয়া 5 পাগলা গারোরই টার পন শান)? 


1খশ শত কর বৈপনানিক নেপ1চন অমাহিনু। চা 


॥ 


১৭নগর 


কাব কিন্ত পেখালে উদার 1007 201101716000)0৭ 
চে 


চে 

01 11705117711 010111511117010), 11778 29 
০ ঃ চা ৬ নি ৯৩ রঃ 

01177101510) সুর 00111801505 ৮. হুক হাটি 


[বাদানাগার ৪ পিকাশিন। গতি ও জাত দিব মাল! আলাল 


মে বিনা চলিগ্া আনহা, হাহা আদা হাঃ 511ৰ 
বাখাই ঠির কালাম গন্ধ পাম করিতে আজ আর, 


গাযাস পাইন না । ফনকিনা, বিজ্ঞানাগাতক আনার কঙ্জি 


পাথর পা নাই । ধিজ্ধাধমে ডা) মিলিত কি দেখনি এ 
গেদন, কাজ-৮৭। পোছি এক্কীড। কিক আনার গাছে দিগযা 
দিলে চন্বাবে না 7০ কারন কে? দভশা কাজ ম25- 2155 


চুলে শা বলয়, সানি আনার এত প্রাগন। ছাড়িয়া 
৪ 

শাবজ্জানাগাঁর ছাডিনা, এ্দরে মিদ্ধাধমে আসিয়াছি। 

ভিন নি (ডদ্াগা কারদাডিন।ন নাফিস আনার 

সন্ি নদ কল ৮” নি হতস্১5: করিনা বগিণেন, 


£€টার পরীকা কোনহ সিচধা্ 
পারি নাহ 7, হবে 


মন্ডিষের (1 এব ) একটা অর্থ (1111122)) নয় 


এখন খাড়া বরিঠে 


যাহ, 


তর পেখ। সাখা মহবঠঃ 


কাজেই দেঠের (বিনাশে আনু থাকিলে 9 থাকিতে পালে |” 


একে ত ঘাটি আঅন্দািঞি, ভার উপর সক্গদ রি নর 
আন্দাভগ আবার একফরূপ নভে ককিপ আনি ও 
সন্দিগ কথায় আমার কাছ চে না বণয়াহ, আমি 


১৫৪ 


নিকশ্রমে আপিয়া বেশী ভল্লা 
মন্ষেপেভঃ এখানে আদিম 


আসিঘ়াছি সিদ্গাখমে । 

করিলে শাল দেখাইবে না। 
আমার অনা আদণ ঠিক পাইলাম বপিঙ্া বোধ হইল 
না। বাচার ঘোগু এইট নাম শ্বানয়াহ যনে করেন 
একভন সপ, স্শাঞ্তধান গরুঘ, ভাঙার খুকবার *দা 
করেন। ঘোগশাঙ্ধে নানা থাকেব, ফানর, শানা প্রকারের 


সমাধির কগ। আছে) একজন দির বে কমিতে 
রতিয়াছেন, অপর একজন ই 5 হার ০েয়ে উপসের 
ভূমিতে বা নাচের ত55 প্রঠিগাছেন | দুইজন 
গোগীর আচজ্তভা। ্ুতরা এক হকারের হহবে না। 


একজন তষ্চের সহটা সঙ্গান গাহরাছেন, অপরজন ভার 
পি কম পন পাহগাছেন। কাজেই 
সিদ্ধামে আসগ্াও সকলের গে একই কা শুনখার 
আশ। কাতিতি পাবি ন। ভ৪ এক, 
কেহ খণিতেছেন ৪ দহ 1 কোন্ল যথাপ ? যদ কোন 
যোগী, খান হইয়া, এষ মগিহিকার পাত কারিগা থাঁকেনত 


পুকত বাতেন 


তচ্গে ভার সাক্ষাক আদব চরম বণিয়। গহন করিতে 
পা সন্দেহ নই ও 
এন নান 2 বিজ আনে সী ৪ 


রাখিবেন। 


ইবুক পি হ়পে আানখ কে বকে 
কগ। জপুনাত। অিরণ 
সকণ 


০7523 ক178.17275107725 
সাধারণত; দে ফোলা [নি নিতে 


নাজ করেন 


বিচরণ করিতেছেন, সন্দানি পরা নাতি, 
ঠাহাদের মাত চরম ববণিযা এভন কগিলে দোষের স্রাবনা 
খ[কিয়া 
পৃ়িয়াছিনাম। তপোকিনে আস্থা পায় সেই ম্দিলেই 
পড়িলাম। একটা পিছত, অবাতিচারা, এস্থিত্ আদশ 
এখানেও পাহলাঁম না। এদাঁনেও খাতার যতদুর দেড়, 
তিনি শুত্দরের খবর আমায় দিতেছেন | আচামা স্বরং 
্র্গদশী হইয়া ও, শিষের অপিকার বুবিয়া অনেক সময়ে 
নি্নগুমির উপযোগ; উপদেশ দয়া থাকেন বটে; "ম্ন, 
বর্গ”, “প্রাণ। এগ, এমন শ প্রাত বিঃ অধিকারের, 
উপদেশ দিয়া গুরু, শিখের অধাম্মষ্টি প্রদুটিত করিয়া 
লইয়া, চরমে বন মাসাহকাপের উপায় উদাধন করিয়া! দেন 
সন্দেহ নাই ২ কিছ আম নিয় আকার বকজিণে নিখ্দাচন 
করিয়। লইখ কোন্টা চরধ উপদেশ, কোন্টাইঈ বা গ্রভীক 
উপদেশ, কোন্ট। স্বরূপ লক্গপ, কোন্টাই ব তটস্থ লক্ষণ? 
পাকা গুরুর হাতে পড়িলে 'আমার অবগত চিন্তিত হইবার 


যাইবে | বিকাশাগাদে উকিয়া যে খুলে 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--২য় খণ্ড--২র সংখ্য। 


কোনই কারণ নাই; কিন্তু জ্ঞানের দিক হইতে যে কণ্ি 
শাথর আমি খু'জিতেছিলাম, তাহ নানা খুনির নানা মত 
শুনিয়া আপাততঃ আমি পাইলাম 'না। কপিপ দুনির 
শরণাপন্ন হইলাম £ তিনি বলিণেন,, তন ছুইটা ; পুরুষ 'ও 
প্রধান। ব্যাস খলিলেন-তন্ব একটি বই দুইটি নয়-- 
আত্মা বা এক্। কোন্টা «খাণ? কে ঠিক বলিলেন ? 
যদি ভাবি, খিনি যেরূপ ধেখিসজাছেন সেইরূপ বলিয়াছেন, 
তা হলে পর্ন উঠে-কার দেখা ঠিক দেখা? যদি 
তি পর্থধশী, তবে শিখের অধিকার বুৰিয়া 
স্থান ভেধ করিতেছেন, 'আপাহিদ। বাবস্থাপত্র ধিতেছেন 
গু উঠে কোনটা উ৯্তর অধিকারের 
কগা% প্ররার শিদেশ ও সাধনে বসিয়া ছেপে হয় ত 
এসকণ গ্রা্ের উত্তর আপনা হইতেই ভুটিয়া যাইবে, 
কিশ্ত সাধনে গ্রান্ড হইবার পুকে সাবা বিদন্ধে একটা 
সামগ্রন্টের ত্র, একটা গুবাবন্ার আভাষ দেখত ইচ্ছা 
করেও নঠিলে গোলকধাধায় সহমা পা বাড়াই দিতে 
দ্গসা হয় না। পুরী যাহার হয় ত নান! পথ রহিয়াছে 
র৮ ৪ পাদখোর। তারতম্য অঙ্গসারে বিভিষ্ ব্যান্ত হয় ত 

কাঁরবে। কিন্ত ভাখখাখা 


মনে 


[বান পথ পারযা ভীগবাতা 
পাথে বাহির হইবার পুন অন্তত; এইটুক ভরসা 
পাইতে চায় নে, গথগুলি বিহ্ হইলেও গোড়া হইভেই 
তাদের মাপা একট! মিলনের ইঙ্গিত রহিয।ছে, এক- 
লঙ্গনা্বান্রতা রহিয্রাছ্ে এমনভাবে যে, পঞ্রিণামে সকল 
পথই নানা পিক হইঙে আসিয়া একই সদ্দলতাঁর মধ্যে 
সম্মিলিত ও পরিষণাপ্তু ভইয়া যাইবে। খঙজু-কুটিল নানা 
পথ ধরিয়া আসিয়া নানা অরিৎ যেমন মহা্বে আসিয়াই 
মিলিত ও পরিসমাপ্ত হয়, সেইদ্ষপ। তবেই, সিদ্ধাশ্রমে 
আসিম়াও আমাদের, নান| মতখাদ শুনিয়া, একটু বোঝাপড়া! 
করিস! লঃমার দরকার 'আছ্ছে। নাই কি? 

কৈলাসে স্বয়ং যোগেম্বর মহাদেবের শরণাগত্ত হইব কি? 
আমার আগমন বৃঝিয়। যদি ভঙ্গীজী ঠাকুরের ভাঙ্গের পয়সা 
টি কররিয়। রাখেন তবেই রক্ষা । নইলে, ভুমাননো 
বিশ্বের ইহয়। থাকিলে, হয় ত আশ্ুতোয নির্বাক্‌ হইয়া 
থাকিবেন এবং নন্দীঠাকর আঘাকে কাছে ধেঁসিতেই দিবেন 
লা) নয তনেশার ঘোরে এমন সব আগম-নিগম তিনি 
পঞ্চনুখে খলিয়৷ খাইবেন থে, তার আমি কুপ-কিনারাই 


মাঘ, ১৩২৬] 





এাইব না। আমি আসিয়াছি চরম আদশ-_ কষ্টিপাথরের 
'অশ্েষণে। আমি ম; বিজ্ঞান আমার নুদ্ধকে সংশয়াকুল 


করিয়া দিয়াছে, "প্রায় অবিশ্বাসী শা্তিক করিয়া দিয়াছে ; 
'সন্ধাশ্রমে আশিয়াও১ দিশেহারা হইয়াছি-_এখন, ভে 
দবাদিদেব ! তুমি অন্ধকারে ফ্ুধজ্োতির মত দুটি 
উঠিয়া আমায় দেখাইয়া দাও সেই সন/তন বেদমাগ--থে 
পঞ্চ। ছাড়া অয়নের আন্ত পন্ঠা নাই- এব যে প্গ। অবলগ্গন 
করিলে জীব “অতিযৃন্তামেতি” নৃভতাকে অতিক্রম করিয়া 


ণাস্। আমার প্রার্থনা ফলিল ; মহাদেরের পিঙ্গণাঁভ টা” 


জালের মবো বেদী গরঙ্গার অপ্রকটত ভাবৈ, নিগৃঃ ভাবে 
অধস্থান আমি দেখিলাম | যে* আদশের অনেনণ এতক্ষণ 
সামি করিতেছিলাম, বিধু পাদোছুধা স্থর-সৈবলিনীর মন্তো 
অবতরণ আখাফ়িকার মধো ভাহারই সন্ধান পাইলাঁম। 
পুব্বে এক সময় আমর 
নাখায়িকাটির বেদপক্ষে বাপ 
পঙ্মার কনগুনুতে ছ্থিতি, হরজটাজালে অব গঠন, , 
মমি কড়ক পান, দক্ষধপ্রার অগরুসপ্ততিগণের উদ্ধার 
সকল কথাই যে বেদধারার আ্ভাবের মাঙ্কত ক 


গঙ্গাঁগীর ভূলে অবতরণ 
দিতে চেষ্টা করিয়াছি_- 
জন্তু 

এ 


এ 
প্রতীক, তা সাদর! পুর্সোই একদীণ খোলদা করিয়া 
আগোচনা করিয়াছি । 
মল অপূঃ শাগ্‌ মন্্খং পার পাম”, নতি 
জানা ভয় (যস্তৎ বে এ ও ] / 

এই বেদধারা কি? গরমেশ্বরের শিরতিশয় জানরাশি 
যদি গ্ররু-শিষ্য পরম্পরা রুমে : পধান্ত 
পৌছিবার কোনও বাবস্থ! থাকে, বে তাহাই বেদদারা 
এবং তাহাই লক্গণাগ্নুসানে আমাদের জ্ঞানের আপণ এ 
কষ্টিপাথর। পরদেখর আদিপ্ুর -“স পুব্বমামপি গুরু; 
কালে নাবচ্ছেদাৎ”। সেই আদিগুঞ্ক হইতে জ্ঞানরাশি 

হার 'আদিশিষ্য পাইলেন। নাব্ঠ আদিশিত্য আনিতে 
গিয়া! সে জ্ঞানরাশি আর ঠিক নিরতিশয় বা বিশুদ্ধ রহিল 
না। আদিশিষ্য আবার তাহার শিষ্কে সেই জ্ঞানগাশি 
দান করিলেন। এখানে আগিতে গিয়া পাত্রের দোষে সে 
ভ্ানরাশি হয় ত আরও সঙ্গীর্ণ ও বিকৃত হইল। এইন্প 
পদ্ধতিতে অবিচ্ছিন্ন সন্প্রদাস্-গ্রাবান্ে সে স্জান্রাশি অবণেষে 
হয় ত তোমার-আমার কাছেও আপিরা উপনীত হইল। 
তুমি-আমি যেটাকে, বেদ রূপে শুঁরুমুখে শুনিতেছি, সেটা 


“ক ফ্লানিলে বেধে 


আমাদের কাছ, 


বেদ ও বিজ্ঞান 


রঙ 
গ্রইণ করিতে গার 


স্বভছি আবার গীতার €সই “উন 


রঙ ॥ 


১৫৫ 


স্প্প্আাস্স্পাস্পসপিস্পস্পপাস্পস্পাসপীশিন্পিস পাপা পিস পস্পা্প তা পস্পাস্পস্পস্পাপশা তা শপ পাস শি শাপ্পিস্প 


অবশ্ত নিরভিশয় বিশ্বাদি বেদ 1 ৬৪৭00701100) 
; কিন্তু তাহা না হইলেও সেট। এমন একটা জ্ঞান- 
যেটাকে আমর! কতকটা নিশ্চিন্ত ইয়া আদ রূপে 

কারণ, উঠার একট! বাবা আছে, 
এহাকে আমরা আমাদের খোসখেয়ালমত বধলাইয়া,ভুইতে 
পারিনা । প্রতোক খুবি যথাধণ হবে নিজের শন্সম্পৎ 
৪ দ্রানসম্প্ প্রিশ্টকে দান +রিতে প্রথথাম পারছেন ) 
এবং প্রভোক শিশুই তাত। যথাষথভাবে গিরার শিকট তহীতে 
পাইতে চেষ্টা কহিয়াছেন। ফলে আদিম 
বেদের শপ ৪ আন মগট। মণ কম বিকট ত ৪ সষ্কীণ হইয়া 
খেদখিথায় পনি, ছন্বও, 
5 ক বাঠাণ স্াখার দিকে 
নই বাধার, 


গাচি ' জিনিমও 


ধ বা 


» এই" চেরার 


'আমাদেপ কাছে 0, নাহি 
দেব্হ), বিনিয়োগ গা 
ক না দৃষ্টি। এইড মনে ভয়, 
অন্বিস্তর ছেজানপ সন্ধে 'সেই আনর্ 
কুক 'পরিনাণে আমাদের কাছে আমিযু। পৌছিয়াছে। 


খষি, 


$ রা ০ 2 ০৮ সা জি ৬ কট ৬, 

পৌছিগাছে বশিয়াই ইহ ছামাদের পাশের একনপ 
রঙ 

১(.10301,001 বা আনন ভব দাঠীত ভইতত পারে জিলুগ্ষপ? 


বণিভেছি, কেন নাঃ 51: আদ্র মেই পরমেশরের দ্ছান ছাড়া 


লশাগস।রে আর কি হস না ॥ হবে বা!বহাণিক ভাবে, 
আার নিজের লাগত িফানের সাহা, এমন কি দোগাদের 
পপ টা 


সাঙ্ষা স্মন্তক্ট এই বেদের দ্বার পনীগা 06৭) কারিয় ল্টতে 


হয়| হইতে পাবে) বিদাঠন দেন্জপ কতক গুলি 11094201 


3301)67077 71050 নিথিঠ বিশিছ পরী) আছে, বেদ ৪ যেন 
অনেকটা দেইপপ | ইঠ। বন 1,017 30 10005 


(পলক বিশেন বিশষ হদমমুভের পাব) 1 তোম রআমার 


সঞ্ল জ্রানকেই এইট কছীপাথরে ঝুদিগনামাহিয় লইতে 
ভইনে। 'পরঠ গরুশিষ্যহ নিজ অগা ভপ, বৃদ্দি- বিবেচনা 


দ্বারা এই বেদকে মিলু! পইধার চেষ্টা করিয়াছেন । 
কক্ষ! পারিয়াছেন, সবটা ভয় ত মিলাইতে পারেন রা নু 
1ঞ্ষ্ধ সবটা মিলাইহে পাঞুন আর নাই পারুন, তিনি সেই 
আপুঝ্কা বা 'বেদকে বখাসন্তব অর ভাঁবে সম্প্রদ ক্রমে 
*বহাইয়া দরিরাছেন। এই বেবধাররায় সেইজন্য নাক্কিগত 
ভ্রমগ্রমাদ ॥ খেয়ালের অবকাশ অগ্পই হইয়াছে । 

ইনাই বেদবিশ্বাসী মান্সিকপের কথ। 1 কিন্ত কথাটায় 
আমি গুকুঘণে বাহ শ্ুনিলাম, তাশই 
প্রমাণ কি? মুপল- 


গোল মিটে না। 
ঘআ'দম বে? বা ভাহীরই অ্শ, ইহার 


৯৫৬ এ | 


মানের কোরাণ ৪ খ্রঙ্টীনের বাইবেল (তবে কি? আমাদের 
কণামঠই, যে ধেশ আমর। পাইতেছি, তাহা শব্দে ও 
অথে লিশ্চগই বিরতি" ৪ সঙ্গীর্ঘ ভইয়াচে ; এ খণ্ডিত, 
বিকৃত ৪ সঞ্ফীণ বেরকে আদণ দ্ধপে মানিতেছি কেন ? 
তাশাকে আমা, খিল্পানের ৪ যোগাদের অভিজ্ঞত'র 
উপরে আসন দিতেছি কেন? বেদের অনেকটাই খুলি 


না; যাহা বু ঠাহ। অনেক সদয় ডচ্ছার্য, অস্পগ্াশ 


ও বিরদদ্ধার্থ। এমন বেদকে ঈথরের ঘাড়ে চাপাইতেছি 
কেন? বেদের বাগাও আধার কত প্রকারের! যাকের 
সময়ই ত দেখিভে পাই, বেধের অর্থ গইরা গোণ ইইয়াছিন। 
তাকার নান। গ্রথ ৪ সশস়্ মনটাকে স্বাকল করিয়া দেয়। 
ফল কণা, 'এট। খেদে আছে, বপিলেই নিস্তার নাই-- 
পরীগণ করিয়া দেখিতে ভইবে। আমার বা বিজ্ঞানের 
পরীক্ষারান। মিংশলেই বেদকে ফেলিয়া দিতে হইবে এমন 
সাহস আমি করি না; ভখে বেধশনের যখাদর্থ গ্রহণ এবং 
বেদার্টের বথা।4 উপলদ্ধির জঙ্গই মনন, সাধনা, এমন কি 
বৈচ্যানিক পরীগণরও আবগ্তকতা আছে । বেদের বৈজ্ঞা- 
নিক বধাখা। ঠিক চথিনে না) বৈজ্ঞানিক বাখা ছেকে 


ভারতব্ষ 


“তয় নাই। 


[৭ম বর্জ্য খও-_ংয় সংখ্যা 


খেলাও নহ্চে। বিজ্ঞান স্বয়ং অসিদ্ধ ;' সে বেদকে সাধিবেই 
বা ক্ষিরূপে? তবে বিজ্ঞানের পরীক্ষার সঙ্গে তুলনা করিয়া 
হয় ত বেদের অনেক অস্পষ্ট ও আপাত বিরুদ্ধ অংশে 
আলোক-রেখাপাত ও সামগ্রীস্তের সুচনা পাইতে পারিব। 
আর, ঠিক বিজ্ঞানের প্রাণ লইয়াই বৈদিক আলোচনায় 
আমাদের- প্রবৃন্ত হওয়া দরকার। ইহাতে" কল্যাণ বই 
অকল্যাণ নাই। তামসিক আন্তিকা টিকিবে না। সান্তিক 
আজ্িক্য চক্ষুগ্মান্-সে দেখির্ী-শুনিয়া চলিবে) তার 
আনরা বেদের পাঁচ 'প্রকার অর্থ আলোচনা 
'করিরাছিলাম-০ 

(১) অন্থভবমাত্রই - ত্র জীব তত্র বেদ; 

(২) প্রত্যক্ষমাজই 

* (৩) বৈজ্ঞানিক ও বোগজ -প্রত্যাক্ষ 

(8) গুরুশিষ্য সম্প্রদায় ক্রমে গ্রাপ্ু জ্ঞানরাশি 

(৫) পরমেশরের জ্ঞন | 
ইহার মধ্যে (৪)টই শিষ্য পরিগুহীত বেদ ) আমরা ইহাকে 
এবং ইহার সঙ্গে অবিরোধী বৈজ্ঞানিক ও যেগজ প্রশ্যক্ষ- 
"গুলিকে বেদ" বলিয়া গ্রহণ করিব। 


ম| 
[ অনুরূপ! দেবী ! 


€ 
সকাঁপবেণা কষ্ট-তিলক সেবা করা! পাড়ার সর্বা-পরিচিত 
বৈরাগী ঠাঝুর করভাল বাজাইয়া গান গাহিতেছিল, “ও 
তুই জহুরী হয়ে জহর চিন্লি না,_-ভরু দেখে নিণি পেতল, 
তেজ করে গেলি সোণা |” 
মনোরম! সুষ্টি-ভিক্ষা। আনিয়া দিতে গেলে, ভিক্ষাজীবী 


জিভ কাঁটয়। বলিব, *বালগোপাপের হাতের নৈলে তো. 


নিইনে মাঠান্! আমার নিভাই দাদা কোথায় গা?” 

মনো নিবেদিত ভিক্ষা মুষ্টি, কিরাইরা রাখিয়া, অপ্রতিভ 
মৃদু কে উত্তর করিল, "সে কলকাতায় পিসির বাড়ী 
গেছে, আজ আস্বার কথা 1, 


২ ) 


“তাহলে কাল সকালে এসে তেনাকে দেখে যাব, 
আর চাঁল ক'ট! তেনার হস্ত থেকে নিয়ে যাব। গড় 
হই» রর 

ঘর-বা'র করিতে-করিতে" মনোরমার পা-ছথানা যখন 
ভারিয়া আপিয়াছে, এমন সময়ে একখানা গাড়ি গড়গড় 
করিয়া আসিয়া দ্বারের সন্মুথে থামিল। 

অজিত গাড়ী হইতে নামিয়া, উর্দশ্বাসে ছুটিয়া আসিয়া 
মাকে ছ হাতে জড়াইয়া ধরিল-_-“মাগো! মামণি! তুমি 
এই ক'দিন বুঝি সমণ্ত ক্ষণ ধরে বাইরের ঘরটাতেই দাড়িয়ে 
আছ? তবে কেন আমার সঙ্গে গেলে না তুমি ?” 


নি শী 
লস 


মনোরমা ছেলেকে বুকে লইয়া, তাহার মাথায় মুখে 
প্রায় হাজারটা চুম! খাইয়া, অস্রুভরা হাসিমুখে সকৌতুকে 
জিক্ঠাসা করিল, “মন কেমন করতো খুঝি তোর ?” 

ছেলেও মায়ের মুগ চুম্বনে ভাইয়া দিয়! লজ্জান্মিত 
হাস্তে মুখ লুকাইয়া জবাব দিল, “হা! ম1।” 

মাতা-পুত্রের বিচ্ছেদ-বাথ! প্রশমিত হইয়া আসিল। 

“্অমীমার কেমন বরটি হলো' রে?” “বেশ হয়েছে 
মামণি! অস্ু'র চাইতে অনেক ফরসা।” 

“অসীমা তোর পিসিমীর মত, না প্রিসে-মশাইয়ের মভ 
হয়েছে £”, "ম , তুমি পিপেমশাইকে চো দেখনি, বি 
করে জান্লে যে 'পিসিমার চুইতে সুন্দর ?” 

মনৌরম। ঈমং হাসিল, “তোমার পিসে- নশাইকে আমি 


দেখেছি বই কি। কতবার দেখেছি।” কথা শেষে 
তাহার একট! নিঃশ্বাস পড়িল। 
এই সনয়্ে একট। কিসের শা হইল, দেখিতে-দেখিতে 


সেই জগ্চয়া চীকরট। প্রকাণ্ড একটা! সন্দেশের হাণ্ডা কাধে 
লইয়া, ভাড়াটে গাড়ির সহিসের মাথায় একট। ট্রান্ক 
চাপাইয়া পাঁধেন করিল। 

“এ কিরে! কার এ তোরঙ্গ ?” 
এই ট্রীঙ্কটা কিনে ধিলেন মা; 
শুনলেন না।” 

কুলীকে বিদায় দিয়া, যুখাস্থানে জিনিস গুলা সন্গিবেশিত 
করিয়া আসিয়া, মামীমাকে সম্তাষণপৃর্বক 'জ গুয়া হাত-পা 
ধুইতে পূর্বদৃ্ট পুকুর-ঘাটে চলিয়। গেল। মনোরমা ও 
অজিত খরের মধ্যে প্রবেশ করিল। ছেলেকে একটা কথ! 
জিজ্ঞাস! করিবার জন্ত মনোর বুকের মধো ধড়ফড় করিতে- 
ছিল; কিন্তু কোথা হইতে একট! সক্ষোচ আগিয়া মুখ 
তাহার যেন জোর করিনা চাঁপিয়৷ ধরিল। পুনঃ-পুনঃ ছেলের 
মুখের দিকে চাহিয়া, স্কীতবক্ষ তাহার যেন গুটাইয়! এত- 
টুকু ছোট হইম্জা আসিল। এই তিন দিনের অদর্শনেই 
কি ছেলের বয়স বাড়িয়া! গিয়াছে না কি? কেন তেমন 
করিয়া সব কথা বলিতে বাধা পাইতেছে? “হাতে মুখে 
জল দিয়ে নিয়ে, কিছু খা” না অজিত।” "থাবো কি মা, 
ঠিক বেরুবার আগেই পিসিম! যে পেট ভরে কত কি-ই 
খাইয়ে দিলেন। পিসিমা কি সব দিয়েছেন, তোমায় সব 
দেখাই এসো! না।* 


“গিসিমা আমায় 
আমি বারণ করেছিপুম, 
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পদেখব পরে, দুই এখন-” “না, তুমি এক্ষণি 
দেখপে।” এই বলিরা সোৎসাহে অজিত মায়ের হাত 
ধরিয়া তাহাকে প্রায় টানিয়া টাঙ্ষের কাছে লইয়া আসিল। 
*“এই দেখ আমার চাবি ।”--গোলাপী সিঞ্চের পাঞ্জাবির 
পকেট হইতে রেশমী রুমালে বীধা ঝকৃঝকে ,একটি,ছোট্ট 
রিংয়ে পরাণ ঈকচকে দুইটি চাবি সে বাতির করিয়া দেখাইল 
এবং তাহারি একটি দিয়া যেই শুং তন ষ্রাপ দ্রাঙকটা খুলিয়া 
ফেলিয়া, হাসি- হাসি মুখে মায়ের দিকে টাহিণ। 


“ওরে, তোর পিসিমা এ, কি “কাণ্ড করেছে! সমস্ত 
কলকেতা সহরটাই" ঘে এর মধ্য ভঞে দিয়েছে! 'এত 


কেন?” , ৯ 

“শুধু পিসিমাই' না নাঃ আমীর ঠাকুম! ওখানে আছেন 
কি না, তিনিও টের জিদিণ দিয়েছেন । তাঁর কাছেই আমি 
রাত্রে শুতুম। ঠাকুম।, মা) এও কাদেন! যতক্ষণ আমি 
কাছে থাকডুম, সমস্ত ক্ষণই ঠিনি কাদতেন, আর এভ 
আদর আমায় করছেন, ছেহেদের সববাইকার সাম্নে, 
আমার এমন ক্জ্। করতো” 

নোরমার ছুই চোখ অক জলশডারে ছলছল 
করিয়া আঁমল। তপ্ত অঞারআহমিক আবিঙাবে নাক. 
চে জানা করিতে লাগিল; মুখখানা আরক্ত তইয়া 
উঠি । , পাশের দিকে মুখ ফিরাইয়া, অনেক কষ্টে সে, 
পতনোনুখ উদ্ভত অঞ-এবাহ দমন করিবার চেষ্ট। করিতে 
লাগিল। ততক্ষণে প্রদশনী সুরু হইয়া গিয়াছে । 

“এই দেখ, কতগুলি বই গেয়ে গেছি। রামায়ণ, 
মহাভারত, ছুবছঢ্রর সখা, সাথী, আর সথা-সাথী। এখান! 
কেয়ারি টেণ্স' ; এখানার নাম 'রবিন্সন ভ্রুসো”। এই দেখ; 
ওখানকার সরকার মণাইকে দিস্বে ঠাকুমা এই সব খেলনা 
আমায় আনিয়ে দিয়েছেন ; সাদা 'আর লাল ঘোড়া, ম্প্িংএর 
নকল, কলের ইন্সিন জাভাজ, ম্যাজিক লা বেরালটা 


।কেমন দৌড়োয় দেখবে? এই সব দেখে আমার এমন 


হাসি পেয়েছিল নামণি, সে তোমায় কি বলবো! ওরা 


, সববাই ভাবেন, সরণা! বেলা মধ নম্থর মভন আমিও 


বুঝি ভারি ছেলেমানব, না মা? তবু আফ্টি বুম যে, 
এগুলো ওদেরই “দিয়ে দিই, ওরা তবু £খলা করবে, আমি 
নিয়ে কি কর্বে? তা পিসিম। শুনে এক তাড়৷ লাগিয়ে 
দিলেন; বল্লেন কেন, তোর নাকি খেলার বয়েস চলে 
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াহজালিইলাীনীশি ৭ পলাশ শিপ ০০ পাপাপাপপশ। 


গেছে? দেখি, চুল পেকেছে বুনি % উল্টে আবার দিদি হাগিরা ফেলিল, “আগে বড়ই তো! ₹'।” "সে আর কদ্দিন? 


তার শ্বশ্তরবাড়ীর খেলনা থেকে এই বড় 'িল”টা দিয়ে 
দিলে। কেমন চোক বুজিয়ে ঘুুচ্ছে দেখছো তো? এই 
দেখ, দীড় করিয়েছি, অম্নি চোঁক চেয়েছে। এটা কিন্তু 
মা আমি নিতাই মামার খুকিকে দেবো 1” রর 

মনোরমা সেই দ্ুচোথ-ভর! জগ ও অধরপ্রাস্তে এতটুকু 
একটুখানি সপিলাদ? হাসি লইয়া পুটব্য দেখিতেছিল। 
এসব দেখিয়া তাহার নিজের গায়ে-ভলুদের- তত্বে-পাওয়। 
খেলন। পত্রের কথা স্মরণ হইল । ফুলশয্যার ফেরৎ দেওয়া 
সেদব জিনিষের |ক্ঢুই সে সঙ্গে আনৈ নাই, শুধু সাঁড়ি 
প্রড়তি ব! সঙ্গে ছিল। তাও "এ ধশ' বদর বাক্সবন্দী 
পড়িয়াই আছে। 

“এই দেখ মা, সিলের সাট। গীত মোটে নেই) তবু 
শুধু-শুধু এই একটা পাতলা” গরমের, এগুলো ছিটের, 
এই কটা পাগ্জাবী, এছটো৷ গরদের, এট! সাঙ্জের, এটা 
আল্পাকার, এই আর একট! খব দামী সিন্বের কোট? 
মাগো ৷ জরিপাড় ধুীই তো দেখছি চারগানা দিয়েছেন । 
তাছাড়া এ সব ছজে(ডা, তিনজোড়া। এত সব কি হবে 
মা? ডুজোড়া ভূঙে। ধিয্েছেন দেগ্চো তো? মৌজাও এই 
এতগুলি! বাবারে বাবা! কলকেতায় এত জ্নিস, 
আর এত কেনা; সে দেখলে, সত্তি বল্চি মামনি! তুমি 
অবাক হয়ে যাবে। সুধী মহ্থ 'ওদের, জানো মা, একে।- 
জনের তিনজোড়া, চারজোড়া করে ভ্ুতোই আছে। 
আমি বশ্রম আমার অঠ কিদরকার হয় না। তা রা 
শুনতেই চান না। এই দেখ না, দিদির দে এয়া ভাইফেশাটার 
তিন বছরের ভাঁম। কাপড় সবই তো আমার রয়েছে। 
কিছুই তে! ছি'ড়িনি। দেখে ওরা সব্বাই জ্মাশ্চর্ধা হয়ে 
গেল!” 

"অজু! ওখানে গিয়ে কোথায়-কোথায় গেছলি খ্জেট 
ঠাকুরমার সঙ্গে কোন্থানে দেখ! হলে! ?* ৭কেন পিসি" 
মার বাড়ীতে । তিনি এ্রথানেই তো! ক'দিন ছিলেন। 
কোথায় কোথায় শুন্বৈ? সে অনেক জায়গায়_ভু, 
মিউজিয়ম,ঞ্ঈডেন গাঁেন, বায়স্কোপ, গোলদীঘি, গড়ের মাঠ, 
প্রেসিডেন্দী কণেজ-_মাদণি! বড় হয়ে আমি কিন্ত 
প্রেসিডেন্দী কলেজে পড়বো, এখানে পড়বো না। সে 
কিন্তু এখন থেকে বলে রাখছি ।* মনোরম! উদ্বেগের মধ্যে 


'একদিকে ঢলিয়' গেলেন। 


তিন বচ্ছর বৈতো না! দিদিমা! এতক্ষণে তুমি বুঝি বাড়ী 
করলে? জানো, তো আজ আমি আম্বো |» | 

“এসো, দাদ ধন আমার এসো ; বাড়ী অন্ধকার করে 
গেছ, আমি যে টেক্তে পারিনে। বিয়ে হয়ে গেল? 
কেমন ভগ্নিপতি হলো?” ৭ধেশ, আমার ' ঠাকুমা এই 
সব দিয়েছেন, দেখ না তুমি” প্ধাঁকে দেখাও,” বলিয়| 
গভীর ভাচ্ছিল্যভরে দূর্গান্ন্দরী মুখ ঘুরাইয়৷ লইয়া 
মনোরম তয়ে-ভয়ে আড়- 
চোখে দেখিয়া লইল, মায়ের মুখখানার অবস্থা ভাল 
নচে। ভগ্ন আশার গভীর কালো মেঘে যেন আকাশ 
অন্ধকার | ম।' যে, অনেক দিন পরে আবার ছেলেকে 
কাছে পাইয়া যদি জামাতার মতি বদল হয়, যদি সেও 
উহ্বার সঙ্গে একবার দেখা দিতে আসে, অথব! এম্নি 
কিছু প্রতাশা করিয়া বসিয়াছিরেন, সে মনের খবর 
মনোও পার নাই; তাই সে, কিসের এ বিরক্তি, বুঝিতে না 
পারিয়া সঙ্গুচিত হইয়া! রহিল । উ০০ ২৫8 

“গো! একটা মন্ত জিনিসই যে তোমাকে দেখানো 
হয়নি। এই সাবানের বান্সটায় কি আঁছে বলে! দেখি? 
বল্তে পারলে না? এই দেখ, ভোমার জন্যে সোঁণার 
চুড়ি আর ভার। এ কেন? তাকি জানি। পিসিম! 
ঠাকুমার কাছে বলছিলেন, বে %হাঁতে কাচের চূড়ি 
পরে আছে।” তাই শুন ঠাকুমা গব কাদতে লাগলেন, 
আর তগ্ষুণি পিসেমশাইকে ডেকে এই গুলো কিনে আন্তে 
বলে দ্রিলেন। তোঁথার জন্তেও তে! এই পীচ-ছ*খানা 
কাপড়, সেমিজ, সির, আল্তা, আরও সব কি-কি দিয়ে- 
ছেন। আমায় কতকগুলো নোট আর এই ঘড়িটা 
দিয়েছেন_ আমি গুণে দেখিনি যে কত।” 

এত সব খবরে ও প্রাপ্তিতেও, যে সংবাদটার জন্ত মনো- 
রম! ছটফট করিয়া মরিয়া যাঁইতেছিল, ততসম্বন্ধে কোন 
কিছুরই আভাষ পাওয়া গেল না। ও-বাড়ীর কাণ্ডিকে চাকর 
পাচটা এবং স্বাশুড়ীর ঝি কদম চারটে টাকা দিয়া "খোকা 
বাবুর” মুখ দেখিয়াছে। “ওখানে লোকগুলো কি রকম 
যেবোকা! আমি সেকেও ক্লাসে উঠেছি, আমায় বলে 
তার! খোকা] 1” 

পুরনো সরকার মশাই গুটী-কয়েক্‌ সম্তার খেলানা, 
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একজোড়া ধোয়া মিলের ধুতী ও ছুটি টাক! দিয়াছেন। 
খবর মন্দ নয়।__কিন্ত গৃহের যিনি স্বামী,--তিনি? তিনি 
কি কিছুই করেন নাই? পিসিমার ঠাকুরপো! শুদ্ধ কি 
বলিয়া আদর জানাইগ়াছিলেন,_নিবের বান্স, বাহারে 
কালির দোয়াত, কোহিনুর পেন্সিল ইত্যাদি কিনিয়া দিয়া 
ছেন, সে কথাও তো জানা গেল। আর কোথাও হইতে-_ 
আরও যদি অনেকথানি__আর সেই তো তার যথার্থ পাওয়া, 
_ মে পাওন! মিটাইয়া পাইলে সে খবর এতক্ষণ কি, উহ্থ 
থাকিত? তবে কি তিনি, এও কি সম্ভব? মনোরমার 
সে বেজাগ্রত দেবতা! মুত্তি তো'ভাহার 'শিপাময় নয়! 
পরিতাক্ত! মনোরমাকেই ভাহার চাহিয়া দেখিবার অধিকার 
নাই, এবং ভার জন্ত মনোরম কি কোন দিন নিজের পাওনা 
আদায়ের নাণিশ করিতে গিয়াছে? পিতৃ-আঞ্জ লঙ্ঘন 
করিয়া তিনি বদি তাহাকে এহণ করিতেন, তাহা হইলে 
সেনিজেই কি মার এসন দেবহ।র আদণে তাহাকে বুকের 
মাঝখানে আসন পাতিগ্কা বসাইয়া রাখিতে পারিত? 
হয় ত মান প্রুতিণীকে মনোরাজা হইতে বিসক্জন দিয়া, 
মা্টর সংসারে নগ্তা মানবের মুট্ঠিতেই তাহাকে অধিষ্ঠিত 
করিতে মনও তাহার খর্ব হইয়। বাইত। আজ আর কিছুই 
তাহার না থাক, স্বামী-গেৌকব তাহার পূর্ণমাত্রায়ই তো 
বজায় আছে। স্বামীকে সে থে রামচঞ্জ্ের সঙ্গেই কত 
দিন উপমিত করিয়াছে । কিন্তু সেই তাহার আদশ, 
ভগবান রামচন্ত্রও তো নিজ সন্তানের অবমাননা করিতে 
পারেন নাই! ছুম্ন্তও পরিত্যক্তা শকুস্তলার গগগাত 
শক্রদমনকে দূর হইতে দেখিয়া! বাৎসলা-মোহে আত্মহারা 
হইয়াছিলেন। শ্বশুর রাগ করিয়া যা-ই বলুন, তিনি 
পূজনীয় গুরুজন,__সবই বপিলে সাজে, কিন্তু অজিতের পিতা 
কি তাহার নিজের সন্তান চেনেন না? এতটুকু সঞ্চয়, 
এতটুকু একটুখানি পাথেয়, এই একটি বিন্দু শিশিরের কণা 
এ গরীব ভিখারীকে দান করিলেও কি তিনি নিঃস্ব হইয়! 
যাইতেন? অথবা সেটুঞ্ু দিবার অধিকারও বুঝি তাহার 
হাতে নাই? বুথাই এ পরিবেদন]। 

“এট। কি রে? পাতলা কাগজ-মোড়1?” "ভুলে 
গেছি, ভুলে গেছি মা,- আচ্ছ! কি বলুন তো?” কল- 
বঙ্কারী পাপিয়ার মত কলকণ্ঠে এই কথাগুলি বলিতে- 
বলিতে অজিত সেই সুশ্ম আবরণটুকু সরাইয়! সেই কার্ডে 


বর 
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আঁট। ছবিখানা মায়েরা হাতে তুলিয়া দিল। ইহার উপর 


নেত্পাত করিয়াই মনোরম] চমকিয়! উঠিয়া আগ্রহে শত- 
চক্ষু হুইয়৷ আবার ভাল করিয়া চাহিল। চাহিল তো 
চাহিয়াই রহিল। সে ছবি তাহার স্বামীর। খুব আধুনিক 
না হইলেও, সম্ভবতঃ অনেক দিন পুকৌরও 'নয়।_তবু 
মনোরমা, কি বয়সের পরিবর্তনে সে মুখের ছবি ভুলিতে 
পারে? ' * | 

“তার চেহারার সঙ্গে খুব মেলে, না অজিত ?” 

“আম তে৷ তাঁকে দেখিনি মা!” 

“দেখনি |” 

এম্নি বিস্ময়ের সহিষ্ত এই প্র্ণটা মনোরমার মুখ 
হইতে ঠিক্রাইয়! পড়িল, থে ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় যথেষ্ট 
থাকিলেও এতখানি থে ছিল, তাহা ইতঃপৃর্ববে দুজনকার 
কাহার মনেও হয় নাই। মনে করিয়া অজজিতও যেন তখনি- 
তখনি ঘোরতর বি্ময়াতিহত হইয়া গেল। সেই জগ্তই 
সপ্তবতঃ সে আর এ কথার জবাব দিল না। 

“বিয়ের দিন, বিয়ের সগায়,-সে দিনও কি তিনি?” 

আরঁদত ঘাড় নাড়িল। 

ভঠাৎ মনোরমার মুখের কালি অধিকতর ক্ষাঁলো হইয়া 
গেলণ গা হইতে মাথ। পর্যান্ত তাহার কাপিরা স্থির হইয়! 
গেল। “তিনি,-তিনি ভাল আছেন তে? কারু কাছে 
কিছুই কি শুনিস্‌ নি? দা আমায় তুই লুকচ্ছিস? ওরে, 
তুই বল্‌ অজিত !” 

অজিতের মনের মধ্যে "পিড় সগন্ধীয় এতদিনের পুর্ণ 
আশ্বাসের মধো কোথায় যেন কি একট। গলদ ঘটিতে আর 
হইয়াছিল। বিশেষতঃ, আপন। হইতে যা” ল হইত, ওখানে 
পাচজনের মুখে পাঁচ রকম ইঙ্গিত শুনিয়৷ সেটা যেন ঈষৎ 
স্পষ্ট হইয়া উঠিম্বাছে। মাকে যখন সে বলিল "অস্তুখ তো! 
করেনি মা, ভালই তো! আছেন,কি ন|কি মোকর্দমার 
কন্ঠ হঠাৎ ভাগলপুর যেতে হলো, তাই আসেন নি।” তখন 
এই কথাটা দে নিজের বিশ্বাসেরই অন্ুঘায়ী আরম্ভ করিয়া- 
ছিল, কিন্তু বলার সময়েই মনে পড়িয়া গেল, যখন ও-বাড়ী 
হইতে কার্তিক সরকার মশাই, সারদা. হরির মা, চতুরিয়া, 
ছোট, সিংহ প্রস্ততি বি-চাকরদের দল এ বাড়ীতে আসিয়া 
পৌছিয়া, অজিতের পিসিমার প্রঞ্গের উত্তরে জানাইল, 
তাহাদের গৃহিণী অসুস্থ এবং বাবু দেশ ছাড়িয়া গিয়াছেন, 
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পিসিমার তখনকার দেই নির্বাক, গ্রদ্ধ দুষ্ঠি এবং পারি- 
পাশ্থিকগণের বিশ্ময়পুণ সমালোচনা । তার পর পিসিধার 
ভাগিনেয় মোহিত নে ভাহাকে একমনয়ে জনান্তিকে জানাইয় 
দিয়াছিল পে, তাহার পিতা তাহার সহিত সঃক্ষাতের ভয়েই 
আঙ্ক,'«মন" 'অপময়ে দেশভ্াগী হষ্রাছেন, অপর কোনই 
কারণ নাই। তখন এ কথাটা সে আাদে। খিাস না করিয়া 
উপরস্থ শুতন বদ্ধু মোহিভের "পরে বুদ্ধ ভষ্টযাই উঠিযাছিল । 
এবং পিতার প্রতি আরোপিত এই কলঙ্ক জোরের সঙ্গে 
অস্বীকার করিয়া সবেগে ব্ণয়! উঠিয়াছিণ, “কক্‌খনই তা 
নয়, খাবার মোকদ্দমা আছে, তাই জন্তে আসতে পারেন নি, 
নৈলে-কি আর* আমায় একবারটি৬ তিনি দেখতে 
আমতেন না ৮” 

মোভিঙ যদি এই অল্প কয়দিনের মাধোই অজিতের বন্ধু 
হইয়া উঠিযাছিল, তথাপি তাভার সতা সংবাদের বিরুদ্ধে 
অঠখান দিগা। , গ্রুতিবাদ তাগার স্‌ হইগ না; এবং অজ্ঞ 
আঁজতের চোখ খাইয়া দিলেও, ন। সটিক্কা মুখ ফোটাতে, 
বিরক্ত হইয়া সে কাঃয়াংছল, “৪৫1 তোর জগ্গে তোর 
বাবার তো গুম হ৮ নারে! দেখতেই ঘদি আস্তেন, ভে। 
ওখানেই ঝস্দেখতে যন ন। কেন?” “কি করে যাবেন? 
তার ক কাজ ।” “দুণ্‌ ঠাবা! কাজ থাকলে ঝাঁষ মার 
মান্তন ছেলেশিলেকে দেখতে যেতে পারেন না? . আর শুর 
কাজটাই বাকি শুনি? একট! চাকরি করতেন, তাও তো 
স্বর ছুই হলো! ছেড়ে দিয়ে সেফ খরে বসে আছেন। এ 
দেশে, মে দেশে নিতি। বেউাতে যার্টচেন। তাতো নর, 
তোর সংমা-” . 

নুধীন্্র আপিরা পরিয়াছিল৮সে চোখ পাকাইয়া 
মোঠিতের ধিকে চাঠিল। “মেজদা! মা সবাইকে কি 
বধে দিয়েছে? মাকে বলে দোব 2৮ “নানা, বলিস্‌ নে 
ভাই, ঝাল” নে। অজিতেটা এত  ক্রাশে যে কি করে 
পড়ে আমি তে কিছুই বঝতে পারি নে! ভারি বোক। 
হচ্চে কিন্ত 'এপধিকে। তুই যে আমা* সঙ্গে এক ক্লাশে 


পড়ছিম বল্লি আচ্ছা মুখে মুখে এই এক্সট্াট। কস দেখিন্‌।, 


একটা ্রায়াঙ্গেলের ঠিনটে মিডিগ্গান এক পয়েন্টে মিট? 
করে। দেখি তো কেমন পারিস?” " 

তার পর তাহাকে নীরব, বিমন! দেখিয়া, একটুখানি 
বিজ্ঞতার হাসি হাসিয়া, আপনিই মীমাংসা করিয়৷ লইল যে, 


ভারত বধ 
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“হ্যাঃ! তা” আর প্রারতে হয় না! সেকেও ক্লাশে উঠেচে 
না কচু করেচে। মোটে এগার বছর তো বয়েস হচ্চে। 
আমি তো এমন ভাল ছেলে, ইন্কুলে বরাবরই তে ফাষ্ট কি 
সেকেপড থাকি, তা আমিই তো এই চৌদ্দ বছরের ।” 

তখন ভাল করিয়া বিশ্বাস না করিলেও, গত কল্য 
হইতে এই সব কথাই অনেকবার ফিরিয়া-ফিরিয়া তাহার 
মনে হইমসাছে। যে যখনই “কনের মানার অনুপস্থিতি 
লইয়া আলোচনা করিয়াছে, অমনি মোহিতলালের সেই 
মুচকি ভাপি ও সেই কয়টা কথাই তাহার কাণের তারে 
বঙ্কার দিয়া দিয়! ধাজিয়া উঠিয়াছে। “দেখতেই যদি 
আসতেন, তো ওখানেই ৭ দেখতে ঘন নাকেন? কাজ 
আছে? ' সবার বাবারই ত কাজ থাকে |” 

মনোরম! কিন্ত 'এ কথা শোনার পর একেবারে নিরুদগ 


নিশ্চিন্ত হইয়া গিয়া, ৮াধ' ছাড়িয়। বলিয়া উঠিল, “রক্ষে 


হোক! ত' নৈলে,ঁভীগনীর বিয়ে, তিনি একজন অত 
খড় ম'ম।--শুধু শুধু কি আর বিয়ের সখয় না দাড়িয়ে সরে 
থাকতেন । বিশেষ, বছ ঠাকুরঝি আর তার ছেলেমেয়ের] 
বেতার প্রাণ তোল সঙ্গে দেখ| হয় শি শুনে প্রাণটা 
আমার এম্নি করে উঠেছিল ।» | 

নিঃখন্দে থে বাগাটা পুষক্জীভূত ভইতেছিল, নিমেষে 
তাহা ঝারক্না পড়িয়া মনের মধো প্রচুরতর হইয়া রহিল শুধু 
নুতন দৃপ্ত দীনের আনন্দ । 
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অসীমার বিবাহের পর শরৎ আর হাঁবড়ার বাড়ীতে 
আসে নাই, অরবিন্দও তাহার নহিত সাক্ষাৎ করিতে যাক 
নাই। কিন্ত গৃহবাস যেন তাহার পন্মে অরণাবাসের 
বাড়া হইয়াছিল,। যে শরতের সৌহার্দ, তাহার মায়া- 
মমতা, কলহ-আবদারই “অরবিনের জীবনের শাস্তি এবং 
আরামের স্থূল, আজ সেই ফে” তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে। 
প্রথম যৌবনে, বসন্তের প্রথম উৎসব যখন সবেমাত্র আরন্ত 
হইয়াছে,_নিদারুণ ঝড়ের ভাওয়ায় সে দিনের সেই যৌবন- 
নিকুঞ্জ তাহার ছবছাঁড়া হইয়া! গিয়াছিল, কিন্ত সেও বুঝি 
এতবড় অকরুণ নয়। অরবিন্দের মনে হইল, শরতের সেই 
সব্ধ-প্রথমকার সন্তান, যার জন্ম তাহার মামীমার সাক্ষাতে, 
তাহারই কোলে-কোলে, বুকে-বুকে যে সর্বপ্রথম বাড়িয়া 
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উঠিয়াছিল, ধার কথ! তাহাদের প্রথম যৌবনের তপ্ত অনুরাগ দিল, “আইনে যা বন্দে বলুক, না, মা, দান বিভ্রীর অধিকার 
তরা লিপিগুলির কতথানি স্থান জুড়িয়া বিরাজ করিতেছে,_. তোমার নিশ্চয়ই আছে |” 

সেই ' 'মামাবাধুর্‌ একান্ত অনুগত সেই, ন্নেহ পুন্তলীটিকে ম! বলিলেন, “না বাবা, আমি তোমাদের অনুগ্রহ চাইনে। 
সে যখন জীবনের সর্ধপ্পধান শুভক্ষণে আশীর্বাদ করিতে যদি যথার্থ আয়ার বলে পৃথিবীতে কিছু থাকে, তো সেই 
পারে নাই,_তখনই তাঁহাদের গৃহের দ্বার তাহার সম্মুখে গ্ুদ-ঝু ডোটুকুই আমায় তুমি হাছে তলে দি 9, তুর 
জন্মের মত রুদ্ধ জ্ইয়া গ্রিয়াছে। শরৎ এ জীবনে আর চাইতে বেশির বচ্ষ দরকার পেই।” । , 

তাহাকে ক্ষমা করিনে ন!,-সেই দা ক্ষমা চাহিবে কোন্‌ মে মায়ের মে জীবনে কখনও একটা পরুষ বাকা অব, 
মুখে? তার পর মা। মী ইকি পুল ও বধূর এতবড়, ধষ্ট শুনে নাই, একি তাহার সেই মা? কঙগণ টপ কারয়া 
স্বেচ্ছাচারিতা ক্ষন করিতে পারিয়াছেন ? , সেই বে বিবাহ-" থাকিয়া, অবশেষে কগোখিত একটা অতান্ত সুদীর্ঘ নিশ্বৌসকে 
বাড়ী হইতে তিনি ফিরিয়! আসিয়াছেন, সেই £পর্যাস্ত বধু ও! সাবধানে চাপিয়া ফেলিয়া, পুজ জিজ্ঞাসা করিল, “সবটাই কি 
ছেলে কাহার৪ সহিত একটি' কথা পর্যন্ত কহেন নাই। তুমি নগদ নেবে, , না বন্ড়ী রাখবে? যাতে তোমার 
সারি-নির মুখে ব্রজরাণী আমল খবর পাইয়াছিল।, সতীন স্ুবিপে হয়, সেইমতই আদা নামে ভুমি লেখাপড়া করিরে 
নয়, শুধু সতীন পো । 'এ খবরে একদিকে যেমন তাহার রেখো, আমার সুবিধে দতন "মামি নোব।” 

চিন্ত ত্রাসবিমূক্ত হইল, তেম্নি একটু আঙ্মগ্লানিরও উদয় দুদিন পরেই হঠাৎ একদিন শরতের বাঁড়া হইতে 
না হইল তা-ও নয়। অতটুকু একটুখানি ছেলের জগ সে ফিরিয়া" আসিয়া, সরকারকে দিয়া ছেটুলকে বলিয়া 
অতথানি করিয়া বসিল? অতটা না করিলেও হয় ত পীঠাইলেন, জামাই এর মুখে তিনি শুনিয়াছেন্জ বিয়ে তাহার 
চলিত। একদিন মনের এই চিন্তাটাই সে স্বামীর নিকট কোনই অংশ নাই ॥ তিনি দয়া জিস্ষা করিতে চাহেন না 
প্রকাশ করিয়া ফেলিল? বলিল, “তোমার সকলি বাড়াবাড়ি। তাহার গায়ের যে গঠুন। আছে, সেই যথেগু। আর কিছুর, 


আমি না হয় রাগের মাথায় একটা কথ! বলেই ছিলুম। দরকার নাই। 

তা বলে তোমায় দেশভাগ হ'তে তো'আর আমি বণিনি।” | গালট্রাঙ্ক, ভাভব্যাগ, বিছানা ও বিমণা চাকধকে সঙ্গে 
অরবিন্দ কহিল, “ওঃ তাহলে সেই গুরাবের ছোলের লইয়া মরবে দাঞ্জিলিং যাওয়া গ্থির করিগা, ফেলিয়াছিল। * 

ম'থা খাওয়াটাই তোমার ইচ্ছ। ছিল বুনতে পার্চিনি--” * ভিনবেলা উপোসা থাকিয়া ঠজরাণা তাহার সঙ্গ লইয়া তবে 
নিশ্মম আঘাত! দাপ্তশিখা অগ্নির ন্যায় প্রজলিত হইয়া! ছাড়িল। ৮ 

উঠিয়া! ব্রজরাণী কহিল, "অমি যদি কাউকে খুন করতে গুহের বাহিরে নগাধিবাপ হিমালয়ের শোভা সম্পদের 

বলি তো! তুমি তাই করবে ?” মাঝখানে বাস করিয়া, এমন কে ভিখারী আছে, ধাঠাপর 


মা বাড়ী ফিরিয়! অবধি মৌনী থাকিবার পর, হঠাৎ প্রাণের ধৈন্ত বিমোচিত হয় না? অরবিনের*অশান্ত ঈদের 
একদিন কি মনে করিয়া, ছেলেকে ডাকাইয়৷ আনাইয়া, আভান্তরিক বহু তাপ 'এহ তুঁষার- "পুরীর ভুষার- শাতল 
কোন রকম প্রস্তাবনা না “করিয়াই, এক্‌ নিঃশ্বাসে বলিয়া বাতাসে ভুড়াইয়। আধিল। কিন্ত হায়, তবু কি-- 
ফেলিলেন, “কর্তার উপার্গিত ধন-সম্পত্তিতে আমারও তো 'গ, 
কছু ভাগ আছে?” ॥ 
কিছু ছদ্ৈবেরই প্রত্যাশী বক্ষে লইয়া অরবিন্দ মাতি- অসীমার ,বিবাহোপলক্ষে ভাই-বোনের মধো যে 
সন্দর্শনে আসিয়াছিল) উত্তরে বলিল, ' “আছে বৈ কি। বিচ্ছেদের বাবধান স্থষ্টি করিয়ারছুল, তাহাতেই চির- 
আইন-মতে বাবার সমস্ত সম্পত্তির অর্দেকই তে। তোমার বিচ্ছেদের যবনিকা নিক্ষেপ করিয়া, শেষ টৈশাখের এক 
"এতে আমার দান-বিক্রীর অধিকার আছে? তোমাদের গ্রীগ্ম-অধ্যুসিত শ্রান্ত' সন্ধ্যায় শরৎ্শশীর ক্লাশ্থুকরুণ ছুটি » 
আইনে ফি বলে ?” চোখের" তারা পৃথিবীর শেষ আলোক রেখা হষঈটতে চির- 
মার মুখের দিকে অপলকে চাহিয়া! থাকিয়ু! পৃত্র জবাব নিমীলিত হইয়া গেল। 
৫5২৯ পিদতি তত) ই, 00850 তি, ও ৮ 


চু 


১৬২ 


রোগের 'প্রথম বা দ্বিতীয়াবস্থাতে ও, না৷ চিকিৎসক, ন! 
গৃহস্থ--কেভই গূঠার ছায়া দর্শন করিতে সমর্থ হন নাই । 
তাই অরবিন দাজ্জিলিংয়ে বসিয়। যখন খবর পাইল, তখন 
তাহার প্রাণপ্রিয় ভগিনীটির জীবনদীপ নির্কাণের কাঁল 
বিলক্ষিত নয় । র্‌ 

শরতের 'অগান পূর্ণণনা ততক্ষণে ত্রিপাদগ্রামী গ্রহণে 
রাহগ্রাসে পঠিত হইয়া্েসে শরৎ" বলিয়া, ইভাকে 
চিনিতে পাতা কঠিন । 

প্পাদা এশে কি?* এদদিমণি আমার! এমন করে 
চিরকালের জন্য আমার বুকে শেল ঝিঁধে রেখে গেলি ?” 

মরিতে বসিয়া ও স্বগাব যাস না! 'বিদপ ভান্তে শীর্ণ 
অধর রপ্রিত করিয়া, দুষ্ট মেয়ে এই জবাব দিল,“কেন, ঝগড়া 
করো না আমার সঙ্গে 1” 

রোগীর মুখের উপর যে" কা প্রকাশ করা অনুচিত, 
মনের বিকলতায় তেমন কথাও গোপন কর! ছঃসাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। শত কলা হইতে চিকিৎসকগণ চিকিৎণা 
তাখগ করিয়া ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইতে উপদেশ দিয়! 
গিয়াছেন। নিশ্টে্ বসিয়া মৃত্ঠার প্রতীক্ষা আত্মজনের 
পঙ্গে অগাধ বিয়া কবিরাজ ডাকা হয়। তিনি নিদানের 
শেষ কণ্তব্য মুগনাভি মকরদ্নজ পিয়াছেন। প্রথম এক ঝাঁরের 
জন্গ উপকারের আশ। দিয়াই পরক্ষণে সমুধর জাগতিক 
শ্তিংক উপাপ করিনা রোগার অবস্থা মন্দের চেয়েও নন 
'হইতেছিল। 

সেই নিটর বিচ্ছেদের পর "দীর্ঘ তিন মাস অস্তে অতদূর 
হইতে ছুটিয়া আসিয়া, এতধড় নিদারুণ দশ্ঠ, অভখানি সহা- 
শক্তি লইয়াঁও অরবিন্দ মেন কোনমতেই সহিতে পারিতে- 
ছিল না । ভগিনীর প্রায় নিশ্চল বুকের উপর সে হাহাকার 
করিস্বা লুটাইয়া পড়িল। নিজের অতি ছব্ধল শরীরের 
উপর অত বড় পুরুষটার সেই অদমা কান্নার স্গে-সহা 
করিতে না পাবিয়াই যেন শরতের হৃদপিণ্ডের মন্থর গঠি 
অবসাদে অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল। তাহার চক্ষের 
নির্জীবতা লক্ষ্য করিয়া, জগদিন্্র ছুটিয়া আসিয়া অরবিন্দের 
হাত ধরিয়া তাহাকে বলিল, “ছোট বাবু! ছোট বাবু! 
ঠা হও--এখন রোগীর কথ! ভাবো।৮ 

শ্থর্গ মানো, ন| ছেড়ে দিম্লেছে?” “মানি বই কি।” 
“তবে আবার অত কান্নাকাটি কিসের ?* 


ভারতবর্ষ 
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*» শরতের আকম্মিক ও অকাল-মুডাতে সকলেই শোকে 
মুহমান হইল। ব্রজরাণীর সহিত যদ্দিও উহার কিছুমাত্র 
গ্লীতি সম্বন্ধ ছিল না, কিন্তু তথাপি সে আজ সে কথ! স্মরণে 
রাখিতে পারিল, না । তাহাদের মধ্যে যতই অসন্ভাব থাক, 
সে ষে তাহার স্বামীর বড় প্রিপ্ন। স্বামীর মন্্ীস্তিক বেদন! 
অনুভব করিয়া সেও তাই মন্মাহত হইল। 

শরতের মৃত্যুর পর, ,গভীর শোকের প্রথম উচ্ছাস 
একটুখানি মন্দীভূত হইলে, যখন পরম্পরে কথ! কহিবার 
শক্তি ফিরিয়া আদিল, ৩খন অরবিন্দ জগপদিন্্রকে কহিল, 
“আগে কেন আমায় খবর দিলে না?” জগদিন্্র যেন আত্ম- 
বিস্বৃত, বিহ্বল, কেমন বেন পাগলের মত । শোকের সর্ধ- 
প্রথম ধাক্চায় সেই যে সে বলিয়! উঠিয়াছিল, ছোট বাবু! 
তোমাদের কাছ থেকে যে লক্দীকে আমি ঘরে এনেছিলুম, 
আত তাকে বিসঙ্জন দিয়ে আমি যে লক্গীছাড়া হয়ে গেছি!” 
তা, তাভার মুখে-চোখে এবং সাজে পোষাকে তাহাকে সেই 
লক্মীছাড়া”র মতই ধেখাইতেছিল। সংসারে যে সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ ছিল, ঝড়ের আঘাত তাহাকেই, লাগে বেশি। 
অরবিন্দের অন্ুযোগের কৈদিয়তমাত্র না দিয়াই সে নিজের 
চিন্তাধারার 'অন্তপরণ করিয়া প্রায় আত্মগতই বলিয়৷ উঠিল, 
“ডাক্তারট! 'প্রথম থেকে কিছু বুঝতে পারলে না, না কি? 
এত শ্রীঘ্রই ঝা! অমন হয়ে বেড়ে গেল কি করে?-_ 

*প্লেগের হিড়িকটা্মও অনেকখান কষ্ট গেপ, তাতেই কি.--* 
অরধিন্দ কহিল, “সেই জন্যই তো বলচি, আমায় 
তোমার খবর দেওয় উচিত ছিল।” 

সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ছুঃখাঁ্ত বিপত্ভীক কহিল, “কি 
করে তখন জান্বো যে এমন হবে! যখনই অস্গুখ বেশি 
বোঝা গেল, দয়াল সোমকে আনালুম, মেয়েদের ডাক্তার 
অমন তো! আর একজনও নেই |” 

“তখনও কেন আমায় লিখলে না? সেও কি আমায় 
একবার খোজে নি?” প্না, কি করে খুঁজবে? বড়-বৌ- 
ঠীকরুণ যে অজিতকে নিয়ে তার অস্থুখের খবর পাবামাত্র 
চলে এসেছিলেন। তাদের সাম্নে তে আর তোমাক 
আস্তে বল্তে পারে না। কাজেই খবর দেওয়া.হয়নি ।” 

অরবিদ চুপ করিয়া রহিল। জগদিন্্র বলিতে লাগিল, 
“তা সেবা যতদুর করতে হয়, বড়-বৌ-ঠাকরুণ্‌ তা 
করেছেন। ডাক্তারেরাই বলে গেছে, যে, ছটো 


মাঘ, ১৩২৬] 


ইউরোপিয়ান নার্সেও অমন পারতো ন্া। বরাবরই তো! 
ছিলেন। এই পরশু সকালে নিতাই ঘোষ এসে নিয়ে 
গেল। মায়ের না কি কলেরার মতন হূয়েছিল। ঘরেও 
তো কেউ নেই। ল্ত্ী, আহা সাক্ষাৎ লক্ষী ছুটি! তা! 
একটি তো! চলেই গেলেন, যেখানকাঁর যোগ্য সেইখাঁনেই 
গেলেন,-- তবে আমার দফা একেবারেই সেরে দিয়ে গেছেন, 
এই যা!” | 

বলিতে-বলিতে ছুটি "গ্রাল বহিষ়া টম্টটপ্‌ ঝারিয়া 


মহীশূর 


সাল সপন কপ পাপা পুতি আপ ও সি খা এ স্পা অত বস অথ আলা 
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বুকের উপর চোখের ভাঙ্গা ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। সেটাকে 
লুকাইবার জন্য সেইক্ষণে দাসীর কোলে আগত ক্রনদন- 
পরায়ণ কোলের মেয়েটাকে তাড়াতাড়ি ট্রানিয়া কোলে 
তুলিয়া পইয়। ঝুধক চাপিয়া ধরিণ। 

* ইঙপু্রে ছেলেমেয়ের কোন ঝৌক দে কোন দিই 
পোহায় নাই? পারে না জানিয়া শ্রর২ও তাঠার উপর 
উহাদের, কোন, * আবদার অত্যাচার কখন ফেলিতে 
দিত না। 


মহীশূর 


(শ্রবণ বেলগোলার পথে ) 


| শ্ীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 'বিসি-ই ] 


ঢারি বৎসন্র'পুর্র কথেক মাপ ধরিয়। দক্ষিণ ভারতের প্রসিদ্ধ 
স্থান দর্শন কারধার সুবিধা হইরাছিল । যে সব স্থান দর্শন 
করিয়াছিলাম, তাভাদের মধ্যে মহীশূর রাজ্যান্তগত অনেক- 
গুলি সামান্ত সামান্ত গ্রাম আমার নিকট বিশেষ প্রিয় । 
সেগুলি প্রাচীন চালুকা ও,টহমন বলাল নৃপতিদিগেক কীর্তি-, 
কলাপে পূর্ণ। এই প্রবন্ধে যে স্থানের বর্ণন! করিব, তাহ! 
জৈনদিগের এক প্রধান তীর্ঘগ্রান। জৈনধিগে্র তীর্থস্থান 
ত বটেই, কিন্তু জৈন্ধন্মান্তর্গত দিগম্বর শাখার ইহা! 
বিশেষ পবিত্র তীর্থ। আমার বোধ হয় সমস্ত দাক্ষিণাত্যে 
কেন, সমস্ত ভারতবর্ষে ইহাদের ইহা অপেক্ষা পবিত্রতর 
তীর্থস্থান নাই। বহু বর্ষ পূর্বে আমার পিতৃদেবের এক 
শ্বেতাম্বরীয় জৈন শিষ্যের মুখে এই কথ শুনিয়া আমার ইহা 
দেখিবার ইচ্ছা বিশেষ বলবতী হইয়াছিল।, ধাহারা পুরা- 
তত্ব আলোচনা করেন, তাহাদ্দেব মধ্যে অনেকে এ স্থানের 
নাম পর্ান্তও শ্রবণ করেন নাই, ইহ! আমি তাহাদের সহিত 
আলোচন! করিয়া বুঝিয়াছি। কিন্ত মহীশৃর রাজ্োর প্রত্র- 
তত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ ও মহীশৃর গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী 
রাইস্‌ সাছেব (14. [২1০০ )১৮০৯ অব 10775011১00 
2৮ 518৮0 13610018+ নামে একখানি অতি উপাদেয় 
পুস্তক প্রচারিত করেন। ইহাতে যে ১৪৪টি অন্থশাসন 
লিপিবদ্ধ আছে, তন্মধ্যে অধিকাংশই সংস্কত,ভাষার, কিন্ত 


কাঁনাড়ি অক্ষরে লিখিহ ; কয়েকটি আবার কাঁনাড়ি ভাসায়ও 
লিখিত। এই সকল অগশাসানের ্ুতিভাসিক মল্য 
যথেষ্ট । গঙ্গাব্শ, 'রাষ্ীকুট নরপতি, চৈমন বল্লাপ নরপতি 
ও বিজয়নগর রাজোর অনেক মাবগ্ঠক জ্ঞাতধ্য তথ্য এই 
সকণ অন্থুশাসন পাঠ করিলে জ্ঞাত হ ওয়া যাক্স। 
শ্রীরঙ্গপত্তনম্‌ বা সেরিঙ্গাপটামে হায়ার ও টিপুর 
সমাধি-হন্ম্য, দুর্গের ধ্বংসাবশেষ প্রড়তি সন্গশন করিয়া 
গোষানে শবণ বেলগোলার উদ্দেশে যাত্রা কর] গেল। পুলিশ” 
কোতোয়াল আমার যাইবার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন, 
এবং বলিয়। দিলেন*যে, যদিও আইন্বঘ্ুসারে মাইল-প্রাতি গোঁ 
যানের ভাড়া দেড়-আনা, কিন্তু খাদ্প্রবা বিশেষ মহার্ঘ হওয়ায় 
গোবান-চালককে যেন দই আন! হারে ভাড়। দেওয়া হয়। 
সেরিঙ্গাপটমের ডাক্ধাক্ষ লো বা 1178561108” 17010010৭ 
হইচ্চে শাপরাহ ৪টার সময় যান করা গেল। রাত্রি প্রায় 
৯টার সময় ১২ মাইল দুরস্থিত চিল্কূর্লি বাঙ্গলোর পার্খে 
বৃষদ্বয়কে বিশ্রান্ম দেওয়া হইল। সে রাত্রি যে কি প্রকার 
অন্ধতমসাচ্ছন্ন, তাহা! আমার চিরকাল ন্মরণে থাকিবে । গো- 
যান-ীলক ,তাহার বুষদ্বরকে আহার করাইয়া লইল, এবং 
নিজেও আহার করিয়া লইল। যেখানে আমাদের গোযান 
রক্ষিত হইল, ইহার সঙ্গিকটে দুই-একটি সামান্ত দোকান 
থাকিলেও, আমাদের অভ্যস্ত কোন আহার্য মিলিল ন1। 


১৬৪ 





আমি ক্ষৎগ্ষাম হইয়া সামান্ত একট চঞ্চল হইয়। পড়িয়া- 
ছিলাম । কিছু সা কথা খলিতে কি, বিশেষ চঞ্চল করিয়া 
ছিল ভেগা অঞ্গকার। কোথায় আসিয়াছি ও কোন্‌ দিকে 
যাইব, কিছুঈ বুঝিতে পারিভেছিলাম না) অন্তাগ্ত গো- 
যান দালকের। খড় ও পত্র জালাইয়া মাঝে মাঝে বে আঁ 
প্রজ্জলিত রাখিয়াছিল, তাহাতে অন্ধকারাকে আরও ভীধণতর 
দেখাইতেছিল। আমি যান হইতে অবতরণ করিয়া চারি- 
দিক ও খাঁজারটি দেখিবার চেষ্টা করিলাম ; কিন্ত দেখিবার 
জন্য বিশেষ 'মায়াস স্বাকার করিতে হইণ না। এখানে ৩ 
দশনযোগ্য কিছুই নাই; তট্ছিন্। নিরাশয় ককরদিগের 
চীৎকারে আমাকে ঝাতিবান্ত করিয়া তুল । আমি ধীরে- 
ধীরে স্বায় শকটে আসা বসিলাম | আমার সঙ্গে যে উড়িয়া 
ভূভাটি ছিপ, সেত হয়ে বিশেদ উদ্দিগ্ন চিন্তে বমিয়া ছিল। 
সে ত কেধল ভয় দেখাইতেছিল, “বাবু, এমন জানিলে 
কখনই 'আগিতাম নাং এখানে হা! করিলেও কেহ 
জানিতে 9 পারিবে না।” ) 

পরধিন প্রাতে ৮টার সময় ৩১ ফাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া কিক্বোপির বাঙ্গলোয় উপস্থিত হইলাম । এই স্থান 
হইতে কিমৎক্ষণ পুক্ে হ'সানের ডেপুটি কমিশনার চলিয়া 
গিয়াছেন। ইনি কল্য রাত্রে এখানে বাস করিয়া! গি্ঠিছন 
বলিয়া বাঙ্গলোটি 'আমপঞ্রে স্থুশোন্তিত করা হইয়াছে। 
আসিবার সময় পথে অশ্বপুণ্ঠে পুলিশ কন্মঢারী দেখিলাম । 
হনি ডেপুটি কমিশনারকে বিণায় দিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন। 
এ বাঙ্গপোটি আরহনে সমান্ত ; এব খে জমির উপর ইহা 
অবস্থিত, তাহ! এক উমব পতিত জমি; তবে পূর্বদিকে প্রশস্ত 
হর রহিয়াছে বলিয়া দিবা শোভার বিকাশ হইয়াছে, স্ষে্াদয়- 
কালে বড় সুন্দর ।ঞ আসিবার সময় পথে একজন কাঁনাড়ী 
ভদ্রলোকের সহিত পরিচয় হইল: ইনি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গ লো পর্ধান্ত আগসিলেন। ইন্থার বাস এই গ্রামে। হান 
জাতিতে স্মান্ত ত্রাণ এবং পুর্বে কপিকাতাস্থ কোন 
স্যাসানাল ইন্সিওরেন্দ কোম্পানির এজেন্ট ছিলেন; সম্প্রতি 
চাক্রির মায়া পরিতাগ করিয়া কৃষিকম্মম করিতেছেন। 
ইহার ১৫ একর বা ৪৫ বিঘা জমি, ৪টি বৃষ ও একটি শৃহিষ 
আছে; আমি “তাহাকে নগণ্য চাক্রি না করিয়া কৃষি- 
কর্ম দ্বারা নিজের উন্নতি সাধন করিতে উপদেশ দিলাম । 
'শুনিলাম, ডেপুটি কমিশনার মহাশয়ও এই কথা বলিয়া 





ভ!রতবধ 


আছে রঃ 


[ ৭ম বর্ষ--২য় ওই সং খ্যা 


গিয়াছেন। বলিবারই ত কথা; কেন না, এখন মহীশ় রাজ্যে 
কৃষি, ব্যবসা, বাণিদ্জা, শিল্প, বৌথকারবার প্রস্তুতির উন্নতির 
জন্ত এক দেশ-ব্যাপী আন্দোলন চলিতেছে এবং তাহার প্রমাণও 
দেখিয়াছি। লোকটির কিন্তু চাক্রির দিকে বেণা টান দেখা 
গেল, ইহা বোধ হয় কলিকাতার জলহাওয়ার গুণে। 

কিককোরি গ্রামটি তস্তবায়-বছণ ; এই সামান্ত গ্রামে 
পাচশত মাকু চলিতেছে ও এখানকার 'বন্ধ প্রসিদ্ধ। তন্তবায়- 
পল্লী দেখিলাম | এখানে গ্রামা-সমিতি বা ৮া11৭৫6 011101) 
সেই ই রাস্তা-ঘাট গুলির উপর প্রস্তর দিয়! 
বা 111) দিয়া মণ্তিত হইবার বাবস্থা দেখিলাম ।, আমাদের 
কলিকাতার প্রস্তরগুলি 'বালুপাথরের, এগুলি গরনাইট ; 
ফুট কর! দাঁম গায় উভয়রেই সমান । 

এই গ্রামটিতে চাণুকাগণ কক নির্ধিত এক শিব মন্দির 
অবস্থিত, এবং তঞ্জগ ইহার বিশেষ গ্রাসিদ্ধি। বিগ্রহটির নাম 
রঙ্গেশ্বর | ইহা একটি শিবলিঙ্গ | রন্দেশ্বর নামে শিবের 
মন্দির সচরাচর উড়িধান্তগত ভূবমেশ্বরে এই 
নামে নে মন্দির আছে, দাহা বিশেষ প্রসিদ্দ। চানুক্যরীতি. 
নিশ্মিত মন্দির পির অনেক গুলি বৈচিত্রা আছে; এখানেও 
নেগুলি বন্তমান। চাপুকারীতিটি কি,--এক কথায় চিত্র 
ব্যতিরেকে বুঝাইয়! বলা কঠিন, আমি ইহা ধুঝিবার জন্ত 
হাইদ্রাবাদ ও মহাশুর রাজ্োর গ্রামে-গ্রামে, অরণ্যে অরণ্যে 
মণ করিয়াছি : হাইদ্রাবাদ 'রাজোর এক গানে এত ক্লেশ 
সহা করিয়াছি যে, এখন চিন্ত। করিলে সে সমস্ত কথা অলীক 
বলিয়া বোধ হয়। সে সব কথ| বাউক। চালুকা-রীতির 
দ্রই-একটি বৈশিষ্টা বুঝিবাঁর পূর্বে বলিয়া রাখি যে, এ রীতি 
দ্রাবিড়-রীতি হইতে উদ্ভুত না বলিলেও ইহাতে পূর্বোক্ত 
রীতির 'প্রভাব বিশেষ ভাবে বর্তমান। ইহাতে আর্ধ্যাবর্ত- 
রীতিরও সুন্দর সংমিশ্রণ দেখা যায়। চালুক্য-রীতির একটি 
বিশ্যে লক্ষণ এই যে, ইহাতে সাধারণতঃ একের অধিক, 
প্রায়্শঃ তিনটি বিমান ব! গতগুহ পাশাপাশি ভাবে এক 
মগ্ডপের তিন ধারে অবস্থিত। এই মণ্ডপটির নাম অদ্ধমণ্ডপ। 
গভগৃহ ও অদ্ধমণ্ুপের মধাস্থ স্থানের নাম অন্তরাল। ইহাকে . 
স্থানীয় লোকের! শুকমারী বলে। অদ্ধমগ্ডপের:সংলগ্ন ও 
ইহার বাহিরে যে স্তস্তযুক্ত মণ্ডপটি থাকে, তাহার নীম মহা- 
মণ্ডপ । দ্রাবিড়-রীতিতেও গর্ভ-গৃহ, অন্তরাল, অর্ধমগুগ ও 
মহামগ্ডপের বাবস্থা থাকিলেও, একের অধিক গর্ভ-গৃহের 


পি 


দট হয়। 


মাঘ, ১৬২৬] 


ব্যবস্থার জন্য ও বিচিত্র ভাবে অবস্থানের জন্য দ্রাবিড়-রীতি 
হইতে চালুক্যরীতি বিভিন্ন। চালুকারীতিতে নির্মিত মন্দির- 
গুলির ভূমির উপর পত্তন দেখিতে ক্রিশ্মান ক্রশের নায়। 
কোন নৈয়ায়িক সমালোঁচকের সমালোচনার আশঙ্কায় বলিয়। 
রাখি থে, তুঙ্গভদ্রা নদীতীরবর্তী প্রদেশে ও অন্যান্য স্কানে 
কতিপয় চালুক্যরীতি-নির্িত মন্দিরে এরের অধিক গঞ্ভ- 
গ্রহ নাই। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হালোবিড্থ ঈশ'ণেশ্বর মন্দিরে 
তিনটি গঞভগৃভ দষ্ট হয় না। মে তিনটি গগুহ বিষ্যমান 
থাকে, তাহার মণাস্থটিতে, থে দেবতার নাংম মন্দির উৎ স্গী, 
কৃত, তাহ মূর্তি অবস্থিত থাকে ; এস্ানে 'বন্দেশ্বরের মর্জি 
(শিবলিঙ্গ ), বিষ্ভমান। অন্ত ছইঠিতে প্রধান মৃর্তিটির অন্যান্ত 
ছুইটি ভিন্ন আকৃতি বা নামধেয় মূর্তি,বিরা্ করে। 
উদাহরণ স্বরূপ সোমনাথপুরস্থ বৈষ্ণব মন্দিরের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। ইহা বিধর নাণান্তর কেশক্কবর মন্দির ; 
স্থানীয় ভাষায় এ সস্ভির নাম, «প্রসন্ন চেন কেশব ।” মধান্থ 
গভগৃহে কেশবের মুর্তি স্থাপিত; পার্থ ইট গ্ুহে গোপাল 
৪ জনান্ধনের ম্ডি রহিয়াছে । 'অনে,ক অন্রমান করেন 
যে, তিনটি করিয়া গভগুহ যোজনা করিবার মূলে ৈন 
প্র তা দষ্ট হয়। ৃ 
চানুকারীতির আর এটি বিশেষ এই যে, তাহার তল+ 
পত্তনের আকৃতি তারকা সদৃশ) ; তারকার কাণাগ্রগুলিকে 
এক বৃত্তরেখার উপর কর্পনা কর! যাইতে পারে। অনেক 
চালুক্য-মন্দিরে পর্বত কোণাগ্র দৃষ্ট হয় না । . সোমনাথ- 
পুর, বেলুড়, হালোবিড প্রভৃতি স্থানে তারকাকৃতি তণ- 
পত্তন দেখিয়াছি । *। 
সতস্ত দেখিয়াও চালুক্যরীতি কি দ্রাবিড়রীতিতে মন্দির 
নির্শিত, বুঝিতে পারা যায়। ইহার কারুকার্ধয এমন বৈচিত্রা- 
যুক্ত যে, দেখিলে অনাক্লাসেই' অবধারণ করিতে পারা যায় মে, 
ইহার শিল্পী চালুক্য না! হইয়৷ যায় না। আমি স্থদুর পেশোয়ার 
ও কাশ্মীর হইতে সেতুবন্ধ" রামেশ্বর পধ্যন্ত ভ্রমণ করিয়া, 
এ প্রকার স্তস্ত চালুক্যদেশ বা তৎবিজিত রাজ্য ভিন্ন কুত্রাপি 
দর্শন করি নাই। স্তস্তগুলির এই বৈচিত্রা-ইহার মহ্ষণহ্ ; 
ইহার সম্মুখে দীড়াইলে নিজের মুখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমি হায়দ্রাবাদ রাজ্যস্থিত হোনামকুণ্ডা গ্রামে যখন 
' চ্লুকান্তস্ত প্রথম সন্দর্শন করি, তখন ইহার মন্থণত্ব দেখিয়া 
বিস্মিত হইয়াছিলাম। যে কৃষ্ধবর্ণ প্রস্তরে এগুলি সাধারণতঃ 


মহীশূর 
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নির্মিত, তাহা এক 1শ্রেণীর 1১১(-৭0))০) স্থানীয় ভাষায় 
ইহাকে প্বাড়াপা” প্রপ্তর কহে। ইহার কারুকার্ধা ইহার 
,দ্বিতীয় বৈচিত্রা ; অল্পবেপণক্ত 07010160177 দ্বারা স্ুস্তটা 
পূর্ণ; ইহার 'প্রতোক বরগাটীতে এত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছে যে, তাহা! ভাবিলে শ্বাপরোধের উপক্রম য় ' এগুলি 
দেখিলে বোধ"্হয় যে, কোন প্রকার ম্ধুনা অজ্ঞঞত কৌদাই 
নবদ্ারা" এ গুলিকে, প্রস্তুত করা হইয়াছে । অধুনা স্বর্ণকারের! 
এখানকার শিক্পকার্ষোর অনুকরণে অলঙ্কার নিম্মাণ করে। 
এস্থলে একটি কথা বলিয়া রাখা উচিত মনে করি-্যে, অন্ধ, 
দেশস্থ সিংহাচলম গিরিস্কিত নরসিংত মশদিরেও চালুকারীতি- 
নিশ্মিত বাঁড়াপা প্রড়ুর নিদ্মিত স্তস্ত দেখিয়াছি | 
চাল্ুক্ারীতির আর একটা খৈচিজ্রোর কথা উল্লেখ- 
যোগা ; তাহ! মন্দির গুলির “জালিশ্যক্ত জানালা। এ 
হাতি দাবিড়- স্বাপতো ও দৃষ্ট হয়; কিন চাকা, জালিতে 
যত সক্ কারা আছে, এমন কোথাও নাই ।, 
চাল্কা-প্রণাপীতে নিশ্পিহ, মাসরগুণির গষঠদেশের 
চারিধারে যে ভাঙর্মা দুষ্ট হয়, তাহা অপশীগ ; ভারতবর্ষের 
কৃরাগি এপ দুষ্ট নয় না! ইভাতেও ইভাদের বিিষ্টতা। 
শুদ্ধ ভার্র্যা ভিসাবে এগুলি দশ্ম করিতে যাওয়া উচিত। 
ভর্লোবিও মন্দির বর্ণনার সময় ইভার বিশেষ পরিচয় দিবার 
চেষ্টা কলা যাইবে । এগুলিতে যেমন মাঞজ্জিত শিল্পের ' 
পরিচয় পাওয়া নায়, তেমনি সাধারণের শিক্ষার পক্ষেও 
এগুলি বিশেষ উপঘোগা । ভালোবিডের গাত্রে রামায়ণের' 
চিত্রগুণি কেমন সুন্দরভাবে খোদিত করা হইয়াছে ; ইহার 
তুলনা আর্ধশবঞ্জে ত নাই-হ,-দ্দ্াবিড-স্থাপতো ৪ ইহার, 
অনুরূপ কিছু দশন করি নাই ] ডে, 
চালুকা-মন্দির গুলির শেখর দ্রাবিড়- স্থাপত্যনধাযী নহে। 
মিষ্টার রিয়ে (017, 81২6৮) ইহাতে ড্রাবিড় 
স্বীগতানবায়ী অঙ্গের প্রাচ্য দেখিয়াছেন। প্রাচীন 
ঠালুকা-মন্দির গুলি সম্বন্ধে ইহা কতক পরিমাণে প্রযোজ্য 
হইলেও, উত্তরকাঁলের মন্দির সম্বন্ধে আমি তাহার 
।সহিত একমত হইতে পারিগাম না। উত্তর-কালীন 
মান্দিরসমূহে আমি আর্ধ্যাবর্ত রীতির বিশেষ প্রভাব 
দেখি। শেখরই বল, বা অন্রিয়স্থ আয়তাকার বা চতুর- 
আকার অংশই বল, কিংবা চতুরত্রাকার ক্ষেত্রের সর্ব- 
নিয়ভাগে স্কিত “পঞ্চকর্ম” বা পঞ্চাঙ্গযুক্ত “জঙ্ঘা”ই বল-- 
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বক 
সর্বত্র আর্যাবর্তরীতির (11701,-51581) ১516) প্রভাব 
দেখি। প্রকৃত পক্ষে কিক্যোরীর ব্রঙ্গেখবরের মন্দিরের 
বহিদ্দেশে আমি আধ্যাবন্তগাতির মিশ্রণ বা প্রভাব দেখিয়া 
ত বিশেষ খিশ্মি5 হইয়াছণাম। 

উএলকাণীন চানুকা-রীতির সার একটি বৈচিত্রোর 
কথা বলিয়া, আমরা জুগ্ত বিষয়ের কথ! খলিব। মধামণ্ডপ 
ও অদ্ধীমণ্ডপের চঠদ্দিকের পোত্তার উপর একটি বকের 
মত স্থান আছে ; এবং তাহার পার্থে এক ঞফ্ুমনিয় 'আলিস! 


দেখা যায় এই আনসার বৃহিদেশ শশা কাককাধ্যে 
চিত্রিত থাকে । 

আধ্যাব্ত রীতিতে খেখরগাত্রে এষ "রথপসংজ্ঞক 
অংশগ্তণি দেখিতে পাওয়া যায়। এখানেও তাহা 


দৃষ্টি হয়। এখেশখরের মন্দির প্রক্কৃত পঙ্গে একটি পররিরথ” 
মনদির। আমি উড়্িয্যাস্থ বিশুদ্ধ আধ্যাবন্ত-রাতিতে নিশ্মিত 
মন্দিরগ্তণি কেক বতপর ধারিয়া বিশেষ ভাবে পরীক্ষা 
কারিরা জাপিযাছ যে, যেখালে পাঙ্গপাধন্। ভিন্ন অগ্ত ধশ্মের 
প্রভাখ ছু ২য় না, সেখানে শেখবের আক্কতি পৃএরথ” নহে । 
যেখানেই বৌদ্ধধন্ম বা অন্য ধন্মের সুংমিএণ ঘটিয়াছে, 
সেইখানেই গ্রিরথ আকৃতি -নয়নগোচর ভয়। এন্গেশ্বরের 
মন্দির থে ্রিরথ, তাহার কারণ এই যে চাপুকারীতি তন 
প্রভাবাদিত। আম দেখিয়াছি যে, মৎকরুঁক -সাবিদ্কুত 
এই প্রমাণটি দারা খাঞ্গণাধন্মেতর অন্য ধন্মের গ্রভাব আত 
সহজে এঝিতে পারা যায় । 

পুর্বে সোমনাথপুরের কেশব মনির দেখিয়া কিক্কোরীস্থ 
বঙ্গেশ্বরের মন্দির বিচিত্র বলিয়া বোধ হইল না; কিন্তু 
কয়েকটি, সামাশ-সামান্য বিষয় আমার নিকট বিশেষ 
ধূল্যবান্‌ বণিয়া বোধ হইয়াছিল। দ্রাবিড়-স্থাপত্যে 
বারপালের থে দপ্ডায়নান মুষ্তি দেখা যায়, তাহার এক পদ 
ধান্থুর উপর সমতলভাবে অবস্থিত । ইহা সমপ্ত দ্রাবি- 
ন্দিরের বিশেষ্। এখানে (অদ্ধমণ্পের নিকটবর্তী ) 
গহার বাতিক্রম দেখি। এখানকার অদ্ধমগ্ুপ প্রাচীরের 
পার্থে জালি দেওয়াল দেখা যায় না) সম্মুখদেশেই 
টহয়। রি 

অই মন্দিরে কয়েকটি দেবমুত্তি পরীক্ষা করিবার বিশেষ 
'বিধা পাইলাম; যাহা দেখিলাম তাহা! লিপিবদ্ধ 
রিতেছি। 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ--২য় খও--২য় সংখ্যা 


গণেশ £_চতুরন্ত আসীন মৃত্তি। দক্ষিণ হন্যে 
ও তগ্নদস্ত এবং বামহস্তে সর্পবেষ্টিত পদ্ম এবং লাড্ডুক। 
মগ্ডিটার শুণ্ডে এক ব্রক্ষ-শাখা এবং সর্প উদর বেষ্টন করিয়া! 
রহিয়াছে । * 
তাগুবগণেশ £-চতৃহস্ত, মৃষিকের পৃষ্ঠে নৃত্যশীল। 
দক্ষিণভপ্তে কৃঠার্‌ ও গগ্পন্ত এবং উদ্দ বাম হস্ত নৃত্য 
করিবার মুদ্রায় মন্তকোপরি ধৃত; নিম্ন বামহস্তে 
লাড্ডক | 
আধ্যাবর্তের কোন দেব-মন্দিরে পূর্বোক্ত ছুই প্রকারের 
গুণপতির শুষ্ি [নরীক্ষণ করি নাউ ! আমার যত্তদূর পড়া 
আছে, কোন পুরাণে এ প্রধার বর্ণনাও দেখি নাই । তাওব- 
গণপতি ব। গণেশের অনেক প্রকার ক্রম দোঁখয়াছি,_ 
কিন্ত এ প্রকার দেখি নাই। ফলিকাতাঁর যাছুধরে এরূপ 
মুন্তি একটিও ক্লাই। 
রহ্ধা- সুন্দর, কারকার্য/ুক্ত হংসের উপর আসীন ও 
চতুভপ্ত। দক্ষিণ হস্তে অক্ষমালা, ও এক গ্রকারের পক্গী) 
বাম হস্তে ত্রিশুল ও সন্গত্খধাত্র,বোধ ভয় কমগ্ডলু। 
কাপিকা-পুরাণে বরঙ্জার থে সম্ভব পাওয়া যায়, তাহার 
সহিত ইহার লক্ষণগুলি মিলে না। 
, শিব চত্হপত, পার্খে গণেশ ও নন্দী বা কার্তিক; 
মুন্তিটি দণ্ডায়মান» দক্ষিণ হস্তে ত্রিশুল ও অক্ষমালা ) বাম 
হস্তে গদ1 ও চক্র । 
তাগুৰ শিব--অন্ধকান্থরোপরি দণ্ডায়মান ও নর্তনশীল; 
চতুহস্ত। দক্ষিণ হস্তে ডমরু ও অভয়) উদ্ধ বাম হ্ত নৃত্য- 
ভাবব্যঞ্কক » নিয়বামহস্ত বর প্রদ | 
, এ প্রকারের শিবের ধ্যান কোথায়ও পাঠ করি নাই 
এবং এরপ মৃত্তিও কোথায় সন্দর্শন করি নাই। 
অর্ধনারীশ্বর মুর্তি চতুর্হস্ত দণ্ডায়মান মৃত্তি। দক্ষিণ 
হস্তে ত্রিশৃণ ও অক্ষমালা ; রাম হস্তে পদ্মোপরি শিবলিঙ্গ ও 
ঘট সহিত ধান্গুচ্ছ। 
বিষ্ু-_চতুর্ৃস্ত দণ্ডায়মান মুত্তি; ইহার পার্থে গরুড়- 
মুন্তি। দক্ষিণ হস্তে পদ্ম ও শঙ্খ) বাম হস্তে গা ও চক্র। 
বিষ্ণুর যে চতুর্রংশতি বিভিন্ন মৃষ্তি আছে, ইহা তাহারই 
অন্তর্গত নারায়ণের মূর্তি। 
বিষ্ণুর বিভিন্ন মুত্তির পরিচয় সম্বন্ধে আর্ধ্াবর্ত ও 
দাক্ষিণাত্যের মধ্যে বিরোধ বা মতান্তর দৃষ্ট হয় না? 


মাথ, ১৬২৬] 


হালোবিড যাইবার পথে বেনুড় গ্রামে কেশবের মন্দিরস্থ 
পুরোহিত মহাশয়ের নিকট “পঞ্চরাত্রাগম+ হইতে যে 
পরিচয় লিখিয়া লইয়াছিলাম, তাহার সহিত অগ্রিপুরাণ বা 
পদ্ম-পুরাণের বর্ণনার কোন অনৈক্য নাই।” 

বিশ্বরূপ মূর্তি__যড় হস্ত, দণ্ডায়মান মুর্তি। দক্ষিণ হস্তে 
যথাক্রমে পদ্ম, ত্রিশূল ও দীর্ঘ দণ্ড (গদাবিশেষ ); বাম 
হস্তে শঙ্খ, ডমরু ও পদ্ম। গলদেশে বৈজয়স্তীমাল|। 

ুর্ধা_দ্বিভ্ত দণ্ডায়মান মূন্তি;) ছুই পার্খে' শর- 
নিক্ষেপোগ্ঠত দুইটি স্ত্রী-ুন্তি রহিয়াছে । ইহার! বোধ হয় ত্য 
এবং প্রস্তরষার মৃষ্টি।, ইহার] শর দ্বারা ধোন অন্ধকার দৰ্‌ 
করিতেছেন, ইলোর। গুহায় "র্যোর এই প্রকার মৃষ্তির 
প্রতিকৃতি 'দৃষ্ট হয় । কাহার-কাহার ও, মতে হুর্যোর 
পার্থ স্ী-মৃত্তি ছটা নিক্ষুভা এবং রা্রীর মৃর্ঠি। সুর্যা- 
ুর্তিটর ছুই হস্তে মুকুল-পরিবেষ্টিত প্রশ্মুটিত পদ্মা বিগ্যমান। 


ইমান্দার 


১৬৭ 


ৃহ্থিটির পাদপীঠের সশুখাঃশে ৭টি অশ্থের প্রতিরূতি খোদিত। 
ইহাদের মগ্যটির উপর একজন বসিয়া আছে; ইহা বোধ 
হয় অরুণের মূর্তি। অরুণের এ প্রকার মুক্তি সচরাচর দৃষ্ট 
হয় না। ॥ $ 

ব্গেশ্বরের মন্দির দেখিয়া আসিয়া বঙ্গ লো গ্রন্মকেষ্ডন 
করিতে বিশেষ বিলম্ব ভইয়। গেল।, স্মার্ডররা্ণ সহচরটি 
বলিলেন, পদেঞ্িধেন, যেন আপনার পুস্তকে আমাদের 
গ্রামের উল্লেখ থাকে ৮ শকটচালক বিলগ্থ হইতেছে 
বলিয়া এদিকে বিরক্ত করিতেছিল » তাহার ভয় হইতেছিল 
স্যে, পথ 'অনেক দূর ' বূলিরা পাচ্ছে সন্ধার পৃবে শ্রবণ বেল- 
গোলা পৌছিতে "না পাঁরে। সুংক্ষে৫পে ম্ানাহার করিয়া, 
বাঙগলো-বসের প্রাপা মিটাইয়া দিয়া, আমরা শ্রবণ বেলগোলা 
অভিমথে যাত্রা করিলাম । 


পাপা 


ইমান্দার 
[ শ্রীশৈলবালা ঘোব-জায়া ] 


ষোড়শ পরিষদে 


বদরুদ্দীনের বাড়ীতে যথাসময়ে আচারের ডাক পাইয়া 
কৈজু আহার করিতে গেল। সেজবাবুর ইন্ষিতে একজন 
চাকর তটস্থ হইয়া আলো! দেখাইয়া 'সঙ্গে গেল। ' আহারের 
আয়োজনে বেশ পারিপাট্য ছিল; গুঃকর্তীর যত্রের আডম্বরও 


যথেষ্ট। আহারান্তে সসৌজন্যে কু ঠজ্ঞতা জানইয়া, দৈু' 


আবার জমিদার-বাড়ীতে ফিরিল। 

পূর্বোক্ত সভাগৃহ তখন নিস্তব্ধ, অন্দকারময়। বারেগীয় 
সেই হরিহরবাবু বসিয়া ছিলেন ;-ৈূক্কে দেখিয়াই তিনি 
বলিয়। উঠিলেন, ওহে, সেজবাবু নদে চলে গেছেন। আজ 
অনেক রাত হয়েছে বলে, তিনি চিঠি লিখতে পার্লেন না, 
__কাঁল সকালে চিঠি লিখে দেবেন ।” | 

কু হইয়া কৈজু বলিল, “চিঠিথান! দিয়ে রাখলে আমি 


বেশ ভোর-ভোর বেরিয়ে পড়তে পার্তাম। আদ্ছা, 
বাবু সাহেব কত বেলাম্ন ওঠেন ?” 
হরিহর উত্তর করিলেন, "সাড়ে-সাতটা, আটা । তিনি 


বার-বাঁর. করে বলে গেলেন যে, তেজপুরের লোকটিকে 


বোলো, যৈন চিঠি না নিয়ে না বায়! বুষলে, তুমি যেন" 
অক্ষি চলে যেও নাশ” চাকরের দিকে ঢাহিয়া বলিলেন, 
“এ ঘরে কম্বল আর বালিশ, দিয়ে বিছানা করে দে।” 

ফৈজু গুম্‌ ভইয়া রঠিল। ক্ুপাথাণ জমিদার- বাবুদের 
কপায় সে উদ যথেই পরিভ্োম জনক পদার্থ লাঁভ, 
করিল বটে, কিন্তু মন,বে তাহার ,দু্ানিতে পরিপূর্ণ 


ভইয়া রহিল! জানিয়।-শুনিয়া বোক। সাজিয়া, হাতের 
সুযোগ পরিশ্যাগ করিয়া, যাইতে হইতেছে, এ দুঃখ অনেক 
দিন গ্লাকিবে]--অন্ততঃ, যন্রদিন না ভর্ঝত্ত নায়েবকে 


ধরিম্না তাহার যোগা পুরস্কার দিতে পারিতেছে, ততদ্দিন 
এ আপশোষ্‌ কিছুতেই যাইবে না ।, 

". ফৈসুকে নিঝুম দেখিয়া, হরিবাবু আজে-বাজে নান! 
কথা'এবং ভীহাদের,জমিদারীর বহর ও সম্মানের প্রতাপ 
সম্বন্ধে অনেক কথা কহিয়া, শেষে বলিলেন, “আমাদের 
সেরেস্তাক্ম একটি গোমস্তার কাঁধ খালি আছে,__-একটা! 
ভাল লোক দেখে দিতে পার ?* ৬ 











১৬৮ " ডারতবর্ষ ] ৭ম বর্ধষ-_২ক্স খণ্ড- হরসংখ্যা | 
শপ সি আস পপ আপা আপা ও অল অল পালি আস সি লিসিআদপিসসিসিন বিপন্ন 
ফৈভু অন্যমনস্ক ছিল, কথাটায় কণ দিল না। প্রশ্ঈ- একটু থতমত গাইয়া সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে ফৈজুর পানে 


কর্তা উত্তর 'প্রত্যাশায় গ্গণেক চুপ করিয়া থাকিয়া, পুনশ্চ 
বলিলেন, “মামর। এমন একটি লোক চাই--ষে কাধ কম্ম 
ঈব তো বুঝবেই,আর দরকার হলে লাঠি ও'ধর্তে পার্বে ! 
ভুশিপশ্দারী-সেরেস্তার কাধ জানো, নয় ?৮ 

সংক্ষেপে “ভগ বলিয়া দৈছু আবার পুব্ব চিন্তায় 
মনোনিবেশ করিল। .খানিকটা! টপ “করিয়া থাকিয়া 
তিনি সহসা বলিয়া উঠিলেন, “এম না, 'আমাদের সেরেপ্তায় 
ঢুকে পড় না, আমাদের এখানে বেশ পাওন। আছে।” 


চাহিয়া তিনি বলিলেন, “তবে কি তুমি স্ুুনীলবাবুদের 
এষ্টেটে টকেছ ?”। 

কথাটা খটু করিয়া দৈজুর কাণেশ্লাগিল! পাড়াগায়ের 
লোকেরা" সরলতায় অন্থান্ত। কিন্তু তাহার মধ্যে কেউ- 
কেউ যখন ধূর্ততার চাতুরী দেখাইতে যায়, তখন তাহাদের 
অভাস্ত সরলতা অনেক সময়ই বোকান্বির আকারে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া বসে! লোকটির চোখ মুখ দেখিয়া ফৈজু 
বুঝিল- ইহার 'প্রঞ্চগুলি শুধু মাত্র অনাবগ্তক কৌন্হল নয়, 


কৈছু একটু আশ্চর্য হইয়া ভাঙার মুখপানে চাতিল ।প ইহার মধ্যে পৃ রচগ্ত কিছু আছে! 


তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে ফৈজর পানে চাহিয়া, একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “তোমার 'ওপর সেঙ্গকর্ার নজর পড়েছে,তুমি 
একটু চেষ্টা কর্‌লেই এখনে ঢুকে পড়তে পার। তার পর 
তেমন কাধ দেখাতে পার যদি, তো আখেরে ভাল 
হবে কে!” 

. কুষিত হইয়া কৈ বশিল, “আমায় তিনি কাধের 
লোক মনে করেন? কেন? আমি জমিদারীর কাধ 
এমন ত কিছু জানি ন1 1” 

বিজ্তভাবে হাসিয়া ঠিনি বলিলেন, পশকারী বেড়ালের 
গৌফ দেখুলেই চিন্তে পারা যায়! তুমি বাপু ভাল-জীল 
জাগগগায় কা করে এসেছো অনেক গুলো” দেশও 
বেড়িয়েছ,--এদিককার কান তোমায় বলতে কইতে হবে 
না। তাছাড়া, ভুমি চালাক লোক, .এই আর কি! 
গ্যাখো, তোমার মত আছে?” 

" মনে-মনে কি একট শগঠ উক্তি করিয়া ৈদ্ু মুখে 
একটু হাসিয়া! বলিল, “মতের খালিক আমার বাবা, 
মাথার ওপর তিনি আছেন,-াকে না জিজ্ঞাসা করে 
জবাব দিতে পারি না|” , 

বাধা দিয়! অসভিষুঃ ভাবে তিনি বলিলেন, “আহা, তুমি 
যদি রাজী হও, তাহলে তোমার বাবা! কি অমত কর্তে 
পারেন? আর, তুমি তে! এখন বেকাদ্প বসে আছ 
বাপু--”* 

ফৈছু সবিনয় হান্তে বলিল, “আমার সম্বন্ধে আপনারা 
অনেক খবরই রাখেন দেখছি! আমি যে এখন বেকার 
বসে আছি, এ খবরটি এর মধ্যে আপনাদের কাছে পৌঁছে 
দিলে কে?” 


তে 


কৈজু উঠিয়া ঠীড়াইফ, হাই তুলিয়া আলম্ত ভাঙ্গিয়া, 
একটু উদ্দাসভারে বলিণ, “এখনো ঢুকি নি, তবে বোধ হয় 
ধারী ঢুকতে হবে। ঘুম পেস্সেছে, হুকুম দেন তো শুয়ে 
পড়ি |” 

একটু বাগ্রভাবে তিনি বলিলন, “দাড়াও, আর একটি 
কথা শোন। আচ্ছা _ স্ুনীলবাধুদের ডা তুমি উদ্ধলংখা! 
কত পর্যান্ত পাবে বল দেখি ?” 

ফৈচ্ধু ঈদ্বান্ত ভাব ছাড়িয়া, ঈষৎ ব্যগ্র হইয়া এবার 
বলিল, “কেন বলুন দেখি ?” 

হরিহরবাধু থতমত খাইয়া বলিলেন, “কিড় না,_কথাঁর 
কথ! জিজ্ঞাস .কর্ছি। বল না, কত পর্যন্ত পেতে 
পারো?” 

থরের দিকে বাইতে-যাইতে ফেন্ভু বলিল, “তাদের 
কাছে শুধু পয়সার খাতিরে গোলামী করি না। পয়সা 
তারা যা দেবেন, তাই আমার ঢের।”৮ বলিয়াই ঘরের 
ভিতর গির। ক্ধল মুড়ি দিয়া সে শুইয়া! পড়িল। সৌঙ্জন্তের 
অন্রোধে আর অপেক্ষা করিল না। 

বিদ্বেষপূর্ণ কর কটাক্ষে ফেন্ুর পানে ক্ষণেক চাহিয়া 
থাকিয়া, দাতে ঠোট চাপিয়! তিনি বলিয়া উঠিলেন, "ওঃ, 
তাই বল! ওদের টেট ছেড়ে তুমি অন্ত কোথাও কাষ 
কর্বে না !__আচ্ছা !” বলিয়াই ঠোট উপ্টাইয়া একটা 
তাচ্ছল্য বাঞ্জক, ভঙ্গী করিয়া, তিনি দ্রতপদে অস্তঃপুরের 
দিকে চলিয়া গেলেন। ৬ 

ফৈজু পড়িয়া-পড়িয়! মনে-মনে হাসিতে লাগিল। প্রবল- 
প্রতাপ জমিদার মহাশয়দের জমিদারী কায়দার খুরে দণ্ডবৎ! 
ইঙ্ারা গায়ের জোরে জুলুমবাজীটা! বেশ বোঝেন !-কিন্ত 


7 ইন্টার রঃ 
টিিররভিরি তেন িরারানার্ারি রর তিনি 
বাধা পাইলেই আগুন হইয়। ওঠেন! আর প্রতুর তাহারা একটু থ্ঠুকিয়া পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি 


মনোরগুন চেষ্টায় বাস্ত বেতনভক্গণ তো 'বাশের চেয়ে কঞ্চি 
দড়' প্রবাদের জাজ্জগামান উদাহরণ ! 

অনেকক্ষণ পরে তিনি আবার চটি জুতা ফটাং ফটাং 
করিয়া আসিলেন ; নিকটস্থ একটা চাঁকরকে ডাকিয়া, কি 
চুপি চুপি বলিরী, বাড়ীর বাহির হইয়া গেলেন। চাকরেরা 
সদর দেউড়ীতে চবি লাগাইয়া "আসিয়া, হেথা- হোথ। 
শয়ন করিতে গেল। ধফৈদ্র ঘরের মধোও তিরীজন 
শুইল; এবং 
মহাভারতের গল্প আবৃত্তিতে তাহারা মায়া 
ফৈজু সে "কোলাহলে ' ঘুমাইতে, পারিল না। 
ঘনিষ্ঠতা হইবার ভয়ে সে কোন প্রতিবাদ শব্দ উচ্চারণ 
করিল না। প্রথমটা যখন তাহার! ঘরে ঢ কিয়া, হাপির 
ছটায় গল্পের ঘটায় এই নবাগত নিদ্রাভ্ুরের মনোষোগ 
আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াছিল, শুখন ফে্তুরও একটু লোভ 
হইয়াছিল যে, ইহাদের সঙ্গে একটু অস্থরঙ্গতা স্থাপন করিয়া, 
নায়েবের খবরের জঙগ্ত একটুখানি চেষ্টা দেখে। কিন্তু 
তখনি মনে পড়িয়া গেল, সেজবাবুর সেই রুক্ষ-কঠোর 
মুখ-ভঙ্গিমা এবং তাহার কম্মথতৎপর কন্মাচারীটির ভীতি- 
কাতর দৃষ্টি ও শুষ্ক কণ্ঠের কৈিয়ৎ !' তার পর চাকরদের 


উপর যে উপরওলার গোপন সঙ্কেত ইতিমপো বধিত ভয় 


নাই, ইহা কখনই সম্ভব নয়), সুতরাং এ ঞ্ষেত্রে পুনর্বার 
ফৈভু সেই নায়েবের কথা তুলিলে ইহারা হয় ০ চা তাহাকে 
পাগলা-গারদে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে 'বাস্ত হইয়া 
উঠিবে! বড়লোকের মেজাজ,--আশ্চধায তো কিছুই নাই ! 

নানা কথ! ভাবিয়া ফৈজু নিঝুম-মারিয়৷ পড়িয়া রহিল। 
অনেক রাত্রি অবধি গন্প-গুজব করিয়া চাকরের! ঘুমাইলে 
ফৈজুও একটু ঘুমাইল। 

সকাল হইলে চাকরেরা দেউড়ীর চাবি খুলিয়। প্রাতঃ- 
ত্য সম্পাদনের জন্য বাহিরচ্হুইল। ফৈজুও সঙ্গে চলিল। 
অদূরেই নদী। সকলে ধথাসময়ে নদীতে হাত মুখ ধুইয়া 


বাড়ী ফিরিতে উদ্যত হইল। ফৈজু ততক্ষণে একটা পাথর , 


বাছিয়া লুইয়! তাহার বর্শার মাপিন্য-মোচনে প্রবৃত্ত হইল । 
সঙ্গীর! বলিল, “বাড়ী চল ।” 

ফৈছু বলিল, “তোমরা চল, আমি এটা সাফ করে 
নিয়ে যাচ্ছি।” 


অনেক রাত্রি অবধি যাত্রার গান ও" 
রহিল।" 
কিন্ত 


করিতে লাগিল। ফৈলু হাসিয়া বলিল, 
নাকি? পাছে না বলে পালাই ?% 
*. অপ্রস্ভতে পুড়িয়। তাহারা সমস্বরে প্রতিবাদ করিল,-- 
এখন অন্তায় সন্দেহ তাহার! কখনই করিতে ,পারে না. 
ফৈজু খুব খুশীর, ভাব দেখাইয়া বলিল, “ভবে আমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে এখ্ন অস্্টা গানাই,--তোমরা বাসী যাও। কর্তার ঘুম 
ভাঙ্গলে আমায় খবর দিও,__চিঠিখান1] নিয়ে তবে আমি 
যাব।” পু নন 

তাহারা এবার দ্বিরুক্তি না করিয়৷ চলিয়া গেল। তবে 
সকলেই ঠিক বাড়ীতে গ্রেল কি না,সে সংবাদ ফৈজু 
জানিতে পারিল নাঁ;-_সে, নিশ্চিন্ত ভইয়া বসিয়া বর্শাই 
শানাইতে লাগিল। খুব আস্তেই তাহার কাজ চলিতেছিল। 
বর্শার সেই সামান্ত মরিচাটুক পরিস্কার হইতে অনেষ্ক বিলম্ব 
হইল,_প্রায় আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। সহসা দূরে রাস্তার 
উপর হইতে "উদ্বিগ্ন কঠে কে ডাকিল, পফৈছু না?” 

চমকিয়া মুখ তুলিয়া চাহিয়া ফৈজু দেখিল--_সসজ্জ 
বেশে প্রুতা ! সসন্্রমে উঠিয়া! দাঁড়াইয়া, মাণা নোয়াইয়া 
ফৈজু সবিশ্ময়ে বলিল, “একি! আবার ভুমি কেন এলে 
বাব” | 

পিতাঁ,নিকটে আসিয়া, আর একথান। পাথরের উপর 
বসিয়া পড়িগন, ক্লান্তল্ববে মিঃশ্বাস টানিয়া বগিলেন, প্বাপ্‌!” 

ফৈডুর বুকটা সজোরে স্পন্দিত ভইয়া উঠিল! পিতা 
তাহারই জন্য বাকল হই; ছুটি আসিয়াছেন বুঝি ? 
ক্ষণিকের জন্য নীরব থাকিয়া, স্বব্নভাবে ফৈজ্ বলিল, 
"এমন করে ছুটে আস্বার দরকার কিছুই ছিল না। 
সৈজবাঁবু চিঠির জবাব এখনো লিখে দেন-নি তাই,_-না ভলে 
জবাব পেলে আমি এতক্ষণ অদ্ধেক রাস্তা পার হয়ে চলে 
মেয় |” 
» পিতা মে কথার কোন পায়-উত্তর না দিয়া বলিলেন, 
“এখন খবর কি বল্‌, _নায়েবের সন্ধান পেলি ?” 

ফৈল্ু সতর্ক দৃষ্টিতে একবার” এদিক-ওদিক চাহিল ) 
সঙ্গদা, দেখিল-_অদূরে ঝোপের আড়াল হইতে জমিদার- 
বাড়ীর সেই চাকরদলের একজন গুটি-গুটি বাহির হইয়া 
জমিদার বাড়ীর দিকে চলিয়। যাইতেছে! ফৈজু হাসিয়া 
বলিল, “& গ্ভাখো, একজন ওৎ পেতে ওখানে বসেছিল ।* 


“সন্দেহ হচ্ছে 


১৭৩ * 





পিতা লোকটার দিকে চাহিয়া, কুকটি করিয়া বলিলেন, 

“তোর ওপর পাহারা বসেছে থে! বধাপার কি ?” 

ফৈম্তু নির্র কগে বিল “তোমার তরোয়ালখান। দাও, 
বসে শান দিতে দিতে কথা গুলো আস্তে বুলি,-কি জানি, 
আবার যদি কেউ ওৎ পেতে কোথা ৪ ধসে থাকে 1” 

্ কোষ হইতে অসি খুলিয়া পুলের হাতে দিয়া, বেশ 
একটু উরু গলায় বাঁলেন, “এরোয়াকট' শানিয়ে দে হো 
বাঁচা!» | 

ফেছ অন্ন শান'ইহেশানাইতে আহুপুর্দগিক সমস্ত 
মৃদুন্বরে বলির! গেল । বৃদ্ধ ক্ষুদ্-বির্ত ভাবে ঈতে ঠোট 
চাপিয়া ঝলিণেন, “আঃ! হাতে পেয়ে ছাড়ি রে!” 
পরঙ্গণেই একটু প্রসন্ন ভাবে খনিলেন, এভালই ফরেছিস্‌-_ 
যা বাধুদের মেজাজ ! চল তে! এখন বাবুকে,---না, তিনি 
ওঠেন নি বোধ হয় 2৮ 

দৈত্ক বছ্িল, “বোধ হয় আটুটার কম উঠবেন ন:।" 

বুদ্ধ আলগ ভাঙ্গিয়! বলিলেন, প্রাস্থায় আসতে আসতে 
জয়দেবপুরের দুজন লোঃকর সঞ্চে দেখা হোল,--তারা 
নায়েবকে ধরবার জগতে এই দিকে আসছিল ।” 

ফৈজ সাগতে বলিণ, গেল কোথায়? পিছনে আসছে 
বুঝি ?” 

গিতা দণিলেন, “না,- আম তদের ঠেজপুরে পাঠিয়ে 
দিশুম। এখানকার বাবু? খড়ই জপ স্তী জুড়ে দিয়েছেন! 
এখানকার দ্রেউড়ীর বিশ্বাসী দরোয়ান,- ফি বলে, ভালে বরূ- 
সিং বুঝি আার নান- তাকে সেখানকার কাছারী-বাড়ী 
জাগ্লাতে পাঠিয়েছেন, _সে লোকট। প্রজাদের ৪পর ভারী 
ভুল্মবাজী গুড়ে দিয়েছে। একজন গরীব প্রজার একটি গাই 
কেড়ে নিয়েছে, একজনের পাটা কেড়ে নিয়ে খেয়েছে, 
দৌকানদাঁরদের কাছে জোর করে জিনিস নিচ্ছে -এন্সি 
সব অনেক কথাই বগে। তাই তারা না য়ববাধুর কাছে 
দরবার কর্তে আস্ছে-আমি তেজপুরে নালিশ শুনিয়ে, 
তারপর এখানে আসবার জন্তে বলে দিলুম ৮ 


মুইপ্তকাল চুপ কাঁগয়া ভাবিয়! কৈছু বলিল,“তার 


চেয়ে এখানে আগে আন্লেই ভাল হোত না? আদাদের 
সামনে তারা যখন নায়েব কই বলে টেচাত-তথন বাবুর! 
কি জবাব দিতেন, সেটা একবার দেখতে পেলে বেশ 


হোত ।” 


ভারতবর্ষ 


১১১১0 সার তউ্ছাত 


[ ৭ম বর্ধ--২র খণ্ড ৮য় সংখ্যা 


পুল্রের মস্তবা শুননয়া, পিতা ত্র কুষঞ্চিত করিয়া ভাবিয়! 
বলিলেন, “ঠিক বলেছিদ,__ আমার ওটা খেয়ালেই আসে নি ৃ 
_কিন্ত তারা আর ঘণ্টা-ছুই পরেই এখানে এসে পৌছুবে 
বোধ হয়। গ্আাখুতো কৈশ্ু আমাদের মোহস্ত মহাশয়ের মত 
কে একজন লোক যাচ্ছে না ?* 

ফেন্ছু দূরে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া! বলিল, “তাই তে। দেখুছি,_- 
মোচন্ত আর নজিরুদদীন। এ বেমোহস্ত! চোখোচোখি 
হতেই মোহন্ত মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চলে গেলেন-নজরু 
আন্ছে 3 বোধ, হয় আমাদের চিন্তে পেরেছে ।” 

পিতা সে কথায় মনোযোগ না দিয়া একটু চিন্তিত 


ভাবে বলিলেন -মোহস্ক মশাই কি মতলবে আজ এখানে 


এলেন বল্‌ দেখি ?* 

ফৈজৈ ৃদৃস্বরে বণিল, “সেজবাবুর সঙ্গে শর খুব বন্ধুত্ব 
আছে শুনেছি, সেই সম্পকেই বোধ হয় । সঙ্গে নজর 
রয়েছে, হর তো এদের থিয়েটারের জন্যে কোন কথা 
নিয়েও এসে গাকবেন। ত থে উনি জমিধার-বাডীর 
দিকেই চল্লেন।” 

বদ্ধ অপ্রসন্ম ভবে বগিগেন “তয়ফ। 1--নাচ.ভাঁমাসার 
হুপ্ুগেই যি মাতবার ইচ্ছে-তবে--” 
ফৈু কুগিত হইয়া বলিল “ও কথায় আমাদের কাঁষ 
ই বাধা । মিছামিছি গণ্গেল বাধিয়ে কৈফিয়তের 
ধারী হওয়। |” 

“তা বটে!” খলিগ্জ শিরক্ত ভাবে রুদ্ধ অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইনেন। 

নজিরুদীন সৌথীন ফ্যাসানে হেলরিক্ল-ছুলিয়া নিকটে 
আসিস! বলিল, “বাপ-বা?টায় এখানে চুপ চাপ বসে কেন? 
হাতে যে ভেতের পর্যান্ত রয়েছে,মতলৰ কি? কার'র 
গদ্দান নেবে ?”-বলিয়াই সে এদিকে-ওদিকে হেলিয়া- 
ছুলিয়া, রঙ্গভরে হো-হো করিয়। হাসিতে লাগিল। ফৈজুর 
পিতা যদিও গ্রাম-সম্পর্কে তাহার পিতৃব্য - কিন্তু নিজের 
রস-পাগ্ডিত্য-পবিচয় প্রকাশের ক্ষেত্রে নজিরুদ্দীন "অমন-সব, 
গুরুজনের সম্মান, অবহেলায় ডিগ্বাজী খাইয়া ডিউাইয়! 
চলিত! না হইলে, তাহার রসিকতার রম্যচ্ছটার বিকাশ 
হইত না! 

পিতাপু্র ছইজনেই ভিন্ন-ভিন্ন দিকে মুখ ফিরাইয়! 
চুপ করিয়া রহিল। নজিরুদ্দীন তাহাদের মুখ দেখিতে 


মাঘ, ১৩২৪-] 


পাইল না। তাহার ভিতরের উচ্ছদিত পরিহাস-উগ্ভমের 
বেগটা সহসা মন্দীভূত হইয়া গেল।--নিকটে আসিয়া! 
অকশ্মাৎ অত্যন্ত সৌহগ্তের সভিত ফৈছুর, পিঠ চাপড়াইয়! 
বপিল, “কাল কত রাজ্জে এসে পৌছুলি দাদা, ?” 

ফৈম্ভু একটু গম্ভীর ভাবে বলিল, “বেশী রাত হয় নি। 
তুমি এ গায়ে আজ কি করতে এলে?” 

নজিরুদ্দীন বড়মা্ুষী চালে, লঞ্চ! সুরে উত্তর দিল-_ 
“এই এলুম বেড়াতে |” 


ফৈজুর পিতা দৃষ্টি ফিরাইয়! চাহিয়া একটু শুধু ভাবে 
বলিলেন, পুমান্ত মশাইও কি বেড়াতে এসৌছন না কি?” 


নজিরুদ্দীন মাঁথ! চুলকাইয়া : কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “কি 
জানি চাচা; ওর কাযের খবর কে রাখে? ভূমি বুৰি 
ফৈজ্ুর জন্তে আজ সকালে ছুটে এসেছো! ?” | 

পন্ড_-”বলিয়া নুদ্ধ মুর্তের জন্ত নীরব রভিলেন 7 তার 
পর ঈবং তীক্ষম্বরে বলিলেন, “জনে এতটা পথ এক সঙ্গে 
এসেছ্‌,_অথ৮ কে কি কাধের জন্যে এসেছ, কেউ জানে! 
না? তাজ্জব! 

শ্লেষটা নজিরুদ্দীনের গায়ে বিধিল। ঈষৎ রুক্ষ ভাবে 
সে বলিল_-“অত পরের খবর রাখতে পারি না। কি 
দায় পড়েছে ?- আমার অমন গাঁয়ে মানে না আপনি, 
মোড়ল” হওয়া পোষায় না! নিজে খাই দাই কাশি 
বাজাই, ব্যম্‌1” 

ফৈজুর পিতা বিরক্ত ভাবে কি একট! কথা বলিতে 
গিয়া থামিলেন। দুরে জন-তিন মানুষ আসিতেছিল,__ 
তাহাদের দিকে চাহিয়া, বিশ্মিত ভাবে ঠোটের উপর 
আল রাখিয়া নির্ববাক্‌ হইয়া রহিলেন। 

পিতার দৃষ্টি-লক্ষ্যে ফৈজুও চোখ ফিরাইয়া চাহ্নিল ) 
দেখিল,_-সেজবাবু ও সেই হররহরবাবু এদিকে আসিতেছেন। 
তাহাদের পাশে-পাশে মোহস্ত মশাইও কি বলিতে-বলিতে 
আমিতেছেন। £ 

হরিহর বাবু চটি-জুতা ফটাংফটাং করিতে-করিতে 
১ একটু খর-চরণে, সকলের আগে আসিয়া, ব্স্ত ভাবে 
তড়, তড় করিয়া বলিলেন “তেজপুর থেকে আবার কে 
মুড়লি করতে এসেছে? এই,_-এই লোকটা? কি হে, 
কি খবর? তুমি আর একবার এসেছিলে না? সেই 
গেলবারে গোমস্তার সঙ্গে?” 


ইমান্দার 


১৭১ 


বুদ্ধ সংযত-গম্ভীর ক্রঠে বলিলেন, “জী হী ।” 

হরিহর ব্যস্ত ভাবে পুনশ্চ বলিলেন, “আজ আবার নতুন 
কিছু খবর আছে না] কি?” | 
' লোকটির গনাবগ্তক বাস্তবতা দেখিয্। বৃদ্ধ মনে-মনে 
অগ্রসন্ন হইয়া উঠিন্লাছিলেন বৌধ হয়; তাই দ্মত্যন্নীব্ট 
কণ্ঠে উত্তর চিলেন “নতুন খবর আর কি থাক্‌বে? যা! 
সেখানে,বসে আমা, শুনেছি, তাই রাস্তায় আম্তে-আম্তেও 
আঙ্ছ এখুনি শুনলুম,- নায়েব তো এই গায়েট এসে 
কোথায় লুকিয়ে আছে!” 5 

হরিহর লাঞ্াইয়ী উঠিয়া তক্ন করিয়া বলিলেন, প্এই 
গায়ে! কোগা,-'কোখা-কোথা গো” 

হরিহরের ভঙ্গী দেখিয়? ফৈছুর ভারী ভাপি পাইল! 
ইচ্ছা হইল, সেও তেমনি সুরে বাঙ্গ-গ্রতিধ্বনি করিয়! 
উত্তর দে “এই হেথা! হেথাঁ। হেথা গেঁগ_কিন্তু সেটাতে 
নিতান্ত' অশোভন চপলত1 প্রকাশ করা ,১ইবে ভাবিয়া 
সীমলাইয়া লইল। একটু গাধিয়া বণিল, “আহা, আপনি 
অন করে দা্ধাচ্ছেন কেন বা] সাহেব? এটা কি ভতে 
পারে না, যে, হয়তো আপনারা জানেন না,--এই গায়েই 
কোণাও নায়েব মশাই এসে লুকিয়ে আছেন 2% 

হরির ভতবুদ্ধি নির্বাক ভাবে খানিকক্ষণ কেল্ুর পানে 
ফ্যাপ্ফ্যান্‌ করিয়া! চাঠিরা রভিল। তাঁর পর 'এদ্ধতাপূর্ণ 
ঞ্লেঘের স্বরে বলিল “তৌমরা কি শিয়াল খেয়ে ক্ষেপেছ 
নাকি হে? যা সুখে আগ্ছে, তাই বল্ছ যে! রকম' 
কি?” রং 

ফৈজু সে কণার উত্তর দিবার .পুর্ষেই সেজবাবু নিকটে 
মাপিয়া পড়িলেন। কিন্তু তাহার সঙ্গী 'মোহস্ত মশাই 
'নিকটে না আসিয়া হাত কড়িক দূরে একটা গাছের 
গোড়ায় ঠেস্‌ দিরা দাড়াইয়!, উৎস্থক আগ্রহে তাহাদের 
পাসে চাহিয়া রহিলেন। বোর্ধ হইল, তিনি যেন অচিরাৎ 
কিছু একটা ঘটিবার সম্ভাবনায়, কৌুহল-ভরে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । . 


«. সেজবাবু নিকটে আসিতেই, 'নজিকদ্দীন ৪ ফৈজুর 


পিঁত। সেল'ম করিল। বাবু তাচ্ছলোর সহিত কপালে হাত, 
ঠেকাইয়া--বজ্রূঢ় কটাক্ষে একবার ফৈছু'র পানে চাহিয়া, 
হরিহরকে প্রশ্ন করিলেন, “কি, হয়ছে কি ?” 

বাবুকে নিকটে দেখিয়া হরিহরের সেই উত্তেজন! 
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প্রকাশের উগ্মমটা সহস৷ পরতাল্লিশু গুণ বাড়িয়া গেল! 
অধীর ক্রোধে ঠোট কাপাইয়, গলার শিরা ফলাইয়া, 
চীৎকার করিয়া__হাত ছুইট। সজোরে আশ্কালন করিয়া, 
তিনি বলিলেন “এই তেজপুরের লোক গুলো! মশাই! 
পদের সকলেরই “ভীমরতিত ধরেছে !-মুখের ওপর ওসা 
বল্ছে কি না ঘে-আমরা জয়দেবপুরের নায়েবকে 
লুকিয়ে রেখেছি! উঃ কি আস্পদ। গো।। আমরা 
নায়েবকে--” 

কুটি করিগ্ বুদ্ধ তীর স্বরে বলিলেন, "গ্ঠাখো বাবু_- 
কথা কইছ তো ভাল করে কথা কণ,. মেছোহাটের 
মেয়েদের মত অত-করে হাত পা নেড়ে টেচিও না। আর 
অমন করে উল্টো চাপ দিচ্ছ কন 5 তোমরা নায়েবকে 
চুকিয়ে রেখেছ কি না, তোমর! জানো,--আমি সে কথার 
এক হরফও' বলিনি | তুমি মিছে কথ! কইছ কেন %” 

গক্জন করিয়া! হরিহর বলিলেন, “আমি মিছে কথ! 
বলছি' এত বড় কথ। বলি তুই! দেখবি তবে 
ভারা? নেড়ে?” তিনি মুষ্টি পাকাহয়া বৃদ্ধের দিকে সদপে 
এক পা অগ্রসর হইলেন। 

বুদ্ধের দুই চোখে আঞ্চন ছুঁটিল! কোলের উপরকার 
কোববদ্ধ তরবারিখানা সড়াঙ৬ করিগ়া টানি খহির 
করিয়। পুলের হাতে দিয়া,__শৃন্ত খাপথানা লইয়া দৃপ্ত 
ভাবে উঠিয়। দাড়াইফ়। বলিলেন, “এস না” 

“ওরে বাপ! খুন কর্বে।” বলিয়া এক লাফে 
ভরিহর গিয়া সেজবাবুর পিছনে দাডাইলেন । ভয়ে তাহার 
আর বাকাশ্মৃি হইল ন।।--নজিরুদীন এবং সেজবাবু 
নিজেদের অ-্তাতেই সময়ে কয়েক পা শিছাইয়। 
গেলেন। 

রূঢ় স্বরে বৃন্দ বলিপেন, “ভেমো গয়লা ! দুধ-ঘি খেয়ে 
গায়ে বত জোর জমিয়েছ. না? এস না, গ্যাখে: দারথ 
করে-.এই বুড়ো নেড়েকে ক” থা দিতে পারো ?-- 
এগিয়ে এস, না, কি বল, তোমার মত মুখ ছুটিয়ে বাপ 
দাদার নাম তুলে গাল 1দয়ে ডাকৃব ?” 

ক্রোধের উত্তাপে ফেন্ুর মুখ লাল হইয় উঠিয়াছিল। 
তবুও সে নিঃশব্দে আত্মদমন করিয়৷ এতক্ষণ গুম্‌ হইয়া 
ঈড়াইয়া ছিল; এইবার পিতার পাশে আসিয়া তরবারির 
খাপখানা ধরিয়া, অশ্ফুট স্বরে বলিল, "যেতে দাও বাবা,__ 


ভারতবর্ষ 
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আর এগও না,তুমি নিজের মুখ ছোট কোর ন1।» 
পিতার হাত হইতে সেটা টানিয়া৷ লইয়া ফৈন্তু তরবারি থাপে 
পুরিল। তার পর গেজবাবুর দিকে চাহিয়া বলিল, “চিঠির 
জবাবট! বাবু ?” টু 

সেজবাবু যেন ইন্ত্রজাল-স্তস্তিতের মত এতক্ষণ হতবুদ্ধি 
হইয়া দাড়াইয়৷ ছিলেন ;- ফৈজুর কথায় এবার যেন তাহার 
স+ল্ঞা ফিরিল!--উত্কষ্ঠিত ভাবে কৈজুর হাতের বশা ও 
তাহার পিঠার তরবারির দিকে- একবার দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া, 


“্যাকল দৃষ্টিতে পিছনে চাহিয়া, তিনি যেন কাহাকে 


খুঁজিলেন। ককন্ত অুরে গাছের গোড়ায় ভয়-কুতিত 
মূখে দণ্ডায়মান একমাত্র য়োহস্ত মশাই ছাড়া আর কাহারো 
মণ্তি দেখিতে পাঈলেন ন।। নিরুপারন ভাবে একটু 
ইতপ্ততঃ করি, অদ্ফুট জড়িত কে বলিলেন, “চিঠির 
জবাব ডাকে পাঠাব-তোনরা যাও ।” 

“সেলাম” -বপিন্া পিতা-পুলে তৎক্ষণাৎ কিরিয়া 
অগ্রসর হইল। পিছনের নান্ুব কয়টির খুকের উপর 
হইতে যেন জগন্দল পাথর নামিয়া গেল ;-_-এতক্ষণের 
পর তাহার। সহজ ভাবে নিঃশ্বাস ফেপিবার শক্তি গিরিয়া 
পাইল । | 

ক্রমে পিছনে গুপ্নন আরন্ত হইণ! ফৈজু পিতার 
পিছু পিছু যতই বেশী দূর যাইতে লাগিল, পিছনে গুঞ্জনের 
মাত্রাও তত বেণী উন্চে উঠিতে লাগিল! ফরেন্ভু দুক্পাত 
করিল না,-_-যেমন চলিতেছিল, চলিতে লাগিল । 

যখন তাহার! প্রায় এক রশি পথ অতিক্রম করিয়। 
গিয়াছে, তখন হঠাৎ পিছন হইতে সরোষে চীৎকার করিয়া 
সেজবাবু বলিলেন, “সে আমি জানি,_জানি। যেখানে 
মেয়ে মানুষ কর্তা, সেইখানেই যত গলদ !-_ভাইয়ের 
বাড়ীতে বসে হুকুম চালানো' হচ্ছে! উঃ! বিষয় নিয়ে 
তিনি 'আমার সঙ্গে লড়াই কর্বেন্! করুক দেখি, কত 
ক্ষমতা! অষ্টা মেয়েদের ধরণট্‌ & !” 

কৈজুর বুকের ভিতর হৃদ্পিওটা ধ্বক্‌ করিয়! লাফাইয়া 
উঠিয়া,-যেন বুকের হাড়ের উপর অধীর-উত্তেজনায় 
আছড়াইয়৷ পাঁড়ল! তীর বেগে ফিরিয়া দাড়াইফ়া, তীব্র 
স্বরে বলিল, পক ! কি বল্লেন আপনি 1 

মোহস্ত মশাই তখন আগাইয়া আসিয়া, সেজবাবুর পাশে 
ধড়াইয়া বিড়বিড়, করিয়া কি বলিতে-বলিতে ঝুুর- 


নাঘ, ১৬২৬শু লা রি , 


কটাক্ষে ফৈজুর পানে চাহিতেছিলেন ) হঠাৎ ফৈজুকে দৃপ্ত 
বিদ্রোহের জীবন্ত প্রতিমুর্তির মত ফিরিয়া দাড়াইতে দেখিয়া, 
তাহার চক্ষু আতঙ্কে বিক্মারিত হইয়া উঠিল! তাড়া- 
ভাড়ি সেজবাবুকে জড়াইয়া ধরিয়া তিনি টানিয়া লইয়। 
চলিলেন। পেজবাবু কি বলিতে গিয়৷ বলিতে পারিলেন 
না,_টানের চোটে ফিরিয়া চলিলেন। দশ প1 গিয়া, ঘাড় 
ফিরাইয়!, ঘুসি দেখাইয়া, দাত খিঢাইয়া, চীৎকার করিয়া 
কর্কশ স্বরে বলিলেন, আচ্ছা! আজকের মত জান.নিয়ে 
ফিরে যা) মনে রাখিদ্‌, জ্বৃতিয়ে তোদের মুখ ভেঙ্গে আমি 
জীয়ন্ত কবর দেব এক পিন, -দ্েবই!। ও 

সেজবাবু বলিবার কথা আর কিছু ন! পাইয়া, তা্গাদের 
সদ্গতির ভাবনায় ব্যস্ত হইয়া, বন্তনানকে ছাড়িয়া ভাবধ্যতের 
উপর ভর দিলেন দেখিয়া, ফৈজুর একটু ভাসি পাহল। 
কিন্তু সেজবাবুর মুখের যে কুৎসিত বাকাটার বিষাক্ক দংশন 
তাহার মম্মে বাঞজিয়াছিল, সেটার জপনে কৈচ্ুর মন তখন 
বিক্ষিপূ, উগ্র হইয়া উঠিগ্লাছিল। তাই সে আশ্সসংবরণ 
করিতে পারিল, না! এতক্ষণের পর এইবার সুুমতিদে বীর 
নিষেধ ভুলিয়া, কঠোর অবজ্ঞার দৃষ্টি হানিয়।, দ্রণার স্বরে 
বলিল, “আমার মনীবের কুটুম আপনি,__তাই খাতির রেখে 
চন্লুম ) না হলে, আপনার মুখের জুতো এইখানে দীডিয়ে 
আপনার এ মুখের ওপর ফেরত দিয়ে, তবে আমি অন্ত কথা 
কইতুম!” ফেজু ফিরিয়া পিতার দিকে চাহিয়। ধার-গম্তীর 
স্বরে বলিল, “চল বাব !” 

সেক্বাবু সাঙ্গোপার্ছে বজ্াহতের মত দীড়াইয়া 
রহিলেন! তাহার কোন ' কথ! আর শুনিতে পাওয়। 
গেল না। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


দ্িনকতক পরে, গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে, মাতববরগণের 
চণ্ডীমগ্তপ হইতে মহরের আপ্লালত পর্যাস্ত, তুমুল আন্দোলন 


জাগিয়৷ উঠিল যে, সঙ্ক১পুরের জমিদার নীণক বাবুর নামে " 


জয়দেবপুরের চৌদ্দআনা জমিদারীর মালিক স্থুমতি দেবী 
নালিশ করিয়াছেন! জয়দেবপুরের ছুইমানার অংশীদার 
নীলকণ্ঠ বাবু_-যোল আনা.জমিদারীর উপরেই ন্যায়-বিগহ্িত 
প্রথায় এমন ভাবে স্বাধীন কর্তৃত স্থাপন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, যাহাতে শুধু তাঁহার সরিকদারের স্বার্থহানি 


ইমান্ধার ' * 


১৭৩ 


হইয়াই থামিবে না,'জমিদারীর প্রজাগণ শুদ্ধ বিপন্ন 
হইয়াছে, এবং আরে বিপন্ন, হইবার সম্ভাবনা বাড়িতেছে। 
অতএব বিধবা স্থুনতি দেবা নিজের স্বত্ব ও ্রচ্গার স্বার্থ 
অবাহত পাখিবার জগ্ঠ রাজদ্বাবে বিটার- প্রর্ণিনী। 
* পল্লীগ্রামে জমিদারদের গে সরিকাঁন বিবাদ বাধিলেইঃ 
আশ পাশের ইতর-সাধারণের দল লুশুুগের আনন্দে মাতিয়া 
উঠে। কাজেই, কথাটা যে শুনিপ, সেই--আসণ কথাটার 
পিছনে বিরাট সদালোচনা জুড়িয়া,__বিস্তর শাখা প্রশাখায় 
পল্পবিত করিয়!, সেট! তাড়াতাড়ি অগকে শুনাইয়া আসি! 
চারিদিকে কোলাহলের অন্ত ও কপববের সীম! রভিণ না! 
তবে বাদী ও গ্রতিবাদীএপক্ষকে যাভারা, একটু ভাল রকমে 
চিনিত, তাহার। অভান্থ বিশ্ময়ের সিত স্বীকার কাঁরুল যে, 
মানুষের কাহার মনে যে কি আছে, তাঙ্া বাহির ১ইতে 
কেহ কিছুই বুঝিতে পারে'ন।! না হইলে, অুনীল বাবুর 
তগিনীর মঠ মাগুম যে অমন ক্ষমা গ্রতিপতশাশী দেব- 
প্লের ঠকারিতার ধিরুদ্ধে এমন নিলছদ দ্রসাহপসিক ভাবে 
অভিযোগ ঘোধণ। করিতে পারেন, ইহা হে স্বপ্পের 
গোর ! 

বন্ধদর্শী গ্রাটীন ও বিজ্ছের দল খুব গম্থীর ভাবে সন্ত 
প্রল্াাশ করিলেন যে, একে নেয়েমান্ুধ, তায় বিধবা, 
সুতরাং সম্পির স্বত্ব লইয়া অন্টের সহিত ঝগড়া করা, 
তাহার পঙ্গে তো একান্তই অনধিকার চচ্চ।। ভাপমান্ুষী 
করিয়া, নিজের খাইবার-পরিবার মত কিঞ্চিৎ মাসহারার, 
বন্দোবস্ত করিয়া লঠয়া, দেবরের ভাতে-পায়ে ধরিয়া সম্পত্তি 
ছাড়িয়। দিলেই তে! গোঁল মিটিয়া যাইত ! তা নয়,_উনি 
আবার ফণ| তুলিয়া দীড়াইলেন !_-উৎসল্, যাইবার লক্ষণ' 
আর কি বাছাধন, এইবার নাজেহাল-পেশেহাল হইবেন,__ 
সেজবা? সোজা পাত্র নহেন! তিনি কি শিক্ষা দেন, দেখ! 

সকলেই শিক্ষার ফল দেখিবার জন্য উৎম্ক ভাবে 
চোখ-কাণ খুলিয়া রাখিল। যাহার] ভবিষাতের প্রতীক্ষার 
অতক্ষণ পর্যান্ত ধৈর্যা ধরিয়। থাকিতে নারাজ, তাহারা পাটা- 


. গণিত-পাণ্ডিতোর বলে, চোখ বুয়া ভবিধাৎ ফলের অঙ্ক 


কসিয়া, দোজ। বলিয়া দিল,--“তেজপুরের বাবুদের গোটা! 
জমিদারীখান! বিকিয়ে গেলে ও, সঙ্কটপুরের বাবুদের এক- 
গাছি “কেশ ছি'ড়তেও পারবে না! তেজপুরের বাবুদের 
ভিটে এবার ঘবদু চর্বে,_-তারই বন্দোবস্ত হচ্ছে !” 
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ভিডি পন গু ্ 
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তার পর, কোন্‌ দিন সন্কটপুরেন বাবুদের লাঠিয়ালের 
লাঠির থায়ে তেজপুরের বাবুদের কম্মচারীবুন্দের কাচ মাথ| 
ফাটে_ সেই নিশ্চিত সন্তাৰা বযাপারও। দেখিবার গ্রতীক্ষায়, 


মদনগোপাল ঠাকুরের বাটীর নৈশ সভায়, ও নবীনদের 


থিয়েটারের আগ্ছাগ্র, গোপন বন্ততা-গুপ্কন খুব উল্লাসেজ 
সভিত চলিতে লাগিল? রুমে চারিদিকে "প্রবাদ রিয়া 
শেষে জমিদা এ-ধাড়ীতে সকলের কানে গিয়। খবর পৌঁছিল 
ষে, সঙ্কটপুবের বালরা কাশা ও লক্ষে। হইতে পঞ্চশজন 
বাছা! -বাছা গুগু। আনাহয়াছেন, -তেজ্পুরের বাবুদের সমস্য 
আশ্রিত, অন্গগত'কম্মভারীদের -বধিশেধ করিয়া ই মামূল।- 
তদ্দিরকারী কণ্মচারাদের, কাচা "মাথ। লইয়া, তবে তাহারা 
দেশে থিবিবে । 8 | 

সংবাধ শুণিয়। পিসিমা তো আতঙ্কে আস্কর! তার পর 
যত পার্রিংলন স্ুনীণ ও ফৈজকে বকিশেন; কেন না, 
সুশালের সশ্, উচ্েছনা 'ও ফৈজুর নিঃশন 'উপনই এই 
মামলার গোড়া-পত্তনের হেতু তিরদ্ধার শুনিয়া ফৈছু 
সবিনয়ে ধলিল, “৪ সব “তামাসা পিসিশা,আমি নিশ্চয় 
বলছি, ওর মধ্যে এক ফেোঁটীও সভা নাই 1 

স্থনীণ হাসিয়া বপিল, “আহা, দিদির দেওর তিনি, 
আমাদের কুটুম মান্ুম। তিনি যদি রসিকতা করে আম। দর 
, মাথা নিতে লোক পাঠান,--আমরা কি আর তাকে আপত্তি 
করব? মাথ! পাঠিয়ে দেব, কিন্ত বিষয় দেব না পিসিমা,__ 
এবিষয় সমস্ত গবণমেণ্টকে উইল করে দিয়ে যাব, যেন দেশের 
গরীব-ঢুঃখীরা খেতে-পরতে গায় । কি বল পিসিমা, 
উলটা আজই করে ফেলি ?” ৃ 

পিসিমা সে পরামশের কোন সগওর না দিয়া, একালের 
ছেলেদের ইংরেজি লেখাপড়ার উদ্দেশে অনেক কটু কাটবা 
বর্ষণ করিয়া, রাগভরে সেখান হইতে সরিয়া গেলেন। 
সুমতি দেবা নীরবে সব শুনিয়া," একট! ছোট নিঃশাস 
ফেলিয়া, আফ্চিকের ঘরে উঠিয়া গেলেন। নুনীল ফৈছুকে 
সঙ্গে লইয়া, মিত্র মহাশয়ের কাছে গিয়া, মামলার সম্বন্ধে 
পরামশ করিতে বসিল।' 


$ 


সুনীল প্রত্যেক শনিবারে কলিকাতা হইতে আসিঙ্া 


মামলা সম্বন্ধে ধোজ লইতে লাগিল । ফৈজু পৃর্ব্বে যে 
উকীলের কাছে মুহুরীগিরি করিয়াছিল, তাহাকে ধরিয়া 
পরামর্শ লইয়া, মামলার পিছনে একাত্ত সংলগ্ন হইয়৷ পড়িল। 


মিত্র মহাশয় ও মৌড়ল মশাই ফৈজুর সাহায্য করিতে 
লাগিলেন। জয়দেবপুরের উতপীড়ন-তাক্ত প্রধান-প্রধান 
প্রঙ্জারা আসিরা ফৈচুর দলপুষ্টি করিল। সেজবাবুর 
অনুচরেরা প্রচণ্ড উগ্ধমে নিজেদের 'পক্ষ সামলাইবার চেষ্টা 
করিম, আক্রোশ-ভরে চেঁচাইয়া বলিতে লাগিল-- 
“আচ্ছা, দেখা যা !” | 

জপের মত অর্থ 'বায় করিয়া েজবাধু মিথা।-সাক্ষী 
তৈরী করিলেন। সাক্ধারা “বাবুর” খরচে পরিতোষ সহ- 
কারে ভোজন করিয়া, মিথ্যা সাক্ষা দিয়া, সর হইতে ফুল- 
কপি, কমলা লবু ও 'নারকুলে কুল কিনিয়া__এক-এক 
বোঝ। ভাতে লইয়া গাষে ফিরিয়। -মহামহিম সেজবাবুর 
সুনিশ্চিতু জয় ঘোষণা করিল! সেজবাবুর উকীল কিন্ত 
গোপনে ঘাড় নাড়িয়া জানাইলেন, “হাকিম বেকে গেছেন ; 
বলা যায় না 1” 

পুঝ তিন মাস মামণ], চপিবার পর, মোকদমা শেষ 
হইল ।, বিধবা ও নাধালকগণের সম্পন্তি স্থুবিধামত আম্ম- 
সাং করিবার লোভে যাহারা নীতি ও বিবেকের নমাদ! 
গজ্ঘন করে, তাহাদের সঞ্ধন্ধে অনেক কথা জোর-কলমে 
পিখিয়া, মায় মামলাখরচ সাঁড়ে-আটঙাজার টাকা,-- 
যাহা স্থমতি দেবীর অংশে খাজনা আদায় হইয়া সেজবাবুর 
াগ্ডারে উঠিয়ছিল,__তাহ। স্থমতি দেবীকে কড়ায় গণ্ডায় 
হিসাব করিয়! ফেরভ দিবার জন্ত হাকিম রায় দিলেন। 
আর প্রজাদের উপর -অধথ। অত্যাচারের জন্ত নায়েব দিন- 
কতকের জগ্ঠ শ্রীঘরে প্রেরিত হইল। তবে এ ব্যাপারে 
সেজবাবুর কোন ইঙ্গিত ছিল বলিয়া প্রমাণ পাঁওয়। গেল 
না,কাষেই তিনি মানেমানে আদালত হইতে বিদায় 
পাইলেন। 

উচ্চ আদালতে আগীল করিবেন বলিয়া সেজবাবু 
প্রথমট। খুব ঘট।- পট! জুড়িয়া দিলেন) কিন্তু উকীলের পরামশ 
লইয়। - তাহাতে হিতে বিপরীত হওয়ার প্রবল সম্তাবন! 


 জানিয়া_হঠাৎ তিনি স্তব্ধ হইয়া গেলেন! তার পর যথা- 


নির্দিষ্ট দিনে সেজবাবুর অন্ুচরগণ আদালতে স্থমতি দেবীর 
প্রাপ্য টাক! রম! দিয় আদিল। 

মামলা বাধিবার খবর শুনিয়া যদি দশখান। গ্রামের 
লোক বিশ্বয়ে চমকাইয়।৷ উঠিয়াছিল,_-তবে এবার মামলাট। 
এ-হেন রূপে মিটিবার থবর শুনিয়া, বিশখানা গ্রামের লোক 


টু ১৩২৬ ] 


আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়িল! সেজবাবুর মত ততের্বী 
বিদ্বান লোক যে এ আটহাজার টাকার জন্য বত্রিশ হাজার 
টাকা খরচ করিয়া বিলাত পর্য্যন্ত গিয়া! লড়িলেন না, ইহা 
সকলেই একট। অভাবনীয় ব্যাপার বলিয়া মনে করিল! 
অনেক তর্ক-বিতর্কের পর অনেকেই ঠিক" করিল, এই 
আশ্চর্য্য ব্যাণারট। শুধু হাকিমের দৌষেই ঘটিল! কেহ- 
কেহ ফৈজুকেও সন্দেহ করিল! তারপর সকলেই গোপনে 
কাণা-ঘুসা! করিতে লাগিল,_ফৈছুর দিন এবার নিশ্চয়ই 

ক্ষেপ হইয়া! আসিম্নাছে ! 

মদন-গোপালের বাড়ীর মোহন্ত মহশয় 'প্রকাণ্ততঃ 
আজকাল 'জমিদার-বাড়ীর ঘটনায় সম্পূরন্ূপ অনাস্থ। ও 
উপেক্ষা ভাব প্রদর্শন করিরা চলিতেছেন,_-তাহার যা কিছু 
মৈত্রী ও করুণ! সে শুধু থিয়েটার পাটির ছেলেদের উপর! 
মামলার গোলে পড়িয়া স্ুনীণ প্রতি তাহার কথা 
ভুলিয়। গিয়াছিল। ফৈদু তো! সেজবাবুর সহিত ঝগড়া 
করিয়া সঙ্কটপুরের সামা ডিাইবার সঙ্গে সঙ্গেই, মোম 
মশায়ের সন্ধে, যত কিছু ছু্ভাবনা- সব মন হইতে 
বিলক্জন দিগ্রাছিল। কেন না, আমম্ন মাধণপার চিন্তায় 
তাহার মন তখন নিদারুণ উতকঠিত!। |াকন্থ কলর 
পিতার সে সব বালাই ছিল পা। কাষেই মোহন্ত 
মশাই ভার পর দিন সঙ্কটপুর হইতে আসর গ্রানে পা 
দিতেই, কেজর পিতা মিত্র মহাশরের দ্বারা তাহাকে "তলব 
করিয়াছিলেন। মোহন্ত মশ[ই কৈিয়ত দিয়াছিলেন যে, 
তিনি সন্াসী-বৈঞ্ব মান্য) শিষ্য দেবকবগ্গের বাড়ীতে 
পায়ের ধুলা ধিবার উদ্দেত্যেই তি!ন মাঝে নাঝে এদিক 
ও-দিকে যান। তাই সঙ্কটপুরে এক শিষ্যের খাড়ী বাইবার 
পথে-তীহার “গুরু ভাই” জমিদার মহাশয়ের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এই মাত্র? কিন্তু শারীরিক কুশল-প্রশ্ন 
ও দেবতা এবং ধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচন। ছাড়া, বৈষয়িক 
ব্যাপারের এক অক্ষরও তঃ$ঃহাদের মধ্যে আলোচিত হয় 
নাই। কেনই ব। হইবে তিনি তো আর ব্যবসাদার বণিক্‌ 
নছেন,_-অথবা সুনীল বাবুর জমিদারী কারবারের বেতন- 
ভোগী কর্মচারী নহেন, যে, সেজবাবু তাহার সহিত সে 
সম্বন্ধে কথা কহিবেন ! তিনি তেমন কাচ! লোকই নহেন! 
******ইত্যাঁদি 

কথাটা যুক্তিযুক্ত হইলেও বিশ্বাসযোগ্য কি না, সে বিষয়ে 





“প্চারিদিকেহ শর, 


১৭৫ 


কিন্তু স্ুমতি দেবী বির্ক্ক 


নারে চি সন্দেহ ভি 
হইয়া উঠায়, ব্যাপারটা শইয়া সে আর নাড়া-চাড়া করিতে 


পারে নাই। বিষয় লইয়া! দেবরের সহিত যে বিবাদ 


'অনিবার্ধা হইযাছে, সেটাকে সামলাইতেই স্থুমতি দেবীর 


প্রাণ কাতর হইয়া পুড়িয়াছিণ,_ তার উপর এই সব “উপুরি 
উপগ্রব লইল “ছি“চ্কাঞছনে-পনা" সহিতে তিনি একান্তই 
বিরূপ । দিদির, ভয়ে সুনীল সেইখানেই থামিয়। পড়িয়া 


ছিল। কি্চ তাহাতে মদন-গোপালের বাড়ীর নৈশ- 
মভার গোপন-গুঞ্চন অত্যন্ত 'আধক মাতার বাড়িয়া 
গিয়াছিল ! রি 


কিন্তু সেই অবধি £মাহস্ত মশাই শিষ) সেবকবগের 
বাড়ীতে 'পায়ের ধুলা” বিতরণ বাপারে একেবারেই নিরস্ত 
হইয়। গিয়াছিলেন। কেহ জিজ্ঞাসা করিলে, গভীর 
ওঁদান্তের সভিত সকলকে শুনাইয়া, মনিঃবাসে ঈত্তর দিতেন, 
কে এখনি মিথ্যে করে কি বদনাম 
ঘটিয়ে, বাধুদের কাণ ভারী কর্ণবে! বিশ্বাস নাই,_-সাবধানই 
ভাল...-..৮ ইনার ইঙাদি! 

বাঠিরের মকলেই নুম্পষ্টন্ূপে অন্থুভখ করিতে লাগিলেন 
মে অধিত-প্রভাপ মোহন্ত মশাই” আজকাল খুব অভিমান 
ভঙ্গেই্টাভার সমপ্ত গ্রতাপ সংবরণ করিয়া লইয়াছেন ! 
মোতপ্ত মশাই।য়র এই অস্বাভাবিক পরিধন্ূনে গ্রামের ছোট 
ছেলের দল ভারী এর্সা হই উঠিঝাছিল,--গ্তামল তো 
সকলের 'শাগে! 

মামলায় সেজবাবুর পরাজয় ও অগদগ্ডের সংবাদ যে দিন 
গ্রামে আমিয়া পৌছিল, সে দিন কাহাকেও কিছু 'না 
খলিয়া যেতগ্ত মশাই হঠাৎ গ্রাম ছাড়িয়া অন্র্ধান 


"করিলেন! ভিন দিন তাঁহাকে গ্রানে কেহ দেশিতে পাইল 


না। চার দিন পরে গ্রামে ফিরিয়া, নঙ্কা সমারোহে হরি- 
সিঞ্ভন করিয়া, ভক্তরন্দকে নালপো ও নারকেল-নাড়, 
বিতরণ করিয়া তিনি জানাইলেন যে, অগ্রন্বীপে গোগীনাথ* 
দর্শন করিয়া পুণ্য অজ্জনান্তে শুদ্ধদেহ হইয়া তিনি ফিরিয়! 
আসিয়াছেন। শীঘ্বই তিনি আবার শ্রীবৃন্দাবনধাম যাত্র! 
করিবেন । 

পরদিন দুপুরবেলায় স্থুমতি দেবী যখন চৈতন্ত-তাগবত 
পড়িয়া পিসিম৷ ও গ্রামস্থ ছু-চারজন বর্ধীয়সীকে গৌরাঙ্গ- 
দেবের কাহিনী গুনাইতেছিলেন, তখন মোক্ষদা-দিদি 


৫ 


১৭৬ 





মি জিপি পপ পপ পি আপা এ অঅ অপ আপা খাসি বক আজাদ 


পাড়া বেড়াইয়। আসির! নৃত্তন সংবাদ'ঘোষণ| জিডিগের যে, 


ঠাকুরবাড়ীর “মোহন্ত মশাই” “মোহস্ত গিরি? ত্যাগ করিয়া 
যাইবেন; ভাই বাঝুদের নূতন মোহাস্ত, খুঁজিতে 
বলিয়াছেন। 


“স০এমতি 'দেধা মোক্ষদা দিদির কাঞ্ছে নিতা-নব গুজব 
শুনিয়া! শুণনয়া, তিক্ত বিরুক্ত হইন্া উঠিয়াছিলেন ; মোক্ষদা- 
ধিদির কণায় আজকাল বড় 'একটা সান্ঘ-গ্তর দিতেন না। 
আজও চুপ করিয়া রতিলেন। 
পিসিম। জিদ্্াম। কারিণো, 
কি এখানে অন্বিদে শুচ্ছে ১৮ 
ঠোট উন্টাইয়।” মুখ বাক*ইয়া, মোঙ্গধা-দিদি বলিলেন, 
“গোবিন্দ জানে । (ক আমার কোন কথ! 
বলেছে? পাড়া ঘরে কথাটা শুক, তাই বল্ছি।” 
প্রকারান্থরে এসগটায় বাঁধা দিবার জগ্ঠ স্মৃতি দেবী 
পুনশ্চ চৈতষ্তভাগবত পড়িতে আরম্ত করিলেন। 
হরিদাস যবনের অঙ্গুলশীনু, প্রেম-ভক্তি ও অপূর্ব হুপ্দর 
জিতোগ্রয়তার বণনা চলিতে লাগিল। মোক্ষদা-দিদি কাণ 
পাতিয়া দ্রই শুচন্ত ভাগবত শুনিয়। ই শত মুত ধরিয়া 
মনে-মনে কি একটা কণা€ আলোচন। করিলেন। তার পর 
হঠাৎ পাঠিকা ও শোধীবগের চমক ভাঙ্গাইস্া, শোকের 
স্বরে সজোরে বলিঘ্না উঠিলেন, হবেই না কেন? 
ও তে। মার 'হানো-তযানো' গোপাই-ব্ম নয় যে, বারে 
স্বারে অপমান সয়ে, ঘাড় গুজে হইখেনে পড়ে থাকবে! 
ওর বলে কত মান, কত ঘমভোম্‌। কত বড়বড় বামুন- 


সি 


“কেন, সোপ মশাইয়ের 


মোহন 


ণ্ন। 


ভারতবঃ 





ভক্ত 


[৭ম বর্ষ--ওয় ধক সংখ্যা 
শিম তি রানার উিউািজিিরিটিতিটিিনি 
পণ্ডিত ওর পায়ের ধূলোর জন্তে বিয়াকুল' ! ও কি শুধু 
মচুরমানের অপমান সইবার জন্তে এখানে পড়ে থাক্‌বে? 
কি গরজ ওর? হ্যা গে! রায়-পিসি, তুমিই বল না বাছা? 
কাল সন্দেবেলায় তোমার সামনেই. তো কথা হোল,-- 
মোহন্ত মশাই কত ছঃখু করলে,-কর্‌্লে ন৷ ?” 

বুড়ী রাক়-পিপি একটু গো-বেচারা গোছের মানুষ, 
ঝগড়া-বীটির থাপারে ।বশেষ কিছু উজ্পাহ প্রকাশ করেন 
না: শতনি মাথ|। চুল্কাইয়া, কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, “হে, 


বঙ্গে বটে! তা মোহস্ত ম্শাইফের ওটুকু রাগ লা করলেই 


ভোত। য| হয়ে গেছে, ত| বয়ে গেছে,আর কেন সে 
কথ বাপু £” 

চোথ-মুখ পরাইয়া, বঙ্চার দিয়া মোক্ষদা-দিদি বলিলেন, 
“অমন তেলবুলুনি কথ! কয়ে, সাউখুড়িপনা কোর ন! 
বাছা, হকৃ কথা বল। তিন কাল গিয়ে তোমার এককালে 
ঠেকেছে 2৮ 

ঈষৎ তীবন্বরে স্থমতি দেবী বলিলেন, “থাম মোক্গদা- 
দিদি, মোহম্ত মশাইয়েব জঙ্য ভুমি ওকালতী কোর না। 
তার কথ! তিনিই বল্বেন ; ভুমি খামকা টেঁচিও না।” 

বরীয়সীদের মপো ঢই-ভিনজন তত্ক্ষণাৎ দারুণ 
প্রসন্ন ভাবে বলিলেন, “তাই. তে। বটে বাছা, মোক্ষদা, 
তোমার গত আতকরকবরাণি কেন, তুমি খাম না” 

মোক্ষপাদিদি গুণ ভইক ভাগবত-পাঠ 
আবার চলিতে লাগিল । 


গেলেন। 


ইঙ্গিত 


[ বিবকর্ম। 1 


বসর-কয়েক পূর্ধে একবার একটী মনোহান্বী দোকানে 
এক সেট সাটের বোতাম 1কনিতে গিয়াছিলাম। কয়েক 
প্রকার বোতাম দেখিবার পর এক সেট তাম্তঠর বোতাম 
পছন্দ হইল । “তাহার পাপিস অতি সুন্দর ;+_বোধ হয় 
সোণালী গিপ্টী ছিল। কথ উঠিল, এ পালিস কত দিন 
থাকিবে। তার পর প্রশ্ন উঠিল, পালিস মলিন হইয়া গেলে, 


তাহার পুনরুদ্ধারের উপায় কি? আবার গিশ্টী করানে! 
যাইতে পারে। কিন্তু তাহার খরচার হিসাব করিয়া দেখা 
গেল, ঢাকের দায়ে মনসা বিকাইয়। যায়। অবশেষে 
দোকানদার একটী টীনের ক্ষুদ্র কৌটা বাহির করিয়া 
দেখাইলেন; বলিলেন, এইটা ( ষ্টোভ পালিস কি মেটাল 
পালিস) লইয়া যান? ইহাতে, ঠিক গিপ্টীর মত না দেখা- 


মাঘ, ১৩২৬ ] 


ইলেও, তামা যতথানি উজ্জ্বল হইতে পারে, তাহা হইবে। 
আমি তখন “একঠে। কৌগীন কা ওয়ান্তে”র গল্পটি বলিয়। 
বোতাম ও পালিস কিনিয়া আনিলাম। 
যথাসময়ে ছুই-এক দিন পালিসটি বাবহার করিবার 
পর মনে-মনে কৌতুহল জন্মিল,_-জিনিপটি কি, এবং কোন্‌ 
কোন্‌ উপাদানে প্রস্তুত? কৌতুহল নিবৃভ্ভির জন্য পরীক্ষা 
মারভ্ত করিতেই উপ্ণদানগুলি এফে-একে ধরা পড়িতে 
লাগিল। দেখিলাম, পালিসটিতে অতি সঙ মিহি কাচ-র্ণ 
" এবং সামান্ত পরিমাণ ভেসেলিন (৮৭107) ও মোষ আছে । 


কাচ চুর্ণই অবগ্য প্রধান উপাদান )“তবে তভার প্রকৃতি 


গোপনার্থ কিন্বা ব্যবহারের স্বিধার্থ, যতটুকু ভেসেলিন 
'৪ মোম মিশীইলে তাহা ঘন'কাদার মত হয়, ততটুকু এ 
দুইটা জিনিস মিশানো হইয়াছে । ইভাই ষ্টোভ পালিস, 
বা মেটাল পালিস। অবশ্ত কৌটাটি বেশ স্ুৃশ্ত, এবং 
কোৌটার উপর জিনিসটির নান..'আবিষ্ষারকের নাম ও 
অস্তান্ত বিবরণ ছাপার অক্ষরে খু্রিত। 

অন্ন-সমস্তা বর্তমান কালে বিষম সমশ্ঠ| ভইয়। উঠিপাছে ; 
এবং দিন-দিন এই সমস্ত! আরও গুরুতর হইতে চলিয়াছে। 
এমন কি, যিনি চির কৌমার্ধা রত অবলম্নপূর্ববক 
বিজ্ঞানকেই জীবনের একমাত্র উপাস্য রূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, সেই আজন্ম-বৈজ্ঞানিক, সন্নাসী সার ডাক্তার শ্রীক্ত 
্ুল্চন্্র রায় মহাশয়ও এই অন-সমসার কথা চিন্তা করিয়া 
বিচলিত হইয়া! উঠিয়াছেন, এবং তাহার উপায় নির্ধারণে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 

ছেলেরা উচ্চ-শিক্ষা লাভ করিতেছে ; দলে-দলে বি এ, 
এমএ পাশ করিয়া, হৃদয়ে উচ্চ আকাজ্ষ1! পোষণ করিয়া, 
বিশ্ববিগ্তালয় হইতে বাহির হইতেছে ; কিন্তু অর্থোপার্জজনের 
কোন উপায় দেখিতে পাইনতছে না। বাঙ্গালী-জীবনের 
একমাত্র কাম্য যে চাঁকুরী, তাভাও জুটিতেছে না। কাজেই, 
তাহার৷ ছুই চক্ষে কেবল সরিষার ফুল দেখিতেছে ; আর, 
জীবনে হতাশ হইয়! পড়িতেছে। পিতামাতা কৃতবিদ্ 
সন্তানের উপর অনেক আশা-ভরস! স্থাপন করিয়৷ আসিতে- 
ছিলেন; কুষ্টে সংসার চালাইয়া পুজ্রের উচ্চশিক্ষার বায় 
নির্বাহ করিয়। আসিতেছিলেন ; কিন্তু গতিক দেখিয়! 
তাহারাও হতাশ হইয়া! পড়িতেছেন এবং মনে-মনে উচ্চ- 
শিক্ষাকে অভিশণ্ড করিতেছেন। তাহার উপর, কর্ম 
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জীবনে প্রবেশ করিবার বহুকাল পৃব্বেই, কন্তাদায় গ্রস্ত- 
পিতৃ-বন্থল দেশের এই সকল যুবকের অধিকাংশই কৃতদার ; 
এবং হয় ত দুই-একটা পুল-কন্তার9 জনই । এই স্ত্রী- 
পুল্রাদির পালন-পাধণের উপদ্রবের কথা আর নাই ব! 
বণিলাম। যু 

দারিদ্রা আশাদের দেশে. এখন প্রবাদ-বাকো পরিণত 
হইয়াছে । কিম্ম যাবধিকই কি আমরা দরিদ্র? আমার 
ত তা+ মনে হয় না। আমাদের দেশের টাকায় কত দেশ 
ধনী হইয়া গেল এব এখনও হইতেছে । টাকা আমাদের 
দেশে পণে-ঘাটে ছড়ান বলিলেই হয়। কেবল কুড়াইয়া 
লইতে পারিলেই হয় । যাশাদের বুদ্ধি অ।ছে, চক্ষু আছে, 
(অথচ চক্ষু লঙ্জা। নাই) নেই আনাদের দেশ হইতে 
টাকা রোজগার করিয়া লইয়া! ঘাইতেছে। কাপড় 
এবং লোহা-লক্ষড়ের কথা -ন| হয় নাই বাঁপলাম। 
কিন্ত বাঞ্জারে ষ্রোভ পালিসের মহ কত 2চ্ছ জিনিপ ছদাবেশ 
ধগ্িয়া আপিয়া আমাদের দেশ হইতে অথ মাহরণ করিয়া 
লইয়া যাইতেছে, তাহার সংখা নাই। ষ্টো$ পালিসের' 
কোৌটাটার মুলা বোধ হয় তখন ছয় পয়সা ছিল। উহা 
বিদেশের আমদানী । উহা তৈয়ার করিতে কিছু খরচ 
পড়িয়ংছে ) উষ্ভার দক্ণ জাহাজ-াড়া লাগিয়াছে ; উহার 
নিম্মাতা, 'এব* এ দেশের ছুই ওরফা বাবসায়ী (পাইকারী 
'ও খুচরা বিক্রেতা ),উহা ' হইতে লাভ বাহির করিয়া 
লইয়াছে। সুতরাং উহ্ার মূলা ছয় পয়সা হইলে, উহা 
নিতান্ত নগণা জিনিস নহে | আর নগণা তইবেহ বা কেন? 
উহা! যখন বিদেশ ঠইতে পণারূপে এতদুরে আসিয়াছে, 
তখন উহার মর্যাদা] আছে নিশ্চয়ই | আমি "বলি, যাহার! 
বিশ্ববি্ঠালয়ের লেখা-পড়া শেষ করিয়াও অর্থোপাঙ্জন 
করিতে পারিতেছেন না, তাহারা এই রকম ঢই-চারিট! 
ছোটখাট জিনিস হৈয়ার করিয়া কিছু কিছু অর্থোপাঞ্জনের 
চেষ্টা করেন নাকেন? ইহাতে কি তাভাদের 01711র 
কিছু ভানি হইব? সানাগ্ঠ বলিয়া উ5াদের উপেক্ষা কর 
চালে কি? বিশ্ববিদ্ভার উপদুক্ত উচ্চ আকাঙ্া অবশ্ঠ 
ইহাতে পুর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই; কিন্য, অন্গদিকে ও 
ত সে আশা পূর্ণ হইতেছে না! বেকার বসিয়া থাকার 
অপেক্ষা কি ইহা ভাল নহে? আমাদের পাঠকদের 
মধ্যে কেহ বদি এ বিষয়ে কিছুমাত্র উৎসাহ প্রকাঁশ 





১৭৮ 
করেন, ভাঙা হইলে আমা এসসন অনেক ছোটখাট 
জিনিসের সন্ধান দিতে পারি, যাহা বিদেশ হইতে আমদানী 
হয়, এবং এদেশে রাঁতিমত কেনা.বেচা চলে। সাত 
সমুদ তের নদী পার হইয়া মে সব জিনিস এদেশে 
বিক্রী হইতে আসে, তাহা আপাত-দৃষ্টিতে যওই 
নগণ্য ধপিয় প্রতীয়মান হউক না কেল, 1)017৩৯11)" 
বাবসায় করিয়া কিছু-কিছু উপার্জমেকু ইচ্ছা ,বাহাদের 
আছে, এবং খাঙারা অল্পে সঙ্থ, তাহারা স্বচ্ছনে এরূপ 
বাবসায় অবলম্বন করিতে ,পারেন। পাঠকগনের বিশ্বাস 
উৎপাদনের জগ্ত আমরা আরও দইচারিটা৷ জিনিসের 
উল্লেখ করিতেছি । এই সফল জিনিদ প্রথমে সামান্ত বলিয়া 
মনে হইলেও একবারে উপেক্ষন্টীয় নহে। কেন না, এগুলি 
বিদেশ হইতে আমপানী হর, এবং যাহারা ইহ। তৈয়ার 
করে ও ইহাদের বাবসায় করে, তাহারা সকলেই কিছু 
না কিছু লা পরার়। | 

এই ধরুন শিরিশকাগজ। এ জিনিসটিও আত 
সামান্ ; তৈয়ার করাও কঠিন নহে | এই কলিকাতা 
সংরে অপংখা ক্যাধিনেটের (কাঠের আসখাবের) 
কারখান| আছে। সেই সকল কারখানায় এচুর পরিমাণে 
শিরিশ-কাগজ বাবহৃত হয়। সৌখিন কাঠের কাঞ্জ ম্রেই 
শিরিশ-কাগজের সাহাঝে পালিস করা হয়॥ শিরিশ- 
কাগজ অগ্তান্ত অনেক কাজেও পাগে। এই সামান্য 
জিনিসটও বিদেশ হইতে আমধানী হয়; কেহই এখনও 
ইহ! তৈয়ার করেন নাই। হন্স ত সামান্ত বলিয়া ইহ! 
উপেক্ষিত হইয়া থাকে। কিন্তু এ দেশে উপেক্ষিত 
হইলেও, উহা বিদেশে উপেক্ষিত নহে । এবং বিদেশ হইতে 
আমদানী হয় বলিয়াই বোধ হয় এ দেশে ক্যাবিনেট- 
মেকারদের কাছে উহার আদর। বিদেণী বাবসায়ীরা যে 
উহ্থাকে উপেক্ষ। করে ন।, তাহার সাক্ষা, তাহানা« উহা 
এদেশে রপ্তানী করে, এবং কিছু লাঁভও পাক । এই 
শিরিশ-কাগঞ্জও অতি সহজেই তৈয়ারী হইতে পারে। সক্ষম 
কাচ-চুর্ণ, শিরিশ, ও কাগজ ইহার প্রধান উপাদান। কাচ 
গুঁড়া করিবার জন্ যগ্র-_হামানদিস্তা, শিল-নোড়া হইতে 
পর্যান্ত; শিরিশ গলাইবার 
পাত্র; কাচের গুঁড়া ছাকিয়া লইবার জন্ত পিতলের 
তারের জালের চালুনী) কাগজের উপর শিরিশ 
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মাঁখাইবার ব্রাস; .আর রবারশ্ট্যাম্প_-এই সক ইহার 
যন্থ-তন্ব-। 
ছেলেবেলায় ধাহারা ঘুড়ি উড়ানে! উপলক্ষে সুতায় 
মাজা দিয়াছেন, তাহাদিগকে এন শিরিশ-কাগজের কথ৷ 
বুঝাইতে যাওয়া বাহুল্য মাত্র। তবু, কেহ যদি ১৩71391 
ইহার বাবসায় করিতে ইচ্ছা করেন, সেই জন্য বলিতেছি। 
সরু. মোটা ভেদে শিরিশ-কাগঞ্জ ভিন্ন ভিন্ন রকমের আছে। 
তকে উপাদান, এবং প্রস্তত করিবার প্রণালী সকলেরই 
এক। ভিন্নভিন্ন রকমের শিরিশ-কাগজের ১, ২, ৩" 
ইত্যাি ক্রমে নম্বর দিয়] উহাদের প্রভেদ করা হয়। এই 
(প্রভেদ কাচনর্ণের দানার সরু-মোটা অনুসারে হইয়! 
থাকে । ভিন্ন ভিন্ন নম্বরের তারের জালের চাপুনীর ভিতর 
দিলা চাণিয়া লইলেই ভিন্নভিন্ন দানার কাচ-চুণ পাওয়! 
যাইতে পারে। বড়বাঙ্জারে মনোহর দাসের চকে লোহা 
পরুড়ের ঘগ্্র-হগ্বাদির দোকানে অনুসন্ধান করিলেহ ভিন্ন- 
ভন্প নগরের চালুনী পাইবেন। চালুনী না পান, বিভিন্ন 
নম্বরের তারের জাল পাইবেন; তাহা হইন্হে চাসুনী তৈয়ার 
করিয়া লইবেন। সেই সকল খিভিন্ন নম্বরের চালুনী দিয়] 
ছাকিয়া লইলে যে ভিন্ন ভিন্ন দানায় কাচচুর্ণ পাওয়! বাইবে, 
তাহা আলাধা-মালাদ! পাঞ্জে' রাখিতে হইবে। 
একটী উপকরণের এইকপ ব্যবস্থা করিয়া, দ্বিতীয় 
উপকরণ প্রস্তুত করিতে হইরে। শিরিশ আমাদের দেশের 
নিজন্ব জিনিস। (উহ! কিরূপে তৈয়ার করিতে হয়, তাহ 
বর্তমান প্রসঙ্গের বিষয় নহে; প্রয়োজন হইলে স্বতন্ত্র 
প্রস্তাবে তাহার আলোচনা কর! যাইতে পারিবে । বাজারে 
শিরিশ যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়; আপাততঃ বাজার 
হইতে সংগ্রহ করিয়া লইলেই চলিবে ।) সামান্ত পরিমাণ 
জল দিয়া শিরিশগুলিকে কয়েক ঘণ্টা ভিজাইয়৷ রাখিতে 
হইবে। জল কি পরিমাণ দিতে হইবে, তাহা ছুই-একবার 
করিয়া নিজেই বুঝিয়া লইতে হইবে। কয়েক ঘণ্টা 
ভিজিবার পর শিরিশ ফুলিয়। উঠিয়। আয়তনে বাড়িয়! 
যাইবে। পরে এই জিনিসটিকে- গলাইয়৷ লইতে হইবে। 
ইহা গলাইবার একটু বিশেষত্ব আছে। প্রতক্ষে আগুনে 
উহ] গলাইতে হয় না; ৬৪7১০০1 ৮৪1)এ গলাইয়া লইতে 
হয়। একটা পাত্রে জল রাখিয়া তাহ! উনানে গরম করিতে 
হইবে। স্ইে পা্জের উপর শিরিশের পাত্র রাখিলে 


] 


॥ লস 


কিছুক্ষণ পরে শিরিশ গলিয়া তরল হৃইয়৷ যাইবে। যে 


॥ 


মা, ১৩২৬1 


তাপে জল ফুটিয়া৷ উঠে, শিরিশ গলাইতে- সেই পরিমাণ 
ভাপই" যথেষ্ট । এই জন্তই ৮৪1১০.) 1১711এর ব্যবস্থা । 
শিরিশ কিরূপে গলাইতে হয়, তাহ! যে-কোন ছাপাখানার 
প্রেসম্যান বা জমাদারের নিকট হইতে জান! যাইতে পারে; 
অথবা সেখানে যখন রুল ঢালিবার জন্য শিরিশ গলানে। 
2য়, তখন তাহা! স্বচক্ষে, দেখিয়া লওয়া 'যাইতে পারে। এই 
শিরিশের আটা কিরূপ*“থন হইবে, তাহা স্থির রর! 
'ভিজ্ঞতা-সাপেক্ষ। আঠাটিকে কাগজে মাখাইয়া তাহার 
উপর কাচুচ্ণ ছড়াইর়! দিলে চুর্ণগুলি গাঠায় লাগিয়া 
মার্কাইয়া থাকিবে; 'ইহাই *ক্লিরিশের আঠার প্রধান 
কাজ। ন্ুতরাং ছুই-একবার তৈয়ার করিতে-করিতে কি 
রকম ঘন আঠা চাই, তাহা বুঝ! যাইবে, এবং জল দিয়! 
শিরিশ ভিজাইয়। লইবার সময় জলের পরিমাণ আন্দাজ 
করিয়া লইতে হইবে। ৯ ১ 

তৃতীয় উপকরণ কাগজ । আমাদের 'দেশে এখনও 
যদিও প্রচুর পরিদাণে কাগজ উৎপন্ন হইতেছে না, তথাপি, 
শিরিশ-কাগজ তৈয়ার করিবার উপযোগী কাগজ বাজারে 
যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া! যাইবে । তবে সে কাগন্গ একটু 
দেখিয়া-শুনিষ্া নির্বাচন করিয়া লইতে হইবে। 

প্রথমে কাগঙ্গ কিনিয়া আনিয়া তাহা, যে আকারের 
শিরিশ-কাগজ এখন বাজারে পাওয়া যায়, সেই আকারের 
কাটিয়া হাতের কাছে, রাখিয়া দিতে হইবে! শিবিশ 
গলাইয়া ক্রাসের সাহায্যে তাহা কাগজের উপর উপযুক্ত 
পরিমাণে মাথাইয়া! লইয়া, তাহার উপর পূর্ব-প্রস্তত কাচ- 
চরণ ছড়াইয়া দিয়া কাগজ গুলিকে শুকাইয়া লইলেই, শিরিশ- 
কাগজ তৈয়ার হইয়া যাইবে। তার পর, তাহার পিছনে 
রবার ট্রাম্প দ্বারা ট্রেভ-মার্ক*চিঙ্ষিত করিয়া লইলেই উহ্থা 
বাজারে বিক্রয়ের উপযোগা হইল] 

আমর! এই যে শিরিশ-বগঞজ প্রস্তত প্রণালী বলিলাম, 
তাহা সামান্য পরিমাণে তৈয়ার করিবার জন্ত। বেশী 


ইঙ্গিত 





১৭৯ 


পরিমাণে তৈয়ার করিতে হইলে, অবস্ত কেবঙ্গ যন্ত্র সাহাযো 
হইবে না,-কল-কক্তা চাই । তবে গ্রথমে অল পরিমাণে 
কাজ আরম্ভ করিপ্না, ঞ্ুমে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া! ও 
বাজারের অবস্থ! বুঝিয়া কল কক্ার বাবস্থা করা যাইতে 
পারে। পু 

আমাদের ,এই প্রস্তাবটি পড়িয়া অনেকেই ভয় 
বলিবেন, ইহা এন আর কি নুতন কথা হইল? ইহা ত 
সকলেই জানে। “আমরাও তাহা মানি। কিন্তু কেবল 
জানিলেই ত যথেষ্ট হইল না। কই, :এই জানা জিনিসটিও 
ত কেহ তৈয়ার করিতেছেন না! ইাও ভ বিদেশ ভইতে 
আদিতেছে, এবং কিছু-স্ডিছু টাকা এ দেশ হইতে চলিয়া 
যাইতেছে । এই টাকাটি ত (সামান্ঠ' হইলেও) কেহ 
ধরিয়া! রাখিতে পারিতেছেন না! এমন কি, কাহাকে'ও 
সে চেষ্টা পর্যান্ত করিতে দ্বেখিতেছি না-ত! ,ইখাতে কি 
কিছু অর্পাগম হইতে পারে না? সামান্ট চাকুরী এবং তার 
মু অপমান অপেক্া, স্বাধীন ভাবে এইরপ উপায়ে অর্থ 
উপার্জন কি অধিকতর প্রার্থনী নহে ? ক 
* এই ধরণের এক-একটা শুর ব্যবসায়ে হয় ত একজনের 
না চলিতে পারে।' কিন্ত, এইরূপে এক একটা বিষয় 
ধরি কাজ ত আরম্ভ করা মাইতে পারে, এবং ক্রমে কমে 
সেই বিষয়ের আহযপ্গিক অন্ঞাগ্ঠ বাধণায়ে ভাত দে ছয়! 
যাইতে পারে ! এই শিরিশ্র কাগজই ধরুন ইহা প্রস্থত 
করিতে আরস্ত করিব!র পর, ক্কতকার্ধ্য হইলে, কাঠের উপর. 
মাখাইবার নানা রকম পাপিস তৈয়ার করা যাইতে পারে। 
এইবূপে এক-একটা বিষয়ের নেক গুলি আনুষঙ্গিক বিমুয় 
নিশ্চয়ই পাওয়া াঁ়। 

'পাঠকগণের মধো কাহারও যদি ই সকল “বিষয়ে 
আগ্রহ দেখি, তান ভইলে আমর! অনেক সন্ধান দিতে 
প্রশ্ুত, আছি। এমন এক, কেহ এরূপ কোন কারবার 
স্কাপন করিতে উদ্যত হইয়া আমাদের পরামর্শ চাহিলে, ৬৫ 


৭1৩ আ]তান)া5 2600৭ 50৬1০০ 





পেশবাদিগের রাজ্য-শীসন-পদ্ধতি 


গ্রাম্য-সমিতি 


1 অধ্যাপক'আীস্বরেন্দ্রনাথ সেন, এম-এ, পিংআর-এস ? 
£ 
(৪) 


পদমর্ধ্যাদায় পাটালের পরেই কলকর্ণীর স্থান। , পাটা 
সাধারণতঃ জাতিতে মারাঠা। কোন কোন গ্রামে ঘুদলমান 
পা্টাল৪ ছিল) কিন্ত ব্রাহ্মণ পাটালের কথা প্রায় কোথাও 
পাওয়া যায় না। বূপকর্ণী ব্রাহ্মণ,--ত্রাঙ্গণ বাভীত অপর 
কোন জাতীয় বু'লকর্ণা ছিল 'না। গ্রামের আয়-বায়ের 
ছিসাব রাখা ভীভার কাধ; এডদ্বাতীত, গ্রামাসমিতির অন্ত 
সকল প্রকারের দলীল তিনি লিখিতেন ও রাখিতেন। 
এক কথায়, গণের দলীল-দ গ্াবেজেন দপুরখানার তিনিই 
লেখক ও রক্ষক । অতি 'প্রাচীন দলীল পত্রে কুলকর্ণীকে 
কখন-কখনও গ্রাথা লেখক ধলা হইয়াছে । দলীল ও 
হিসাব পিখিকাই কিন্তু কুলকর্ণীর দাগ্সিত্ব শেষ হইত না। 
রাজশ্ব আদায় না অথব! যথাসময়ে পেশবার 
কম্মচারীর নিকট না পৌছিলে, পাটালের সঙ্গে-সঙ্গে 
কুলকণাকেও দণ্ড ভোগ করিতে ভইত।  খুলদদেন 
পরণণার জঅগ্তথুত কিননা৪ মোজার পাটাল ও কনণকণী 
দেয় বাঞ্খস্বের মধো ১৯১৫ টাক? আদার করিতে না 
সপারায় কারাদণ্ডে দিত হইয়াছিলেন ; এবং বাকী 
রাজন্বের মধো ১৮০০, টাকা না দেওয়া পথাস্ত তাহাদের 
কারামুক্তি হয় নাই। পেশবা-সরকার্‌, 'অন্ুগরহ করিয়া 
তাহাদিগকে একী ৩২৫২ টাকা মাঁপ করিয়াছিলেন। 
(1১১৬5 1)101108 দেখুন ) -বীজনৈতিক অশান্তির 
সময়েও পাটালের সঙ্গে সঙ্গে কুলকর্ণীকে তাহাদের এলাকার 
প্রজাগণের বাবহারের জন্য দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইট্ত । 
পেশব! দ্বিতীয় মাধবরাও, নরসিঙ্গরাও জনাদ্দনকে লিখিয়া- 
ছিলেন যে-_-“তোমার অধীন তানুকে আরও শিলেদার 
থাকিলে, তাহাদের গ্রামের পাটাল ও কুলকর্ণীর নিকট 
হইতে জামিন লইবে,- যেন ভাহার! বিদ্রোহী সর্দারদিগের 
সঙ্গে যোগ দিতে না পারে।” (বআণথী শিলেদার ভুমচে 
তালুকাদত রাহত অসতীল ত্যুনী ফিতুরী সরদারাকড়ে 


হইলে, 


১৮০ 


চাকরীস জাউ নীয় যে রিণা ত্যাস গী রচে পাঁটাল কুলকর্ণী 
জামীন ঘেনে ১০১৪৬, 1)177165--38 এ 91 50785৪ 


1২০)। 


দায়িত্ব প্রায় সমান হইলেও কুলকর্ণীর “যান পান ও 
হক” পাটীলের চেয়ে অনেক কম। 

এই. 'যান পান হক্ষের তালিক! পুগ্রর সরকারের অন্তর্গত 
নিশ্বগাও ও নাগা গ্রামের অপ্দেক কুলকর্ণী ৪ জ্যোতিষী 
বতনের মাণিক রঘুনাথের বিধবা মহালশাবাঈ সম্পাদিত 
১৭৪০ থৃষ্টান্খের একখানি. শ্ক্রিয়পত্রে পাওয়া যাইবে। 
মহালশাবাঈর পুল অথবা পতিকুলের কোন নিকট আত্মীয় 
ছিল না। পতির পরিত্যক্ত খণ পরিশোধ ও দাঁনধ্যান 
করিয়া পারলৌফিক মঙ্গল সাধনের নিমিত্ত তিনি আপন 
সম্পন্তির অদ্ধাংশ ২০০০১, টাকা মূল্যে পুপ্নরনিবাসী বাজী 
বশবস্ত ও গঙ্গাধর যশবন্ত উন্রচুডের নিকটে বিক্রয় করিয়া, 
তাহাদিগকে ষ্থারীতি বিঞ্রয়-পত্র লিখিয়া দেন। এই 
বিক্রয়পত্রে কুলকণীর “মান পান হক্কের” নিম্নলিখিত 
তালিক। পদত্ত ভইয়াছে। (মুল দলীলের জনতা 1,691)59.5 
1)121121085 ৬, 1 দেখুন |) 

১। সরকারী শিরোপা পাটালের পরে কুলকর্ণী 
প|ইবে। 

২। দীপালী ও দসরা উতৎ্দব উপলক্ষে পাটালের 
বাড়ীতে বাজনা হইবার পরে কুলকর্ণীর বাড়ীতে বাজন! 
হইবে। . 
৩। প্রত্যেক তৈলিকের দোকান হইতে প্রত্যহ 
৯ টাক তৈল কুলকরণীরু পাওনা । 

৪ | পাটালের পরে শাকের দোকান হইতে প্রাচীন 
প্রথানুষায়ী শাকের ভাগ কুলকর্ণী পাইবে। 

৫। প্রত্যেক চামারের নিকট হইতে প্রতি বৎসর 
এক যোড়া জুতা। 


মাধ, ১৬২৬] 
ধানের 


৬। পাটালের বাড়ীতে জল দিবার পর কোলী কুল- 
কর্ণীর বাড়ীতে জল জোগাইবে। 

৭ প্রত্যেক উৎসব উপলক্ষ্যে, এক-এক বোঝা 
জালানি কাষ্ঠ। * 

৮। গ্রামের লোকেরা কালি টুর করিবার জন্য 
তৈল ও দপ্তর বাধিবার জন্ত একখণ্ড কাপড় দিবে। 
পানের দোঁকান হইতে 'পাটীলের প্রাপা পানের 
অর্দেক পান। & 

এতদ্বাতীত গ্রামা দেবতা শ্রীমার্ভগ্ডের মন্দির হইতে" 

৯০।৪ পূর্ণিমা মেলার সময় ২৪, টক্কা।” 
পাটালের পরে প্রসান্ধ। 

১২। "আশ্িন মাসের এক রবিবার, পাটালের .ধুপ 
লওয়া হইলে কুলকর্ণী মন্দির হইতে ধুপ পাইবেন। 

১৩। আশ্বিন পৃর্ণিনার মেলার সময় পাটাল যে 
পরিমাণ মিঠাই লইবেন, ভলাহ্ীর অর্দেক পরিমাণ মিঠাই 
কুলকর্ণা লইবেন । " ৬ 

এন্ডদ্বাতীত *মহালশবাঈ মোশমহিরা বাবদ নগদ ১৪-২ 
ও ৩ খগ্ডি শস্ত পাইতেন (১ খণ্ডি ২০ মণ )। 

কুলকর্ণীর সহকারী চৌগুলা। চৌগুলা দলীল দস্তা- 
বেজ রক্গ। বিষয়ে কৃলকণীব সাঁভাযা কাঁরিতেন 'আবার রাজন্থু 
আদায়ের কার্যে পাটালের স5যোগিতা করিতেন। পর- 
লোকগত অধ্যাপক হরিগোবিন্দ লীময়ের [ঘট হইতে 
শুনিয়াছি যে, মহারাষ্্ে, একটা প্রবাদ প্রচলিত মাছে যে, 
পাটালের জারজ পুত্র অথব! পাটালের কোন পূর্বপুরুষের 
জারজ পুত্রের বংশধর চৌগুলার পদ পাইতেন। নহারাষ্ 
দেশে অন্রাহ্ষণদিগের মধ্যে জারজ পুল্র অন্য সন্তান 
অবর্তমানে পিতৃ-সম্পত্বির উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত 

ত না। ইতিহাস-প্রপিদ্ধা মহাদজী . সিক্ধিয়া তীহার 
পিতা রণোজীর জারজ পুত্র ছিলেন। কসবী মুকীব নিবাসী 
শাহাজী পাঁটালের মৃত্যুর পরঞ্ঠাহার জারজ পুল্র শাস্তাজী 
ঠাকুরই পিভৃ-ম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। , 

গ্রাম্য-সমিতির কর্মচারীদিগের মধ্যে পদ-মর্ধ্যাদায় ও 
জাতি হিস্ঠবে মহারের স্থান সকলের নীচে । কিন্ত গ্রায়ের 
মঙ্গলজনক সকল কাযেই মহারের সাহাযোর প্রয়োজন হইত । 
রাজন্ব আদায়ের সময়ে সকল গ্রামবাসীকে মহারই ডাকিয়! 
আনিয়া পাটালের নিকটে গ্রামের ণ্চবড়ী* ঘরে হাজির 


৯। 


১১। 


পেশবাদিগের রাজ্য-শাসন-পদ্গাতি 


১৮১ 


করিত। রাত্রিতে প্রামের পথে-পথে ঘুরিয় পাহারা! দিয়! 
মহারই অসতক গ্রামবাসিগণের সম্পত্তি তক্করের হস্ত হইতে 
রক্ষা করিত। গ্রামের স্বাস্থারক্ষার জন্ত সমস্ত আবক্জীনা 
“মহারই পরিষ্কার করিত। এই কার্ষোর জন্ত গ্রামের সমস্ত 
খুত পশুর চন্ম মহারের পাণ্না ছিল। ঠার রামক্রুঞজ 
গোপাল ভা'ঙারকর অন্থমান করেন, সে, এট শেষোক্ত 
কৌলিক্র বৃস্তি ষুইতে মহার নামের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ত।হার মতে 'মহার' সন্ত 'নুতহরের' অপলংশ | জিম্বক- 
নারায়ণ আত্রে বলেন যে, সংস্কৃত মা” ওহর শবের যোগে 
মহার হইয়াছে । “মা” শবের অর্থ লক্ষী | হিন্দুরা গরুকেও 
লঙ্গী বলেন। ভিরাং মা? পদটি গে অর্েও প্রযোজ্য । 
মহারের। মৃত গরুর চন গ্রহণ করে, সুতরাং তাহারা “মা-হর' 
অথবা মহার। মোলস্ওয়ার্থ সাহেবের মতে মহারেরাই 
মহারাষ্রদেশের আদিম অর্দিবাগী এব” মহারের' দেশ বা 
রাষ্ট্র বলিয়া এই প্রদেশের নাম মঠাররাষ্ট্র বা মহারাষই 
ইইয়াছে। রি ৫ 
পাটাপ ও ঝুলকর্ণীর মান পান হক্সের তালিকা আমরা 

ইইথাঁন বিক্রযপঞ্রে পাইয়াছি । মারের মান পান হস্কের 
তালিকা সম্বলিত কোন বিক্রুয়মপর্র এ পর্যান্ত আমাদের 
হা্ডে পরে নাই । খু্টান্দে পারণের পরগণার 

অন্তর্গত হন্লক গ্রামের মার 9 মগদিগ্র মধ্যে কতক" 


১৭৭৬ 


_ গুলি প্রাচীন অধিকার লহয়। একটা দেওয়ানী মোকদ্দম। 


তয়। এই মামলার “সারাংশ” বা সক্ষিপু বিবরণে বাদী" 
দেবনাক প্রদন্ত মহারদিগেষ প্রাচীন 'আধকারের নিয্নলিখিত 
তালিক1 দেওয়া হইয়াছে। 

১। লাঙ্গলের বলদ ব্যতীত অপর “সকল মৃত পত্র 
"চর্ম তাহাদিগের প্রাপ্য । 

.২। দপরার দিন, মঙ্গেরা” * প্রতোক গৃহ ভইতে 
এক-একথানি নৈবেগ্ পাইয়া থাকে । তন্সধো পাচখানি 
নৈবেগ্ভ ও পাঁচটা পয়সা মহারের প্রাপা। 

৩। পোলা উৎসবের বুষভের নৈবেগ্ভ মহারের প্রাপ্য । 

* ৪1 মঙ্গদিগের গৃহের মৃত পণ্ডও মারের 'প্রাপ্য। 

"41 বসরার দিন বলির মহিষের গলায় এক ঠোঙ্গা 
মিঠাই বাধিয়! গ্রাম প্রদক্ষিণ করান হয়। এ মহিষ ও 

* মঙ্গেরাও মৃত নগর চশ্ব সংগ্রহ করিত। তাহাদের কৌলিক 
বৃত্তি কতকট! চর্নাকারের বৃত্তির স্তায়। 


১৮২ 


মিঠাই মঙ্ারের প্রাপা । মঙ্গেরা অন্যায় করিয়া & মিঠাইর 
অংশ দানী করে। 


৬। “জরী মরী'র (কলেরার দেবী) নৈবেদ্ধ মহারের 


প্রাপ্য । ্ ্ 
পন 1. প্রচীন প্রথা অনুসারে মহারদিগের বর অশ-পৃষ্ঠে 
চড়িয়া ও স্বঙ্গদিগের,বের বুষে আরোহণ করিয়া আসিবে । 
কিন্তু মঙ্গেরা এই প্রথার অন্তথা করিয়া দাহাদের বর অশ্ব 
পৃষ্ঠে আনয়ন করিতেছে । 

হয় তত মহারদিগের আম্ন৪ অনেক অধিকার, আরও 
অনেক পাওনা ছিল। কেবল ঘে কয়টি অধিকায লইয়া 
বিবাদ হইয়াছিল, মামলার সারীংশে সৈই কয়েকটিরই 
উল্লেখ করা হইয়াছে; বাকী গুলি শ্বভীবতঃই বাদ পড়িয়াছে। 
গ্রামের বলত! ঠিসাবে মভারও তাহার এ্রতিদন্দী মঙ্ষের 
নায় নিশ্চয় ফসল উঠিলে প্রত্যেক গ্রশঠস্থের নিকট 
হইতেই ক্চি-কিদু শশ্ত পাইত। | 

গ্রামা-সমিতির পঞ্চম ক্্র্চারী পোতদার। ইহার 
কার্ধা রাজস্ব আদায়ের সময় মুদ্রাগুলি 'পরীক্ষা করা। 
সেকালে কোন মুদ্রারই নির্দিষ্ট মূল্য ছিল না_-প্রত্যৈক 
মুদ্রারই ওজন ও ধাতুর উত্কর্ষ অনুসারে দাম ভিপাব করা 
হইত। পোতদার জাতিতে সোণার ; সুতরাং খুদ্রা-পরীক্ষায় 
'তাশাদের কৌলিক পারদশিতা থাকিত। অনেক সময়ে 
কিন্তু একই বাক্তি বিভিন্ন গ্রামের পোতদারের কার্য 
'করিতেন। ১৭৪০ সালের একখানি দলিলে লিখিত 
আছে যে, বালাজী রুদ, কেসো! কদর ও মোরো রুদ শেন বৈ 
নামক তিন লতা একটা সমগ্র তরুফের পোতদাঁরী 
করিতেন। এক-একটি তরফের অধীন চারি-পাচটি ব! 


ভারতবধ 


[৭ম বর্ষ--ংর খও-২য সংখ্যা 


ততোহধিক গ্রাম থাকিত। (কিত্তা পত্রে চিটনিণী বালাজী 
রুদ্র ব কেসোরুদ্র ব মোরোরুদ্র শেন বৈ পোতদার তর 
রাজাপুর নালী হুজুর শানুনগর নজীর! কিল্লে সাতাঁরচে 
ুক্ধামী স্বামী সনিধ য়েজন বিনতী কেলী কী তরফ মজকুরচে 
পোতদারীচে ৰ্তন আপলে আপণ উপযোগ করীত আসা) 
১৭৪২ খুষ্টাব্ের একখানি দলীলে দুষ্ট হয় যে, ঘনশেট 
সোণার নামক এক বাক্তি সাকসে'ও কর্ণালে নামক ছুই- 
ছইটি বিভিন্ন পরগণার পোতদারী করিত) এবং এই কার্য্যের 
জন্য 'আদায়ী রাজস্বের প্রতি টাকায় এক দামরী হিসাবে 
পারিশ্রমিক পাইত (৪ দামরী- ১ পয়সা )। 

এই কয়্েকখানি দলী্লা হইতেই সপ্রমাণ হইবে যে, 
পোতদারের কোন নির্দিষ্ট বেতন ছিল না।' ভিন্র-ভিন্ন 
গ্রামে, ভিন্ন-ভিন্ন পরগণায় তাহাদিগের পারিশ্রমিক বিভিন্ন 
হারে দেওয়! হইত। ইহার আর একটী মাত্র দৃষ্টাস্ত 
দিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। ১৭১৫ সালের একখানি 
দলীলে দেখা যায় ষে, নেবালে পরগণার পোতদার লক্ষ্মণ 
দোণার সরকারী তহবীল হইতে মাসিক ৪. বেতন পাইতেন 
এবং প্রত্যেক বড় গ্রাম হইতে ২২ ও প্রতোক ছোট গ্রাম 
হইতে ১১ হিসাবে পারিশ্রমিক পাইতেন। বোধ হয় 
পোতদারের কার্ধা পেশবা 'পরকারেরই বেশী উপকার 
সাধন করিত বলিয়া এই সরকারী বেতনের ব্যবস্থা করা 


' হুইয়াছিল। ৃ 


গ্রামা সমিতির কর্মচারিগণের তালিকা এইখানেই শেষ 
হইল। বারান্তরে মারাঠা পল্লী সম্বন্ধীয় অন্যান্ত বিষয়ের 
আলোচন। করা যাইবে। 


সন্তী-তীর্থ 


[শ্রীস্তরেশচন্দ্র ঘটক, এমএ ] 


সহজাধিক বৎসর পূর্বের কথা। তখন বৌদ্ধরাজা 
কল্যাণা্দিতা সমুদ্রতুঙ্গের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত/-_বিস্তীর্ণ 
ভূভাগের অধীশ্বর। বর্তমান আরাকান রাজা, পার্বত্য 
চট্টগ্রাম ও তৎসংলগ্ন চট্টলের সীমান্ত-প্রদেশ বৌদ্ধধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছিল ও এই সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল) 


এই রাজোর নাম ছিল সমুদ্রতুঙগ। চট্টল সীমাস্ত-প্রদেশের' 
স্থানীয় রাজধানীর নাম ছিল মেঘাম্বর,-_কর্ণফুলী-নদীর উত্তর 
বিভাগে বর্তমান রাউজানের অন্তর্গত পাহাড়তলীর নিকট- 
বর্তী স্থান। 

এই সীমান্ত প্রদেশ অপেক্ষাকৃত অল্পদিন হইল সমুদ্রতুজ 
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রাজোর অন্তভূ্তি হইয়া! থাকিলেও, ,দস্থ্যপতি অজয়কেতু 
বাতীত তথায় অশাস্তি সৃষ্টি করিবার আর কেহ ছিল না। 
মহারাজ কল্যাণাদিত্য তাহার শাদিত সমগ্র বৌদ্ধরাজোর 
নুশৃঙ্থলা বিধান করিয়াছেন; 
আয়ত্তাধীন করিতে পারেন নাই। অজয়কেতুকে যে বাক্তি 
ধরাইয়। দিতে পারিবে, অথব! তাহাকে জীবিত বা মুত 
অবস্থায় আনিয়। দিতে পারিবে, মহারাজ সেই বান্কিকে সহস্্ 
স্থবর্ণমুদ্রা পারিতোধষিক* দিবেন,_এ কথা সমগ্র প্লাজ্যে 
ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ইহাও ঘোষণা করা 
হইয়াছে ,যে, জীবিত অবস্থায় তাহাকে *পাওয়া গেলে! 
তাহার রাজ: -দণ্ডে দণ্ডিত শির ভুলিতে লুষ্ঠিত হইবে, তাহার 
রুধির ধরদীবঙ্ষ প্লাবিত করিবে। ৭ 

মহারাজ কল্যাণাদিত্য নববিজিত সীনাস্ত-প্রদেশ গরি- 
ভ্রমণ করিতে আসিয়াছেন। স্বনামধগ্ত মগধের বৌদ্ধ 
মহারাজ অশোক বঞ্ধনের নি আদশে তিনিও তাহার 
শাসিত এই বিস্তীর্ণ রাজোর সর্ধত্র চিকিৎসালীয়, পাগ্থনিবাস, 
শিক্ষালয়, ধন্মসন্দির, বিচারালয় স্থাপিত করিয়াছেন) সে 
সমস্ত স্বয়ং. পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন; সময়ে সময়ে 
ছন্মবেশে পরিভ্রমণ করেন। 

চৈত্র-সংক্রান্তি আগত-প্রায়। আজ মহারাজ মেঘাম্বর 

গের সেনানিবাস পরিদিশন করিয়! শিবিরে রত্যাবর্ভন 
উরি | সুর্ধ্যদেব তখনুও অস্ত যান নাই | 

পার্বত্য জনপদের, নিকটবর্তী, পথের ধারে পার্ধধতা 
ঝরণা। কৃষক-কন্া অরুণা ধেনু 'লইযা গৃহে ফিরিতেছে। 
তাহার বয়স ষোড়শ বৎসর । ঝরণার ধারে, অরুণা। দেখিল, 
এক ক্লান্ত পথিক অশ্ব সহ বিশ্রাম করিতেছে । পথিকের 
বয়স প্রায় চতুর্বংশ বৎসর ) পথিক যোদ্ধ-বেশে সঙ্জিত,__ 
দীর্ঘ অবয়ব, প্রতিভাদীপ্ত *মুর্তি। অরুণ দেখিল-_কি 
দৃঢ়তাব্যঞ্জক সতেজ দৃষ্টি! পর্থক অরুণাকে দেখিল,_ 
কি সরল, স্থির মূর্তি ! 

দকে তুমি?” 

“আমি পথিক |” 

“তুমিকোথায় যাবে ?” 

“পর্বত-গুহায় |” 

“তোমার নাম কি?” 


সতী-ধর্্ম 


কেবল জগ়কেতুকে * 
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_আমি,_অজন্নকেডু! তুমি বোধ হয় মহারাজ কল্যাণা- 
দিত্যের প্রজাকন্ঠা, ইচ্ছা হয় এ সংবাদ তোমাদের মহা- 
রাজকে দিতে পার ।” পু 

মৃহ্‌ হান্ত করিয়া অজয়কেতু শেষ কথ! কয়টী বলিল। 
* অরুণ! স্থির নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া বল্লিল,_-“ভুস্তে 
অজয়কেতু ! *শী্ঘ পলাও। ছিঃ! দক্লারত্তি করিতে নাই ।” 

অঙ্জয়কেতু 'িশ্মিত হইল; চিগ্তিত মনে অস্বারোহণ 
করিল। তার পর পাধ্বতা পথ আতক্রম করিয়া চলিয়! 
গেল। ক্লষক-কন্তা দোখিল,্ন্থা পুষ্টির অস্তরাল হইয়াছে । 

তখমও কুর্যাদেৰ মন্তমিত হন নাই । বালিকা গৃহে 
ফিরিবে, অথবা “মার কি করিবে, আবিতেছে। আবার 
এক পথিক সেই পথে পঞ্ত্বিজে চনিতেছেন। অন্ন পশ্চাতে 
তাহার সঙ্গিগণ। পথিকের বয়স 'অন্ুনান চব্বিশ-পচিশ 
বংসর; দীর্ঘ অবস্বব; প্রশান্ত ললা্ট। অন্তাঁচণ-উন্মুখ ' 
অরুণর্দেবের রঙ্গীন রশ্মিতে অণা দেখিল৮-কি উদ্দার, 
প্রশান্ত মতি; সতাধন্ম বুঝি মনুষাপ গ্রহণ করিয়। পৃ থিবীতে 
বিচরণ করিতেছেন। পথিক দেখিলেন, কেমন সরল রি 
কষককন্টী। জিজ্ছাসা করিলেন,-“কে ভুমি?” বালিক! 
বলিল,_-“আমি অরুণা ।” সগ্ভমে বালিকার শির নত 


হইপ, কে ধেন তাহার ভিতর হইতে বলিয়া দিল, 
“মহারাজ» কল্যাণাদিত্য 1” 
একজন পাব্িষর্দ ধলিল, “কোন্‌ দিক গেল? 
বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলে হয় না?” 
মহারাজ বলিলেন, *““কৃষক-বালিকা কি করিয়া 
জানিবে? জিগ্]ুস। অনাবগ্তক 1» রী 


অরুণ! বড় সমস্তায় আজ পরিত্রাণ পাইশ। 

মহারাজ ভাবিলেন'--এই কৃষক-বালিকার “ জীবন 
কেমন চিন্তা-ক্লেশ-শুস্ত, কত স্থখের। 

**ম্লেই দিন রাত্রিতে অজয়কেত পর্বত গুচায় বিনিদ্র রজনী 

নাপন করিল। 

চতুর্ব্িংশ , বখসরের ঘুবক দস্থ্য। তাহার অধীনে পাচ- 
শত প্রবীণ যোদ্ধা, সকলেই দন্থা। গুহার নিয়ে প্রস্তর- 
খোদ্দিত প্রকাণ্ড গৃহ, অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত, কত লুষ্ঠিত ধনরত্বে 
পরিপূর্ণ । 


অর্ধীরাত্রি। অধীনস্থ দস্থাগণ নিদ্রিত; আবার কখন্‌ 


“আমার নাম? আচ্ছা, তোমার জানু ক্ষতি নাই, কোন্‌ দিকে পকার্ধো* ব্রতী হইতে হইবে জানা নাই,-- 
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পসেনাপতির” ভেরী বাজিলেই উঠি:ত হইবে। 
পতিকে তাহার! সেনাপতি” বলিত। 
দীর্ঘ পাচ বৎসর ॥ন্থারুত্তির পর, আজ গভীর রাত্রিতে 


দস্থা- 


অজয্নকেতুর এ কি চিন্ত।! করুষক-বালিক! গ্াজ বলিয়াছে, 


*ম্পি* দরল্সাবুত্তি করিতে নাই ।” এমন সহজ, স্পষ্ট নিষেধ 
আজ্ঞা তো কেন তাহাকে কখনও দেয় নাই। পাঁচ বৎসর 
দন্থাতার পর আজ তাহার সব্ধপ্রথম মনে হইল,২কত 
নরহতা। সে করিয়াছে, কত হদয়বিদারক দ্ু্ঠা চোখের 
উপর দেখিয়ে; ক গৃহ সে ভস্মীভূত করিয়াছে, কত 
জনপদ অরণ্যে পারণত করিয়াছে । এত ধনরত্ব ভার গৃহে 
সঞ্চিত রাখিয়া সে আজ লক্কাফিত, 'অভিশপ্ত জীবন যাপন 
করিতেছে । তার চেয়ে পর্বতংপ্রান্তে কুটারবাসী & দীন 
কৃষক কত শ্রুখী,--সে নিরপরাধ, নিভীক, ধান্মিক। হায়, 
যদি আজ 'নাবার জীবন-দাঞ্রা প্রথম হইতে আরন্ত করা 
যাইত! সে তাহা হইলে অমনি ধন্ম্ণাল রুষক হইয়া পর্ণ- 
কুটারে বাস করিও, দারিধ্যের মহর্ধে নিজকে গৌরবাবিত 
মনে করিত। আর তাহার পণকুটারে, স্বযঃ গৃহস্বামী ভইয়া, 
দরিদ্রা কৃষক-কণ্ঠার-_-_এ কি চিন্তা। না, থাক্‌ এ” 
আর ভাব! ভইবে না। মে কোনও দিন ভগবানের নাম 
লয় নাই; আজ প্রথম সে ভাখিল, ভগবান যদি তাহ।ক 
এই মুহূর্ত হইতে দরিদ্র কৃষক করিয়া জীবন যাপন করিতে 
দিতেন, তবে সে কত সুখী হইত ॥ 

দন্গাতাপন্ধ ধনরত্র আজ সহস্র প্রপীড়িত নরনারীর তপ্ত 
নিঃশ্বাসের এবং আর্তনাদের স্থৃতি'জাগাইয়া দিল। 

“ছিঃ, দস্াবৃর্তি করিতে নাই ।৮ 

তথন রাত্রি প্রভাত হইবার এক প্রহর বিলম্ব আছে। 
."সেনাপতির” ভেরী আবার বাজিয়া উঠিল, পাচ শত দস্থা- 
বীর সঙ্জিত হইয়া “সেনাপতির” সম্থে উপস্থিত। আজ 
কোন “কার্যোর” আদেশ নাই ; দস্থ্াপতি স্থির, অচঞ্চল ' * 

স্বহস্তে সমস্ত সঞ্চিত ধনরত্র অধীনস্থ দম্াগণকে বিতরণ 
করিয়া দিয়া অজয়কেতু বলিলেন,__“ভ্রাতগণ, আমাকে 
আজ বিদায় দাও।. তোমরা আমার আদেশ কখনও 
লঙ্ঘন কর নাই, আজও করিও না। আমার অনুরোধ, 
আমার আদেশ,- তোমরা এই সব ধনরত্র লইয়! যাহার 
যেখানে ইচ্ছা যাও, জীবনের গতি বিভিন্ন দিকে পরিচালিত 
কর। আমি আজ দারিদ্রের মহত্ব অনুভব করিবার চেষ্টা 


. ভারতবধ 


[+ম বর্ষ ২য় খও-- ২ গংখ্য| 


করিব। আজ দস্থাপতি অজয়কেতুর গর্বিত শির ধুলায় 
লৃষ্টিত হইবে, তাহার রক্তে ধরণী প্লাবিত হইবে । আমি 
আজ হৃর্যোদয়ের পর মহারাজ কলাণাদিতোর শিবিরে 
আত্ম-সমর্পণ করি্বি।” 

পাঁচশত কণ্ঠে ধ্বনিত হইল,_-"আমরাও সেনাপতির 
নির্দিষ্ট পথ অনসরণ করিব, আমরাও আত্মসমর্পণ 
করিব ।” " 

“স্থিঃ আমার আদেশ, --জাক্টগণ, আমাকে নির্জনতা, 
আমাকে দারিদ্রা লিদিক্ষা দাও |” 
“ বিদায়-অশ্রুতে অজয়কেতুর চক্ষু রুদ্ধ হইল, সহস্র চক্ষু 
অশ্রপাবিত হইল। এই ন্মশ্র কি তীর্থ-বারি? আজ এ 
কি নূতন জীবন । রর 

অন্ধ প্রহর মধো সমস্ত অরণ্য প্রদেশ জনশন্ত হইল । 

অজন্নকেতু নির্জনে অশ্র বিসঙ্জন করিলেন; তারপর 
কি এক নবীন বলে বলীযান্‌ হইলেন, পাচশত যোদ্ধার 
সাহচর্যোও কখন তাহার পরিচয় পান নাই । 

তখন বেলা এক প্রহর । মেঘান্বর "দুর্গের বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে ছায়া মগ্ডপের নীচে রাজপিংহাপন । তথায় মহারাজ 
কল্যাণাদিতা বসিয়াছেন। সভমগ্ডপে ও তাহার চতুঃপার্খে 
সহত্র-সহজ 'প্রজাবুন্দ। মহারাজ রাজকাধ্য করিতেছেন। 

প্রতিভারী আসিয়া বোড় হস্তে নিবেদন করিল, 
“মহারাজের জয় হোক) এক ভিক্ষুক মহারাজের দর্শন- 
প্রার্থী।” 

“স সম্ত্রমে লইয়া আইস” 

: দীর্ঘকেশ শ্বাশ্রধারী এক অপরিচিত মূর্তি সভাস্থলে 

প্রবেশ করিল। 

মহারাজ ভাবিলেন, এ তো! বৌদ্ধ ভিঙ্ষুর মূর্তি নয়! 
না জানি কোন্‌ বিদেশী পথিক আশ্রয় প্রার্থী । জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“আপনার কি আবশ্তক ?” 

ভিক্ষুকের দীপ্ত চক্ষু, নিভীর দৃষ্টি । বলিল,_ “মহারাজ, 
আমি দন্টাপতি অজয়কেতুর সংবাদ দিতে পারি। মহীরাঁজ, 
আমি পুরস্কার বা ভিক্ষার প্রার্থী নই ।” 

“আপনার কথার সতাতার পরিচয় কি দিতে গারেন ?” 

সহস। ভিক্ষুক বস্্াচ্ছাদন ও ছদ্ম শ্বশ্ষ-কেশ পরিত্যাগ 
করিল) স্থির গর্বিত দৃষ্টিতে মহারাজের সম্মুখে নিজ মূর্তিতে 
ধাড়াইল,-এ কি বীরমূর্তি! 
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আগন্ধক বলিল,__"মহারাজ, আমার কথার পরিচয় 
আমিই । আমিই ঈশ্থাপতি অজয়কেতু ।” 

সইস্র-দহত দৃষ্টি দন্ুপতির উপর নিপতিত হইল । 

মহারাজ ভাবিগেন,-"এ ব্যক্তি যদি আমার মেথান্থর 
ঢপ্গের সেনাপতি হইত !” 

“হারাজ,*আমার কথায় অবিশ্বাস করিলেন ?” 

“আমি তোমার ক্থায় বিশ্বাস করিলাম 1” 

প্মহারাজ, আমার বিচার করুন। আমার অগ্রিজিত 
শ্ববণ মুদ্র। আজ দরিদ্রের জন্য বিতরণ করুন। আমার 
রপ্ডে ধরণী প্লাবিত হউক ৮ রর 

“ধরিদ্রের চিন্ত। আমার মিলের, মামার প্রচারিত 
হুধণ ঘুদা ভাঁতদিগকে বিতরণ করিব। কিন্তু আমি 
হোথাকে বিনা বিচারে দণ্ডিত ক্ষরিব না।' তুমি এখন 
আগামী কলা ছোথাত্র বিচার হইবে। ভুমি 
হাঙ্ছী করিলে নিজ পঙ্গ সমর্থন কারতে পার। আপাততঃ 
কমি কারাবদ্ধ |” মা 

শঙ্থগাপদ্ধ খ্ববস্থা় দক্থাবার কীরাগারে নীত হইল; 
সমস্ত প্রধেশে জন. কোলাহল ধর্বান হইল,--দল্গাপতি 
আগ্র মমপণ করিয়াছে ! 

আজ চৈগ্র-সংক্রান্তি ; "আজ *আবার রাজ-সভা 

বাঙ্গরের বিস্তাণ প্রাঙ্গণ "সবার জনাকীর্ণ। 

ঠা িচার-সভাক়্ আনীত হইল)" 
তাহার শৃঙ্খল মোচন করা হইল । 

রাজ-সিংহাসনে বরিষ্পা নহারাজ 
করিলেন,_-“ভগবন্‌ বুদ্ধদেব, আমার ধদয়ে বল দাও; 
আমি যেন ন্তায় বিচার করিতে পারি; ক্রোপ দ্বেষ সংস্পণে 
যেন আমার বিচারকাধ্য কণুষিত না হয়।” ঃ 

তার পর মহারাজ বপিললেন,-“বশ্ধি, তোমার স্বপক্ষে 
কি বপিবার আছে ?” 

বন্দী বলিল,__“মহারাজ,* আমি অবিজিত! আমি 
স্বেচ্ছায় আসিয়৷ অপরাধ স্বীকার করিতেছি। আমি দণ্ড 
প্রার্থনা করি, আমার আত্মসদর্থনের কিছু নাই ।” 

"তোমার স্বপক্ষে কোন কথাই কি নাই? তুমি কেন 
দস্থ্যবৃত্তি করিতে ৪ 

“মহারাজ, সে কথ! বলিয়! আপনার ধৈর্ধ্য-ক্লাস্তি করিতে 
চাই নাঃ আমি ধর্মবিশ্বাসহীন ছিলাম,_ুখালি আত্ম- 

২৪ 


ডি 
৮০055 
উতগ্িজত ও 


বিচারকাপে 


মনেমনৈ প্রার্থন। 


সতী-ধর্ন্ম 


১৮৫ 


বিশ্বাদ করিতাঁম। অর্ম এই পানব্বত্য সীমান্ত-প্রদেশে নিজ 
ইচ্ছান্ুরূপ রাজখ স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলাম। কারণ 
অন্ুপন্ধান অনাবগ্ঠক ;__মহারাজ, আমি সেই কাঁধ্যে অক্ষম 
£ইয়াছি 1” 

* মহারাজ্জ ভাঁবিলেন, দন্ার বোধ হয় এমন £কান গুপ্রঃ 
কথ। আছে, যাহা! সে প্রকাশ কাঁরতে অশিক্ষক। তিনি 
তাহা ভ্রিজ্ঞাসা বরলেন ন1। কিন্ত' এমন কি কিছু নাই, 
যাঙগার জন্ত তিনি" তাহার গ্রাণধপণ্ডের আদেশ প্রত্যাহার 
করিতে পারেন ? * 

প্রকাস্তে বলিখেন স্থাবর, তোমার অপরাধে 
গ্রাণদ গু-ব্যবস্থা আবগ্তক্ট কি্তু এমন, কি কিছু আছে 
যাহাতে ৮ টু 

সহসা বালকা-কণে উচ্চারিত 
আছে । এমন কিছু আছে বাঙাতে --৮ 

চকিত দুটি মহারাজ ও সহাসদ্গণ দেখিপুন, এক ফ্ষক- 
বলকা সিংহাথনের নিকট ণত্র-শিরে দাড়াই আছে। 
মহারাজ ও দঙ্গাবীবু একসঙ্গে দেখিলেন,- -অন্নণ। ! 

* অক্ূণা খণিল, 2মহারাজের জয় ভোক। এই পন্থা", 
বীরের প্রাণদগ্ডের পুর্বে আমারু প্রাণদগু ভিগ্গা দিন। 
, জীবর্কবিনিময়ে কি জীবন-দান ভয় না?” 

গন্ভীরত্ষরে মহারাজ কল্যাণাদিতা বলিলেন, _“অরুণা, 
তোমার অনুরোধ বিভ্তানে প্রা্। হহতে পাবে না। প্রাণ 
দণ্ডের বিনিময় *য় না।” 

“কিন্ত মহারাজ,” ** 

"কিন্ত অক্ুণা,১-” 

দন্থাবীর স্থির । স৬্।সদগণ গসমএ জক্ষতা নিস্তব্ধ! 
*. “অরুণা, তুমি কি এই 'দয়াপতির প্রাণ-ভিগন চা?” 

“হা মঙারাজ, আমার প্রানের বিনিময়ে 1৮ 

*ধঝিনিনয় হয় না।”* মহারাজ আরও কি বলিতে 
যাঁইতেছিলেন,_চিন্তা করিলেন, এই কূক-কন্ঠা যদি রাজ- 
সিংহাসনে বসিত তবে,- 

* প্রকাণ্ঠে বলিণেন,_ “বাণিকা, 
উপথুক্তা | তুমি কি” 
দশ সহস্র কণ্ঠে উচ্চারিত হইল,__-"সাঁধু* লাধু! 
রাজের জয় হৌক ! অরুণাদেবীর জদ্ন হৌক 1” 
অরুণা! ধীরে মহারাজের সিংহাঁসনতলে বসিল) 


হইল,_-“ম্হারাজ ! 


তুমি রাজ-পত্রী হইবার 


মহা- 


১৮৬ 


বন্্াঞ্চল গললগ্ন ক'রয়া বলিল,_-“মহারাজ, আপনি ধরণীর 
অধীশ্বর ; দরিদ্র কৃষক +মানীকে এত বড় লোভ দেখাবেন 
না। যে দেশে ভগবান্‌ বুদ্ধদেব রাজ-সম্পদ্‌ পরিত্যাগ 
করিয়া মন্ানিষ্খমণ করিয়াছিলেন, সেই দেশের সামান্। 
.ন্লারী আযঘ্রি,- 'আদাকে ভাগের শিক্ষা হইতে বঞ্চিভা 
কর্সিবেন না। রাজ সম্পদে আমার আবগ্রক নাই ; আঁমি 
তাথান্স মযোগ্যা । তার চেঞ্সে, মহারাহ, আমি যদি পারি 
এই দহ্থাবীরের পরী হইগ্রা দরিদ্র কৃষকের পর্ণকুটারে বাস 
করিব। দেখিখেন, এই দগিউ্র কৃক-দম্পতি অপেক্ষা 
অধিকতর রাজ্জভক্ত গ্রজা মহারাজের অল্পই আছে। এই 
দস্থার জীবন হইতে 'মাগার কোন, স্বতদ্ধ স্তা নাই 
ঘে, আমি মগারাজকে তাহার স্মীহে বরণ করিতে পারি ।” 

মহারাজের চক্ষু অশ-ভারাক্রাস্ত। 

বাদিব অর পাবিত নেতে আবার বলিল, “মহারাজ, 
আমাকে টিক্ষ। দিণ্‌; আমার নিজে আমায় ভঙ্গ দিন্‌। 
হদয় বাহার দস্াবীরের নিকট পুক্েই প্রান্ত, তাহার তু 
আঅপীক দে১ এ5এ করিলে মহারাজ কলাণাধিতোর গৌরব 
বৃদ্ধি হইবে ন|।” | 

মহারাদ কণ্যাণাধিত্য আজ বাণিকার কথায় চিন্তা 
করিলেন, “আমারও তে' ত্যাগ-ধন্দের শিক্ষ। হয় নাই!” 

তার পর বাঁপলেন,_“ধন্ট। দস্থাবীর, তুমি মুক্ত। এই 
বাণিকাকে সহধর্মিণী করিও। তোমার যেখানে ইচ্ছা 
চপিয়া যাইতে পার,তুমি স্বাধীন |” 

'আখার দুশ সইজ কঠে ধ্বনিত হইন,_-“সাধু! সাধু! 
মখরাজের জগ হৌক্‌, অক্ণাগে বীর জয় হোক 1” 

দন্াবীর স্থির, নিস্তব। ধীরে সিংহাসন সংশ্লিষ্ট 
ভূমিতে জা স্থাপিত করিয়। অবনত শিরে বলিলেন,-. 
“মহারাজ, আজ সতাই আমি বিজিত। আপনি আমাকে 
জয় করিয়াছেন, কিন্ত আমি জীবন-দান গ্রহণ করিব,না -_ 
এই খাঁপকার জগ্ঠও না।৮ 

যহারাজ ধণিপেন,--“বীরধর, দি আপনি বিজিত, 
তবে আমার আদেশ হণ করুন|” 

স্থির, বিনীত ভাবে ধন্থ্যবীর বলিলেন,__-“মহারাের 
আদেশ আমার শিরোধাধ্য। কিন্ত মহারাঁজই তো 
আমাকে স্বাধীনতা দিয়াছেন! আমার তো ত্যাগের শিক্ষা 
হয় নাই) মহারাজ, আমি ভিক্ষা করিতেছি, আমাকে 


ভারতবর্ষ 


ত্যাগের স্বাধীনতা দিন। আমার কলুষিত জীবনের দঙ্গে 
এই বালিকার পবিভ্র জীবন নিলিত হইলে, তাহা'র মর্যাদা 
রঙ্গিত হইবে না। আজ বলিতেছি, ভগবান্‌ জানেন, আমার 
সেই কল্পিত স্বগ আজ আমার করায়ত্ত,- এ আমার কত বড় 
প্রলোভন! কিন্ত মহারাজ, যে দেশে রাজপুত্র স্বেচ্ছায় 
ভিখারী হইয়াছে, সে দেশে ত্যাগ-ধন্মে দীক্ষত না হইলে 
জীবন ধারণ ভারবহ কার্য হইবে। মহারাজ, আমি 
আবার মিনতি করি, আমাকে ভ্যাগের স্বাধীনতা দিন,__- 
জীবন ত্যাগের 1৮ 

মহারাজ শষ্টে অশ্রু সংবরণ করিলেন ! 

সহসা দস্থবার শেব্‌ বাক্য উচ্চারণের সঙ্গে-সঙ্গেই 
ক্ষিপ্র-হস্তে বস্ত্র মধ্য হইতে শাণিত ছুরিকা বাঠির করিয়া 
তাহা নিজ বক্ষে আমূল বিদ্ধ করিয়া দিলেন। 

বীরদেঠ ভূমিতে পতিত হইল, রক্ত শোতে ধরণী-ব্গ 
ধাবিত হইল। দস্্রা সৎক্ধে রাজার বোবণ/বাক্য আজ 
ঝাধো পরিণত হইল। 

বাম তণ্ত উত্তোলন করিয়া! নিমেষে মপ্যে মহারাজ 
কল্যাণাদিতা মম জন কোলাহল নিস্তন্ধ করিলেন। 

স্বয়ং উদয় হস্তে ভূলন্ঠিত দস্থাশির ধারণ করিয়া 
ভূমিতে বসিলেন। 

অভ্রশুকেতুর দেহ তখন প্রংণনীন। . 

সহসা দস্ু'বীরের পদপ্রান্তে দেখিলেন, কৃষক-কুমারী 
মৃতের পদদ্বর সবস্জে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া আছে,_-তাহার 
ুষ্টি উদ্ধে [ছ্র-সংবদ্ধ। বালিকা প্রস্তর মৃর্তিতুলা ) সকলে 
দেখিল,__বালিক। সহমৃত| ! 

বালিকার আত্ম! পাথিৰ জীবনের পরপারে আত্ম- 
নির্বাচিত পতির আত্মার সহিত মিলিত হইয়া কোন্‌ অজ্ঞাত 
ধামে চলিয়। গিয়াছে । তাহাদের পাগ্িব আকাজ্ষার আজ 
মহ সমাপ্তি_-আজ নির্ধাণ-মন্ত্রে তাহাদের মহা-পরিণয় । 

মহারাজ কল্যাণাদদিত্য জীবনে বিবাহ করেন নাই। 
রাজকার্ধা যথান্থুরূপ করিতেন, কিন্তু নিজে মুনিবৃত্তি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি সেই পুণা-ভূমিতে ত্যাগ-ধর্দের 
শিক্ষাদাতা মহামুনি গৌতম়-বুদ্ধের সুবর্ণ-ুস্তি স্থাপিত 
করিলেন,_ সেই স্থান "সী-তীর্* হইল, আর সেই 
জনপদের নাম হইল--ণ্মহামুনি |” 

সহস্রাধিক বসর পরে আজও “্মহামুনি” জনপদে চৈত্র- 
সংক্রান্তি উপলক্ষে বাৎসরিক মেলা হয়,_তথায় শত-শত 
ত্যাগী সঙ্ন্যামী পর্ধত-কন্দর হইতে নির্গত হইয়া একত্র 
সম্মিলিত হন। আজও শত-শত সাঁধবী নারী "সতী-তীর্ঘের 
পবিত্র ধুলি মন্তকে ধারণ করেন। 


একি এ করেছ জননি। 


[শ্রীগুরুদবাস হালদার ] 


একি এ করেছ জননি। 
স্বামীর অঙ্গে সমর ভঙ্গে 
দিয়েছ, চরণ পাষাণি!, * 


কোথায় গিয়েছে সমর-রঙ্গ, কোথায় মু্টা-লীলা, 
কোথায় তোমার ভীষণ মুষ্তি, কোথায় রঙ্গখেলা ? 
,সরমে জননি, উঠেছু শিভরি, 
তুপিয়! কুপাণ রাখিয়টছ ধরি, 
হারায়েছ মাকি জ্ঞান? , 
পাষাণের প্রায় নহে কেন হায়, 
কেন মা, এমন মান? 


ব্দনে তোমার লিপু জনি, কি যেন শাস্ট রেখা, 
আনত ন্যন জ্পষ্ট যেন বা লজ্জা-সোহাগে মাথা । 
দেহেতে ভোমার নাহিক চেতনা-. 
দেখী ভয়ে কেন এমন মলিন, 
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কি তুমি শেখাতে স্বামীর,বুকেতে 
নিশ্চলা মাগো হেন? 
নাথের অঙ্গে চরণ স্তাপিয়া ভুলেছ ফন্ধ যদি, 
সরগে ভিডব ফেঁটেছ ষি বা, কশ্পিঠ যলি জি, 
নিখিল ভুবনে পতির মতন 
কে তবে নারীর 'গরপান এমন, , 
তার অপমানে আর 
দেবী তুমিষ্যদি এশহর'এমতি, 
অন্ধ রমণী ছার! 
মহেশ! এমন শান্ত সরু গন্তীরে হমি পড়ি 
শান্তিপূর্ণ মুদিতেঙ্গণ রয়েছ কি কথা "রি? ? 
রাখিতে ধরণী গরণীর পর 
ধরিতে নহ গো পন্ঠীতপদ 
শিগুক পুরু উবে, 
পরের কািনে 
কতই গরণ ভবৌ। 


মান বদ্দদানে 


০প্রমের কথা 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বুন্দ্যপধ্য।য় বিদা।রত্র, এমএ ] 


তৃতীয় প্রকার 


দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয়-সশারের অুঁলোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছি 
যে, রোগীর শুশ্গষা-স্থলে অনে দিন ধরিয়া উভর পক্ষের 
সাহচর্ধে। এক পক্ষে কৃতজ্ঞতা ও অপর পক্ষে করুণা ঘনীভূত 
হন ক্রমে প্রণয়ে পরিণত হয়। সেবা-গুশ্ষার ব্যাপার না 
থাকিলেও *উধু অনেক দিন ধরিয়। পরস্পরের সাহচর্য 
ক্রমশঃ প্রণয় জন্মিতে পারে) যৌবনকালে কোনও কারণে 
নব-পরিচিত যুবক-যুখতীর ঘন দন দেখাশুনায় পরম্পরের 


গঞ্জ *পরিচয় পাইয়া * ক্রমে অন্টোন্টানুরাগ জন্মে ।(১) 
প্রাণয়া্পদ ব্যক্তির গুণদকল যখন বৃদ্ধিবৃত্তি দ্বারা পরিগৃহীত 
(১) বিলাতী সমাজের কোর্টশিপে বন্তকটা এই তত্ব নিহিত। 
তবে সে ক্ষেত্রে পূর্ব্বেই প্রণয়-সঞ্চ!র হয়, দেই গৃত্রেই কোর্টশিপ চলে। 
এই কোর্টাশপে হদয়ের *গ্রকত পরিচয় ঘটে কিনা তদ্বিবয়ে সন্দেহ। 
ক্কেনন! উত্ত,য়ই উভয়ের মনোরঞ্রনে সচেষ্ট থাকে, অনেক স্থলে কিঞিৎ 
কগটতারও আঙ্য় লওয়া হয়। 
১৮৭ 


১৮৮ 


হয়, হদয় সেই সকল গুণে নু হইয়। ততপ্রতি সমারুই এবং 
সঞ্গাপিত হয়, তখন সেই পণাধারের সংসগলিপ্পা। এবং 
তত্গ্রতি ভাক্ত জনে । ইহার ফল, সঙ্গদয়তাঁ। এই যথার্থ 
প্রণয় ।'.. প্রথমে বদ্িদ্ধারা গ্রণগ্রভণ, গুণগ্রচণের পর 
আসঙ্গলিগ্গা,। আসঙ্গলিগ্যা সণ হইলে সন্পণ, সংসগফ্চল 
গ্রণয়.."আমি ইহাকেই ভালবাসা বলি” [হরদেব ঘোষালের 
প্, দিবমরগণ ০১৭ গরিজের । 1 আবার, বালাকাল ভইাতে 
এরকম বাস, এক পীড়া কৌঠুক, একজ 'আমোদ- প্রমোদ, 
ইত্যাদির নিরন্র মাং০খ্যে খন বালকে -বালকে সৌভাদ্দা 
জখো, বা বালিকা্ঘ'বালিকায় সখিহ জন্মে, তেমমি বালক- 
বাপিকাঁয় প্রণয় জন্মে । আমাদের বালাবিবাভের দেশে 
দাম্পত্তা পরণম্থ ৪ অনেকট!এইকপে সবক বা! কিশোর স্বামী 
ও বাপিকা স্বীর দরে কমশ্ঃ সপ্গারিত হয় । যান্‌ দাম্পতা 
প্রণয়ের স্কথা বলিতেছি না। অনুঢ়-অনুটার জদয়ে 'প্রণয় 
এই ভাধে কমশঃ সঞ্চারিত হয়; ঠিক কোন্‌ মুগর্ডে এই 
প্রণয়ের উদ্ব হয় তাহা ধরিছে। পারা যায় না । ইহাই 
তুতীয় প্রকারের প্রণয় সধশব। তবে ইহা এক মুতগ্ে 
হয় আচ্চন করে না, নমে কমে জন, এই জঙ্তা ই হানে 
পুর্ববাগ না বপিয়া যণি ক্মরাগ বলিতে ভয় বলন। 
বঙ্কিমচন্ গ্রতভীপ-শৈবলিনীর প্রসঙ্গে বলিয়াছেশ- 
“প্রণয় বপিহে হয় বল, না বলিডে ভয় নাবল | মৌল 
বংদরের নায়ক--আট বৎসরের নারিক!। বাণকের হায় 
কেই ভালধাসিতে জানে না। বালকমাপ্েই কোন সমষে 
না কোন সময়ে অনুভূত করিম যে এ বালিকার ঘুখ- 
মণ্ডল অতি মধুর--উভ্ভার চক্ষে কোন বৌধাভীত পণ 
আছে। খেলা গড়িয়া কতবার আহার খুখপানে চাঁহয়া 
দেখিয়াছে--.তাহার পথের ধারে, অস্তুরালে দীড়াইয়। কত- 
বার তাহাকে দেখিয়াছে । কখন বুঝিতে পারে নাই, অথচ 
ভাল বাঁসিরীছে 1১) 1 চিন্সশেখর» উপক্রমণিক দ্বিটীয় 
(২) ধর্দাত্বা ৮শিবনাধ শাস্ত্রী মহাশয়ের 'আত্স'চরিতে' দেনা যায় 
ষে তাহার নিগ্জের জীবনে এইদূপ ব]াপার খটিয়াছিল। অতএব 
ইহা কল্পনাপ্রবণ কবির উক্তি বলির! হাসিয়। উড়াইয়। দেওয়া যায় 
ন।। ইহা অনেকের জীবনে পরীক্ষি৬ সত্য। 'এই দশ এগার বৎসর 
বয়সের আর একটী কৌতুকজনক ঘটন! স্মরণ হয়। আমাদের 
স্কুলের সন্নিকটের গলিতে .একটী বালিকা ছিল। সে আমার সম- 
বয়স্কা, দেখিতে যে খুব হুন্গরী ছিল তাহ] নহে, কিন্তু তাহার মুখখানি 


তারত্ষ 


[ «ম বর্ধ--২য় খণ্ড ২য় সংখা 


পরিচ্ছেদ । ] বালাকালের এইন্*প ভালবাসা বয়োবৃদ্ধির 
সহিত' সুদৃঢ় হয়, ইহা জদয়ক্ষেত্রে অনেকদূর পর্যান্ত শিকড় 
গাড়ে। শ্রীসূক্ত শরতচ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'ীকান্তের ভ্রমণ- 
কাহিনী” ১ম পর্বের রাজলক্ষী বনাম পিয়ারী বলিতেছে-_ 
'ছেলেবেণায় একবার মাকে ভালবাদ| বায়, তাঁকে কি 
কখনো ভোল। যায়? (১১৬ পৃঃ) তবে একত্রবাস- 
জনিত 'এইনপ গন্থীর গণ্ঞ ভুবন ঘটে না, ঘটলে কিন্তু তাহা 
সন্বহণসী হইয়। পাড়ী্। টেলিনর কথ! গনি এই প্রসঙ্গে 
অভ্ুধাবনীঙগ | 


1175 910100157৮6 
৬৬1)07] 00 010)5৭-115010111105 1010 01 01700700 
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[11051111100 9015 110 90710171017) টি 
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মামার বেশ লাগিত। মে হাহাঁদের বাড়ীর উঠানে ধলঃ করিত । 
সামি আর একটী বালকের সঙ্গে বেজ তাহাকে দেখিতে সাহতাস। 
সেতার মার ভয়ে পথের বালকের সাহিত বড় বেশী কথ। বলিত গা; 
৭ সে জাঁনিত যে শামনা হাঙাকে দিখিতে ও তাহা সঙ্গে কথ! 
কঠিতে ভালবা?স, ভাই সে আমদের কণম্বর শ্বদিলেই বাহিরে 
আসত ও এট-ওটা- যাহা দিতাম গোপনে লইত। আমি বোনের 
অত তাহাকে কাহছ চাহিতাম, কি তাদের বংড়ীর লৌকে ভাহা! দিত 
না। বন্থবাজার পড়া হইতে কলেজ উঠিয়া গেলে আমনা তাহাকে 
হারাইলাম।, ( ছিতীয় পরিচ্ছেদ ৬২ পৃঃ]। ইহা অপেন্ঈ।ও অল্প 
বয়মে আর একটী মেয়ের প্রতি ভালবাসার বিবরণ আছে। (প্রথম 
পরিচ্ছেদ, ৩১ পৃঃ) “সেকালের আর একটী কথা মনে আছ্ছে। 
একটা হুন্দর ফুটফুটে গৌরবর্ণ মেয়ে আমাদের পাশের বাড়ীতে তাঁর 
মাসীর কাছে আসিত। দে আঁমার সমবরস্ক। এ মেয়ে আসিলেই 
আমার খেলাধূলা লেখাপড়া, ঘুচিয়া সাইত। আমি তার পারে-পায়ে 
বেড়াইতাম। খেলায় ঘটনাচক্রে যদি আ।ম তাহার সঙ্গে একদলে ন! 
গড়িতাম অমার অসুখের সীমা থাকিত না।."'এ বঝলিকার বাড়ী 
মামাদের স্কুলের পথে ছিল। আমি স্কুল হইতে আসিবার সময় তাহার 
সঙ্গে দেখা করিয়! একটু খেল! করিয়! আপিতাম। ইত্যাদ। অবন্ঠ 
এ ছুইটা দৃষ্টান্ত নভেলী প্রণয়ের নহে, বালিকার প্রতি বালকের কিরন 
ভালবানার টান, মধুর আকর্ষণ হয়, তাহারই প্রমাণ-বশ্বর উদ্ভূত 
করিলাম। 
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উরোগয় 
ধরণের মফম্বল- 
পাধাক 
বিক্রয়ের 

হী 
এল গ্রাকার বিশেষ 
তি ও “বন্দোবস্ত 
শাড়ী 
শন রী আছে! 
শত মুলো 
পায় হয়। 





কলেজ ফ্রাট মাকেট, কলিকাতা | 


মাঘ, ১৩২৬] প্রেমের কথা ্ " ১৮৯ 
ডন ডল ডা ওল লালা হালা অর জিপি এ ভি অল সি শে আলা আব আপ আড় বল লা হি সানা জল ০০ 


এই প্রণয়ে ধীরে ধীরে নীরবে” সমগ্র জদয় অধিকার 
করে। অনেক সময় প্রণয়িপ্গলও ইচার অন্তি অন্ভব 
করেনা, পরে বিচ্ছেদ ঘণ্টলে বা! অন্যে প্রণননবাদ্ব। করিলে 
। বা অন্তত বিবাহ্‌-স্বন্ধ হইলে ) ঈদয়ে অশ্বন্তি অগ্কভূত হস 
এবং তখন অন্তরের পাখা, অন্তরের কথা ধনু পড়ে! 
(“দেবদাস রম পরিচ্ছেদ ১৮ পচ 0৭111 
ধ্টবা। ) * ॥ 

[শশব হইতে একরনাস, নিরশুর সাহচসা সহোদর 
মহোদরায়, একাবৃন্তী পরিবাবে খুড $৩-৪জাঠতত, মারমা ত, 
থাস্তৃভ, ঘ্লাদ্কৃত প্রগুতি ভাই ভাগনাপির অর 390 
'দিগের, এবং প!ভাপড়শার পঙ$বব ছেলেমেরেদের বউও 
পাকে | বিখাাহ করি ৪ সদাপোচক কোন্রি বেঠনগাহার 
নগ্ন সমালোচনা গ্রঙে গভীর দাশানক প্রানে 
পাইয়াছেন দে ভেদ সঙোপনার মধো এপ্রদের উদ্ধণ 
হইতে পাবে না। টন সভে রর 
সন্ভোদরার প্রেমের বাঁংম চিএ বাজ্ঞা এলিজাবেখের 
আমলের একখানি বিয়োগ নটক্জে 2 কোডের 10 8110 
একে- 
বারেই অগাবা ) চিদিহ হইছে । আান্চর্মোর বিষয়, একপ 


2101 নগাত ইহার আবু একট নান আছে, তাহ। 


দঈছাড়া বাপার বে নাএিকহ আখ্ানবপ্। কোন কোন 
গ্পোঠকের মথে ভাহারিঞ প্রথা বরে নান তিন সমাজে 
(747 মঙেদধ-ঘহোদর। হইতে বিশেষ এুবতিন নহে, 
জতরাং ০০50 এ ড৪শ7এ চিবাহ নিবিদণ। এজন 
নিকট সম্পকে বিবাহনিষেধ নাকি শরারতন ও জুগ্রদ্ধনন- 
বিনা গ্রচ্কতি বিগ্ছান-দগ্রত। কিছু পুর্লাকালে মামা 5 
পিসহুত ভাইবোনে বিপাঙ হিন্পণাছে উলিত। ভদাযন 
ইহার সুবিদিত ঢ্টাঞ্চ) মগবশে আরও অনেকগুলি 
এইীপ বিবাহ ভ্ইগ়্াছিল, হরীম€াগবতে উপ্লিখিত আছে। 
ভাপের “অবি-মারকে" অধিনারক (বিনুসেন ) মাতুণকন্তা 
কুরগগীকে বিবাহ করিয়াছেন তবে এ সব স্থলে দাহচধো 
প্রণয়স্ধার সংস্কৃত-সাতিত্যে বধধিত হয় নাই | যাজ। হউক, 
কলিতে ইহা! নিষিদ্ধ। আর খুড়ভ্রুত জেঠতত ভাই বোনে 
অর্থাৎ স্রোত্রা বিবাহ একেবারে হিন্দৃণাস্ত্রের বিকুদ্ছে। 
বঙ্কিমচন্্র প্রতাঁপ-শৈবলিনীর শৈশব হইতে প্রণয় হইলেও 
বিবাহ অসম্ভব ইহাই বুঝ[ইবার জন্য বলিয়াছেন -শৈবলিনী 


প্রতাপের জ্ঞাতিকন্তা। সম্বন্ধ দূর বটে, কিন্ত জ্ঞাতি॥ 


[ চন্্রশেথর” উপকধণিকা ২য় পরিচ্ছেদ । 1, শৈবলিনী 
ছেলেমানুম বণিয়। তধন এটকু বুঝিত ন|। (শৈাঁপনী যদি 
সোণার মার গ্রক্তির হইত, তাহা! হইলে বলিঠ, শীষ্টান- 
'্দলমানের নেপাগ লে, ঠি দর পেশায় যত দোষ!" ) 

* পক্ষান্তরে প্রহীন ৪ হসনযান মনা এলপ বিরাজ 
বাধ নাই। “তরী? শু ই পেজ, কাবা নাটকে কেন, 
ইবি কবিপিগেধু জীবন টারতি৪ (এ (এগযাএ 
গশয়ের বক বটন। গভাক কগ। বায় ড্রাইছেন, কুপার, 
পান সুপ, পাযরন। লে চান, ইয়া চস্গয়ান উপ্ক সকলেই 
(71)পব গরেনে পি উপ্াজিলেন 7 বম দন্ধ্রাগ ভূগাবান্‌ 
পুকব ভিণেন। হিন্টিং এঠাএহ পাণিঘিণ কিরিগ। জীবন 
সাগক করিত পািছাছিপেস,। অথ সকগ হতাশ প্রণয়া। 
৮5 নসনের চাঙা 9 শক্মনা হতনা এইগাণ পণয়ের বাপার 
[টাব! স্উঠ্পিয়াদের 


কাড়ে; হবে 'োর8 গত 
ঙ 


(৩ হালের ইংরেজী-স'ি হা পাঠে যেন বোধ হয় এ প্রথায় বিষ্টি 

চি 
দমগেঞ শি অন্িয়তে। 
11050 21 10980) মাবা।য়িকার 1)5177 10009317761] 


এন্টান টোলোণের 1100 এমএ) 


1)০ এই খুডইত-গে১?হ ভা ভীগবীর প্রশ্থংবিহ বিবাহ ক্বদ্ধে 
একগন বক্ক। নলিতেজেন 1৮700910010 ২016100786105 2 
90111 90101210505 101 019,” আব একজন বক্তা উত্তর 
করিতেছেন "110৮ ৭5 রদ 1079৮, ৮০0৮ পটিটাত 2 0৭1 
91705 সঠাট 08110 20082100050 005 29), [শেষ 
মন্তবাটি প্রণয়ের দি হইত নে প/রসরিক গবিধার দিক হইতে |] 
এ ক্ষেত্রে নঃযিক। ভাগ্রিনীৰ গ্ঠায় ছালবাসিভ। আয়েযর কথা শ্রভর্ণা। 
আব) উমা হাডিন। 080৩1761073 স্তাখাহিকায় 18৫6 
4৩159 এবং 10101115582 এই তমাদিগের প্রণধ-প্রদঙ্গে 
ঠান্থকর নায়কের বুশ দিয়! বলাইয়াছেন :-001 50001 ০1] টি? 
7005105 80 নি] 11150 050 আট 11০23127055 
77 2৮07৮ 16 085510085 (10৮1 1015 27000 11) 
ধংনাফিকার মুখ দিয়।ও বলাইয়াছেন :--৬51৪ 210: 00100৭ 27৫ 


10151758100 074৯1105 17 0) (11111, 01071506151) 


৪০এসএদের বিবাহের দন গল হয় না, একপ বিঙ্গাদ যেন ইউরোপে 


ভিছরে-তিতরে আছে । উতিচান প্রণিত রাজী (খটগণ্ডের ) মেরীন 
787 1)40)1০)র লহিত বিবাছে অভ্যস্ত অশুভ ফগ হইয়।ছিপ। 
একগ্ন ইংরেজ লেখক এইরূপ আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । রাজী 
ভি-স্টারিয়ার৪ €:85 ধর দিত বিবাহ হইয়|ছিল। তবে এই বিবাহ 
হুথের "হইয়াছিল । 


১৯৩ 


অন্ুরক্তা ছিল, কিন্থ উইলিয়ান সে" £্রেমের প্রতিদান 
করে নাই। 

০০/৭এর সভিত প্রণয় 'ও পরিণয়ের ইউরোগীয় 
সাহিতো প্রথম দৃষ্টান্ত বোধ হয় 121185এর 01109001500 
10100 1:9001)1, নামক গ্রীক রোমান । ভবে এ ক্ষেত্রে 
সাহ্চচর্ষে প্রশয়সধগর নহে, নায়কের গৃহে নায়িক! আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, প্রথদ-দখনে প্রেমের উদ্ভব (77%7%: 
47/25/9070) 77 /116/17/1. ৫1, 1.) 


বঙ্কিমচন্্র ইংরেজ-সমাজের এই বিশিষ্টতাটুক বজায় 
রাখিবার জগ্ত লরেন্স ফষ্টার “মেরি ফষ্টারের প্রণয় বালা- 
কালে অঠিকু ৬, ছিল, এই টিগ্ননী করিয়াছেন ( চন্ধ্ানেখপ) 
১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ )। মুমলমান-সমাজে ও এই প্রথা 
ব্তমান থাক্চাতে গপমানকে পিনবাকন্তা আয়েযার অনুরাগী 
করিয়াছেন, 'আয়েষ। কিন্তু কেবপ গ্েঞপরায়ণা ভগিনী 
টেনিসনের 'ডোরা'র ঠিক উল্টা । রি 

মক 0141) এর কৃথ। ছাড়িয়া দিয়া এক্ষণে সাপারণ- 
ভাবে এই শ্রেণার প্রণয়ের আালোচন। কারি | * 

এই গ্রণযে আকম্সিকভা নাই, ইত চমকপ্রদ নহে, 
এক কথাম্ধ ইহাতে রোনাটিক কিছুই নাই, সুতরা" 
চমত্কারিহ নাই, বোদ হয় সেই কারণেই স্স্কৃত *্সাতিতো 
কবি ৪ আগম্কারিকগ্ণ এই শেগার প্রণয়কে মামলে আনেন 
নাই। এক মঞাভারতোক্ কচ-দেবযানীর উপাথানে 
(মাদিপবা ৭৬শ ও ৭৭শ অপ্যায় ইহার গত একটু আচ 
পাওয়া যায়। তাভীও একভবর্গী। বুবককচ শুরাচার্ষোর 
নিকট মুতসপ্লীবী বিগ্ঞা শিক্ষা করিতে আসিয়া প্রাপ্ূু- 
যৌবনা গুর*কন্া দেখযানীর সংস্পশে আগিলেন। মূবক- 
নুব্তী বন্থ বৎসর ধরিয়া পরম্পরের পরিচর্যা করিতে, 
পরিতোষ জন্মাইতে লাগিলেন, (কচের আচরণে স্বার্থ 
সিদ্ধির চেষ্টা ছিল ), ফলে দেবযানী কচের প্রতি প্রণয়বর্তী* 
হইলেন; দৈতোরা কচকে বারবার নিহত করিলে দেব- 
যানীর উক্তি “কচ আমার নিতান্ত প্রিয়পাত্র। 
বাতীত জীবন-ধারণ করিতে পারিব না” এন্ং কণ্চর 
বিগ্ভালাভের পরে ধিদার়ুকালে দেবধানীর বিবাহ প্রার্থন1-_ 
"আমি তোমার প্রতি নিতান্ত অন্ুরক্তা,'-,.. অস্থুরেরা 
তোমাকে বারংবার নষ্ট করিয়াছিল। সেই*“অবধি আমি 


ভারতবর্ষ 


কচ ও 


[৭ম বর্ষ--২য় খণ্ড সংখ্যা 


তোমাতে একান্ত অনুরক্তা হইয়াছি।(৪) তোমার প্রতি 
আমি যেরূপ ভক্তি, সৌহার্দ ও অঙ্গরাগ করিয়া! থাকি, 
তাহার কিছুই তোমার অবিদিত নহে, অতএব হে ধর্পজ্ঞ 1 
এখন তুমি এই নিরপরাধিনীকে পরিত্যাগ করিও না 1৫) 
ভাদি বুক ইহার অসন্দিগ্ধ প্রমীণ। পক্গান্তরে কচ 
তাহাকে গুরুপুলী অতএব ধন্মতঃ ভগিনী বলিয়া প্রত্যাখ্যান 
কহ্লেন। তবে এই ধম্মভীরুতাঁর অকচ্ছাদনে ও "আমাকে 
এক একবার স্মরণ করিও এই স্থুস্ঘত বাকোর অন্তরালে 
যি কৃতজ্ঞতা অপক্ষা গভীরতর কোন মনোভাব প্রচ্ছন্ন 
থাকে, খনমিকাঁ তাহা প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু 
আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ “বিদায়-অভিশ।প/নামক খণ্ড- 
কাবো এই পৌবাণিক কাহিনীতে নঙন ভাব ও কাবা- 
কলার সমাবেশ করিয়া যে উজ্জল চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, 
তাহাতে ভিনি দেবধানীর পুনঃ পুনঃ 'প্রশ্নের উত্তরে সংযত 
বাক কচকে অনিষ্ছায় নন্মকগা প্রকাশ করাইয়াছেন £-- 
* “আর যাভা আছে তাহা প্রকাশের নয় 
সখি! বহে যাহা মন্মমাঝে রক্ষময় 
বাহিপে তা কেমনে দেখান ?-::.০, 
চে ক রী 
রর 5: অভিনানিনী নারী! 
মণ গুনে কি হইবে সুখ?" ছিল মনে 
কৰ্না সেকথা । খল কি £ইবে জেনে 
তিসুবনে কারো যাহে নাই উপকার, 
একমাত্র শুধু যাহ নিতান্ত মামার . * 
আপনার কথা । ভালবাস কিন! আজ 
* সে তকে কি ফল (১) 


(8) বোধ হয় ক্রুণ।র প্রভাবও এ ন্গেত্রে বর্তমান | "1১, 100615 
01761071190 10 10৬০. 

(০ ৬কালীপ্রসন্ন সিহের অনুব+া। 

(৬) সমগ্র কবিতাটিতে কবি প্রণরিযুগলের যে অপূর্বব সংযম ও প্রণয়" 
বৃত্তির সমন্বর*দখ। ইয়াঞ্ছেন, ধাপে ধাপে উঠিয়া 01777 পৌছিয়াছেন 
এবং কচের মুখ হুইতৈ প্রতিশাপের পরিনর্তে বিপুল গৌরবের বর 
দান করিয়।ছেন, তাহা শ্রেষ্ঠ কবিশত্তির পরিচায়ক । তবে আমাদের 
বক্তব) বিষয় হইতে দুরে যাইবার অধিকার নাই, সুতরাং এই কবিতার 
সৌন্দ্যা-বিশ্লেষণ করিতে ক্ষান্ত হইলাম। আমরা পাঁঠকবর্গকে সমগ্র 
কবিতাটি গাঁঠ করিতে অনুরোধ ফরি। 
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হিটার সিডি সিতি নীতিতে 

ইংরেজী সাহিত্যে প্রথম দর্শনে প্রণয়-সঞ্চারের অজত্র 
উদাহরণ মিলিলেও এবং ইংরেজ-সমাজে যৌবন-বিবাহের 
বাবস্থা থাকিলেও, উক্ত সাহিত্যে তৃতীক্র প্রকারের প্রণয়- 
সঞচারের দৃটান্তের ও অভাব নাই। শ্রেষ্ঠ কৰি শেক্‌দ্পীয়ারের 
'সিম্বেলিন' নাটকে দেখা যায় 1১031011703 ও 11007) 
শৈশব পরস্পরের খেলার সাথী ছিলেন, একত্রাবস্থান- 
হেতু অন্তোন্তান্থরাগ *জন্িয়াছিল। '[ 1910৫0 পিতাকে 
বলিতেছেন £-- 


19950110170015 3 


1015 ১৯01 9016 01701178556 1050৫ 
1117) 10519 
(77172, 2১00 1,500 05 5 ৬০1 
1108. 18705 1" নাটকে অভিজাত 1)0107/0এর 
পিক্গুহে 1501894 শৈশব হইতে বাস করিত, একক্রাবস্থান- 
হেলেনার হৃদয় বাটরামের প্রতি প্রণয়ে ভধপুর 
ইইয়াছিল, কিন্তু আভিজাতা-গর্রিত নায়কের হৃদয়ে ভিষগ্‌- 
রিতা হেলেনার স্থান হয় নাই*। ওথেলে। ডেস্ডেমোনার 
খেলায় ঠিক এই প্রকারের নঙে। ডেস্ডেমোনার খৌবন- 
ধঞ্চরের পরে গ্থলো ভাভার নয়ন্পথগামী হইয়।ছিলেন ; 
এক মুহগে প্রণয়োদয় হয় নাই, ওথেলোর বীরত্বকাহিনী, 
খিপৎসঞ্চুল জীবনকাহিনী অনেক দিন এরিয়া শুনিতে- 
স্তুনিতে করুণ! ও শ্রদ্ধায় ডেগ্ডেমোনোর মনঃপ্রাণ ভরিয়া 
গিয়াছিল, ক্রমে ইহা প্রণয় পরিণত হয়। অতএব এক্ষেত্রে 
সাহচর্য, করুণা, শ্রদ্ধা, তিনের সমবায়ে প্রণয়ের উদ্চব। 
ট্গয্ের 1010-নামক বিগোগান্ত নাটকে মনিমিষ্া 
(81017100715) এক অভিজাত- গৃহে আশ্রয় পাইয়াছিলেন, 
গৃহস্বামীর যমজ পুক্রদধয়ের সহিত একক্রাবস্থান-তেতু উভয় 
পুত্রই তাহাকে ভাপবাসিল। মনিমিয়! একজনের প্রণয়ের 
প্রতিদান করিল। এ 
উনবিংশ শতাব্দীর ইংকেজি সাহিত্যে (৭) স্কটের “আই- 
আনহোতে আইভ্যানহো ও রাওয়েনা (ষষ্ট পরিচ্ছেদ ), 
থাকারের “পেগডেনিসে' আর্থচর পেগ্ডেনিদ্‌ ও লরা, 'ভ্যানিটি 


১০০ 0760 25 205 


10110 


হেতু 


(*) 0 রা নাহচর্ষ্য হদয়ের পারে প্রণয়-সঞ্চারের চষ্টা় মুরের 
1,থ]হ ২০011, উক্তনারী বাদশাজাদীর পাঁণিপ্র্থী হুলতান কবি * 
ও গায়কের গু্পাবেপে দিল্লী হইতে কাশ্ীর পর্য্যন্ত সমস্ত পথ তাঙ্থার 
মনোরঞ্জনে ব্রতী হয়েন। তীহার সে চেষ্ট। ফলবতী হইয়াছিল। 
সাহচর্য প্রণয়-সঞ্চার়ের ইহ! একটা উৎকষ্ট নমুনা। তবে ইহ! আবাল্য 
সাহচর্য নছে। . & 





প্রেমের কথা ৃ 


শবকাশ। 


১৯১ 





কেয়ারে? ৩00 4)50910৩ 3 2১210] 56015% 
(চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১, জর্জ এলিয়টের 'সাইপাম্‌ মার্নারে' 
21000 312001ঘ0, এইদপ সৈশবাবধি পরুপ্পরের খেলার : 
সাথী, প্রথম ও দ্বিীয় দৃষ্টান্থে এক গৃহবাঁসী, খলে প্রগাচ 
প্রণর় জন্িয়াছে।  (পপেগ্ডেনিগে 'আথার *যৌবনস্ুলু 
চপলতা প্রযুক্ত একাধিক নারীব প্রণরে পড়িয়াছিলেন, 
শেখে লারার একনি 'অক্কত্ধিম প্রণয়ের মূলা রা 1) 
টেনিগনের 8175 11101] ও বিশেষতঃ 
এতএ 5 19078 3 1-০781৩ ৭191] এর কথা পুর্কেই 
বনিয়াছি*) এই বালোর প্রণয়ের মধুরতঠ, সুন্দরতম দৃষ্টান্ত 
দুষ্ট হয় এবং বাঁ গ্রণঞ্জে কোন অভিসম্পাত আছে? 
বা্কমচন্ত্রের এই উক্তির মন্দ্রতেদা প্রমাণ পাওয়া যায় 
আধুনিক বান্দালা সাহিতো ইহার দৃষ্টান্ত 'অফুরস্ত। 
রাঁপাকফের প্রেম প্রাচান খাঞ্গালা সািত্যে সারদিন প্রেম। 
ছুনক প্রেম নাহি তুল ৮ সে শেএে নুমশ্রবণ, বংশী 
ধরনিশ্রণ, স্বপ্ণেত চিত ৪ সাক্ষাৎ দন এ সকণগুলির 
সমথায়ে প্রণয় সধগুরের কথ। পুরে বণিয়াছি। ( ভারতব, 
আগিন ১১২৯) আ[শ্চযোর বিধয়, এখন আমরা থে প্রকারের 
প্রণয় সধশরের আলোচনা করিতেছি, ভাঙ্গার কথাও 
এই রাধাকুষ্েের প্রেম-প্রসঙ্গে মহাজন পদাবলাতে দেখা 
যাঁয়। 91 _ , 5 
শিশুকাল হইতে বগ্ুর সহিতে পরাণে পরাণে লে১]। 
না৷ জানি কি লাগি কো বিহি গড়িল ঠিন-ভিন করি দেহা॥ -» 
রি (ক্ছানদাস) 
৬হেমচন্দ বন্দোপ্রাধ্যায়ের 'হতাশের আক্ষেপ আধুনিক 
বাঙ্গাল! কবিতায় এই শ্রেণী? গ্রণয়কাহিনীর করম? 


1210001 


৬ম্রেন্্নাথ মঞ্জুনদারের িবিতা-ম্র্শনে' কট ও 
দেঞ্সানীর ন্যায় শিশ্য ও গুরুকন্তার সাহ্চর্যে প্রণয়নের 
এশ্ধটি সুন্দর ষ্টান্ত দেখা যায়। নুদর্শন ছন্মবেশী ফৈজী। 
বঙ্ষিমন্ত্রের “গেশনন্দিনী'তে বীরেন্দ্রসিংহ ও বিমলার 
ব্যাপারও এই শ্রেণার, তবে যৌবনের সাহচর্য, বাল্যের 
নহে * 

বঙ্কিমচন্দ্রের আই্যায়িকাবলিতে ইথার “কয়েকটি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত আছে। তন্মধ্যে প্রতাপ-শৈবলিনীর “বাল্যের 


প্রণয় সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও প্রাণম্পর্শী। 'উিপক্রমণিকার+ 


১৯২ 

বিরাট রো 

প্রথম পরিচ্ছেদে বাল্য-সাহচর্সোব হে টি আছে তাহা 
অভ্ুলনীয়। 'আমরা পাঠক-মহাশয়কে সমগ্র পরিচ্ছেটি 
পাঠ করিতে আঅিগখেদ করি। বান্তবিকই ইহারা এক 
বোটায় 5$ঈটি কা | [ চন্দরশেখর, যগ গপ্র, য় পরিচ্েেদ | ] 
আবার “গনাস্ুরীয়ে' পুরন্দর ডিরখগার প্রণন্ধ ও আনন্দমে! 
জীবানন-শাগ্তর গ্রণ এই খ্রেণার । “ডি, ফখন চারি 
বৎসরের ঝাণিক!, ৬খন এই স্বাৰ নং আট বঙমর | 
-_প্রতিবাপী, এক উভয়ে একএ বাল্যক্রীচা করিতেন । 
হয় শচীলুতের পঞ্ছে। নয় ধনদাসের পুতে এক ৭ মহবাস 
করিতেন। এক্নে খবতীর বস ষোড়শ, যবার বক্স 
বিশিতি বৎসর, তথাপি উতয়ের বাণসথিহ 
সন্বদ্ই আছে ।' | গুগলাঙ্ুপীয়া। প্রথম পরিচ্ছেদ । ] 
জীবানন্দ শান্তির বেলার কথাটা, স্পট করির! বশা নাই, 
'আনন্দমঠের ২য় খখেণ ১ম গরিষ্ছেদ ভবতে অভ্যেয় | 
বাধারাণার9 বালোর গ্রণপ, তবে ইহা সাচচধ্যখশতঃ নঙে, 
প্রথমবশন জানত এবং বিপদদ্ধারগ আছ্ছে। 
৬$দেব অধোপাণায়ের ক্রিতিহাসক উপশ্যাসোর 
আখ্যা নদগণে (নিপল স্বনা ও "অসুখী বিনিময় ) সাহচমেত 
প্রণয়-স্কার। হবে পুবক-ঘুখতার পন খন দেখাশুনায়, 
বালঠাবধি সাঠচর্যো নহে । “প্রধান মত্্রীকে সব্ধদাই রাজ- 
“বাটার অভান্তরে গমন করিতে হইত । সেই সকঠা সময়ে 
রাজকন্তার সাহ্ও সাহার সাক্ষাত কথোপকথন 
এএইরূপে ক্রমে ক্রমে ভাহাদের উভয়েরই মানসে এদের 
সার হইয়া উঠিল এবং দিন দিন উরে উভয়ের গুণ 
পরিচিত হইয়া পরগ্প্র অধিকতর নৈকটা, বাসন করিতে 
'লাগিলেন । [স্দল স্বগ, তীয় অনার 1] (বর্তদান প্রবন্ধের 
প্রারস্তে উদ্ধৃত হরদেব ধোষালের পত্রাংশ তুপনীয়।) 
“রোসিনারা সেইস্থানে কিছুকাল বাস করিতে করিতে 
ক্রমে শিবজীর যর এবং মাধুখ্যভাবে বশাডূতা হইলেন 
[ “অন্ুরীয়-বিনিনয়/ দ্বিতীয় অধ্যায়। ] তবে এগ্সেত্রে পট 
রোসিনার! 'আহত শিবজীর শুহ্য। করাতে প্রণয় আরও 
দৃঢ় হইয়াছিল। “রোসিনারা তৎ্প্রতি নিরন্তর সমবেদনা 
খ্যাপন করত তাহার সহিত মিলিতনন এবং বদ্ধ প্রণয় 
হইলেন” । (২ অপ্াার়। ) একথ পুর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি। 
৬দীনবন্ধু মিত্রের “লীলাবতী”তে আবাল্য প্রণয়ের 
একটি উজ্জল চিত্র আছে। লীলাবতীর কবিতাটি (২য় অঙ্ক 


সেই 


টি 
হহত। 


ভারতবধ 


1 ধম বর্ষায় খও--২য় সংখ) 


১ম গভাঙ্ক) পাঠক বর্গকে উপহার দিতেছি ।-- “সাত 
বংসরের কালে ।--লীলার লোচন-পথে ললিতমোহন। 
সুন্দর সুধীর শিশু সুখিলভাঁময়।--নবম বরষে আসি হলেন 
পঁবক।_শভপবধি কত ভাল বেসেছি লণিতে। বলিতে 
পারিনে সই, ঝান্গুকির দুখে ।” ইত্যাদি _ 

৬ভারকনাথ গাক্ষণির স্বর্পভা “গোবালদাদা, ও 
শর্থণভার প্রণয্ব্ধ এই ঠাবে জন্মিরাছিল, তবে এক্ষেত্রে 
শৈশব হইতে একহ বাস নহে। জানুক জ্যোতিরিদ্্রনাথ 
ঠাকুর অকমতী নাটকে" পুথিরাজ ও মাঁপনার, এরাজক্কন 
রারের “ছিব ৪ শকিরণম্া আধ্যারিকাদ্য়ে উভয় 
ভাগনার ৪ তাহাদের প্রিতগুহে আশ্রত্ব প্রাপ্ত ধারেন্দের, 
৬উপেন্ছনাথ দ্লাপের শিরংসরোদিনী, ৪. প্িপেদ- 
বিনোদিনী" নাটকন্য়ের নায়ক নাগ্গিকাঁ 'প্রণন, ইতাধি বনু 
উদাহরণ দেওয়। বাইতে পারে। 

৬রঘেশচন্্র দস্তের আথণয়িকাবলিতে ইহার অুনক গুলি 
দৃান্ত আছে। নাধবীকন্কণে চন্দ্র, পরেখনাথ ও 
হেমলার বালালীনা স্পৃতঃ টেনিপনের 12100 এতো? 
ও বঙ্গিমচন্দের চন্্রশেখরে' অন্থিত চিত্রের অনুকরণ হইলে ৪, 
আতি সুন্দর হইয়াছে (১ম পরিচ্ছেদ )। ইহা আখালা 
প্রণয়ের একটি উজ্জ্রণ ও মণনারম চিত্র। নরেক্রনাথ ও 
চেমগতার বালাপ্রণয় কতদূর শিকড় গাডিয়াছিপ, 
উপহারীকৃত নাধবাকগ্কণ শুকাইলেও এই প্রণরত্তরু কেমন 
চিরহরিৎ ছিল, তাহা সনগ্র আখ্যায়িকাটি পাঠ করিলে 
হদরখম হয়। 

আবার “বঙ্গধিজেতা”য় ইন্দ্রনাথ ৪ সরলার প্রণয় 
এই শ্রেণীর । গ্রন্থকার ইন্দ্রনাথের (স্ুরেশ্রনাথ ) প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন £__“ইচ্ছামভী-তীরে কতবার তিনি বালিকাকে 
খেলা দিয়াছেন, কৃওবার তাহাকে গন্প বলিয়/ছেন,-_-এইরূপে 
ছয় বংসর পর্যান্ত ইন্দ্রনাথ ও সরলার মধো সোদর- 
সোদরার প্রেম জন্মিয়াছিল। তাঙ্কা ভিন্ন অন্ত কোন 
প্রকার ভাব অন্তরে উদয় হইয়াছে, তাহা অগ্কার এই 
পৃণিমা-রজনীর পুর্বে কেহই জানিতে পারে নাই। (৫ম 
পরিচ্ছেদ । ) আবার গ্রন্থকার সরলার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন :-- 
বাল্যকালে ইচ্ছামতী-তীরে যাহার পার্খে বসিয়া গল্প 
শুনিত, গল্প শুনিত আর একদৃষ্টে সেই মুখের দিকে চাহিয়া 
থাঁকিত; যৌবনে প্রারস্তে যে* প্রেমময় মুখখানির কথা 


মাধ) ১৩২৬৭ 


শ্রনধাহোম 


ও 





সর্দাই ভাঁবিত, ভাবিত আবার সেই ুখখানি দেখিয়া হৃদয় 
শীতল করিত” ইত্যাদি (৩১শ পরিচ্ছেদ )। বালাকালে 
ক্রীড়ীচ্ছলে সরলা "একটি পুম্পমালা লইয়! স্থরেন্ত্রনাথের 
গলে পরাইয়৷ দিল, তাহা দেখিয়া উভয়ের পিতা উভয়কে 
সত্য-সত্যই পরিণয়-পাশে বদ্ধ করিবেন বলিয়া! প্রতিজ্ঞাবন্ধ 
হইলেন, গ্রন্থকার একস্থলে ইহাও বলিয়াছেন । 
পরিচ্ছেদ )। * 
আবার 'সংসারে+ শরৎ ও সুধার প্রণয় সঞ্চার এই- 
ভাবেই হইস্নাছিল। সুধা বাল্যকালের কথা বলিতেছেন, 
'শরংবাবু আমাকে কোলে করে প্য়োরা পড়ে খাওয়াতেন, 
(৭ম পধ্বিচ্ছেদ ), “ছেলেবেলায় তোমাদের বাড়ীতে 
আসিতাম, তুখন এই পেয়ারা গাণ্ডের পেয়ারা ভুমি আমাকে 
পাড়িয়! দিতে, তাই মনে করিতেছিলাম” শর তুর্তরে হান 
করিয়া বলিলেন, "দেই আমাদের প্রথম প্রণয় এখনও 
৭ণিতে পার নাই?' (১০শ পুরিচ্ছেদ )। আবার মৌব- 
নোদয়ে বালবিধধা সুধা! খঁপিতিছেন, শিল্পৎবাবু রোজ 
সন্ধার সময় ত আমাদের ধাড়ীতে আসেন, কর গন্প 
করেন__মে গণ শুনতে আনার” বড় ভাল লাগে 
(১ শ পরিচ্ছেদ )। আর একস্থানে গ্রন্থকার বলিয়াছেন, 
বালিকা সুধা নিদ্রা হুলিয়! যাইত) একাগুচিত্তে সেই 
সুবকের দীপ্ত মুখমণ্ডয়লীর দিকে চাহিয়া থর্মকত ওঁ 
তাহার অমৃত ভাষা শ্রবণ করিত। শরূতৈর তেজঃপুর্ণ 
গ্পগুলি শুনিয়া বালিকার হৃদয় হর্ষ ও উৎসাথে পূর্ণ হইত, 
শরতের ছুঃখকাহিনী শুনিয়া বালিকার চক্ষু জল * ছল্‌ ছল্‌ 


(১৯শ 


দিল পরিচ্ছেদ) .. এ যেন গখেলো-ডেদ্‌ 
এই বালা প্রণয়, 


করিত। র্ 
ডেমোনার বাঙ্গাণী গাহস্থ্য সংস্করণ। 
স্ধার কঠিন রোগের সময় শরতের অক্লান্ত গু শ্বায়, উভয়ের 


হৃদয়ে প্রবল ভাব ধারণ করিয়াছিল, সে কথ| দ্বিতীয় 
প্রুকারের প্রণয় সঞ্চারের আলোচনা-বশলে পূর্ব প্রবন্ধে 
বলিয়াছি। যাহা হউক, এই ছুইটি চিত্র 'মাধবীকম্বণের* 
চিত্রের স্তায় তেমন উজ্জ্রল সহে।  ** রী 

আজকালকার বাঙ্গালা সাহিতো' ছোট বড় মাঝারী 
গল্পে ও কবিতায় ইহার বনু দৃষ্টান্ত দেখা যাঁয়। কয়েকটির 
উল্লেখ করিতেছি। ভ্রীমতী অন্রূপা দেবীর “বাগ দত্তার 
সতা ও গৌরী, ্রীদুক্ত শরুচন্্ চট্োপাধ্যায়ের (েবদাসে' 
দেবদাস ও পার্বতী '্ীকাস্তের ভ্রমণ, কাহিনীতে ইকাস্ত 
ও রাজলঙ্গী, 'ম্বামীতে যুবা নরেন এ সৌদামিনী, 
পিরিনাতায়” মবা শেখরনাথ ও ললিত! ( শিক ৩ ছাত্রী ), 
'পর্ীসমাজেঠ রমেশ ও রমা, শ্রীমতী নিপ্পম|। দেখীর 
পুবধিলিপি'তে মহেত্র ও কাত্ায়নী _-সবগ্টলিই সাহচর্য 
প্রণয়ের দৃষ্টাপ্ত। অরঙ্গণীয়ায় যুব অল ও জ্ঞানদ শর | 
বেলার সাহচর্য ও আছে, রোগে দেবাও আছে। ইহার মধ্যে 
সতা ও গৌরী এবং*দেবদাঁস ও পার্বাভীর বাপ্/-সাভচর্ষে/র 
চিত্র অতি উজ্জল ও মনোরম । সম্প্রতি “গ্রবাসী'তে 
গ্রকাশিত (বৈশাখ ১৩২৬) রেণু; কবিতায় বালা- 
প্রণয়ের একটি করুণ কাহিনী বিরত হইয়াছে । 

বারাস্তরে এই শ্রেণীর প্রণয় সম্বন্ধে সবিশেষ আলোঁচন৷ 
করিব।, 


শ্রদ্ধাহোম 
[ শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ] 
(অহ শরদ্ধাং জুহোনি 1 এতরেয ব্রাহ্মণ) 


প্রভাতের দিব্যালোকে, ওঠো জ্যোতিম্ময় ! 
বিশ্ব-করে তোমা আঙ্ি করি সমর্পণ 
তপন পবন নভঃ 'বিহঙ্গ-কৃজন 

তরু লতা পত্র পুষ্প ধুলিরেণুচয় 

সকলি হইয়! পূর্ণ তোমারি সত্তায় 

প্রকাশ করুক তব দীপ্ত মহিমায়! 


"সন্ধার স্তিমিতালোকে হে বিশ্ব শরণ! 
তব করে অর্পিতেছি শ্রাস্ত বন্ুধাস্গ ১ 
অনন্ত কর্মের ্োতে উন্মপ্ের প্রায় 
আশা-মরীচিকা-পদে লুগ্ঠিত ভুবন। 
দিনান্তে নিমগ্ন হয়ে তব করুণায় 
জুড়াক লি! প্রাণে প্রাণেশ তোমায় ! 


এ মহান্‌ বিশ্ব-বজ্ে ক্ষুদ্র আমি হায়, 
্রদ্ধাই আহুতি শুধু সঁপি রাঙ্গা পায়! 
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যুদ্ধববন্দীর আত্মকাহিনী 
[ শ্রীআশুতোষ রায়] 
দ্বিতীয় পর্বর 


ধসোরা হইতে তুর্কারা৷ ধিতাঁড়িত হইবার পুর দেখা গেল, 
আফিস ইত্যাদি যেমৰ“ভাবে সজ্জিত থাকিতে হয়, সেইরূপেই 
আছে; যেখানকার 'ষে জিনিম, মেথানে'তাহা সেইভাবেই 
পড়িয়া আছে । টেবিল গুণির দেবরাজ বন্ধ। চাবির গোছ! 
দেওয়ালে টাঙ্গাইস রাখা হইয়াছে। দেরাজগুলি খুলিয়া 
দেখা গেল, তাহার মধ্যে ৫৭টা' করিয়া গালমোহর এবং 
আফিস-সংক্রান্ত শিরে।নামা-ছাঁপা “কাগজপত্র,_-অব্ঠ 
সবগুণিই ত্ুকাঁ ভাষায় মুদ্রিত। তাড়াভাড়িতে তুর্কীরা 
সব ফেিযয়া, পলাইয়াছে। গুদাম'গুলিতে নানাপ্রকার 
জিনিস রাশারুত সাজান রহিয়াছে, কিড়ই লইয়া যাইবার 
অবসর পায় নাই। আরব, আরমাণি এবং ইহুদী ছাড়' 
তু্কীরা প্রায় সকলেই সর ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে। 
আরবদের মুখে শোনা গেল, ২০২৫ জন তুঁকণ সে 
গ্রচ্ছন্ন ভাবে বিচরণ করিতেছে । ধনী আশ্মাণীর৷ আমাদের 
সহিত খুব ঘনিষ্ঠতা দেখাইতে লাগিল এবং জেনার্ল্‌ 
, সাহেবকে স্ব স্ব গ্ুহে লইয়৷ যাইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিলপ। তাহাদের সৌজন্য হয় ত 
,.মৌখিক নাও হইতে পারে ; কারণ, তুকীর আচরণে তাহারা 
অতিষ্ঠ হইয়াছিল,-তাই ইংবাঞ্কে পাইয়া খুব আহ্লাদ 
গ্রকাশ করিতে লাঁগিণ। যুড়ি-গাড়ী লইয়া অনেকে জেনারল্‌ 
সাহেবকে লইয়া! যাইবার জন্ত আসিল ; জেনারল্‌ সাহেবও 
সকলকে প্রত্যাখ্যান না করিনা কোন-কোন বিশিষ্ট 
লোকের বাড়ীতে গিয়া তাহাদিগকে আপ্যায়িত করিয়া 
আসিলেন) কিন্তু তাহাদের চ1, পানি কিংবা কোনরূপ ফলমূল 
উপটৌকন গ্রহণ করেন নাই; করাও যুক্তিসঙ্গত ছিল ল৷। 
শত্রর দেশ, কে কি ভাবের লোক জানা নাই,-_-খাগ্ভাদির 
সঙ্গে কোৌনরূপ বিষান্ত দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া জীবনহানি 
ঘটাইবার সম্তাবন৷ আশ্চর্য নহে। সব চুপ-চাপ হ্যা 
গেলৈও সন্ধার পর সহরের মধ্যে ভ্রমণ কিছুকাল নিরাপদ 
ছিল না। বািকালে অনেক বাটার ছাত হইতে কিংবা 
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অন্ধকার গপির মধ্য হইতে গুলি চলিত; নুতবাং টার পর 
সহরের মধ্যে কাহারও যাইবার হুকুম ছিল না। এইরূপ 
অবস্থায় বুটিশরাজের প্রথম কাজ হইল অস্বশস্্র কাড়িয়। 
লওয়া। অতএব স্থানীয় অধিবামীদিগকে নোটিশ দিয়া 
লানাইয়া দেওয়া হইল যে, ১৫ দিনের মধ্য সকলকেই 
ধন্দুকগ্লি কোন নির্দিষ্ট স্থানে জম| দিতে হইবে, 
সময়ের পর কাহারও গুহে বন্দুক পাওয়া গেলে তাহার ফাঁসি 





ুদ্ধ-বন্দী শ্রীযুক্ত আশুতোধ রায় 


হইবে। কথানুরূপ কার্ধা অনুষ্ঠিত হইতে চলিল। সহরের 
মধ্যে ফণাকা একটা প্রফাশ্ঠ স্থানে ফপী-কাষ্ঠ দণ্ডায়মান 
হইল। আশ-পাশে পাহারার বন্দোবস্ত হইল। প্রত্যহ শত- 
শত বন্দুক জমা হইতে লাগিল। তরমমে ওয়াদার দিন ফুরাইয়া 
গেল। $৫ দিন পরে খানাতল্লামী আরম্ভ হইল। যাহাদের 
নিকট হইতে লুক্কায়িত বন্দুক বাহির হইল, সামগ্লিক 
আইন অন্ুদারে তাহাদের ফাসি হইয়া! গেল। সহরবাসী 
সকলেই বিশেষ সশস্কিত হইল; কাহারও নিকট আর ২১টা 


মাঘ, ১৩২৬], 





বন্দুক লুক্কার়িত থাকিলেও, তাহার 'আর তাহা বাহির 
করিরার সাহদ রহিল না। সহরবাসীর উপর কোন সিপাহী 
নাচাতে কোনরূপ অত্যাচার ন! করে, তাঁহার ব্যবস্থা হইল। 
নামরিক পুলিস সহরে সদীসর্ধদ। .ঘুরিতে' লাগিল-__পাঁস 
বাতীত কাহাকে ও সহরে যাইতে দেওয়া হইত না। বসোরা 
স্তরটা নদীতীর হইতে প্রায় ১॥ মাইল। সাটেল্‌ আরব 
,১18691৮8) " হইঢুত একটা নালা ( (06০1) 
বগোরা! সহরের নীচে দিয়া গিয়াছে ; নৌকায় অথবা ফিটনে 
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আরব স্বী-পুরুষ 


যাওয়া যাঁয়। সহরটা' আমাদের দেশের একটা জেলার মত। 
দোকানগুলি বেশ স্মাজান। বাজারের রাস্তাগুলির 
উপরিভাগ টালী দ্বারা আবৃত; বৃষ্টিতে ভিজিতে *হয় ন!। 
ভি্ন-ভিন্ন জিনিসের ভিন্ন-ভিম্ন পটী (7০৬) ছাড়া সেই 


জিনিস অস্টি স্থানে পাওয়া যায় না। সাটেল্‌ আরব হইত 


যে নালা বসোর! স্হরের দিকে গিয়াছে, তাহার প্রবেশের 


মুখে আর একটা বাজার আছে) তাহাকে “আদার” 
(8551) বলে। এখানে অনেক বদ্ধিকু' লোকের বান . 


যুদ্ধ-বন্দীর আত্মকাহিনী 


১৯৫ 
এবং বাজারটাও নিতান্ত লি নয়। টি নালায় এবং 
বড় নদীতে আমাদের দেশের ছিপ্‌ নৌকার, মত, কিন্তু 
ল্লাক্কৃতিতে কিছু ছোট, এক প্রকার নৌক। আছে; তাহাকে 
“মাহেলা” (119170115 ) কঙে। দত, গমনের জন্য ইহার 
সমধিক প্রচলন । নদীতে মণের জন্য অবস্থীপন্ন প্রায় » 
সকল ভদ্রলোকেরই এই “মাঙ্কেলা” এক-একখানি আছে, 
এখানে **কাওয়াধানা” (091৮-91)01)) বা কাফির 
দোকান প্রায় প্রত্যেক গলিতে আছে) আমাদের দেশের 
গরম চার দোকানের সহিত “তুলনা কর! বাইতে পারে। 
তবে প্রভেদের মধ্যে এই যে, আমাদের দেশে শুধু সুকাল- 
সন্ধায় চা-পারীদের দিড়; সেখানে সুমস্ত দিন কাদিখোরদের 
ভিড় লাগিয়া আছে। আরশ্াণী এবং 'আরব পুরুষদের 
সহিফুতায় বলিহারি যাই যে, ঠায় একস্ানে বসিযু থাকে, 
কোনরূপ ন্ড়ন-চড়ন নাই। কি করিয়া থাফ্চিে পারে, 
ইহাই ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইতাম । কেহণকেহ বাটাতে 
আহারাদি পর্যাস্ত করিতে যায় না, বাঁজার হইতে ৪1৫ খান] 
“বদ্ধ” (1980)*এবং কিছু মাংস কিনিয়া খাইয়াই দিন 
কাটায় দেয়। রুটাকে আরবীতে “থনুজ” ধলে। এখানে 
হোটেলের অভাব নাই। ইহারা কারি খুব গাঢ় করিয়া, 
এক টুকরা চিনি "দিয়া, ক্ষুদ একটা পেয়ালায় রাখিয়া পান 
করে। কাফির রং ঘন রূগবণ এবং তিক্স্বাদদৃক্ত । উক্ত ' 
পেয়ালায় ডেজার্ট চাঁখচের (1)55591 11047711170 
21১০0: 2 10010 1)7801008 ) দুই চামচের অধিক কাধি + 
ধরে না। খবুজ/গুলি মোট! রুটির রা তয়ারা করিয়া 
“তন্দুরের” (০৬০৭ ) মধ্যে সেঁকিয়” লওয়া হ ্ 
আরবেরা সাধারণতঃ বেশ বলিষ্ঠ রী গড়ন, মুখী 
বীরহ্বব্যঞ্লক ) কিন্ত কররমতি । রং রুষঃ-গৌরের সংমিশ্রণ | 
উপধুক্ত লোকের হানে গঠিত হইলে, এই জাতি বীর 
জাঁগ্তর,মধ্ে গণ্য হইতে 'পারে। ইহাদের মধ্যে এক শ্রেণী 
আঁছে। তাহাদিগকে “বেছুইন” (1390901) ) বা চলিত 
ভাষায় “বদ, আরব” বলা গিয়া থাকে। ইহারা অসত্য ) 


*বেশীর ভাগ লুটপাট করিয়! জীবিকা নির্বাহ করে। গরু, 


ভেড়া, ছাগল, মহিষ, উট, ঘোড়া ও গাধা পালন করিয়াও 
জীবিক। নির্বাহের ব্যবস্থা আছে। ইহাদের 'থাকিবার নির্দিষ্ট 
স্থান নাই, -কাল কম্বল তীঁবুর আকারে থাটাইয়া! এক স্থানে 
২া৩ মাস বাস করে। আমাদের দেশের বেদেরা যেরূপ ভাবে 
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জীবন যাপন করে, তাহারাও তদ্রপ; প্রভেদের মধ্যে এই 
যে, এদেশে উলঙ্গ থাকে না। বন্দর! আপাদকণ্ঠ একখান 
চাদর ব্যবহার করে; তাহাঁও অত্যন্ত শিথিল ভাবে শরীরের 
উপর বিন্যস্ত করেন তদভাবে তাহারা "সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
'ঁহরের নিকটবর্তী বদ, আরবেরা আজকাল বন্ত্র ব্যবহার 
আরস্ত করিপ্াছে। “আলেপ্পো সরের বদ্ধ, 'আরবের ছবি 
প্রদত্ত হইল) তাহা দেখিলেই পাঠক বুঝিতে পাররিবেন। 
উহাদের স্ত্রীলোকেরা অবশ্ত লজ্জানিবারণোপযোগী বন্ত্রাদি 
ব্যবহার করে। , অসভ্য ভলে কি ভয়, অলস্কারপ্রিয়তা 
পৃথিবীন্ন সমস্ত সভ্য-অসভ্য জাতির স্্ীলোকের মধ্যে সর্বব- 
কালে বিগ্ঠনান। 'ইঠার! শঙ্ঘের নানাচধধ অলঙ্কার বাবহার 
করে। কঠদেশে প্রবালের মালাও পরিয়া থাকে । 
আমাদের, দেশের ন্যায় নাসিক ও কর্ণ বিদ্ধ করিয়াও 
অলঙ্কার বাত হয়। বন্দ, আরবের! অগ্যন্ত হি'অ, 
বিনা কারণে ইহারা প্রাণ-নাশ করিতে কুষ্ঠিত হয় না,। 
কুপর শ্রেনীকে খুদ্দি আঁরব বলে। ইহারা দেখিতে সুষ্তী 
এবং সবলকায়। একটি চৌদ' বৎসরের বালককে চারি 
মণ বোঝ! লইয়া অনাগ্নাসে চলিয়া খাইতে দেখিয়াছি । 
আমাদের দেশের বলিঠকান় কোন নুটে বোধ হয় "গর ভারি 
বোঝা! লইয়া! এক পদ্দও অগ্রসর হইতে পারে না। ইনার! 
বন্দ, জাতির মভ হিংসাপরায়ণ নহে । ইহাদের ভাষার সিন 
আমাদের ভাষার কিছু কিছু সামগ্জন্ত দুষ্ট হয়, যেগন 'জানি না” 
কথাকে তাহার। নে] জানে রলে। গণনা এক হইতে 
দুশ পধান্ত একই প্রকার; শুধু উচ্চারণে কিছু তারতম্য 
আছে। ইহাদের ভাষা সম্বন্ধে পরে আলোঁচন! করিবার 
ইচ্ছ৷ রহিল। সাধারণতঃ আরর জাতি শঠতায় পরিপূর্ণ 
ইহাদের সহিত ব্যবহারে সরলতা আশ! করা যায় না। 
এওয়াজের (4১182) দিকে যুন্-যাত্রার সময়ের একটি 
ঘটনার কথা বলিলেই পাঠক সহজে বুঝিতে পারবেন 
সৈম্তগণ কোন একটি আরব.পল্লীর নিকট দিয়! গমন 
করিতেছিল। আরবেরা মনে করিল, সৈন্েরা বোধ হয় 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছে। সুতরাং 
তাহারা সাদা নিশান উড়াইয়া দিল। ইহার অর্থ, তাহার! 
শত্রপক্ষীয় লোক নহে, বা তাহাদের মনে শক্রভাব 
নাই; বরং তাহারা ইংরাজের অন্থগত। ২।৩টি আরব 
শ্বেত পতাকা হস্তে লইয়া সৈ্যদের নিকট আসিয়! বলিল, 


ভারতবরধ 





£ গম বর্ষ_ত্য় খও- ত্য পা! 


তাহার! ইংরাঁজের বন) এব' কোন জিনিসের প্রয়োজন 
হইলে তাহার! সন্তোষের সহিত সরবরাহ করিবে। দোড়ানী 
(176570190:)*এই সকল কথা সৈন্যাধ্ক্ষকে বুঝাইয়া 
দিলে, তিনি ছুই তিনটি সিপাহী সঙ্গে দিয়া ছুই জন 
কর্মচারীকে কিছু আবশ্ঠক খাগ্য-দ্রবা আনিতে,পাঠাইলেন। 

তাহারা গ্রাতমর দিকে কিয়ন্দুর অএসর হইতে না 
হইতে, গ্রামের লোকে এননপ ভারে খুলি চালাইতে লাগিল 





সহরের নিকটবর্তী বদ, আরব 


যে, তাহারা বাধ্য হইয়া ফিরিবার জন্ প্রস্তুত হইলেন। 
কিন্তু হায়! তাহাদের আর ফিরিতে হইল নাঁ। বন্দুকের 
গুলিতে সকলেই ধরাশায়ী হইলেন,__আত্মরক্ষার সুবিধাও 
পাইলেন না। সেনাপতি মহাশয় তাহা দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ 
একটি বড় তোপ দাগিবার আদেশ দিলেন এবং গাঁটিকে 
উজাড় করিয়া দিতে বলিলেন । মুহূর্তমধো একটা! গোলা! 
যমদূতের মত গিয়া পল্লীর উপর পড়িয়া ফাটিয়৷ শতধা 
বিক্ষিপ্ত হইল,-_সলে সঙ্গে ২৩ খানা বাড়ী ভূমিসাৎ হইল। 





বন্দুকের আওয়াজ থামিয়া গেল, আর্তনাদ আরন্ত হইল। 
দ্বীলোকের ক্রন্দন এবং বালকের আর্তনাদ শোনা যাইতে 
গাগিল। মুহুমু' অগ্নিরাশি উগীরণ করিয়া গোলা বফিত 
হইতে লাগিল। ক্রমে পল্লীটি নিস্তব্ধ হইল? আর কোথাও 
কিছু নাই। দেখা গেল গ্রামটি সমভূম হইয়া গিয়াছে। 
(গালা চলিবার প্রারস্তেই কতক গুলি আরব পুরুষ, স্বীলোক 
এবং বাঁলকদিগকে ফেঁলিযু! পলায়ন করিয়া “যঃ পলায়তি স 
ভীবতি” দুষ্ান্তের দাফলা প্রমাণ করিয়াছিল। এই ঘটনার 
পর আরবের আর এরূপ কার্য্যের পুন্রভিনয় করিতে, 
মাহদী হয়ঙ্নাই। ইংরুজও টহার পর হইতে আরবদের» 
সহিত ব্যধহারে খুব সতকতা অঙ্থন করিলেন । তথাপি 
আর একবার ইংরাজকে ইহাদের হাতে ধোকা, খাইতে 
হইয়াছিল। সে কথা পরে বলিব। 

বসোরা সহরে যথেষ্ট বাগবাগ্রিচা আছে। আরমাণিরা 
খব বন-ভোজনের পক্ষপাভী।* প্রতি শম্িবারে তাহারা 
ন্নী-পুরুষে মিলিয়া কোন বাগানে গিয়া আমোদ-আহলাদ 
মহ্কারে বন-ভোৌজন করিয়! থাকেশ। আরনাণিরা দেখিতে 
যেমন সুগ্রী, মন তেমন সরল নয় এবং স্বাধান জাতির স্তাঁর 
নিঙকও নহে। তাহাদের বাবহার ৪কাপটাপূর্ণ। অনেক 
সময় মুখের ভাব জদয়েই পরিচায়ক কিন্ত এ্ঈ জাতির 
মধ্যে তাহার বৈলক্ষণা দই ভয়। ভঙ্জন্তই ইহার! ভর্কার 
নিকট পদে-পদে লাঞ্িত ওশবপ্রস্ত ভয়-সলান্ত যোগ 
পাইলেই তুর্কারা ইনানের উপর অতাযচার করে। 
নতুবা এই জাতি যেমন অধ্যবসাম়্ী, শ্রনণাল, বিদ্বান 
এবং" ব্যবসায়-বুদ্ধিসম্পন্ন, তাহাতে ইহারা খুব উন্নত জাতির 
মধ্যে গণ্য হইতে পারিত; কিন্তু ব্যবহার-দোষে কেট 
ইহাদিগকে বিশ্বাদ করে না। এখানে ইহারাই আমাদের 
দৌোভাধীর কাজ করিত। 'ইহাদ্রের আহার-বিহার, পরণ- 
পরিচ্ছদ তুর্কা অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । মেওয়া ইত্যাি 


যুদ্ধ-বন্দীর আত্মকাহিনী 


পুষ্টিকর এবং সুস্বাহ্ব ফল ইহারাই অধিক রাধা করে। 
বসোরায় আগুর, ডালিম, নাদপাতী, খেজুর», কিসমিস, 
ডুমুর এবং তু'ত অপর্যাপ্ত পরিমাণে জন্মিয়া থাকে । ডুমুর, 
থেজুর বিদেশে যথেষ্ট রপ্তানি হয়।» ভেড়ার লোমও 
রপ্তানি জিনিসের মধো একতম। পার দের্শজাত অতি 
নুন্দর-ন্ুন্দর মুল্যবান গালিচাও বথেষ্ট, আমদানি হইয়া 
থাকে ।* এখানাকার স্বনামধন্য বসরাই গোলাপ বিখ্যাত । 
স্থানের নাম হইতে এই গোলাপের নামকরণ হইয়াছে, 
তাহা সঙজেই বুঝা যায়। সা্েল্‌ আরব নদীতে নানাবিধ 
মত্ত প্রঠুর পরিমাণে পাওয়া যা শাক শধ্ঞি প্রায় 
সকণ রকমই জগ্যে। গ্রীঘঘকালে এখানে গরম অসহা। 
মশ। মাছির উপদ্রব অতি তভঁয়ানক। গরমের সময় অনেক 
রাত্রি বিনিদ্র অবস্থায় কাটাইতে হয়। অনেকেই, ছাতের 
উপর মশারি খাটাইয়া রা যাপন করে। এক প্রকার 
ছোট কাল পোকার উপদ্রব 'মারও নেশি। ইঠাকে 
পিশু বলে। এই জাধকে মজে ধরিতে পারা বায় না, 
পিছলাইন়া যায়।» ১1৪টি গার্রবন্্বের মধো প্রবেশ করিলেই 
থে ;শার তিষ্ঠাইঠত হয় না। ভাঙার উপর ছ'দশ গঞ্ডা বদি 
করেন, তবে ৩ আর দেখিতে*হগ্ না, দংশনের জালায় 
পাগলপারা ভইতে হয়| মশারি দারা মশ। মাছির ভাত হইতে 
অধাহনিশ্পা ওয়া যার: কিন্ত ইহার তাত হইতে মুক্তি গাওয়া 
বড়ই দ্র | এই পোকা আমাদের দেশে বিড়াল কুকের 
গাণে অনেক সময় ধেখিতে পাওয়া যার। আমরা ইহার 
জালায় অতিষ্ঠ ভইতাম ; কিছ দ্গ তএতা অধিবাসীদের 
সঠিষুভা এবং ৮য্মের ফলত । হাঠার! নিপিবকার চিত্তে, 
ইহার দংশন-আলা সহ ,করিত। ভুূথবাঁ এটি ভাুভাদের 


স্বদেণা বলিয়া, ইহার মধুর আবদারে তাহারা ভরক্ষেপ 


করিত না। রি 


পুরানো কথা-_কলিকাতার অদূরে 


[ প্রগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


হাওড়া ছেসনে পৌছিলাম ; এ পিকে মৃষলধারে বৃষ্টি আর্ত 
হুইল। গাড়ী ছাড়িয়া প্রায় এক ঘণ্ট| পরে বন্দেলে আদিয়া 
উপস্থিত হইল, আমরাও নামিয়া পঠ়িলাম। সেবার 
হুগ্লীতে বঙ্গীয় সািত্য-সম্সিলনের অধিবেশনে অভার্থনা- 
সমিতির সভাপতি স্বশীক্ন অঙ্গয়চন্্ সরকার মহাশয় ও পরম 
অর্থাভাজন মানশায় মহারাজা স্টার মনীন্দ্রচন্্ নন্দী বাহাছুর 
সভাপতি মহাপয়, স্টাহাদের অঠিভাষণে বণিয়াছিলেন যে, 
প্বাণ্লার পুর্দ-গৌরব অনুরবন্তী সপ্তগাম--সপ্পু খষি তগস্ত। 


লইলাম। সন্দেহ-শঙ্কাকুলচিত্তে পক্ষীরা্জ ঘোটকয়কে 
দেখিতে লাগিলাম_-পাছে পশু র্লেশনিবারণী সভার কেহ 
আসিয়া উপস্থিত হন; কিন্তু ইহাঁও মনে হইতে লাগিল যে, 
ুষ্টিসিক্ত হওয়া অপেক্ষা এ আশ্রয় অনেক ভাল। 

* নিকটবর্তী ২]১টা ষ্টেসন গঙ্গাতীর হইতে কিছুদূর, কিন্ত 
'এদিকের পল্লী পা সহরগুণি ঠিক গস্গার্তীর হইতেই আরস্ত 
ইয়াছে। ্রেপন গুলির দুরাত্ের কারণ, ইংরাজের সহিত 
করাসার পৃ্ব-বিবা? উপলঙ্গে ফরামীগণ কর্তৃক উহাদের 





রগলী ইমামবারা 


করায় & আখা। প্রাপ্ত হইয়াফিল। কিছু দরে সিঙ্গুর যে 
সিঙ্গুর হইতে সি'হবাভর লাতুপ্পল বিজয় সিংহ সাতশত 
মাত্র সেন! সমগিব্যাহারে ।সহলে উপনিবেশ স্থাপন করেন, 
একদা যাহার বিজয় সেনানী,হেলায় লঙ্গা করিল জয় 1, 
সিংহবাহুর নাম হইতে সিংহগড় ও ক্রমে সিঙ্গুর নামের 
উৎপত্তি । নিকটেই বংশবাটীর প্রাচীন হংসেশ্বরী মন্দিরের 
গগনস্পশী চুড়া ও বাংলার খৃষ্টান মিশনারীগণের সর্বাপেক্ষ 
পুরাতন গির্জা! পরিৃপ্তমান। আর এই যে, "গাসালোকে- 
স্তাসিত, ইঞ্জিন-বংশীরব-মুখরিত প্রকাণ্ড বন্দেল জংশন-_ 


ইহা পর্ভ,গীজদিগের সময়ে একটা বৃহৎ বন্দর ছিল, বন্দর, 


ক্রমে বন্দেলে পরিণত হইয়াছে ।” .. 
তখনও বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমরা নামিয়া পড়িলাম। 
ট্েসন হইতে বাহিরে আসিয়৷ একখানি গাড়ীর আশ্রয় 


নদীতীর হইতে ইমামবারার দৃষ্ঠ 


অধিরুত স্থানের নিকট দিয়া রেল পথ বসাইবার অনুমতি 
না দেওয়া । প্রথমতঃ আমরা বাংলার প্রাচীনতম খষ্টান 
গিক্জ। দেখিবার উদ্দেন্টে ধারা করিলাঁম। গৃহগুলি সুদৃণ্ত 
ও সুসঙ্জিত; এবং সহরটাকে বেশ পরিষণার পরিচ্ছন্ন বোধ 
হইল। কয়েকটা নৃতন ও পুরাতন নিদর্শন অতিক্রম করিয়া 
আমর! গিজ্দায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

এখনকার গঙ্গাতীরের দৃগ্ণ,'অতীব মনোমুগ্ধকর। ইংরাজ- 
রাজন্থের প্রথম ভাগে ওয়ারেণ হোষ্টিংস-প্রমুখ রাজপুরুষ- 
গণের এই স্থান বিশ্রাম-নিবাদ ছিল। কোলাহলময় 
কলিকাতা হইতে বিশ্রাম-স্থখ উপভোগের জন্য তাহার! 
বড়-বড় বজ্রা-যোগে এই স্থানে সমবেত হইতেন। বন্দেল 
দে সময়ে__“মুইট্‌ ব্যাণ্ডেল” নামে অভিহিত হইত ও রাজ- 
কর্মচারিগণের নিকট-_সিমলা, দাঙ্জিলিংং মুসৌরী, 


১৯৮ 


মাধ, ১৩৫৬1 
'নাইনিতাল, পুরী, রঁচী, উতকামন্দ ইত্যাদি শৈল বা বিশ্রাম- 
নিধাসের স্থান অধিকার করিত । ঃ 


গন্লার তীরে এই পুরাতন সুদৃশ্য গিজ্জা অবস্থিত। সকল 
পুরাতন স্থানের ্তাঁয় এ স্থানেও নানারপ কিশ্বদন্তী প্রচলিত 
মাছে। গির্জার অভান্তরে এক স্থানে 4131655৩এ 1.0) 
1 বিথ ,৬০১৫৫৪* নামে একটী মুদি রহিয়াছে। 
এই মুর্ধিটার এই স্থানে আগমন সম্বন্ধে কথিত, হয় যে, পূর্বে 
উ ছুগৃলীর পঞ্ীর্জ ফ্যাক্টরীর গিজ্জায় রক্ষিত ছিল। 





প্রধান প্রবেশহার ৪ 


গির্জার পুরোহিত মুস্তিটীকে বিশেষ ভক্তি করিতেন এবং 
প্রতিদিন বহুক্ষণ তাহার সঙ্গিকটে বসিয়া উপাসনাদি 
করিতেন। তাহার একজন পর্ভগীজ সওদাগর বন্ধু 
তাহার স্তায় মুর্তিটাকে বিশেষ ভক্তির চক্ষে নিরীক্ষণ 
করিতেন; এবং কোন কার্য্যারস্তেব্র প্রারপ্তে প্রথমতঃ তথায় 
উপাসনাদি করিতেন। সাজাহানের সৈল্তগরণ কর্তৃক 
হুগলীর পর্ভগীজ ছর্গ ৪ নির্জ ইত্যাদির ধ্বংস সময়ে এই 
গিক্াও একেবায়ে অব্যাহতি পায় নাই। *সওদাগর 
সৈম্তগণের হস্ত হইতে মৃত্তিটাকে রক্ষা করিবার উপায় 
উদ্ভাবনে ঈনোনিবেশ করেন এবং সুযোগ বুঝিয়া মৃত্তিসহ 
অপর পারে যাইবার উদ্দেসশ্তে গঙ্গাবঙ্গে বম্প প্রদান করেন। 
তাঁবধি আর কেহ তাহাকে দেখিতে পায় নাই। গির্জার 


পুরান কর্ধা--কর্সিকাতার অদূরে 


১৭৯ 
০০০০ 


পুরোহিত সৈন্তগণের হস্তে বন্দী হন; তিনি তাহার বন্ধুর 

কার্যকলাপে মুগ্ধ জ্ইগ্না ভগবানের নিকট উভয়ের রক্ষার 

জন্ত প্রার্থনা করিতে থাকেন। 

এই ঘটনার অনেক দিন পরে' বন্দেল গিক্জার সংস্কার 
আরম্ভ হয়। একদা রজনীতে পুরোহিত অনিমেষ লোচনে 

গবাক্ষ-পথে চাহিয়। আছেন । জ্যোতসা প্লাবিত গঙ্গা-বক্ষ . 
হইতে জলের অতি সুমধুর কল্পে।ল-ধবনি,শুনা যাইতেছিল ) 

তদ্িন্ন চারিদিকে দ্িস্তব্ধত| ৷ সহসা এই নিস্তপ্ধতা কোথায় 

মিলাইয়। গেল; চারিদিক ঘোর অন্ধকারময় হইয়া গেল; : 
নর্দীর কল্লোগ কমে গঞ্জনে* পরিনত হইয়া চারিদিক 

পরতিধ্বনিষ্ঠ করিতে লাগিল । গঙ্গা যেন গিজ্জাটিকে ডাহার 

অতল সণিলে নিম্তিত করিতে অগাসর হইলেন। ঘোর 

রবে চারিদিক প্রকম্পিত কাধয়া বায়ু বহিতে লাগিল। সেই 

ভীষণ গ্জনে পুরোহিত চমকিত হইলেন, ভাঙ্গার তন্দ্রা দূর 

হইল। [তিনি চারিদিকে চাহিয়া দেখিতেছেন, রমন সময়ে 

পরিচিত গম্ভীর অথচ সুমিষ্ট স্বর ত্াভার ঝ্কিভরে প্রবেশ 

করিল, যেন তাহার সেই পুরাতন সওদাগর বণ বণিতেছেন। 
“এস, এস, দেক্ 


ভোমারই কলাণে আমরা জয়লান্ত 
করিয়াছি। বছ্ু, 5৪ঠ, সকলের মঙ্গণ প্রার্থনা কর!” 
(4১412 ॥ 
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পুরোহিত গবান্ষের অতি নিকটে মাপিয়া দেখিলেন, 
গঙ্গাবক্ষের কিয়দংশ অদ্যুজ্জল আলোকোাসিত। পরক্ষণেই - 
সেই আলোক কোথায় মিলাইয়া গিয়া নদীর উপর ঘোর 
অন্ধকারের বিকট ছায়া দিয় «পড়িল; এবং চারিদিকে 
পুনরায় গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাঙগিল। চিন্তাকুল পু 
পুরোহিত শব্যা্র আশ্রয় গর্থণ করিলেন। 

প্রাষে ফটকের নিকুট কয়েকটা লোকের চীৎকার ও 
জটগ্লীর,ভৃত্যবর্ তথায় উপস্থিত্র হইল) এবং তাহাদের সেই 
পর্রিচিত মৃত্তি তথায় দেখিয়া যৎপরোনান্তি বিশ্ময়াপন্ন 
হইল। তাহার! ত্বরিতপদে গিক্জার অধার্সের নিদ্রাভঙ্গ 
*করতঃ এই সংবাদ বিজ্ঞাপিত করিল। পাদ্রী এই 

বাধ শ্রবণে পূর্ব ,রজনীর কণা স্মরণ করিলেন এবং 

বুঝিলেন যে, তিনি যাহ দেখিয়াছেন, তাহা স্ব নহে, 
সম্পূর্ণ সত্য। অবিলম্বে প্রসাধন সমাপনান্তে ফটকে 


২১০ 
উপস্থিত হইয়া! তাভার সেই আরাধ্য মুন্তি-যাহাকে তিনি 
আন্তরিক ভক্তি প্রদর্শন করিতেন, দেখিতে পাইলেন । দর. 
বিগলিত ধারে তাহার নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
তিনি ধীরে দীরে ভূমি স্পশ করিয়া! সাষ্টাঙ্গে দুষ্তিকে প্রণাম 
করিলেন; এবং রক্ষণ পরাবিপুৃত্িত "অবস্থায় সেই স্থানে 
ফাটাইলেন। ইনার পর তিনি মহা! আড়ম্বর সহকারে 
সেটাকে গিক্জীভাস্থরে স্থাপন করেন ও এতদ্পলক্গে কয়েক 
দিন ধরিয়৷ উৎসব চলিতে থাকে । পরে উচ্চ স্থানান্তরিত 
হুইয়। বন্ঠমান স্থানে রঙ্গিত হয় । 


র্‌ 


[ ধম বধ ৬২ সংখ্যা 


বেগে জাহাজ তখন এরপ স্থানে গিয়া পড়িয়াছে, যেখান 
হইতে তীর বনুদুরে_ দৃষ্টিপথে কেবল সমুদ্রের অকুল বারি- 
রাশি। হতাশ কাণ্ডান ভগবানকে স্মরণ করিয়া শপথ 
করিলেন যে, তিনি উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলে, 
1)155০ ৬17017এর নিকটে এরূপ কোন নিদর্শন উপহার 
স্বরূপ প্রেরণ করিবেন, মাহাতে এই রক্ষার বিষয় চিরদিন 
সকলের স্মতিপথে জাগরুক থাকে। ক্রমে ঝটিকা কমিয়া 
আসল) সাগর পুনরায় স্থির হইল) অনুকুল বার বহিয়! 


জাহাজকে অচিরে বন্দেলে লইঙ্গা আসিল। 13195560 





বনেল গিচ্জ! 


গিক্জার সগ্পথনাগে এক স্থানে জাহাজের একটা কাষ্টি- 
নিশ্মিত মাস্থল মৃণ্ডিকায় প্রোগিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
এ সম্বন্ধেও একটা গন্প প্রচলিত আছে। গিঞ্জায় যখন 
উপরোক্ত উৎসব চগিতেছিল, সেই সময় একদিন সকলেই 
দেখিল, একথানি প্রকাণ্ড জাহাজ বন্দেল অভিমুখে 
আসিতেছে । জাহাজ তথায়. পল'ছিলে সকলে আধকতর 
বিশ্মিত হইল ; কারণ এ জাহাজের তথায় আসিবার কোনই 
সম্ভাবনা ছিল না। কাপ্তান গিচ্জায় আগমন করিয়া 
বলিলেন যে, তাহার জাহাজ বঙ্গোপসাগরে অকম্মাৎ ভীষণ 


1.71)-র মুণ্ডির পুনঃ প্রাপ্তি এবং করটিকা হইতে নাবিকের 
জাহাজ-রক্ষা-_এই ছইটা ব্যাপার প্রায় একই সময়ে সংঘটিত 
হয়_-ইহা আশ্চ্্য-জনক সন্দেহ নাই। 

হর্যোৎ্ফুল নাবিকগণ কাণ্ডানের আদেশ মত জাহাজের 
একটা মাসল খুলিয়া আনিয়! গির্জা-প্রাঙ্গণে স্থাপনাস্তর 
উৎসবে যোগদান করিল। তদবধি আজ কিঞ্চিদধিক 
তিনশত বৎসর কাল সেই কাষ্ঠময় মাস্তল তথায় দণ্ডায়মান 
থাকিয়৷ বিজয়ী বীরের ন্যায় কালের সহিত ক্রমাগত যুদ্ধ 
করিতেছে । প্রায় তিনশত শীত-আতপ-বর্ষা উপর দিয়! 


ঝটিকা মধো পতিত হয়। পর্বতাক্কৃতি সাগর-তরঙ্গ একটার বহিষ্ন! যাওয়া! সত্বেও তাহাতে কালের কিছুমাত্র ছাপ পড়ে 


পর একটী করিয়৷ জাহাজকে গ্রাস করিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিল এবং গ্রতিমুহূর্ভেই তিনি পোত সহ সলিল-সমাধির 
চির-আশ্রয়ে যাইবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । ঝড়ের 


নাই। নিকটবন্তী অশিক্ষিত লোক-জন দেবার সামগ্রী 
বলিয়া ইহার কারণ নির্দেশ করিলেও ইহা! যে কাঠের উৎ- 
কৃষ্টতার পরিচায়ক তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 


মাখ, ১৩২৬ ] 


১৬৪৬ খুঃ সা-সুজ! কর্তৃক প্রদত্ত ৭৭৭ বিঘা জমির মধ্য 
অধুনা ৩০* বিঘা! এই গিঞ্জার অধিকারতুক্ত রহিয়াছে। 
গঞ্জাটা একূপ পুরাতন হইলেও বেশ যু সহকারে রক্ষিত 
হইতেছে) এ জন্য গৃহগুলি বেশ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন । চুড়ায় 
উঠিবার সোপনের নিকট 1)165550 1,80১" 01 11911) 
৮০১৪০এর খুন্তিটা সংরক্ষিত। মুক্তিটা দেখিয়া! বোধ হর 













জায় উদ্ভান 


না যে, তাহা প্রান ৩০০ বংমর পূর্বে গঙ্গাগর্ভে অধিষ্ঠান 

করিতেছিল্; বরং তাহ। অপেক্ষা কিছু আধুনিক বলিয়াই 

বৌধ হুয়। তাহার সন্নিকটে একখানি প্রস্তর-ফলকে 

লিখিত আছে-_")501০8650 €0 ০০: 13195520 [,0 

০6.চ1৪07/ ৬০১৪৫০ ৮১ 1767 ৫০৮০৪ ০1197 
১৬০৪ 


পুরানো কথা--কলিকাতার অদুরে 


২৪৬১ 


115. 109159 1101105 11111, 
1381506] 010010]),5 পু | 

অপর একটা প্রাচ্র-গাত্রস্থিড একখানি প্রস্তরে ১৫৯৯ 
তারিখটা খোদিত রহিয়াছে । অনুনান হয় এ বৎসর গিক্জার 
ভিত্ত স্থাপিত হইয়াছিল। ১৬১৯ থুঃ সাজাহান কতক 
পর্তুগীজ-হুগলীর আক্রমণ উপলগ্ষে ইারও সপ বিস্তর 
ক্ষতি হইয়াছিল।% গেজেটীয়ারের মতে ইহা একেবারে 
ভূমিসাৎ হয়) কিন্তু ১৮১৯ ুঃ তদানীন্তন গিজ্জাধাক্ 11, 
1২9145৪এর লিখিত বন্দে [গজ্জা সম্বন্ধীয় পুশ্তিকায় 
প্রকাশ ধে, উতর আশিক ক্ষতি হইয়াছিল মাএ। 
খঃ মোগল সরকা14১ইইর্ডে পত্ঠ,গীজগণ পুনরায় ইহার আধ- 


1480 17810010655, 


১৬৯৬০ 
৪ 


একজন নৌ সেনাপতি অর্ধ (একটা সাহ্তল) 


কার প্রাপূু এম এবং আবশ্যক মত সংঙ্গারাদি করেন ] 
কথিত আছে তর্দীনীস্তন ধান” 177 1985 ৭ 00104 
কোন কারণ বশতঃ আগ্রায় সমাট 'দাঞ্জাহানের কোপে 
হওয়ায়, ভস্তী-পদ তলে তাহার ও তাহার সহযোগী 
খষ্রুনদিগের নিশ্পেষণের £আদেশ প্রচারিত হয়। মস্ত হস্তী 
ভাহার পকার্যসাঁধন করিতে অগ্রসর হইয়া হঠাৎ তাহাতে 
বিরিত হয়। বছ চেষ্টা সত্বেও তাভার এই কাধ্যে প্রবৃদ্ত 
না হওয়ায়, সম্রাট এন্ধপ আশ্চর্যযান্বিভ হন যে, তাহাদের 


পতিত 


“ুক্লির ও গির্জা প্রত্যর্পণের আদেশ প্রদান করেন। এই 


রূপেকয়েকজন আদর্শ ৃষ্টান পাত্রীর কাধ্যকুলাপে বাংলার 
প্রাচীনতম গির্জা ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে ।(১) 


শশী তিশিত শীীপাপশাপাশিিট শী 


(১) পুরান ক্াগ্পত্র হইতে সংগৃহীত। 


২ 





বছদুর তেই স্থগীর বিখ্যাত ইমামবাড়ীর প্রবেশ- 
পথের উপরিহ্থ স্থু উ ও সুদ মিনার গুলি দর্শকের দৃষ্ট- 
পথে পাতিত হয় - গির্জা চইতে সে দৃপ্ত সুম্প্ট। 

মহাতা। হাছি মহ্দ মহসীন কুক প্রদত্ত (১৮০১) 
বিষয়ের আয় ইইতে এই সুদ হ্যা নিশ্মিত হয়। প্রথমতঃ 
এই স্থানে মহুসীনের পুরাতন গুহ অবস্থিত'ছিল। ১৮৪১ 
খুঃ ইমামবাড়ীর প্রস্তত-কাঁষা আরস্ত হয ও ১৮৯৯ খঃ ইহা] 
বর্তমান আকার গ্লাপ্ু ১য়। 'প্রবেশ-পথের উপরিস্থিত 
মিনার ঢুইটার উদ১ত। প্রাপ্প ৮* ফিট। উভয়ের মধাস্থলে 
একটি বনুমুণ্য খড়ি রঙ্গিত আছে। ঘড়িটা বহু অর্থবায়ে 
বিলাত হইতে আনীত হইয়াছিগ। বুখন বাজিতে আরন্ত 
করে, তখন উঠা হইতে অতি মিঠা আওয়াজ বাহির ভয়। 


ভারতবধ 


৫২). ছবিগুলি পুরাতন কাগঞ্জপত্র হইতে সংগৃহীত । 


[৭মন্র্ষ--২য় থণড---হয় সংখ্যা 





ইমামবাড়ীর অভ্যন্তরে চতুদ্দিকে স্ববৃপ্ত গৃহবেষ্টিত একটা 
প্রকাণ্ড চতুষ্ষোণ চাতাল ; তাহার মধ্যস্থলে কয়েকটা সুন্দর 
ফোয়ারা, ও ক্ষুদ্র পু্চরিণী-বিশেষ একটা প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা। 
নানা জাতীয় স্বর্ণ মত্ম্ত তাহাতে ক্রীড়া করিতেছে । 
উত্তরে প্রচুর অর্থব্যয়ে প্রস্তত সুষ্ঠ ও সুসজ্জিত মস্জিদ ; 
অদূরে অধাপন গৃহ 'ও ছাত্রাবাস। মুসলমান সমাজের 
কোহিনূর এই মহম্মদ মহসীনের অর্থে আজ আমাদের 
দেশের শত-সহঞ্র মুসলমান ছাত্র যে কিরূপ উপকৃত হইতে- 
ছেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 

আজ এই পর্যান্ত। সময়্ান্তরে ইহার সম্বন্ধে আরও ছু” 
একটা পুরাতন কথা বলিপ।র ইচ্ছা রহিল (৯) 


প্রত্যাখ্যান 


[ কবিরাজ শ্রীযামিনীরঞ্জন সেন গুপ্ত | 


সশাঙলে দাড়াইলা শঞুন্তপা আসি 
খধি-পুলদ্বয়সহ 1. কিবা দপরাশি ! 
চমকিণ সভাবৃন্দ ) ভাবিল বিস্ময়ে, 
ধম্ম, তেজ আইলা কি পরা-বিষ্ভালয়ে ? 
অথবা কি জগতের সুষমানিচয় 
ঘোগবলে মুভি গড়ি খসি-পুরদ়, 
আনল কি মহারাজে দিতে উপহার? 
খিশ্িতি ছু্ত চাহি) হৃদয়ে তাহার 
বহিল চিন্তার সোত 7; ক ছেন রূপ 
দেখিয়াছি! অসম্তব, অপুর্ব এ রূপ! 
এ তরল জ্োতিঃ নহে এশ্বর্য ধরার, 
ধরারে করিতে ধন্য শোত। অমরার 
পূর্ণমুণ্ডি হয়ে এল $- মানস-প্রতিম 
অথবা কি খষিদের যোগের মহিমা 
প্রগারিতে ! কিন্বা ছুই দেব-শিশু সাথে 
ছদ্মবেশে বসন্তের প্রথম প্রভাতে, 
স্বপ্রদেবী আইল কি ধরারে দেখিতে, 
নিধায় মানব নেত্রে সুষমা আকিতে ? 
সাজার এ বাঁঞপণ্ড তুপাধণ্ড নহে 


রমণীর দূপ পারমাণে | সদ্দা বে 
দোষীর দর্নীতি দওড কত পরিমাণ । 
খধি গুপদ্ধগ্নে ধীরে ফরিয়৷ আভ্বান 
জিজ্ঞাসিলা মহারাজ, “কি কারণে বল, 
. পবিত্রিলা পদরজে এই সভাস্থল %” 
উত্তরিলা শার্গ রব গম্ভীর বচনে 
“আদি নাই মহারাজ ! বিনা! প্রয়োজ্নে, 
কনের পালিতা কন্ঠা নাম শকুন্তলা, 
শিখেনি সংসার- ধর্ম এ মুগ্ধা সরলা ) 
শিখিতে সংসার-ধন্ম, পতিগৃহে আজ 
পশিতে আশ্রম-কণ্ট।! ওহে মহারাজ ! 
সঙ্গে আনিয়াছে দৌহে।” কহিলা নৃমণি 
রুদ্ধকণ্ঠে “উপেক্ষিত? হায় কি রমবী? 
তাই কি বিচারপ্রা্থী |” “নানা মহারাজ 1” 
 উচ্চারিল খধিক।-_“তবে কিবা কাজ?” 
কহে রাজ ।- “কিব! কাজ ?” কহে খ্ষদ্বয়-_ 
“সতাই কি রাজন কূটনীতিময় ! 
দোষী প্রজা প্রতি শুধু দণ্ডের বিধান ! 
দোঁধী রাজা প্রতি মৌন দও অভিধান !” 


মাঘ, ১৩২৯] 


প্রত্যাখ্যান 


“আমি দোষী 1” পতমি দোষী!” হইল উত্তর 
খাষির গম্ভীর ক্ঠে। উঠে উচ্চ স্বর,._ 
“রাজ্যের সমাজ্জী আজ রাঁজ-সভাতলে ! 
উপেক্ষিছ মহারাজ ! কোন্‌ বিধ-বলে? 
মনে কর মহারাজ, মৃগয়া-সন্ধান ! 

ন হন্তব্য? উঠেছিল নিষিদ্ধ আহ্বান 
বৈখানস মুখে করিয়। উদ্রেক দয়! 1 
করেছিলে মহারাজ! অপূর্ব মুগয়া ! 
অপূর্ব আতিথ্য লতি হট হলে তুমি, 
বাদ্ধিলে গ্রীতির ডোরে তপোবন-ভুমি । 
উবিত এ সিংহাসন আস্ন যাহার, 

ভার ক্ষুদ্র মন্তি আছে জঠরে উ্তার, )” 
রাজেন্দ্র কলা ক্ষোভো “সম্বর রসন!। 
বেদ-মন্বপৃত জিভব।, কি' লজ্জা, ছলনা 
চালি দিল রুম নাশি স্ধা-প্রবাহিনী 
বিদ-দিগ্ধ তিক্ত আজ! পূ মন্দাঁকিনা 
বিল থে নরকের পদ্ধিন সলিল! 

কি তীর উষ্ণতা বনে মলয় অনিল! 

হেন অশ্রদ্ধার বাণী ক না সম্তবে 
পবিমুখে,- শু গুদশী শারা এই ভবে। 
আশমের প্র হশ্বন, প্রতি তরুলগা 
শিখার বাদের শুধু সুংঘদের কথা, | 
তারা 'আজ অসণ্বত নারী-চিন্তথানি 
রাজকোধে দিতে চায় উপহার আনি" 
সত্য বটে, রাজনীতি স্থুকৌশলময়ী 

কিন্ত রাজা চিরদিন ইন্দ্রিয়-বিজয়ী।» 
রোঁষে শাঙ্গররব কহে “ধিক্‌ মহারাজ ! 
সতোরে নাশিতে চণহ দিয়ে মিথ্যা সাজ! 
বুঝেছ কি মহারাজ, স্বপ'নৈর দ্বারে 
দাড়ায়েছে জাগরণ ুঝাতে তোমারে ১-- 
শাস্ব-প্রতিপাগ্, হায়, গান্ধর্ব-মিলনে 


২৪৩ 


উপেক্ষা করিতে চাঁও জানি না কেমনে 
এই তব ধন্্পন্রী জানিহ রাজন ! 

ইচ্ছা হয় কর আগ অথবা গ্রঠণ।” 
ক্রোধে খধিদয় চলে সভাতল ছাড়ি; 
সদন্গমে ছাঁড়ে দ্বার শাহী প্রতিগরী। 
খুলিয়া গুঠন নিজ দেবা শবু:প্তলা, 
চাহিয়া রাজার পানে হইয়া ধিশুবপ।, 
কহিল দীপক রাগে, “ওহে মহারাজ । 
অসংযতা আমি ! হাক, রমুণী-সমাঁজ 


,অসংঘত ! , পাপগন্থী'স্থতীব নিবাস 


পুরুষের বহে বন্রে১-নযক নিবাস 

হয় ধরা, রমণীর অঙ্গ স্প্দ করি। 
রমণীর রুদ্ধদ্বারে সমাজ প্রহরী | 
পৃরুষের ডাকে মুক্ত সমাজের দ্বার ) 
দুর্বল! অবলা পায় সহ দিদার । 
আগ্ভাশক্তি জননীর অংশ যে আমরা, 
অনাভত! আসি নাই দিতে নিজে ধরা ! 
মামি পাী তথ, ভুমি ুগয়া-মখ্ধানে 
নেঁধেছিতে এ জপয় গাবা-বিধানে | 
্বার্থনিঠ পক্ষের সেবপ বিপান) 


পূরুম ধেরূপে কধে সমাজ কলাএ,' - 
রঙ 


করিয়াছ দঠারান্ড। দেখি বিচাঁরি, 
ক্জার কঠিন থাযে রাদণান্তি মরি 
সক্কোচিতা ! শক্তিমতা আনরা, রমনা, 
সতা যাহা এৰি তাগ শুল্ক 'অবনী। 
পুরী ছাঁড়ি ক্ষণ পথে উরৃক এ মর 
পত্রী তাাগা ভুমি আমি বন্পর্ী তব? 
পদ্থীতাগা মহারাজ উঠিল ধ্ৰনিয়া ; 
নাদিল অপুর্ব ইজ্যাতিঃ অপর তেদিয়।। 
অন্তহিত। শকুগ্তলা তেজ মধ্যে পশি ;-- 
দীপ্ত দৌরকরে ঘেন লুকাইল শণা। 


দেশ ও 


কাল 


[ অধ্য।পক শ্রীচারুচন্দ্র ভটযা চার্য্য, এম-এ] 


বাহ-জগতের পরিচয় দিতে যাইয়া বিদ্ান মানবের ইন্দিয়- 
সমৃহ্ধকে যথাসম্ভব জবাব দিতে চলিয়াছে। . রূপ, রস, গন্ধ, 
স্পর্শ, শব্দ দ্বারা প্রকৃতির পরিচয় লগয়া একজন সাধারণ 
লোকের চলে, বৈজ্ঞানিকের চলে না। কাণা, কালা পক্ষা- 
ঘাতগ্রস্ত লোকের কথ! ছাড়িয়া দাও, সাধারণ সুস্থ সবল 
লৌকের ইন্দ্রিয়জনিত অনুভূতি যে একেবারে কবহু মিলে, 
বিজ্ঞান তাহা স্বীকার করিতে “পারি, না। সে দেখিল, 
-খাঁদা নাক, চেপট্ট ম্বখ" পৃথিবীর এক জাক্গাকার 
লোকের কাছে সৌন্দধোর খনি, অপর স্থানের লোকের 
নিকট 'উহ্! কুৎসিত, কদাবার ; রসগোল্প! মিষ্ট বটে কিন্ত 
থালা-ভরা রসগোল। ফেলিয়া অদুরি তাঁমাক-সাজা সটুকায় 
মুখ দেওয়া কাহাবো-কাহীরো কাছে অধিক লোভনীয় ; 
'রুমালে ল্যাভেপ্ারের গন্ধের চাইতে গোলা হাঁড়ির গোবরের 
গন্ধ অনেক ধিধিমার কাছে বেণী মিঠে; মলয়ানিপ 
কাহারও পক্ষে, অতি' নীতল, কাহারও পক্ষে দার্তিলিং সিমলা! 
যাইবার নিমিভ-কারণ মাত্র ; এবং শ্রেণা বিশেষের চীৎকার 
শুধু বঙ্কমচন্জ্ের বাবুদগের নিকট সঙ্গীত। তাহার পর, 
খিভিন্ন বাঞ্জির একই ইপ্রিয় কিরূপে তুলনা করা যাইতে 
পারে? রক্তজবাকে তুমিও লাপ বলিতেছ, আমিও লাঁণ 
বলিতেছি; তাহ্ুতে কিন্তু এ টাড়ায় না যে, তুমি ইহার যে 
বরং দেখিতেছ, আমিও ঠিক সেই রংটা দেখিতেছি ; এমনও 
হইতে পারে, আমি লাল দেখিতেছি, আর তুমি সম্পূর্ণ একটা 
পৃথক রং দেখিতেছ। তবে তুমি যে লাল বলিতেছ, তাহা 
কারণ তোমার যখন আধ-আ'ধ কথা ফোটে, তখন ই জবাকে 
লাল বলিতে আমি শিখাইয়াছি; তাই বরাবরই তুমি উ্ধাকে 
লাল বলিয়৷ আসিতেছ ; কিন্তু যাভা দেখিতেছ, তাহ! তু. 
যাহা দেখিতেছি তাহ! হইতে সম্পুর্ণ পৃথক । শুধু এই নয়, 
একই জিনিষ, একই লোকের কাছে অবস্থাভেদে রকম- 
রকম ঠেকে। বা হাঁতট। বরফ-জলে এবং জান হাতট! 
গরম-জলে খানিকক্ষণ রাখিয়া কলমীর জল পরীক্ষা কর, 
বা হাত দিয়া ছু'ইলে কলসীর জল খুব গরম ঠেকিবে এবং 


২৪৪ 


দাড় করাও 


ডান হাত দিয়া ছইলে সেই একই জল সেই একই লোকের 
কাছে বেশ ঠাণ্ডা বোধ হইবে। বিজ্ঞান ঠকিতে চায় না, 
তাঙার কারবার সুঙ্মা হিসাব লইয় ;_অতএব সে ঠিক 
করিল, ইন্দ্রিয়ের সাক্ষাকে সে' যথাসম্ভব বর্জন করিয়া 
চক্সিবে। কবি যেখানে বিধাতার আছ্ঠ। স্ষ্টি বর্ণনা করিবে ' 


' _-তনবীগ্রমা শিখরদশন। পক্বিশ্বাধরোষ্ঠী, বৈজ্ঞানিক তাহার 
পরিচয় দিতে যাইয়া বূলিবে যে, তীর মানে কিছু হয় না, 


তবে উচ্ভার ওজন এত, শরীরের দৈর্ধো এত, প্রস্থ এত, শ্তাম। 
বঞিতে পাতে সুখোধ সন্ধাঙ্গী গ্রীষ্মে ৯ স্থুখ্রাতল!, কি 
না জানি না, তবে উহার গায়ে কোঁন বিশিষ্ট ভাপমান যন্ 
লাগাইলে দগ্নের পারা এটা সরিয়া বাইবে ; এবং উনি 
যে অলসগননাঁ তাভার অর্প, এক সেকে ৪ সময়ে এভটা পথ 
অতিরুম করেন। বৈজ্ছানিকের এষ্ট বাধায় কবি অবশ্ঠ 
হ্বাসিবেন; বৈজ্ঞানিক কিছু উত্তরে বলিবেন, আচ্ছা, 
পুথিবীর সব কবিদের একর করিয়! তোমরা এ তন্বকে 
কোন কবি 'বলিবেন ইনি স্লাঙ্গী, কেহ 
বলিবেন, না, ইনি রুখাঙ্গী --ঠে'টটা কেহ বলবেন, তেলা- 
কুচোর মত, কেহ বলিবেন, টিয়াপাখার ঠোটের মত | এই- 
ব্ূুগে কবির লঙ্জাই চপিতে থাকিবে । কিন্তু যেকোন 
বৈজ্ঞানিককে ডাক, প্রত্যেকেই ্ একই জিনিষের একই 
বর্ণনা করিবে। 

একটু লক্ষা করিলে দেখা যাঁয় যে, বৈজ্ঞানিকের এই 
বর্ণনায় মাত্র তিনটা কথা আছে -19102101, 0079 ও 10038) 
এবং শুধু এই তত্বী কেন, ব্রক্ষাণ্ডের যাবতীয় ইন্জিয়গ্রাহ 
ব্যাপার-যাঁবতীয় ইন্দ্িগ্রাহথ ঘটন! মাত্র এই তিন কথায় মে 
প্রকাশ করিতেছে । হেলিন ধূমকেতু আসিল বা উমেশ 
চুরিতে হাত কাটিয়া ফেলিল-_মাত্র এই তিনটা কথায় 
বিজ্ঞান উহা। প্রকাশ করিবে। 

এখন এই যে তিনটা মূল কথা, যাহার সমাবেশে বিজ্ঞান 
এই বিশ্বব্দ্ষাণ্ডের পরিচয় দেয়, সেই কথা তিনটা সম্বন্ধে 
বিজ্ঞানের ধারণ! কিরূপ, দেখা যাউক। 


মাথ, ১৬২৬] 


প্রথম ধরিয়া! লওয়া হইল যে, এই তিনটা ব্যাপার 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন,__কেহ কাহারে ধার ধারে না,--কেহ 
কাহারো তোয়াক্কা রাখে না, যে যার স্ব-্ব-প্রধান) 
10700 এর সঙ্গে 0700এর কোন সম্পক নাই 
10455) 101100) 01075এর এক্‌তার রাখে না। এই 
তিনটার এক*একটা! 9171 ধরা হইল এবং সব জিনিষ 
এই এ11এর তুলনায় প্রকাশিত হইতে লাগিল; এবং এই 
(তিনের উপর প্রতিষ্ঠিত” করিয়া 6৮91) এক ৈর।ট 
গতিশান্ত্র খাড়া করিলেন। এই গতিশান্ত্রের উপর গ্রির্র 
করিয়া মানুষ ঠকিল না) বরং যত ধর্দন যাইত লাগিল, এই; 
শান্তের উপর আস্থা লোকের 'বুড়িতে লাগিল। *একবার 
একট! ঘটঘায় যেন মনে হইল, এ সব ভুয়। কারণ ) দেগ৷ 
গেল ঢা।ঞ)05 নামক গ্রহ িররিডিতাত কাল 
ভিনাব-অনুযায়ী চলে না; কেহ কেহ মনে করিলেন 
নিকটবর্তী অজ্ঞাত কোন গ্রহের আকর্ষণফলে এইরূপ 
ঘটিতেছে।_-সেই গ্রহের অনুসন্ধান চণির্ল। অগ্নুদিনের 
মধোই ই61১0110 এছ আবিষ্কৃত হইল) ২৩৬1০।।এর 
মতের জয়জয়কার হইণ। 

একটা কথা কিন্তু কে5 ওলাইয়৷ দেখিল না ;-- এই 
7498 সন্ধে আঁমাদের সঠিক ধারণ।টা 
কি। এবং [ক ভাবেই খা আদর। এই সব মাপি 1 ধর_ 
গজ্জকাঠিটা আমাদের ॥7]/--রামে রাম, দুই-এ ছুই, 
তিন-এ তিন--ঠিক মিলিয়া গেল,) আমর। “বণিলাম ই 
তিন গজ; কিন্তু কর্থাটা এই, &ঁ গজকাঠিউ। যখন এক 
জায়গা হইতে আর এক জায়গায্ন সরাইয়! লওয়া হইল, 
*তখনও যে উহাকে ঠিক সেই এক গজ থাকিতে হইবে - 
উহা যে বাড়িবে না কমিবে না, তাহার দিব্য দেওয়া 
কোথায়? বলিবে, এ যে*এক উদ্ভট, আজগুবি চিন্তা ১-_ 
গজকাঠিট। বৌ বাজার হইতে বৃঁড়-বাজারে লইয়া বাইলে 
উহ! কি আর গজ থাকিবে না) এ তো আর বরফের গজ- 
কাঠি হয় যে গলে যাঁবৈ, বা কর্পুরের গজকাঠি নয় যে 


10000) 01005, 


উপে যাবে ;-_এ যে আস্ত নিরেট শক্ত লোহার গজ ) উহা , 


কিরূপে ছোট হইবে? অবশ্ত ছোট ঝা বড় যে হইতেই 
হইবে তাহ বলিতেছি না ) কিন্তু ছোট বড় যে হুইবেই না, 
তাহা তুমি বুকে হাত দিয়া, চূণের ঘরে তামা-তুলসী-গঙ্গাজল 
লইয়া! কি 'করিয়া বলিতে পার? বঁলিবে, গজকাঠিট! 


দেশ ও কাল 


২০৫ 


ঠিক থাকে ধরিয্াই 'সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতেছি এবং 
কখনও ঠকি নাই। অবশ্থ ঠক না, কারণ তোমার দৃষ্টিটা 
স্থল ছিল; এই দেখ, দৃষ্টি বেশ সুক্ম করিয়া দিতেছি, 


'জঞানাঙ্জন পরাইয়া দিতেছি, দেখ --দেখিবে তুমি ঠকিয়াছ, 


তুল করিয়াছ। কিন্তুসে কথা পরে।' , 

তার পর /সময়'এর কথা কিরূপে, ভাব? 
গতি ভিন্ন সময়, কল্পনা করা যায় কি, তা সে 010 
গতিট। হ্র্যেরই হউক বা ঘড়ির ফাটারই হোঁক। এখন 
এই 8101000. গতিটা কি?, না/ যাহা সমান পথ একই 
সময়ে জ্য়। কিন্ব এ কি দীড়াইপ!* সময়ের সংজ্ঞা 
দিতেছ 01010918) [01510 দিয় ;5-আর রা 
সংগা দিতেছ “দম দিয়া-_এ যেন ঠিক 
পঞ্চম স্বর কিরূপ, না কোকিলের স্বরের ন্যায় আর 
কোকিলের স্বর কিন্ূপ, না পঞ্চম স্বরের ন্যায়” 

এইবার' 17855 | গতিশান্্ অনুসারে 
1 আমরা মাপি এইক্পে ;_খ-এর উপর ক-এর 
একটা, আকর্ষণ 'সাছে এবং গ এর উপরগ ঠিক সেঁই 
গরিমধণ আকর্ষণ, অর্থে 
এখনে আকষণ বাধজত হ্ইযছে ) এই সমান আকর্ষণ 
দেখিয়াই আমরা বলি খ-এখ 2 গ এর চনত এক? ক 
ধরি সালারণতঃ এই পুথেবীটাকে ২ সুতরাং দেখি যদি এই 
পৃথিবীর আকর্ষণ এইটা ্গিনিসের উপর এক, তবে বলি 
& ছইটী পদাগের 17১৭৯ সমান । এখানে গলদ-_-এক 
নম্বর, আকর্ষণ মাগি 10171110 দিয়া, স্থতরাং 
1270) ও (1100এর যাহ! গলদ, তাহা সম্পূর্ণ এখাঞও্স 
ব্চাইয়াছে। ছুই নর্ঘর,_খ-এর ও গ-ঞর উপর ক-এর” 


00110 


1076)1101এর 


৭ ০৮1)1এর 


আছে ;-0০০00712)ৰ 


৪91117)0 


"সমান টান দেখিয়! কি করিনা ধদ্‌ করিয়া বলিয়া বসি যে, 


থ-এর আর গ-এর পরস্পরের টান হুবন্থ এক। হইতেও 
তে» পারে যে, খ-এর উপর ক-এর টান শুধু মুখের টান এবং 
এন্খর উপর টান নাড়ীর টান। অবগত হষ্টবেই, আমি 
জোর করিয়া বলিতেছি না; তবে একেবারে হইতেই যে 
পারে না, তাহা তুমি বুক টুঁকিয়া কি করিয়া বল? 

* ০1500, 007৩ ও 01855এর কল্পনা তকশাস্ত্রের 
এই সব কচ্কচি উঠিতে পারিত ;_-তবে প্উঠে নাই তাহার 
কারণ 16700), 0706 ও 10295 যে যাঁর স্বাধীন, এই 
কল্পনা করিয়া ?২০%:91 যে গতিশান্্র রচনা! করিলেন, 


৪৬ 
তাভার উপর নির্ভর করিয়া মানব ঠকিল না প্রীক্কাতিক 
ব্যাপারে কোন গরমিল দেখিতে পাইল না । 

এইক্সপই চণিতেছিল। এদিকে বিজ্ঞানের নানা 
দিগ্যাপী উন্নতি আরম হইগ। 
লইয়। গোল ঠেকিতে লাগিল। একটু গোড়া হইতে বঙ্গ 
দরকার। এখানে একটা আলো জালিলাম, গখানকার 
একজনের চোখ ঝল্সাইল। এখানকার একটু বিদ্রাৎ এ 
দূরের একট! চুন্বক ঝা বির্াতের সহিত টানাটানি ঠেপাঠেলি 
করিল। এখন ও ওধানের মাঁধথানের জায়গায় কি কিছু 
হইল? মাঝে কিছু হইতেছে না উনিলে মনট! খুসী হয় 
না। এক দীরে টেকি পড়ে, অন্ত গায়ে মাথা ধরে, এট! 
সহজ-বু্দিতে মানা যায় না। শাপারণতঃ, শক্তি কিরপে 
স্থান হইতে স্থানাগুরে চালিত হইতে দেখা যায়! মনে 
কর, নদীর পর একথান। নৌক! স্থির হইয়া ভাসিতেছে। 
তীরে দীড়াইয়া তুমি উহাকে কিরূপে নাড়াতে পার? 
এক উপাক্্, প্রকাণ্ড একটা বাঁশ দিয়! ঠেল--উহ্া নিবে ) 
জর এক কাজ কর্‌, একখানা থান ইট উহার গায়ে ছুড়িয়া 
মার উহা নডিবে। এ ছাড়া আরও একটা উপায় আছে? 
-- নৌকা বাহার মবো আছে, সেই জনে বা বাতাসে ঢেউ 
তোল, সেই ঢেউ উভার গার পাগির: উহাকে নাড়িবে। 
পুধা হইতে আলো আসিতেছে । কিনূপে 
আসিতেছে ? ২১০11 কণ্পন। করিলেন ক্যা হইতে 
ছোট-ছোট কণা। ভীমবেগে ছুটিস্া আসিয়। আমাদের চোখের 
পর্দায় লাগিভেছে,- ঠিক যেন ইট ছুঁড়িয়া নৌকা! দোলান 
হইতেছে । এই মত 'অনেক দিন চলিল। প্র এ 
মতের অনেক গলদ বাঠির হইল। ৬), 17189780] 
গ্রভৃতি দেখাইলেন যে, না, ক্ষুদ্র কণিকা দ্বারা আলো! 
পরিচালিত হইতে পারে ন1। তাভারা কল্পনা করিলেন, 
র্যা ও পৃথিবীর মধো একটা প্ধার্থ-_একটা। 07017-50 
আছে-যাহার তরঙ্গ উৎপাদিত হইতেছে ; সেই তরঙ্গ দ্র." 
বেগে চারিদিকে ধাবিত হইয়! আমাদের চোখে লাগিয়া 
আলোকের অনুভূতি দিতেছে । 19০101াটা কি? 
অবশ্ত বাতাস নয়; বাতাসণুন্ঠ স্থান দিয়াও আলো! যায়। 
এ 1000112টীর নাম দেওয়া হইল 61191 কল্পিত হইল, 
নিখিল চরাচর স্বর্গ, মর্তা, রসাতল, জল, স্থল, আকাশ 
পরিব্যাপ্ত হুইফ়্া এই 61101 বিদ্বমান। এই €£])0এর 


তু 
পুগিবীতে 


ভারতবর্ষ: 





এক সময় একট! বিষয়” 


[শিম বর্ব-২য খগ--+য় সংখ্যা 





কতকগুলি ঢেউ মাত্র আমাদের চক্ষুতে আলোকের অন্থু- 
ভূতি দেয়। 1151808) বলিলেন, তড়িৎ ও চুম্বকের ক্রিয়ার 
জন্যও একটা 1100171) দরকার । 119১%/9]] ব'ললেন, 
আলোকের ঢেউ পরিচালনের জন্ত যে 7700181) কন্সিত 
হষঈটয়াছে, সেই 1006011001)--দেই ৪60১০ই এই ০16০০- 
27207060 ঢেউ সঞ্চালিত করিতে পারিবে। 17৩70 
আসিয়া সেই ঢেউ চালাইলেন,_-পৃথিবীতে বিনা তারে 
(6100191)]) চলিল । দেখা গেল, ০(1)০/এর এই" আলোক- 
টে, আর 019০0791778011900 ঢেউ, - ইহাদের যে 
পার্থক্য তা শুধু বর্গত, জাতিগত নয়। এই প্রসঙ্গে একটা! 
কথ। উঠিল, এই ০6767 তো প্রতি পদার্থের মধোই 
রহিয়াছে; তাহা হইল পদার্গ যখন ছোটে, তখন সেকি 
তাভার নিজের ০61)০। সঙ্গে ণইয়া যায়? বা জলের মধ্যে 
জাল লইর! যাইলে থেরূপ হয়,__ বেখানকার ০110 সেই- 
খানেই পর্ভিয়। থাকে ? পুশিবী ভীম গতিতে ছুটিভেছে,_-সে 
কি তাহার ০0১০1 সঙ্গে লইয়া ছুটিতেছে? অনেক পরীক্ষা 
হইল) £৮1800, 507৮6৭১1512 পরীক্ষা করিলেন; 
দাঁড়াইল, পৃথিবী তাহার ০11)৩। সঙ্গে লইয়া যাইতেছে না, 
যেখানকার ০1116, প্রায় সেইথানেই দাঁড়াইয়া আছে। 
বিষযটার যেন একটা চূড়ান্ত নিষ্পন্তি হইল খপিয়া মনে 
হইল : কিন্তুঠিক ইহার উপ্ট! সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গেল 
11107014713 817১৭ পরীক্ষায় । সে পরীক্ষায় মিল 
রাখিতে গেলে ধরিতে হয় থে, পৃথিবী তাঙ্ার ৫01০7 লইয়াই 
দৌড়িতেছে। 10100015017-১111))র পরীক্ষা একটু 
তলাইয়া দেখা যা্উক ; ধর! যাঁউক যে, এই ০%১৩7সমুদ্র 
স্থির নিশ্চল; _চপস্ত দ্রব্যের সহিত সে দৌড়িতেছে না,_তা 
হইলে ব্যাপারট| কিন্ধপ দীড়ার। পৃথিবী ঘুরিতেছে _ 
পশ্চিম হইতে পূর্বের ঘূরিতেছে * পশ্চিমের এ ঘরে আলে! 
জালিলাম-_আমার পৃবের ঘরে এ আলো পৌছিতে সময় 
লাগিবে +_যস্তই কম হউক না কেন, তবু একটু সময় তো 
লাগিবেই। ইহার মধ্যে কিন্তু পৃথিবীর সহিত আমার পৃবের 
থর আরও পুবে খানিকটা সরিয়াছে ; স্থতরাং পৃথিবীর সঙ্গে- 
সঙ্গে ০07০7টা যদি না সরিষা থাকে, তো, এ পুবের ঘরে 
আলে! পৌছিতে কিছু বেশী সময় লাগিবে। আবার ধর, 
ধ পৃবের ঘরে আলো জলিল; & আলো! ও-ঘরে জলা, এবং 
এঘরে আমার 'কাছে পৌছানর মধ্যে আমি খানিকটা 


মাঘ, ১৩২৬] 


স্‌ 


ও দিকে সরিয়। গিয়াছি ; সুতরাং ও-মরের আলো এঘরে 
পৌছিতে কিছু কম সময় লাগিবে। পৃথিবীর গায়ের 
007৩" যদি পৃথিবীর গায়ের বাতাসের ন্যায় পৃথিবীর সঙ্গে- 
সঙ্গে চুটিত, তাহা হইলে আলোর পশ্চিম ঘর হইতে পুবের 
ঘর ও পুবের খর হইতে পশ্চিমের ঘরে যাতায়াতের সময়ের 
কোন পার্থক্য থাকিত না । পুথিবীর চলার জন্ঠ সময়ের এই 
পার্থকা আছে কি নাঃ 7117015:9) ও 71১5 তাহাদের 
কথা যগ্ছে তাহা ধরিবার চেষ্টা করিলেন ; কোন তারতম্য 
দেখা গেল না । তাভারা দেখিলেন, আল্পের পশ্চিম হতে 
পূবে বাইকে নে সণয় ,লাগে,, পুব হইতে ধন্চিমে যাইতে, 
সেই একই , সময়ই লাগে; একং পেই সময়ের কোনই 
বাতিক্রম ঘটে না, যদি আলো দক্ষিণ হইতে,উন্ভর র| উত্তর 
হইতে দক্ষিণ ঘায়। ফলতঃ, তাভারা দেখিলেন যে, কোন 
দিকেই আলোর বেগের ঠাস-বুদ্ধি নাই। তাহা হইলে 
উপার়। ওদিকে এক দাড়াইলী ১ এপিকে তাতার উপ্ট। 
কথায় দাড়াইল। এদিকে এক 10127) ব, 
ওদিকে অনেক*লোকের অনেক রকমের পরীক্ষ।। এ 
সমন্তার সমাধান হইবে কিগপে ? 7107-0010 বলিলেন, 
আমি ইহার মীমাংস। করিতেছি । 
পরীক্ষায় ভুমি যে এই আঙোর বেগ মাপিতেছ, [ক দিয়া, 
নাপিতেষ্ই  গঞ-কাঠি দিয়া তো? এই গল্প-কাঠি উত্তর- 
দঙ্সিণেশোয়ান আছে ;- যেই ভুমি ইহাকে ভুলিয়া পৃব- 
পশ্চিম করিয়া ধরিতেছ, অমনি উহা ছোট হইয়া যাইতেছে। 
আগের পরীক্ষায় ০0101 যে স্থির প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহাই 
ঠিক। এই পরাক্ষায় যে উন্ট। সিদ্ধান্তে আসিতেছ, তাহার 
কারণ, মাপিবার সময় তোমার গজ কাঠিটা যেমন থরাইয়া, 
ধরিতেছ, অমনি উহ! আর লঙ্বায় ঠিক থাকিতেছে না) 
তোমার নাপাতেই তুল হইপ্পা যাইতেছে । এক সমন্তা 
মিটাইতে 15066 367210 আর এক গভীর সদন্তা খাড়া 
করিলেন। এই লাঠিগাছটা উভ্তর-পশ্চিমে শোয়াইণাম,-- 
উহা তিন ফিট দশ ইঞ্চি) ঘূরাইয়া পুব-পন্চিম করিয়া 
শোয়াইলাম,-বস্‌্! আর উহা তিন ফিট দশ ইঞ্চি থাকিবে 
না! কিন্ত,এই তে। চোখের উপর দেখিতেছি--সেই তিন 
ফিট দশ ইঞ্চি আছে। : 17165-007710 বলিবেন, আরে 
দেখিতেছ তো! কিন্ত মাপিতেছ কি দিয়া,_-তোমার গজ- 
কাঠি দিয়া তে!? ভূত যে সরিষার মধ্যেই রিয়া গিয়াছে। 
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সে গজ-কাঠিটাও তো সঙ্গে সঙ্গে বিগ্ড়াইয়া ফাইতেছে, 
সে কথা 'ভাবিতেছ ফি? অবশ্ঠ এ কথায়, একেবারে 
নাচার। কিছু উত্তর এই, - এর 'প্রমাণ কৈ? শুধু গায়ের 
জোরে বলিলেই তো হইবে না! আক ঞোক কথিয়। 
প্রমাণ নিয়! হাজির হলেন 171৮01081 তিনি পূর্ব 
হইতেই কতকগুলি বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলেন । 
কোন গ্বানে খানিধ্লুটা ৩৬৩ থাকিলে, তাভীর পারিগাশ্বিক 
স্থানের অবস্থা কিক্ধপ হইবে, তাহা ঠিক করিবাব জগ ১1৯ 
৯৩] কতক গুলি অঞ্ক বসাইয়াছিলেন 1 1761705 দেখিপেন 
যে, 'তাড়ং চুষ্কক সঙ্গী এ সকল ঘটনা পুথিবীতে,বসিয়া 
না দেখিয়া, পুথিবীপু সভিত ভগনায় চণগ্ক কোন গ্কান 
ভইতে কোন গ্রহ উপঠঞ্জে বসিয়া যাঁদ দেখা! যায়, তাহা 
হইলে এটা যি মানিন্া লওছা যায় যে, তড়িৎ-সঞ্থখীয় ঘটনা- 
সমহে গ্রা্কতিক নিয়মের কোন পরিবইন ঘ্টিভেছে না, 
তবে এ থটনা প্রকাশ করিবার জগ্ত ৯০ ত৫]1এর 
'ঙ্কগুলিভে একটী গুরতর গ্াতিবন আবগ্ুক | তিনি, 
দেখালেন যে, আভা হইলে পরাতে হবে, পুখিবার গজ ও 
চন্য প্রীংবাসীর নিঝুট আর গজ থাকবে না,-উহা ছোট 
ভইবে; এবং কতটা ছোট হইবে, হাঠা নিভর করিবে, 
পুথিবীর কণনাম্স এ চলন্ত গ্রহের বেগের উপর) এব” মণি 
এই বেগ কথন আলণোর বেগের সমান হর, এতো এ গজ- 
কাঠির দৈর্ঘ। একেবারে শগ্তে মিলাইফ। ধাইবে। 
1.)10071029, 17101] কমিতেছে- 


17112 
001714এর সহিত 
বাড়িতেছে, এই টকর্দিযৎ পরা, [110101597-১1071)র 
পরীক্ষার গোল মিটাইয়া দিলেন । 5 152701)14 এই সমন্ধীয় 
আরও অনেক কথার 'আলোচনা করিটিলন। এইবার 
1005057 আসিলেন। তিনি এ তন্থকে একটু নূতন 
চে ঢা(ললেন। 14)7)129 এতদিন ০)৫কে বজায় 
রাধিক্লাপ্ছিণেন ) 1571১017 বণিপেন, দরকার নাই এই 
ত্রাঠ।কে | তিনি ইট কথা পরিগা লহলেন,-এক, 
বরঙ্গাণ্ডে প্রাকৃতিক নিয়মের ধারার কোন পরিবর্তন হইতেছে 
না, ইহার দূপ ঠিক সদানহই আছে; আর এক, যে 'অবস্থায় 
যেকঈপ্রে মাণ না কেন, আকাশে 'আাগোর বেগের কোন 
তফাৎ নাই। এই ধরিয়া, গতিশান্ত্র ভিনি নৃতন করিয়া 
গড়িতে লাগিলেন । তিনি দেখাইলেন যে, 'সমগ্জে'র ধারণ! 
আমাদিগকে এইরূপে করিতে হয়। দুইটা] ঘটন! যে ঠিক 


২৪৮ 


একই সমস্ে ঘটল, ভাহা আমর! কিরূপে ঠিক করি? মনে 
কর, হাওড়া, ্টেসনের ঘিতে যেই ১২ট| বাজিল, অমনি লাট 
সাহেব 'আদিলেন ; প্রেমিডেশি কলেজের ঘড়ির ঠিক সেই 
১২টায় কলেজ বঙ্গ ঠইপ। ইহা হইতে আমর! কি জোর 
করিয়া বলিতে পারি যে, লাট সাঞেবের আসা ও প্রেসিডেশ্দি 
কলেজ বন্ধ শওয়া ঠিক একই সময় হইল। অব একই 
সময় হইত, যি হাগড়ার ঘড়ি ৪ প্রেসিডেছ্নির ঘড়িস্স ভুবন 
মিল থাকিত ; কিন্ত দিল আছে কি না, কি করিয়া জানিব? 
এবং যদি না থাকে, তো! কি করিয়! ঘড়ি দুইটা মিলাইব? ধরা 
যাউক, গ্রেসিডেশি কলেজের খড়ির কাছে একজন লোক 
বসিয়া আছে, এবং ৯] গ্েসনের ঘাউর কাছে আর এক- 
জন বসিয়া মাছে । প্রেমিডেশ্িন খড়িঠে মেই ১২টা বাজিল, 
লোকটা অমনি একটা আলোর সঙ্কেত করিল। সেই সঙ্কেত 
হাগড়ায় পৌছিল। পৌছিতে 'অধশ্) একট সমম লাগিবে, 
তা সে সময় যন্ত্র কম হট না কেন। মনে করা মাউক, 
হাওড়া পৌছিতে ১* অগ্রপণ লাগিল (এখানে অবঙ্ঠ 
মনে রাখিতে হইবে, 'এহ অনুপণকে ধরা ভইতেছে সেকেপ্ডের 
অতিশয় গ্ষু্র একটা তগ্নাংশরপে )। হাওড়ার লোক সেহ 

বাদ পাইখানাএই, সেই শৃষন্ডেই আর একটা আগোর 
সঙ্কেত দিয়া প্রেসিভেশির লোককে সেই সংবাধ জানাইগ। 
প্রেসিডেন্সির লোক তাহা হইলে ১২টা ২০ অনুপ্লের সময় 
সেই সংবাদ পাইপ । এখন, হাওড়ার আর প্রেসিডেন্সির 
ঘড়ির কাটাক্-্কাটাঁয় মিল থাকবে, বি হাওড়ার লোক 
হাওড়ার ঘড়ির ঠিক ১২টা ১০ অন্পলের সময় সঙ্কেত 
পাইয়৷ থাকে ; অর্থাৎ দুইটা ঘড়ি অনুসাবে আলোর যাইতে 
এবং আসিতে যংণ একহ সমম্স পাগে। 127750) বলিলেন, 
ছুইটী স্থানের ছুইটা ঘড়ির মিল আছে তখনই ধলিখ, ষথন 
দেখিব, ঘড়ি দুইটা অন্কুসারে আলোর খাইতে এবং ফিরিয়! 
আসিঙে ঠিক একই সনয় লাগিতেছে। পর হাওড়া বড়ি 
এক অন্ুপল শশষ্টি আছে । তাহা হইলে হাওড়ার লোক 
তাহার ঘড়ির ১২টা ১১ অনুপলের সমর সঙ্কেত পাইবে ; 
প্রেসিডেন্সি লোক কিন্তু তাহার থড়ির আলোকের ঠিক 
সেই ১২টা ২৭ অনুপলের সময় সেই সঙ্কেত ফিরাইয়। পাইবে । 
ফলে, ছুইটী ঘড়ি অগ্ুসারে আলোর যাইতে সময় লাগিল ১১ 
অন্গপল, ফিরিয়া আিতে সময় লাগিল ৯ অন্ুপল ; স্থতরাং 
15150510এর সংজ্ঞ। অনুসারে ঘড়ি দুইটার গরমিল ধর! 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ--২র খওড-€য় সংখা 


পড়িল। কিন্তু সখুন কর,_আমর! কি এইরূপ আলোর 
সক্কেতে ঘড়ি মিলাই? আমরা তো ঘড়ি মিলাই পৃথিবীর 
গতি দেখিয়া! কিন্তু পৃথিবীর এই গতি, কাহার সম্পর্কের 
গতি? পৃথিবীর তুলনায় নিশ্চল কোন তারকার সহিত 
এই গতি মাপিতেছ? কিন্তু মাপিতেছ কি দিয়া? এ 
তারক। হইতে যে আলো আসিতেছে, সেই আলো দিয়া 
তো? সুতরাং সেই তে আলোর সঙ্কেত ব্যবহার করিতেছ? 
এ ছাঁডা আর গতি কি? এইবার ধর তিনটা মিল ঘড়ি; 
একটা আছে প্রেসিওেশ্ি কলেজে; একটী প্রেসিডেন্সি 
পাম হাগড়াক্স; আর একটা প্রেসিডেন্সির দক্ষিণ ১৬1)166- 
4৮৮ 1,0015%এর দেকালের গায়ে ।15/970৫এর 
হিসাব অণ্পারে এই দীড়াইত যে, পুথিবা পশ্চিম ৬ইতে পুবে 
ঘোরার জন্য আলোর সঙ্কেত প্রেসিডেশি হইতে ভাগড়ায় 
যাইতে যে সময় লাগিবে, হাওড। হইতে প্রেসিছেশসি আসিতে 
ঠিক সেই সময় লাগিবে না: কিন্তু প্রেপিডেন্পি $ইতে 
1.711৬র দোকানে যাইতে আসিতে ঠিক একই সন 
লাগিবে। কিন্তু ১170001507-81.১05 র পরীক্ষায় দেখ যায় 
যে, উত্তর-দক্ষিণ বা পৃধপশ্চিম, যে দিকেই হউক, আলোর 
যাইতে এবং আসিতে ঠিক একই সময় লাগিতেছে। অঙএব 
খোলে-বোলে খিল রাখিবার' জন্ঞ [.০£371% বলিলেন, 
আলোর সময়েব যেমন তফাৎ হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গ্কাঠিট। 
তেমনি ছোট বড় হইতেছে,_-কাটাকুটি হইয়৷ কিছু ধরা 
পড়িতেছে না। 121056617. বলিলেন, অত-সব হাঙ্গামায় 
দরকার নাই,_-গুধু ধরিয়া লও, পৃথিবী ঘুরুক, আর নাই 
ঘরুক-_পৃব-পশ্চিমে ঘুরুক বা উত্তরদক্ষিণ ঘুরুক এই 
পৃথিবীধাসীর নিকট আপোর বেগের কোন তারতম্য নাই। 
সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, পরস্পরের নিকট গতিবিহীন 
দুইটা স্থানের মধ্যে আলোর বেগ একই | সমস্ত ব্যাপারটা 
অন্ত ভাবে ধরা যাউক। একখানা ট্রেণ খুব দ্রুতবেগে চলি- 


যাছে,--গাড়ীর দরজা-জানলা সব বন্ধ,কোন ঝাঁকানিও 


নাই। গাড়ীর আরোহিগণ কিছুতে বুঝিতে পারিবে না, 
তাহারা চলিয়াছে কি স্থির হইয়া আছে। 1২০০7 
বলিলেন, গাড়ীতে বসিয়! যে কোন পরীক্ষা কর--লাফাও, 
দৌড়াও, কিল মার, ঘুসি ছোড়,_-কিছুতেই ধরিতে পারিবে 
না যে, গাড়ী চলিতেছে । প্র প্রক্রিয়াগুলি মাটিতে দাড়াইয়। 
করিলে যেরূপ হইত, গাড়ীর ভিতরও অবিকল সেইক্ষপ 


মাথ, ১৩২৩] 


হইবে। পরে এক দল যখন বলিলেন, যে, স্থির ৫11৩1 
সমুদ্র ভেদ করিয়া পদার্থ সকল ছুটিতেছে, তখন কথ! 
হল যে, তাহা হইলে এই ধাড়াঁয় যে, গার্ডের নিকট 
হইতে ডাইভারের নিকটে আলোর ফায়া এবং ডাই- 
ভারের কাছ হইতে গাঁড়ের নিকটে আলোর আসা -. 
এই সময় দুইটার পার্গকা হইবে কি ন! ভাহা নিউর 
করিবে__গাড়ী দাড়ায়! আছে বা কোন্‌ দিকে ছুটিতেছে।_ 
সাহার উপর। মেই একই খাড়ী দক্ষিণে ডারমগ্ত-ছান্ধবারে 
গেলে একরূপ হইবে, পুবে খুলনায় গেলে আব একজপ 
হইবে। সু্ুরাং গাড়ীর ভিত তরে বসিয়াই এই*আলোর সঙ্গত 
(দয়া ধরা যাইবে যে, গাড়ী ছটিনতছে কি স্থির আছে, 'এব* 
কোন্‌ দিকে চলিয়াছে ! ট101-)1- সন এইনপ 


ধরণের পরীক্ষা করিলেন : 'এ তফাৎ কিন্তু ধরা ডি না, 
আলোর যাতারাতের সময়ের ভকাতৎ হইতেছে ; কিন্ত সাঙ্গ 


সঙ্গে গজকাঠির (ছ'ঢ বড ৯ই৮ভছে এ কৈকিয়ৎ দিয়া 


14)1৮7015 সারিলেন । 10791,7 7 বলিলেন, হকাৎ হইতেছে 
অথচ তখং দরা পাঁড়াতিছে না, এ কঈ-কপনার দরকার 


কি? সোজান্থাজ ধরিয়া লও না, হইতেছেই না। 
এই হইল মোটামুটি বাপারটা। 12 2 1।এর এই কল্পনা 
হইতে অনেক নুন কথু| াঁসল।* একটা বনিতেছি॥ 
ধর, রেল কোম্পানীর 'যেখানে যত ঘড় আছে, সব মিল 
আছে-- হাওড়া, বাপি, হুগলি, বদ্ধমান ট্েদনের, সব খড়ি-- 
ডাইভারের ঘড়ি, গার্ডের ঘাঁড়--সুব কাটায় কাটায় মিল। 
গাড়ী যখন হাওড়ার দড়াইয়া, তখন হাওড়ার ষ্টেসন মাষ্টার 
দেখিল, তাহার ঘড়ি, ড্রাইভার-গাডের ঘড়ি সব মিল 'মআাছে। 
গাড়ী ছাড়িল--মেল গাড়ী একেবারে বদ্ধমানে গামিবে । 
বালি, শ্রীরামপুর, হুগলির মাষ্টারদের ঘড়ির সঙ্গে কিন্তু আর 
ড্রাইভার গার্ডের ঘড়ির মি থাকিবে ন]। গাড়ী বদ্ধনানে 
থামিল; বদ্ধমানের ছ্রেসন-মাষ্টার দ্নেখিল যে, না, ঠিক মিল তো 
সব আছে। এ দিকে ড্রাইভপ্রি গা কিন্তু বরাবরই দেখিয়! 
আসিঙ্লাছে, গাড়ী থামুক আর চলুক, তাহাদের ঘড়ির কখন 
গরমিল হত্ষ নাই। 
দেখিয়াঙ্ছে, জষ্টাদের ঘড়িও বরাবর ঠিক আছে। আর এক 
কথা আদিল। ধর, এই গাঁড়ীখানি লম্বায় ১০০ ফিট এবং 
হাওড়া হইতে বর্ধমান পর্য্যন্ত প্রতি ্টেসনে চুইটা করিয়! সিগ- 
নাল (32791) আছে,-- একটী সামনে একট; পিছনে । প্রতি 
রর ২৭ 


শক তান 


শুফাত 


এ দিকে সব সনের মাষ্টাররা ও * 


দেশ ও কাল ্ | ৪৭৯ 


স্থানেই কিন্তু সিগনাল ছুটার দূরত্ধ ঠিক ১০০ সিট। ছেসন- 
মাষ্টার যেমন একটী ভাঙল রা অমন ১1৮ দটী এক 
সঙ্গ ডাউন ভয়। হাগড়ায় গাজা জাড়াইয়া মাত ছে £হাইভার 
্ গাড চণের ছুই শেষ পাবে দাড়াতয়।। ভাইছার সেসন- 
মটার ভাত পুদি টানলেন। সাহনের 7 
মাথায় গে, চো পিছনের সরলা গ্রাের মাথা পর্বঃ 


1টি মণি, দুম শাবের 


কারণ ১:71 ঘুর দূরত্ব9 ১০৭ দি গা চাও লয় ১০০ 

ফিট । গাড়ী এবার ছুটিল-_বাণিতে থামিবে না -বাশির 
ঠেসন-মাঞ্কার কনক শট খে পরেন পিছ খাহপে অমনি 
হাতলটা টানিল ; এ দুটা এক সঙ্গে পড়িণ হ সামনেরটা 
ফরাইভারের মাথার,উপর পি । দেদন-মাগার কিছ দেখিল, 
গাডডের মাথা বাচিযা থি মা পিছনেররি নধি 9 সামনেটার 
সভিত এক সঙ্গে নাদিল, গড কিন্তু উঠ] পিলার পুর্দেই 
উভাকে ভাড়াইয়! গিয়াছে | * বালির গেসন মাগরর্ধের নিকট 
জুঙবাঃ গাটির দৈঘা 
হত কিয়া, 
চুটিতেছে তাভার উপর | ধধি এটা সম্বব হইত-অবশা সেরা 
£একধারেই অসম্ভব" কিশ্তু মাপের কণা যদ গাঠা আলোর 
'বগের মঠিত দোডিতে পাঁরিত, দেকেণ্ডে ধদি এক লক্ষ 
৮ওঠাজার মাইল বেগে যাইত, হবে (কদ্ধ আব গাছের মাথা 
বাচিত না, সান্নের দিগ্নলটা একই দা ডাঠভার ও 
গাঁডের মাথার উপথু পড়িত,- বালির ষ্টেসন মাগ্লারের নিকট 
গাড়ীটা মিলাইয়। যাহত উহ] গঙ্গায় ভহত শশ্ত। কিছ, 
এত বেগ না থাকিলে 9 একট বেগ থাকিলে ৪, উঠ| স্রেসন- 
মাষ্টারের নিকট, ণদ্থায় ছোট ৩ইত। আচ্ছা, এ সম্বল 
গা ও ডাইভার কি বলে শুনা ঘাউক |৬ তাহারা বলিবে, 


আপ একশ দিট নয় খদিয়াছে ১ 


সেটা নিভগ করিবে £ গাড়ী কত জোরে 


* ছ্রেসন-মাগ্লার ঘে বলিতেষ্ঠে তাহার 511) এক সঙ্গে পড়িল, 


উহা মিছে কথা । আমাদের সঙ্গে দৌঁণে চল,- এ দেখ "আমা 
দেব ঘড়িতে দেখাহয়াঃ দিতেছি সিগ্নাপ ঢইট। এক সঙ্গে 
শড়িল' না,__ প্রথমটা পড়িবার একটু পরে দ্বিতীয়টা পড়িল 
- তাই গা পাস কাটাইয়। সপিষ্না আাপিয়াছে | 
মাঞ্গার বলিবে, দেখ, আমার কাছে দাড়া দেখ, & দেখ, 


ছেঁঘন- 





রঙ 
ফু; কারণ ট্েণটা আর ১০* ফিট না, ছোট হইয়াছে । 
এ ঝগড়া চলিতেই থাকিবে ; এব” এর মীনা'স। কন্মিন 
কালেও হইবে না। ট্রেণে চাপিয়া দেখ, দেখিবে ড্রাই ছার, 


২১৪ 





গার্ড ঠিক পিতেছে । আবার ঠেদনে দাড়াইয়। দেখ, দেখিবে 
ষ্টেসন-মাটারের কগাও বাজে নয়। চলন্ত ট্রেণের বদলে 
চলন্ত গ্কাঠি ধর। গঞ্গ-ঘদি দাঁড়াইয়া থাকে, ভো আমার 
কাছে উহা গজ,-চুলিলে উহা আর গজ্জ নয়; গজক্ষয়। 
,-কথাটা উন্টাইয়। ধরিতে পার । গঞ্গকাটির ভুলনায় আমি যাঁদ 
দৌড়াই, তো উহা আমার পক্ষে আর পুরা গজ নম ; তফাৎ 
হইয়াছে । 1২১৯5 3107707 এপাতাবাঁদ ধইতে কলিকাতায় 
উড়িয়া! আসিলেন; কলিকা তা-এলাহাবাদের গজ উহার 
নিকট ঠিক গজ | কিন্তু 1৮111) ]4017)00৮র ১1707 
0.0 গঞ্জ উহার কাছে আর ১910711 নাই ।' সূর্যকে 
বেষ্টন করিয়া পুথিকী, গ্রহ, উপগরন্ পুরিশ্ঠেছে । হুমা আবার 
তাহার সৌর জগৎ লহপ্া কোন্‌ ।দকে কত বেগে ঘরিতেছে, 
কে তা নিণয় করিবে? বুপগ্রহবাসীর নিকট পৃথিবীর 
গজকাঠি একরূপ বেগে ছুটিতেছে ; বৃহস্পতির নিকট আর 
এক রকন। জ্বাবার এই সৌরজগৎ ছাড়া অন্য কোন সৌর- 
জগতবাসীর নিকট ইহার বেগ থে কি, কে তাহা বলিবে? 
বিভিন্ন গ্রহবাসীর নিকট গজকাঠির বেগ কিছিন্ন। এই বেগের 
উপর ইহার দৈথা সংখিঠ ;--অত এব এই ,গজকাঠির দৈথঘা বে 
স্থির, অপরিন্তনণাপ,. এপ কথার আর মানে রহিল না ; 
1110 বণিয়া আর পদার্থ রহিল না। কিন্তু, এত কথ! 
চোখের উপর, ধরিয়া দেখাইবার তো উপায় নট ; এ সব 
প্রমাণিত হইল অন্য দিক ধিয়া। এই সকল স্ুক্ম কথা 
, হিসাবের মধো আনিয়া 710751০1) গতি-শান্ত্রের অনেক 
কথার আলোচনা কররিণেন ;কিন্ত তাহার সিদ্ধান্ত 1০৮11]- 
প্রবর্তিত গতিশাগ্রের ফলাঞলের সঠিত আর হুবহু মিলিতে 
লাগিল না। একটা উদাহরণ দিতেছি । একটা নক্ষত্র 
পৃথিবীর তুলনায় সেকেণ্ডে একণঞ্ষ মাইল বেগে দৌড়িতেছে; 
এবং পৃথিবী আর একটা নক্ষত্রের তুলনা সেই একই দিকে 
একলক্ষ মাইল বেগে ছুটিতেছে। অতএব ১২০%১০।এর 
অস্কশান্ত্র অনুসারে প্রথম নক্ষত দ্বিতীয় নক্ষত্রের তুলন।ন 
সেকেণ্ডে--একে একে ছুই--ছুইলগ্ষ মাইল বেগে দৌড়ি- 
তেছে। 151151011) বলিলেন, তাঠা হইবে না; একে একে 
ছুই হইবে নাঁ-যতই যোগ কর না কেন, যোগফল কখন 
১ লক্ষ ৮৬ হাজারের বেনী হইবে না,_-আলোর ঞেগের 
উপরে উঠিতে পারিবে না। সংসারে আলোর বেগই সব 
চেয়ে বেশী বেগ। 


ভারতবর্ষ 


পপ খাব অপ পর অপর থা সপ চল ও অঅ 


উহার জড়ত্র -'উহার 


[ ৭ম বর্ষ-_২য় খণ্ড__-২র সংখ্যা 





রব বল বাত 


এই সব গরমিল তো৷ চলিতে লানিল। কিন্ত আমর! 
সাধারণ জীব-_-আমরা কোন পঞ্রিক! মতে চলিব? মাভৈঃ, 
--০৬691এর গতিশাস্ম আর 1:177191)এর গতিশাস্ত্রের 
সিদ্ধান্তের পার্থক্যা এতই সুক্ষ, হুঙ্াতিসথগ্ম যে, আমাদের 
সাধারণ কাক্কম্মে তাহা ধরাই পড়িবে না। তবে বি 
বল যে, না, আমি এ হুঙ্মীতিস্ষগা গণনাই করিব, তাহা 
হইলে অব্শ্ত দেখিতে হইবে,__পরীক্ষায় দেখিতে হইবে, 
কোন্‌ মতটা জন্রান্ত। সেই পরীক্ষা চলিতে লাগিল । 

"কোন পদার্গের 7*৯--ওজন নহে উহার 116702-- 
তন্মাত্র জোরে বা আস্তে যাইবার 
উহার প্রবৃত্তি_এই 1+58 সেই পদার্থের মজ্জাগত,__ 
বাহিরের, ঘটনায় উহ্ভার কোন তারতমা নাই ; এ পদার্থ 
টাড়াইয়া থাকুক বা ছুটিয়া যাউক, উহার 74৯ সেই 
একই থাকিবে-_-এইটাই ছিল 17২০৬1০।এর গতিশান্তের 
একটা মুল কল্পনা । 157015107। এর ঠিসাবে কিছু দাড়াইল 
যে, পদার্থের এই 1785২এর সহিত উহার বেগের থনিস্ভ 
সম্পক আছে। উহা বত জোরে দৌড়িবে, উহার জড় 
তত বেনী ৬ইবে; এবং আলোর বেগের সহিত যদি 
উহ! দৌড়িতে সমর্থ হয়, ভো উহ্ভার 17)755 হইবে অনন্ত । 





কত বেগ হইলে 1785৭ কত হইবে, 117510117 তাহার ও 


নির্দেশ করিলেন। 3০১19 বলিলেন এক, 15175051)) 
বলিলেন আর এক। এবার কিন্তু কথাটা পরীক্ষায় 
মীমাংসিত ভওয়া সম্ভব হইল। একটু গোড়া হইতে বলা! 
যাউক। পার্থকে ক্রমাগত ভাঙ্গিতে-ভাঙ্গিতে চলিলে, শেষে 
উহা এমন অবস্থায় পৌছে, যখন আর উহাকে ভাগ করা চলে 
না ইহাকে বলে ৪৫০?) | একটি 11)119561) 86010 
অপেক্ষা ছোট কিছু যে আর থাকিতে পারে না, এইটাই 
বরাবর কল্পনা করা হইত। শেষে একদিন দেখা গেল যে, 
পদার্থের গঠন এতটা সোজা! নয়। হুর্ধযকে ঝেষ্টন করিয়া 
পৃথিবী, গ্রহ, উপগ্রহ সব ঘারতেছে এবং এই সমস্ত লইয়া 
যেমন সৌরজগৎ, সেইরূপ একটা 801এর মধ্যে সংযোগ- 
তড়িৎ্যুক্ত একটা কণিকাঁকে বেষ্টন করিয়া বিয়োগ-তড়িৎ- 
যুক্ত রাশি-রাশি অতি ক্ষুদ্র পদার্থ ভীষপগ নেগে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে। ইহাদের নাম দেওয়া হুইল 619০01071 
[২511910এর ৪6০) আপনা-আপানি ভাঙ্গিয়া যাইতেছে 
এবং তাহা হুইতে 615০0) সব ভীম বেগে ছুটিয়া বাহির 


মাঘ, ১৬২৬] | 


হইতেছে । ইহাদের বেগ হরেক রকমের ;__-কাহারও কম, 
কাহারও বেণী; আলোর বেগের হেরাহেরি প্রায়। 'একটা 
দ্তগামী 61০০0০1 যেমন বাতান ভেদ, করিয়। যাইতেছে, 
এমনি ইহার বেগ মন্দীভৃত হইয়া আসিতেছে । ]. ). 
11707125 পৃর্ব্্বেই €15০0০দের জড়ত্খ মাপিবার উপায় 
নদ্ধারণ করিয়াছিলেন । [8010)৮)1) দেখিলেন, ০1০০. 
দের বেগ অনু্লারে তাহাদের জড়ত্বের তারতমা 
হইতেছে ; এবং বেগ কিদ্ধুপ ভাবে কমিলে তাহার জড়ত্ব 
কি ভাবে কমে, তাহ! তিনি পরীক্ষায় নিরপণ করিলেন। 


1২ 100774))এর পর 13001)06৮ ও অন্তীন্ত বৈজ্ঞানিক” 


গণও এই” পরীক্ষা করিলেন। দেখা গেল, [,১/8714 ও 
15175101 খর হিসাব অন্তুসারে বেগের সঙ্গে, জড়ন্ব,বে ভাবে 
বলায়, পরীক্ষায় অবিকল তাহাই হইতেছে । স্ষ্ঠরাং 
পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হইল, 1555 বেগের সভিত বিশেষ ভাবে 
জড়িত। কিন্ত বেগ তো 1০0 আর. 0796 লইয়া ; 
অতএব 1785 বে 10170017967 5এর তোয়াক্কা রাখে না, 
এ কথ|। বল! চলিল না। ২০৮(/এর হার হইল। 

আর 'একটা ব্যাপারেও এতদিন একটু গোল ছিল। 
১২০৮1০৮-পবন্ডিত গতিশাস্ত অন্থারে বুধগ্রহের দে পথে 
চলা উচিত, বন্লাৰরই দেখা" যাইতেছিল, এ গ্রহ, অবিকল্‌ 
সেই পথে চপ না, একটু 'বাতিরুম হয়। অবঠু এই'তক্ষাৎটা 
খুবই সামান্ত--সঙ্গ যন্ত্র ভিন্ন ধরাই পড়ে না কিন্ধ তবু 

এ গরমিলের কোন চেডু খুঁঞজিয়। পাওয়া বাইতেছিল না; 
[০180 একটা কারণ দিবার চে করিগ্নাছিলেন ; কিন্তু 
সেটা তেমন সন্তোষজনক হয় নাই । 121030517,এর 
হিসাবে কিন্তু আগেকার এ সামান্য গরমিলটুকুও আর 
রহিল না। 

107501)এর সহিত শু সকল বিষয়ের আলোচন৷ 
করিতেছিলেন, 0177795514 | এতদিন অস্কশাস্ত্রে 
কারবার ছিল তিন 01175108101) লইয়া ) 
আর একটী বাড়াইলেন। বোঝার উপর এই শাকের 
আটা চাপাইবার প্রয়োজনও হইল। মনে কর, কোন 
দেশে, অথবু। এই আকাশের মধ্যে, আমি এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে চলিয়াছি। আমি যেখানে ছিলাম, সেখান 
হইতে তিনটা সরল রেখা টান--একট! সাম্নে-পিছনে, 
একটা আশে-পাশে, একটা উপর-নীচু ; ইহাদের প্রত্যেকটা 


11110105/5101 


দেশওকাল 


“করা যাইতে পারে । 


২১১ 


যেন অপর দ্বটার উপর (1১৮11১017601001:) গোজা হইয়! 
ঠাড়াইয়া থাকে ।: তাহা হইলে, আমার পথ,-_আমার 
গন্তবা স্থান, এই পাইন তিনটা হইতে দূরহ দ্বারা নিদ্দেশ 
এইরূপ হিসাবই চলিয়া! জুুসিতেছিল ; 
21101.) বলিলেন এতে অংর চলিবে নাও 'দেশে'র, 
সহিত “কাল' জঈডিত, - এই তিনটা লাইন তো শুধু “দেশ' 
চিত ,কপিতেছে। অতএব আর “একটা টান, যাহা 
“কালকে নিদেশ করিবে; এখং এইরূপে টান, যাহাতে 
আগেকার তিনটা লাইনের প্রতেকটীর উপর এটা সোজা 
হইয়া দঁচডায়। কিন্ত কিরূপে তাহা টারনব ? এ যে 
একেবারে অসন্ভণ ? এ ঝল্পনাই বা কিন্ধুপে করিব? নাই 
ঝ| পারিলে করনান্ মানি? ঠোমার ইনধিয় ঈল; তাই 
তুমি কল্পন। করিতে পার্সিতেছ না। বিয়া ল৪-_এইরূপ 
একটী লাইন থাকা সম্ভব | 'তোনরি আকাশ হ্ুমার পথ- 
বর্ণনাক্ন শুধু 'সাগেকার ঠিএটা পাইন নয়ু-এই “সময়ের 
পাইনটা ও হিসাধে আন। তোমার অঞ্খান্ন এই অনুসারে 
বদল ও) --সেইটুই হইবে খাঁটা অঙ্গশান্; 'প্রচলিত অঙ্কশার্ 
শব হুল। ৃ এইপাপে চার 011৮001- 
ওয়াণ। বদ্ধাগ্ড খাড়া করিলেন |, 

.107731001এর কমনা-লে!হ কিছ জান গামিতে চাহে 
না। তিন তাহার আলোচা তত্ব সামা ঝাড়াহয়া দিলেন) 
মাধ্যাকর্ষণ ব্যাপারটা, এখন*ইাতে গ্তান গাইল। আপেল 
ফল পড়িতে দেখিরা ১২১৮1) বলিয়াছিলেন, পুথিবী 
আপেলকে টানিতেছে, আপেল ৪ পৃথিবীকে টানিতেছে ; 
কিন্ত এই বে টানাটানি, ঠেলাঠেণি--এর মাঝে দড়ি দড়া 
কৈ? সে দড়িদড়ার সঞ্ধান মিলিল না।* তিং-চু্কের * 
'আকর্ষণ-বিকধণ দেখিতে গিক্া 17018), তাঁভার মনশ্চক্ষুতে 
কতকগুলি দড়িদড়া--কতক গুলি 11105 91197০0 দেখিয়া" 
ছিগ্রোন) সে 11)705 টা 0)10০ দিয়া 'অনেক জিনিষই 
বীর্খীংসিত হইতেছিল | এদিকে 12407এর জ্যামিতি- 
শান্্ুট। একেবারে ঢালিয়া সাজার চেষ্টা চলিতেছিল । 


[01101৮০52 
৬ 


515000থএর একটা সরণ রেখা_-একটী। ১08181711170 


ঠিফ সেইরূপ আর একটা সরল রেখার উপর েলিয়া ধাও) 
উহারা ঠিক মিলিয়াগ্যাইবে। 1500]1এর*একটা ত্রিকোণ 
ঠিক সেই ভাত ও কোণ-ঘুক্ত আর 'একটা প্িকোণের উপর 
ফেলিয়া দাও, দুইটি দব জায়গায়ই গায়ে-গায়ে মিশিয়া যাইবে। 


২১২ 


একটা কমলা লেবুর গ। হইতে কিন্তু একটা ভ্রিকোণ তুলিয়া 
লহয়া একটা কটবলের পর বসাইলে সেখানে আর উহার 
গায়ে গায়ে দিপিব না সমাকার স্তানে একটা সরল রেখা 
আর একটা মরল রেখার স্ভিভ মিলে, একটা ভ্রিকোণ 
. আব একট হিকোণের সহ্তি মিলে ; কিন্ত বিটি প্রকার 
বরগকার স্থানে ইহারা মিশে না॥। আমাদের এই যে 
আকাশ, ইভা সমাকার না চকাকারট 15৮] যে সি১৮০) 
আকানের কগা কঠিরাছিল্নে, ভাহ। সমাকার আকাশ। 
এব শাভাই লোকে এঠপিন পপ্িথা আজমিয়ুছে, এব তাহাতে 
কাজ আডকায় নাহ । এখন দেখা যাইতেছে) কাজ মাঝে- 
যাবে আটকাঈবার, উপঞরম হইতেছে | এই দেখ, আকাশকে 
বকারতি দিতেছি ;-সেই কক্রতা কোথাও কমিঠেছে, 
কোথাও বাড়িতেছে । সেই বক্রাঞ্কাত কপ্পন। করসিয়' কাজ 
চাপাহভেছি, এবং আগেকার চাহতে ভাল করিয়াই কাজ 
চাপাহতেছি । স্তর।ং আকাশ যে সমাকাঁর, আর তাহা 
মানিবনা! কিছ চাক্ষ্য প্রমাণ কৈ? আচ্ছা, এইবূপে 
চে পরীগ্। করা মাতে পারে । দেখা গিক্মাছে, সমাকার 
গানের একটা ভিকোণের তিনটা কোণ গিলিযা ১৮৮ ডিগ্া 
ভইবে, বিদ্খাকার গ্লানে ভাজা হইবে না আকাশে খুব 
দরদ 1 ৩শ্টী নস লউয। বিকোণ কর। উহাদের কোণ, 
ওলি মাঘ) আনিয়া দেখ মোট ১৮৭ ডিহী হয় কি মা। 
থইনপে তো গ্রমান হইডে পারেশ। কিন্বু আবার 1017)4111- 
এর সেই কথা-মাপিবে কি দি! ? তোমার মাপার গলধ 
কি দর ঝারতে পারয়াছ ? তাহা তো পার নাই । 
311১1 কিন, আমাদের এই বরঙ্গীগু-ব্াপ্ত আকাশকে 
বিধমাকার পরি লইলেন : এবং সেই বক্র আকাশে মাধা- 
কষণের ধারাটা পর্যাালো্না কারতে লাগিলেন। তাহার 
আলোচনায় একটা সিদ্ধান্ত এই দীড়াইল যে, আলোকরশ্মিও 
মাপাকধণের ভাত এড়াইভে পাত্র না; পৃথিবীর 'পাশ 
দিয়। থে আলোকরশ্মিটা যাইতেছে, পুথিবী উহ্তাকে ট।ন- 
তছে ;৬বে এই ঢান্ট। এতই কম যে, উহাকে ধরা যায় 
না। আচ্ছা, পৃথিবী ছাড়িয়া অন্ত পদার্থ ধর, যাহা পুথিবীর 
তুলনায় অনেক বেশী ভারি, যেখানকার আকর্ষণ এ্রই 
পৃথিবীর আকরণ অপেক্ষা অনেক বেণী প্রবল; যেমন স্র্যা। 
হর্যোর কাছ দিয়া আসিলে এই টান্টার দরুণ রশ্মির এই 
বাকটা তো আর একটু বেশী হইবে! 12105061 হিসাব 


ভারত বর্ধ 


| ৭ম বর্ধ--২য় খও্ড-য় সংখা! 


করিয়া দেখিলেন, যবে, কোন নক্ষর হইতে আলে। যদি সুর্যের 
খুব কাছ দিয়া আসিয়! পুর্থবীতে পৌছার, তবে সুর্য্যের 
আকধণের দরুণ যে দাকটা! হইবে, তার পরিমাণ হইবে 
প্রায় রহ সেকেগু এক ডিগ্রীর প্রায় ই হাজার ভাগের 
'এক ভাগ ;--খুব কষ তষ্লেও গম যন্থে উহা ধরা পড়িতে 
পারে।  15177101)এর (সিদ্ধান্ত গুলি পরীক্গা' করিবার এই 
তো উত্তম উপান্ ! কিন্তু একটা মুক্কিল এই যে, সুর্যের 
খুব (াছ দিয়া যে গালো। আসিতেছে, তাহাকে তো দেখিতে 
হইবে স্র্য যখন, ভাজির- দিনে খেলায়! কিন্ক দিনের 


'আলোয় দোখণ 1কর্গপে? তবে উপায়? এক উপায় 


মাছে; কূ্য-এ্রহণ - পুণগ্রাস | সুর্যের আলো তখন নক্ষত্রের 
আলোকে ঢাকিয়া দিতেছে না। ওখন দেখ,-পুণগ্রানের 
সেই কয় মিনিটের মদ্যে দোখরা ণ9- নক্ষত্রের আলে! 
সযৌোর কাছে বেকতেছে কিনা? এই পরীকঞ্ষাতেই যাচাই 
₹ওবে 14047) এর এই কন্পশান্র, তাহার এই সিদ্ধান্তের 
মলা কি? 

এই শুভ মহ্শ আপন গহ ২৯০ মে তারিখে। 
জাম্মান ও ইংবাজে ০1 শুদ্ধ চালিতেছিল 7 এদিকে 2 
1:18:1৮ বালী 15105108) পর্ন এই সখ গবেমণা। ধিশেখভাবে 
আলোচনা কাঁরভেছিলেন 1771-৮)0ধাসা 10110 001 
[তিনি দেখিপেন, ২৯শে দে ভাবিখে থর নিকটবন্তী 
একটা দ্বাপে *র্ষোর পৃর্ণথান ভইবে ; আর সেই সময় সুয্য 
আকাশের যে অংশে থাকিবে, সেখানে অনেক উজ্জল 
নক্ষত্র থাকিবে। তিনি যন্ত্রপাতি তোড়জোড় লইয়। তথায় 
শাজির হইলেন। বথাসময়ে হূর্যোর পূর্ণগ্রাস হইল । 1:1070- 
197) ডিন্ন-ভিন্ন ক্যামের! দিয়া নক্ষত্রদের ফটো গ্রাফ লইলেন; 
পরে (40019710125 আসিয়। ফটো গ্রাফগুলি হইতে 
নিরূপণ করিতে লাগিয়া গেলেখ- নক্ষত্র হইতে নির্গত রশ্মি 
নূ্যা দ্বার! বাকিয়া গিয়াছে কি না। তাহার এই পরীক্ষার 
ফলাফল জাঁনিবার জন্ঠ পৃথ্ধিবীর বৈজ্ঞানিক্সকল উদ্প্রীব 
হইয়াছিলেন। গত ৭ই নভেম্বর তারিখে কুটারের তারের 
ংবাদ আদিল, রয়াল সোসাইটার সভায়-_বিদ্ন্মগুলীর 
নিকটে 1:1011011 তাহার পরীক্ষার ফল জ্ঞাপন করিয়া- 
ছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, নক্ষত্রের আলো! হূর্যের 
নিকট দিয়! আসিতে-আসিতে সতাই বাকিয়! গিয়াছিল-_ 
15175011। যতটা! বলিয়াছিলেন ঠিক ততটাই বাকিয়াছিল। 


মাঘ, ১৩৬৬ ] 
121756517 এর সিদ্ধান্ত প্রমাণিত, হইল; স্ৃতরাং 
স্কাহার এই দিদ্ধান্ত যে সকল কল্পনা-প্রঙ্ুত, তাহাও স্বীকৃত 


হইল৭ বিশ্বের এই আকাশের আর অনন্ত প্রসার নাই; 
ইাকে আর সমাকার বলিলে চলিবে না, ইহা বক্রাকার। 
এই আকাশস্থিত কোঁন সরল রেখাকে আর 1:00111এর 
সরল রেখার সংজ্ঞ। দিলে চলিবে না। ভ্রিকোণের তিনটি 
কোণ আর ১৮০ ডিগটী নয়; ০0/01০এর 176110৯গুলি আর 
সমান নয়; 
মিলে না, তাগা নয়। দেঁধা গেলুং “দেশ্ঠের সহিত “কাল 
বিশেষভাবে জড়িত 310২5, দেশ ও কালেরঞ্দহিত সংশ্রিষ্ট 
15 পার গেল, ২০%:০1এর গ্লবন্তিত অঙ্কশাঙ্স অতল 


[92115] $01410070107)8 যে একেরারে 


শুলে উুবিলণ ৫ 

তবে কি কা'ল হইতে এই অঙ্গশান্জ বাতিল কপ্ধিতে 
হইবে? আর কি ইন মানবের কোঁন কাজে আসিবে না ? 
ছেলের ভাত হইতে 1:8011এন্ জ্যামিতি ফেলিয়া দিতে 
হইবে? বর্তমান 01৩০1)%7105 পড়া! বি-এ এম্-এর ডিগ্রি 
কাড়িয়া লইতে কইবে? অস্কশান্দের ,এই সমপ্ত বই পুড়াইয়। 
ফেখলিগ্কা আবার কলে ভদ্ি ভইগ়া নুতন পাঠ লইতে হইবে? 
বাঁপাধটা 'অত গুরুতর দীভায় নাই। কাঠগড়ায় 
দাড় করাইয়া হলপ লওয়াই়। কমলাকাস্তকে ধখন বয়স, 
ভিজ্ঞাসা করা হইয়াছিপ, তখন সে বংসর ছাড়িয়া মাস" 
দিন--ঘণ৮া_মিনিটের হিসাব দিতে দাই ভভিল,- হণপ 


তি! 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২১৩ 


লইয়াছে কিন! সতা ভিন্ন মিথা বলিবে না। কিন্ত আদা 
লতের কান্স  বৎসরেই চলিয়া যাইত । আর্মাঁদের যদি 
সেইরূপ হলপ লইর়| ধপিতে হ্যু কাহার গণনা ঠিক, 
৩6০এর) না 1115071এর 1 আমাদের অবশ্ঠ স্বীকার 
করিতে হইবে ২৩)/১)এর হিসাব ভু, 1018160এ7 
হিসাবই ঠিক ,এবং রয়াল সোপাইটার মগাপতি সার].] 
10700)৯)এর সং ইত খালিতে হইবে হে ইহা 40018 0 
(170 770৮16৯ রা 20016501700) 11) 01001015118 01 
1)01051) 1106)000119 1 কিচু এইট উই মতের সিদ্ধান্ত গুণির 
পার্কা এত কম বে, আঁথাদের দৈননিন জীবনযাা 
নিন্বাহের জন্য, বিলের সাধারণ হিসাবের জন্--২০৬- 
(01ই যথেষ্ট ফেলিস্টে হবে নাজ 101এর [0017- 
1105--পোড়াইতে হইবে ন। 1500111এর জ্যামিতি । 


্ উপসংভার 


ধৈর্না ধারণ করিয়া এই 'প্রবন্ঝটা আগাগোড়া পড়িয়া 
বদি ক্লোন পাঠক বলেন শে বাপারটা কিন্তু কিছুই বুঝা! 
গেল না, সবে ভীহাকে সোঁদনকার রয়টারের তারের একটা 
কথ। নিবেন কারতে ইচ্ছা কারি। রয়টার জানাইতেছে 
গোক না পিয়। সাধ। কথায় 


যে, শিষয়টীকে জটিল আক 
সম্পূর্ণ প্রকাশ করানায় না 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


নি কালিমা-প্রক্ষালন 


রোগ কঠিন। প্রতিকার সহজ নঙছ। বাংলার অস্তঃপুরে বাঙালীর 
মেয়ের সাড়ীর আচল ঘোঁরয়া যে আগুন জুলিয়া উঠিবার পধ 
পাইয়াছে, সে শিখার লক্লক্‌ জিহ্ব! যদি উদ্ধমুখী *হয়--সমাদ- 
প্রতিষ্ঠানের গৃহচুড় স্পশ করিলেও করিতে পারে। মে আশঙ্কা _ 
মত্য বলিতে দোষ কি--আমি করিতেছি ন! এমন নহে। সমীও- 
নেতৃবর্গ যে পন্থার অনুদরণ করিয়াছেন, তাহ! ঠিক না হওয়াই সগ্তব। 
কাথা চাপা দিলে আগুন নিবে ন', তাহা নহে বটে; কিপ্ত'আগুন 
নিবাইতে গিয়া কীথাট।ও ধরিয়! যাওয়া স্বাতাবিক।, 


* ড!কিয়! উঠিয়াছিল। 


[ শ্রীসত্যবাল! গেখা ] 


প্রথম যে দিন স্বেহলতা নামে সেয়েটা কন্ঠাদায়গ্রপ্ত অক্ষম পিতার 
বালবাটাটি বাচাইবে ভাবিয়া কেবে!মিনে আন্মহত্া করিয়াছিল, সে 
দিন ভাব-প্রবণ বাঙ্গালীগ্জাতির মনে হঠাৎ একট! ডচ্ছদাসের বস্তা! 
তাহার কাধ্যের অন্ধকার দিকটাকে উপেক্ষা 
করিয্! উজ্দরল দিকটাও পুজা! করিবার ক্ষণিক উন্মত্ত প্রবৃত্তি জাগিল। 
কয়েকটা! সতামমিতিও হইল। কয়েকট। স্ততিবাদের কবিতাও যে 
ছাপ! হইল ন1, এমন নহে। 

তার পর হম দেখা গেল, দেবী, মানবী, দ্ানবী-_রাক্ষসী, পিশাচী, 


২১৭ 


সকল চরিয়ের স্্রীলৌকগুলির ভিতরে কেমন একটা সুস্তিত, মরিয়া ভাব 
বহুদিন হইতেই, মেন দাঠ বায়বীয় পদার্থে জাঁতিটার ভিতরটা পরিপূর্ 
করিয়া রাখিয়।ছিল ; এই কুত্র অগ্কণাটকুই যথেষ্ট, _ইহাঁকেই আদশ 
করিয়া, একে- একে, ছু, তিন, চারি, উচিত, অনুচিত, অসম্ভব ক্ষেত্রেও 
এমনি আইশ্মহত্যার ঘটনা ক্রমাময়ে ঘটিতে আরম্ভ করিয়াঁছে,-- তখন 
দেই উন্মন্ত ভাবের সমু যেমন সহসা গঞ্জিয়া উঠিয়াছিল, মনি 
সহদ। শএকাইয়। একেবারে, চড়া পড়িয়া গেল। ্ 

পিতাকে বাচাইতে ক্ট! আ গ্ব্ি দিয়াছে বু যে মহা ,সন্থমেরই 
বস্ব। যে জাতি পৃঙ্গা করিতে জানে, সে জাতি হবার পৃজ| ন করিয়া 
থাকিতে পারে নাহ । কিছু চাঙগরই যে আর একটা দ্বিক ছিল)-- 
তাহারউ পশ্চাতে যে এক আরভসানিনী কল্ঠার আদ্রপ্লানির করণ 
বেদনা চিল, সে প্রচ্ছন্্র দিকট। উচ্ছামের মুখে কাহারও চঙ্গে পড়ে 
নাই। ভাতার প্রাপ্য 'ভালবানীয় দিতে হয় :-সে প্রাপোর যখন দাঁলী 
আদিণ, তখন, --যে জাঁতি ভাবাদিতে বুঝি বা এখনও শিখে নাই, সে 
জাতিকে সরিয়! দাড়াইতে হইল। 

এ দিকে 'সরিয়া দাড়াইলেই পার পাওয়! যায় কৈ?. ক্ষণিক 
উৎসব-মোহে যে গুনর্থ বাঁধিয়া বসিল, সেটার বাবস্থা মেন! করিলেই 
নয়! 
* করা ধাহাদের কর্তলা, ভাহারা প্রতাক্ষ দিক হইতে কি করিতে 
হইবে তাহার আবিষ্কারে অসমর্থ হনয় পবোক্ষ প্রতিকারের চে! 
করিতে লাগিলেন। হায়! বড়ই সামান্য সে চৈষ্টা ;-তাঠা উনাসীন্ক 
ও জুড়ভায় এটা! পরিপূণ যে তাহাকে চেষ্টার অন্ভাব বলিলেও 
অপ্রতভ হইবার কারণ নাই । 

সাহারা প্রথম্নঃ আঁমহত্যা প্রবৃতিটার নিন্দা করিগা, তাহার 
অনুশ্থত কাজটাকে ধর্ম হিদাবে ও" পৌকিক হিসাবে অবর্তব্য 
জানাইয়। দিলেন। তার পর আপরাধিনীদের যন্ণায় ওদাস্ত ও 
মৃতাতে উপেক্ষা! দেখাইয়- এই শোচনীয় ঘটনাগুলির গুরুত্বকে 
আম্বীকার কগিয়! য:ঃইঙে লাঠিলেন। বোধ হর ভাবিয়াছিলেন, ভারা 
সুখ ফিরাইয়। লইয়। এমনি করিয়া চোখ বুজিয়ী থাকিলে, যাহার! 


এমন কাজ করিতেছে, তাহারা নিঙগ-নিজ সে নিল জালিবে ও, 


সচেতন হইয়! যাইবে; এমন শেকামীর কাজ আর করিবে না। 
অমি এই বিজ্ঞঞ্জনোচিত সিদ্ধান্তকেই আৃগুনকে কীথা চাপ! দেওয়া 
বলিয়া! অভহহিত করিতেছি। ৮ 

ধাহার! হিন্দুসমাঁজের কর্ণধার, ভাছারা কেমন করিয়া এ কও) 
ভুলিতে পারেন যে, যাহার! পুড়িয়। মরিতেছে, তাহারা হিন্দুর মেয়ে। 
সতীদাহে আগ্তনে পোড়াইয়া--কৌ,লন্ত ও ব্রাঙ্গণা প্রথায় অন্তরে 


পোড়াইরা, পুড়িয়া-মরা কাজটুকু হততাঁগিনীদের দেশ।চার সে দ্বিন 


অবধিই ভাল করিয়া তালিম দিয়। আসিয়াছে : উপেক্ষার নিরইসাহ 
হইবার পাত্রী বলিয়া তাহাদের হনে করি না। মানুষ কোন্‌ অন্স্থায় 
উপস্থিত হইলে জীবনটাকে অবধি অবাধে নষ্ট করিয়া! ফেলিতে পারে? 
সে অবস্থট!কি? ঠিক কল্পনায় সেটাকে আয়ত্ত করিতে গরিয়া আমার 


ভারতবর্ষ 


[ দম বর্ষ--২প খর সংখ্যা 


সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিতেছে। তাহ! হইলে কি হয়, তাহা 
স্বপক্ষে কোনও কথ! বলিবার অধিকার মানুষের নাই। “যে জ্বস্তাই 
হক, যে ভাবের উত্তেজনীতেই হউক,-+যে গ্রানির তিক্ততাঁতেই হউক, 
আপনার দেহেই হউক আর পরের দেহেইউ হউক ইহা “হত্যা” 
শধু পাপ নহে-:০07063 বটে।” কিন্ত তথাপি স্থির হইতে 
পাঁরিতেছি না। পাশ্চ'ত] সাহিত্যরস করৌটী-কটাহে সমস্ত 
মন্তিক্ষটাকে টগ্বগ্‌, করিয়া! ফুটাইয়। দিতেছে । বিখ্যাত রুষ ট্রাজিক 
উপন্যাসিক 1600 1)9510160া১র জষ্ঠ উপন্যাসের স্মরণীয় 
কথাগুলি শন্থরের রুদদ্বারে করাঘাত করিতে চার “-716 76৭ 
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$0 পেত, অর্বাৎঅপর শ্রেণটা বিশর-শুঙ্খলার বাহিরের মান্ুষ- 
গুলির--সে মাণ্ষ অনবরত মামাত করিতেছে,-হয় কোথাও ভাঙ্গিয়। 
চর্ণ করিতেছে, নয় ত, চেষ্টার, সাধনায় আপন-আপন সাধ্য সাধন 
নিযুক্ত করিয়! পড়িয়া অ'ছে। লোকচন্সে তাহাদের কাঁজ পাপে 
অভিশপ্ত, অপরাধে ঘুশিত। কিন্তু দে সর ন্অপরাধের মূল ত 
তাহাদের আপনার মধ্যে নাই। কত দিকের কত বিভিন্ন ঘটনার 
গুরুত্বের চাপে আবিভূর্ত হইতেছে। আধকাঁংশ অপরাধীর অভীষ্ট 
এই: তাহার। চাহিতেচে,, ভাঙ্গো, ভাঁজে, যাহা শ্বাভাবিক তাহারি 
স্কান জুড়িতে যে অন্গাভাবিক রজত ফ্রুরিতেছে, তাহাকে ভাঙ্গো।” 
এই সব ছুর্ঘন হৃপরাধীর সহিত আমাদের গৃহকোণের লজ্জাহীন! 
অপরাধিনীদের কোনও খানে যদি সাদৃগ্ঠ থাকে, তবে ইহার অধিক 
শ্চত্ত।র কারণ আর কিছু আমাদের দেশে নাই, তাহা স্পষ্ট বলিতেছি। 
উহারা যেমন বৈষয়িক কোনও শৃঙ্মল ভাগঙ্গিবার জন্ত হাত-পা আছড়াই- 
তেছে, ইহারাও কি তেমনি মানসিক শৃঙ্খলের কোনও বাধন মুক্ত 
করিতে চায়? 

* এ যদি মতা বলিয়! প্রমাণিত হয়, তবে নিশ্চয়ই বলিব, এ সব 
অকিঞ্িৎকর ক্ষুদ্র জীবনের অধিকারিণীগণ যে সমাজে এমন অপরাধ 
করিয়াছে, যে দেশে. সকলের সহিত নিঃশাস-বায়ু গ্রহণ করিয়াছে, 
সেই সমাজ ও দেশের সকলকেই একদিন নিঃশবধে ও নতশিরে মাথ! 
গাতিয়া লইতে হইবেই-_এই 01104র [১0101510300 

পুরুষের মনো বৃত্তির তারে বিভিন্ন ঘটনী'র সংঘর্ষ কোন্-কোন্‌ থরে 
বাজিয়। উঠে, তা।হারাই তাহার বিচার করুন । মেয়েদের প্রাণের তারের 
নিহিত হুর তাহারা যে ঠিক ধরিতে পারেন না, সে ঘরকন্নার মধ্যে 
বেশই "বুঝিতে পারি। অবশ্থ কৈফিয়ং মোজ! দিয়! রাখিয়াছেন, 
”- নারীচরিত্র পরম তন্বজ্রেরও অজ্ঞাত।” জিনিসটা সত্য-দতাই 
কোনও অপূর্ব্ব তন্বাতীত পদার্থ হইলে, তাহা না হয় স্বীকার করিতাম। 
কিন্ত তাহা ত ঝছে। তত্বঙ্ঞান বুঝাইবার সঙয়েও তত্বজের1 তাহার 


মাথ, ১৩২৬ ] 


উপমার.ছড়াছড়ি করেন। আর এই পরম অজ্জাড় বস্তটাই দেখিতে পাই, 
জ্ঞান, ভাব ও চেতনার এতট। স্থান জুড়ির্। মাহে যে, কাবা, নাটক, 
শীতিকবিতার তাহাকেই যেন পুষ্থানুপূত্থ রূপে বিপ্লেষণ করিবার চেষ্টা । 

হিন্দু সাহিত্যে এমন দিন ছিল, ঘে দিন এই বিপ্লেষণ সরল 
হইত, সোজা! হইত। 
প্রতিম। সজীব হইত । মনে হইত, তাহার মধ্যে নারীর *দয়, নারীর 
প্রাণ সমস্ত প্রত্যক্ষ হইর! উঠিয়াছে,_ যন ভীবজ্ব। কবে, কোন্‌ 
অঙ্জাত সময়ে জাতির অৃ-গগনে দুষ্ট গ্রহের নার হইয়।ছিল )--:স 
দিনের মানুষ বদলাইয়। গেল। মহ! পরিপর্ুন। বিপ্লব আসিল। 
“দেবের ললিত কোঁমগ-কাস্ত পদাবলী সেই দুরবগ্থার চরম মুগর 
বাঙ্গালীচরিত্র দেখিবার দর্পণ । এ দূগণে মবাজও আসল্সা আয্মপ্রতিকূতি 
এখিতেছি, অিনস্ত কাল দোঁধব। 

“.-মুসলম্ন বিদ্গেতার লৌহ্ময় অতিকঠোর পাছুকাঁর চাপে যখন 
বাঙ্গালীর মনুষ্যত্বের অপচয় ঘটতে আরগ করে, তখনই গীতষ্গাবিন্দের 
প্রচার হয়।” 

"তাহার অনুপম ভাষ। ও চমত্কার ভাব আলেখা কেস্প কামের 
সুক্ষণ ঘটার, মাণনুকে কেবল রন্ুমাসের উপজ্রেতের প্রতি যেন গোর 
করিয়া টানিয়। ধরে! দুর্বল, সনির, কশ্মুহীন জাতি খেমন কুমকণা 
বিঙানে হখবোধ কারে, তেমনি সে জাতির কবিও সে হথলিপাংর মুখে 
অপূব্ব ভাষায় অপুর্ব কামকাব্যের ইন্ধন মৌগাইয়াডেন।” 

উপরিউক্ত অংশ আঁমি সাহিহ্োর একস্ছব্র সম্রাট বঙ্থিমচন্দ্রের 
রচনা হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । , বঙ্গস।চ্ছিতো নবমুগের প্রবর্থক 
এইখানেই ঢুপ করেন নাই/ যে প্রবন্ধের অংশ আমি উদ্ধৃত” 
করিতেছি, নে প্রবন্ধে আএও অনেক কথ! বজিয়$ছেন। বৈশাব- 
কবিগণের কাব্যের অপুর্ব আধ্যাট্সিক্ষ ভাব যাহার! লইব্রার অধিকাটী 
নঠে, তাহার! এই অমুতক্ই বিষ রূপে ভক্ষণ করিঘ়! কেমুন জরাজীর্ণ 
হইয়াছিল,_-ভাবুকের সাহিত্য লোঁকসাহিতাপদে প্রতিষ্ঠিত হইবার 
হযোগ পাই জাতির কি সর্বনাশ করিতেছিল, তাহ! তান বুঝাইবার 
চেষ্ট1! করিয়াছেন । তাঁর পর দেখাইয়াছেন, এ নিজজ্জঙার ক্রমশই 
ব্যাপ্তি হইক্সছিল; ক্রমে ধর্পের রূপকেরও আর প্রয়োগন হয় নাই? 
ভারতচন্্র, কবিওয়ালা, পাচালীওয়াল। কেহই আর নূতন গরের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠার পথ অম্বেষণ করেন নাই। কমন ভাবের কথ] মানুমকে 
শিখাইতে কেহই অবতীর্ণ হন নাই, যাহার প্রভাবে মনুম্ত-জীবন ধন্ট 
হয়, মনুস্তনীতি উন্নত হয়। অবঞ্টেষে, ইহার কারণ কি, তাহাও 
তিনি দেখাইবার চেষ্টা! করিয্লাছেন। বলিতেছেন “স-কর্শগ্ততা, 
চিত্তের ও চন্রিত্রের জড়তা, সন্ধর্দনাধক পদ্ধ-তর অভাব, এই কয়টা 
মিলিয়। মিশিয় বাঙ্জালীর কামকলা-গন্ধ-পরিব্যাপ্ত কোমল কামিনী 
ঈলত গদ্ত সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছিল ।” ্ 

বৈষ্ণব সাহিতোর ঘে অংশ চৈতন্তযুগে প্রচারিত, যে অংণে ঝাঙ্গ।লী 
দেই সর্বপ্রথম ঠাকুর দেবতাকে ছাঁড়ির! মানুষের চরিত্রে আদর্শ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পাইয়াছে, নেই অংশকে অন্ব দবরূপ গ্যবহার করিয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কবিরা যে ভাবমরী গ্রতিম! গড়িহেন, সে 
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অনেকে বুদ্ধিবৃতির ও তর্বশক্তির পরিচয় ধিবার উত্তেভনায় লাফাইয়! 
উঠিতে পারেন; কিম শ্ামরাও খ্বাকার করিতেডি, রতনের সেই 
পঙ্ষিল দিনেও অঠাথানের আকাঙ্স। দেশে একেবারে ছিল ন।. তাহ! 
নহে। আর সেই সঙ্গে এই কথ। বল্গিতে চাট সতা কোনও দিনই 
বুদ্ধির কাড়ে ধরা দেয় শা। সে বিবিধ রসপযার মধো হাদয়ে তজে- 
তলে বিকশিত হইয়া ঈঠিতে থাকে। 

প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য বাঙ্গালীর মন, বাঙ্গালীর বৈশি্টা সনন্তই 
ভালয়মনায় মিশ।মিখি হইয়া আছে ।--বাঙ্গালীফে গড়িবার জন নভে, 
চিনিবার জন্থ সেই সাহিতা মন্থন করিতে হইনে। আমর! প্রমশঃই 
দেখিতে পাইব, কোমলতা ভাবুকতা দুই থাকুক, সরলতা ও দৃঢতার 
অভাবে সেঃ মকণ গুণ,১-লভা কোনও বৃক্ষকে "মা শ্রয় করিতে 'ন। 
পাইলে যে দশায় পৌঁছয় সেই ধা! প্রাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । | 

আজ সথ/লোক চীই-ই। এআজ বাঙ্গ।লী- 'চারতরকে এক নুতন, 
সরল, বেগবান, সংহত মুর্িতে প্রকাশ করিভেই হইবে । 

এ প্রকাশ প্রথমতঃ মনের মধোই হইবে । কি এই অন্ঠশতাব্দীর 
শিক্ষা ও সাহিত্য এখনও কেন মনকে গড়িতে পরে'নাই 2 কেন 
এখনও ভাগীরঘী প্রপাতের মধ জাবের মন্দাকিনী নামিয়া আসে 
নাঁঠ, যাহাতে সর। গাঙ্গে জোয়ার টে, শু পদয়গুলা অভিযিক্ত হইয়া 
শবর্ীজ 'অগ্ঠগিত তইব।র উপযে!গী অবথ্থা হয়? আমার ধারণ 
ইষ্ঠার কারণ এ যে, আদ কেমন এক যেন গোলযোগ বাধিয়! 
রহিয়াছে । মানসিক জড়তা আবহাওয়ায় দেশটা আচ্ছন্ন হইয়] 
আছে। নেই অঠাত খুগের করি-বঁন-মুগরিও কাঁমকলা-বিতানে 
বসিয়। জাতি যে চিত্তের জড়তা অভ্যাস করিয়াছিল, সেই জড়তা 
হইতে তাহাক্ষে মুক্ত হইতে হইবে। তাহাকে বুঝি€ত হইবে জদয় 
বলিয়া একট। জিনিস "আছে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সঞ্চালনের মত সেটার 
নিয়মিত প্রুসার স্বাস্থ্য খের পরিবদ্ধক | তাহাকে আরও বুঝিতে 
হইবে, নাবী বলিয়া একট! জাতি আছে, মে কাহারও সেবাদানী 
শহে। রর নু রঃ 

এখানে বলিয়! রাগ। প্রয়োজন, এই মে বারবার “গতি” কথাটার 
উল্লেখ করিতেছি, এ 'কবল খুক্ষকে লক্ষ্য কারয়া নহে,-- সমবেত 
পুরুষ ও নাপী উভয় শণ্তি-সংগঠিত,। অধুনাতন দেশকাল-প্রচলিত 
সিসি অন্ুসরণকানী এই এক প্ররুতি-সম্পন্ন সকলেই আমার 
লক্ষ * 

্ -ত।াদোষ-বিচারে কাল-ব্য়ের প্রয়োজন দেখি না। নারীর 
ছুর্গতি অনেক ক্ষেত্রে নারীর হন্কেই হই থাকে, -- কেরোসিন ট।জেডির 


নায়িকাপ্ডতলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আপন-আপন শ্বজাতির__নরী 


অভিষাবিকাদের দুর্বার অত্যাচারেই অতিষ্ঠ হইয়াছে জানি।-- 
বাড়ীর” কর্তাও শির্দোধ নহেন। ভীহাদের শৈথিল্য না থাকিলে 
ছুর্ঘটন| ঘটিতেই পারে না। তথাপি ভাহাদের উপর সহানুভূতির হেতু 
আছে। বাহিরের জগতের নির্মমতার পেষণ, দারিদ্র্য ও অক্ষমতার 
অপমান--এ সন্ত ব্যাধির মত দিনরাত ভাহাদের আচ্ছর করিয়াখাকে। 
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তাহাদের 'মধে মধো অগ্রুতিষ্থ হইতে দেখিলেও মাশ্ধা হইবার 
কারণ নাই ॥ 

কিছ স্ত্রীলোক? এমন গুকত্ ত' কোনও ঘটনা থা ব্যবসায় 
দেখি নাউ, যাহার পেষণ তাঁহাদেগ পরস্পরকে আজে, ঈপায় 
জঞ্ঞনিত করিতেছে? বাহিরের ভগণ্থ ভাহাংদর উপর নিশ্মম ক 
এদয়। মে কখ। মণ্ভব কারবার হাজারের কে।নও উপজক্ষা উপস্থিত 
হয় না। ঠাভারা কিন্দের উত্তাপে পরস্পরের উপর পিশ্সম, হিং হইয়া 


উঠিতে থাকে £ নত 
কারণ ন। থাকিলে কাধা হয়না । কারণ আছেই। 
হানস। কে এইট আতিটাকে তাকাদেরই দিক হইতে একবার 


বুঝিয়া দেখিতে চেষ্টা করিবে? রত্ত' নাংসের ভিভর দিয়! যে সমপ্ত 
উপদ্রব ইহাদের ছুবেব।ধা করিয়া রাধে কাহীর, জীরন-সাধনায় জীবন 
দেবতা এমন প্রসঙ্গ মুক্তি ধরিয়া! দখা! দিবেন ঘষে, দে-সব উপদদব 
এড়াইয়! গিয়া, সরল দৃষ্টি ইহাদে) অন্তরের দ্বারে স্থাপিত করিতে 
পারিবে" কাার প্রাণে সহ্যাক।র প্রেম জাগিয়া উঠিবে? কে 
আনন্গরসের উৎসেকে উচাদের শীতল করিতে পারিবে? মে-সব 
সমস্ত] আপনার অধো উ্তারা দিতে পাঠতেকে। কে ক তাহার 
সমাধান সরণ কগি?] দিতে জন্মগহণ করে নান ? 
ন! পাইলে উহাদের গ্বান হনে না। উহাদের আনুভব বু বিচার 
শক্তির অধীন ₹ইচে বানে না। - উহাদের ডখুপ প্রবৃত্তি আপনার ভাষা 
আপনি 2ষ্টি করিয়া ল্টতে অক্ষম। ইহারা অদ্ভুত জীব । 
হিপ্ণু যেদিন হষ্টতে আপনার মহিমার ধার! হাঙাইয়াচে, কিশু 
নারীর জীবনধারা সেই দিন হইতে বিলুপ্ত । অত সুদূর অভীষের 
স্মৃতি চিশ্ত-মঘা হইতে কি মার তাহ!কে বাহির করা যাঁইংব: দেশ 
দেশাস্তরে যেখানে সে প্রবাহিত হইতেছে, তাহা কি উপেক্ষা করিন 2 
এখানে যত দেখি, তত যেন মনে হয়, নারী শাশী নছচুআপনার 
দৈহিক সৌন্দখ। মণভুতির জ্ঞান, আর কতকগুলা সংস্কারের সমষ্টি মাত । 
বতাহারাও যে মন্্ম্ত্বের একট। দিক,--তাহাদেরও ষে প্রাণ মন বিবেক 
আছে,_-আশা।, টচ্চাকাঞ্স। বীগত্ব তাহাদের চিত্ববৃত্তি মধো উদ্ত্রেকের 
চির-সম্ভাবনা, এ সব চেতন! কোথায় গেল1-এ কি পক্ষাঘাত! 
হিন্দুর একট! অঙ্গ এমন করিয়! চিরতরে পড়িয়! গেল! কি তয়ানক। 
জানান! ত' এইখানেই | তুচ্ছ মে অস্তঃপুরের অল্পপরিসর সঙ্কীণ 
কক্ষকারাগার 1. .পাবাঁণ প্রাটীর, [লীহদ্বরেও এমন কঞ্ষিয়। আবদ্ধ 
রাখা সম্ভবে না। আপনার মনের মধ্যেই ত' ইহার! আবদ্ধ। আজ 
হিন্দু-নারীই কেবল অবরোধ মধো বিশ্ব হইতে অবরণ্ধ হইয়। আছে 
তাহ! নহে,-ঙাহাদের সন্কীর্ণ হায় গাঢ় অনাড়তায় আচ্ছন্ন হই 
বিশ্বকেও তাহাদের হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। রাখিয়াছে।, বিশ্বের সহিড 
যোগ অনুভব ফরিলে যে প্রেমরস-পুষ্ট জীবনের ছারা সে সহায় হইতে 
পারিত, শক্তি দিতে পারিত,_-বিচ্ছিন্ন অবস্থায় সেই জীবন-সঞ্চার 
" অসস্ভব হওয়াতে, সে অসহায় ভারবাহী করিয়া! রাধিয়াছে। পুরুষদের 
আত্মপক্তিকেও প্রতিদিন স্তিমিত ও কু করিয়া তুলিতেছে। 


বাতিব ভইতে দান 


স্কারতবধ 


-চোখে পড়ে নাই। 


[৭ম বর্ষ--২য় খও্ড-:২য় সংখ্যা 


এখন চাই এমন কতকগুলি শক্তির ডাইনামে,--সংস্কার মুক্ত 
কভকগুণি শুধু প্রেমের জগ্ঠই-সর্বত]গী, সন্াসমার্গ অবলন্বী, যাহারা 
আপন মাপন শন্তরেক হোমানলে উদ্দীপ্ত হইযা] গুদয় হইতে হৃদরে 
আগুন গলিতে পুহয়া বেড়াউবেন। চাই যগীপ্রাণজ, যাহার কাঁছে 
শদ্র প্রাণের সংকীর্ণ 51 প্রতিদিন শ্গম হইতে থাকবে । দেদিনকি 
আসিবে না, যে পিন ভাহাদের সাহসে অনুপ্রাণিত হইয়া এই ভীরুর 
দল কর্সিত ভঙ্গের সর্ববসনদেহ ঝাড় ফেলিতে পারিবে ?-বিশ্ 
তাহাদের আপনার হইবে? 


সংঙ্গ'রে যাহাফে আচ্ছপ্র কপিয়া রাখিয়।ছে, তাহাকে মুক্ত 
কাঁগবাব সরল পধ কি.- মীভাযা গথ খুঞজিতেছেন, দেট। তী।হার্দের 
ইহার কারণ, দেশে সংস্কার মুক্ত যোকের সত]ই 
অভাব । এই সংক্ষারটা এমন কি জিনিম মে, যাইয়াও, মাইতে চায় না। 
আভানাক, ন্যায় অস্তায়, ধন্মাধশ্-ধে দিক দিয়া যতঠ জেবঝ”ও না 
কেন, £ অন্ধ প্রবৃত্তির আন অনরাগ অঙ ভাবেই সঙ্গে লাগিয়া! থাকে । 
জভ নেখ বোঝায় চাপ। পিং! অনৃষ্ঠ হয়, অপনারিত হয় না! কিন্ত 
যায় নং ভাহাও নড়ে । যখন মার, গন পুর্ব অপ্চিত্বেক চিহটক 
পদাস্তও না] কি মুক্য লব! চলিয়া যার । ভিতর ঘা শকাভিলে, 
উপরের মড়মঠ়ি খমিচ1 পড়ার মশু-ভিঠরের মরে হগহঠিত হইয়। 
গেলে, ইহ আপনিই শিঞ্কপন্দবে খদিমা পড়ে । ণ 

এট চতিআ্রগঠনের দপাঙ্থ কি? শিক্ষা? - দশে ছেপেদের 
শিক্ষ. বাঁপারে শিক্ষা -সমগ্তার নেক গৌলেমালেই ত আমাদের দিন 
কাটাইছে হইতেছে । আ্ী শিক্ষা বলিতে এমনি আর একট। বোঝা 
এই স্থবির সমাজ প্রতিষ্ঠঠনের মাথায় চাপাতে মহ্ভাই ঞদয়ে করুণার 
উদ্রেক হয়। শিক্ষা বলিয়! এমন-একট! জিনিস দেওয়া, যেটা! জীবনে 
কে'নও কাজেই লাগিবার নয়,--সিখ্যার অনু রণ সাত,- মাহার! 
জাতির মস্তি, সাহারা সেট| বুঝিয়াছেন। দেখিতে পাঁইতেভি, হিন্দু, 
সমাজে স্থির বুদ্ধী একদল লোক সেই জন্তই শ্রী-শিক্ষার গোড়া 
হইতে শ্ররূপ কোনও প্রমদ না ঢোকে, তাহার চেষ্টা করিতেছেন। 
কিন্তু কি আশ্চর্যা, তাহারা নিজেরাও প্রম।দ-মুক্ত নহেন। 


তাহাদের চেষ্টা যে পদ্ধতির গ্রচঙগন করিতেছে, তাহা রাধ'-বাড়া, 
সীবনকশ্খ, শিবপুজ1, গ্বোন-পাঠ,_ আর চিঠিপত্র হিসাব রাঁধাতেই 
সম্পূর্ণ। অবশ্য ভাঙার! বঙ্গি বলেন, এটুকু প্রাইমারি মাত্র, উচ্চাঙ্গ 
টুকুও আমরা প্রচলন করিব, তাহা' হইলে ভাহাদের ণ্তবাদ দিয়া সেটুকু 
কি, দেখিবার জন্য অপেশ্ছা করিতে হইবে। কিন্ত কেন যে অপেক্ষা 
করিতে হইবে, তাহাও ঠিক বলিতে পারি না। অধিক, এই কথাটা 
বলিবার উংন্গক্য আমে যে, তোমর1, মেয়েদের লইয়! তাহাদেরই 
শৈশবের থেল।ঘঃটা পাকাঘরে উঠ।ই%! আনিয়া খেলা করিতে বসিয়া 
মাত্র। 


শিক্ষ/ তাহাই, যাহ! স্বারা জীবন বিস্তৃত হয়; ইংরাজিতে 
হাহাকে বলে 5০০96, সেইট| তৈরী করিয়া! লইবার ক্ষমত। জন্মে । 


মাঘ, ১৩২৬ ] 


দেই জন্তই স্বী-শিক্ষ! বিস্তারের উদ্বেগ হইতেছে শুনিলেই, জানিবার 
কৌতুহল হয়, উদ্ভোগী কাহার! ? 

কথ! অনেক। একটা! প্রবন্ধের মধ্যে অবাস্তর মন্তব্য আনিয়। 
স্ী-শিক্ষা স্বন্ধে আমার চিন্তাগুলি লিপিবদ্ধ কর! সন্তব নহে। যোটের 
উপর কথা এই যে, স্ত্রী-শিক্ষার যেমনতর প্রচলনট! প্রয়োজন হইরাছে, 
সেটার সত্য পদ্ধতি নিরুপণ করিয়া কাধ্যে প্রচলিত কর! কেবল মার 
পুকষ বা ফেবলমাত্র স্ত্রীলোকের সাধ্য নহে। কৌন্‌ সাধনায় তাহা 
মাধিত হইবে, দে কথা স্থানা্তর প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। , 

বাল/কালে পাঠ করিয়াছিলাম__“বুভুক্ষিতং কিং ন করোতি 
পাপং, ক্ষীণা জনা নিক্ষরণ! তবস্তি।” সেই কথাটু! আজও ভুলিতে, 
পারি নাই । ক্দেশের মেয়েদের ক্ষীণত! কেছই অশ্বীকার করিবেন ন!* 
জানি। এই ক্গীণতার হেতুকে যদি খুতৃক্ষা বজিতে চেষ্টা করি, বোধ 
হয় তাহ। রানঙ্গত হইবে না। স্থতরাং বুভুক্ষা, আছে ৯এটা স্পষ্ট 
1 বলিয়া, কথাটা ঘুরাইয়া বলিব। বলিব--“তাহাদের মধ্যে বৃক্ষ! 
আছে কি না, সেটা আজ অনুসন্ধান করার প্রয়োজন হইয়াছে । ওগো, 
তোমাদের মনুষাত্বের ফ্বোহাই, - তোমরা'তাহার খোজ লও । আমার 
মনে ধাধা লাগিয়।ছে, এট! ভাঙ্গিয়া দাও। আমি, ঝেন জানি না, আজ 
মেন ভাবিতেছি, মেয়ের তাহাদের অগ্প পরিদর জীবম-গণ্ভী মধ্যে 
অনেকখানি আকাঙ্ষার তাড়না অনুভব *করিতে আরস্ত করিয়াছে। 
চলিতে, ফিরিতে, নড়িতে তাহাদের অল্প পরিসর পিগ্লর কেবলি তাহা 
দের অঙ্গে বাজিতেছে। টির, বেদন। না জানুক, বেদনাট! বড়ই 
স্ীত্র ৮ 

কি দেখিতে বলিব কি তাঁহাও নির্ভয়ে বলিতে পারি না? উগন্তাস 
হইতে আরম্ত করিয়া সাহিত্যের উচ্চাঙ্গ পধাস্ত একট। নিরেট স্তর 
আমার চোখে পড়িতেছে । সেটা বৃহদাকার; সুতরাং তীহার পশ্চাতে 
শক্তিশালী দল আছে নিঃসন্দেহ। তীহার না 'কি 'আদর্শবাদী 
(115211500 901)00])। তাহাদের হাতে যে সব আদর্শ নারীচরিত্র 
কল্সিত হইয়াছে, সেগুলির তাহাদেরই কামনার রঙ্গে রং ফঙ্লান-_- 
তাহাদেরই একক প্রয়োজনের ফরম।দে আদ্র! টানা । তাহারা যেমন 
নারী চান, তাহাই তাহাদের মনে।জগতের নারীমুর্তি। কিন্তু সত্য কি 
সেইখানে 2 নারীত্ব যেমনটা হইয়া টড চাহিতেছে, তাহীই কি 
নারীর সত্য মুর্তি নহে? 

এই আদর্শবাদীর অনুসন্ধানী ক্রেমন'হইবে ? বিলাতের বণিকদের 
লইয়। বদি ভারত-বাসীর ব্ধশিজ্য-বিস্তার-স্ুযোগ অনুসন্ধানের এক 
কমিশন বসে, তবে তাহাতে যে ফল হুইবার সম্ভাবনা, তধহ। ঝাছারা 
বুঝেন, এ কথ! আর তাহাদের বুঝাইয়! দিতে হইবে না । 

হায় রে! বোজ লওয়ার পথে অনেক কীট! ! টু 

এ খোজ লওয়৷ মানুষের ইচ্ছাধীন নহে। ধাঁহার! খোঁজ লইবাঁর 
মানুষ, তাহাদের অনুযোগ করিয়! জাগাইতে হইবে না। তাহারা 
ইহার অন্থই জগতে আসিবেন। হয় ত নীরবে নিভূতে আপন কাজ 
একক আপ্ন বলেই শেষ করিয়া, অলক্ষিতেই জগৎ হইতে বিদায় লা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২১৭ 


করিবেন। তাহাদের বিপুল দাধন! পশ্চাতে পড়িয়া ধার্খুা সমীরখে 
মিশিয়া গিয়। জাতির চিতুবৃত্তি দ্ধ করিতে থাকিবে । 


» এখন যে যুগ আসিয়াছে, এট! টা €177077000)0007এর 
যুগ। এ যুগে মধা এপিয়। বা আফ্ষিকার মগোও মুনুষের ্বাতন্, স্বাধী- 
নভীর আকাঙ্ষা বিচিত্র নহে । হিমুর মেয়েদের প্রাণে যদি কোনও 
চাঞ্চল্য জাগে, মাত্র সেইটাই কি বিচি হইবে যদি সেটা াভাবিক 
হয়, তবে, এমন কি ডুইত্ে পারে না যে, অবস্থ বুঝিবার পৃব্ব-লক্ষণট। 
অন্ততঃ তাহাদের মধ্যে আসিয়াছে? হন ত ঠাহারা বুঝিতে গারিতেছে 
যে, যে ভাবে মাত্র একখানি ছণচে তাহাপ্রের জীবনগুলি ঢালাই কর! 
হয়, সেট! প্রকৃতির উপর মা্ষের “কিলমবাজি।, হয় ত বা প্রতিই 
্বয়ং মচেতন হইয়াছেন। না কথাটা গুর'তর হইয়া উিঠিতেঞ্জ ; এ 
সম্বন্ধে আর কিছু বলিবঞ্সা । 


সত্যই আমি বিরোধের দিক হইতে কে।নও কথ! বলিতে অসি 
নাই। আমিও শ্বীকার করি থে, উংরাজ ব ব্রাহ্ম লেখকে॥ জানানার 
রঙ্গ হীন প্রাচীরের মধ্যে যে বিভীষিকার কনা করেন, ভাঙার আস্তিত্ব 
নাই। ত্তি- নত করিয়াও বলিতে শ্রান্তত আগ যে,স্তে অগকার বায়ু, 
হস প্রদেশে সহস-সহত্র ভূত প্রেত,বিলিলিগি কিয়া বেড়াইতেছে 
না। কিন্তৃতাহার যুধো স্তপীবুত আবর্জনা আছে; থাস্থাহীনতার 
গরচুর ভ্লেতু আছে। সেখানকার অধিনা(দশীদের গ্ষীবনে দদরোগ 
জন্মবার যথেষ্ট সম্ভবনা আছে। এ কণা অস্বীকার করিতে কেমন 
করিয়া পারি? 


নারীর জীবনের ক্ষেত্র প্রসা্গিত করিতেই হইবে। নারীর জন্য 
কিংব! শ্রেরীবিশেষের পুরুষের ,জন্য বলিতেছি না, সমাজের গাস্যাই 
বলিতেছি,__তাহার সময় আপিচাছে। কারণ, পধু এক এই কেরো- 
দিনের কালিমা নহে, অনেক কাপিমাই সম।দ-অঙ্গে পাথরের দাগের 
মত বসিয়া গিয়ান্ধে; এমপ বদিয়। গিয়।ছে যে, আর ৬7116-51)এ 
ঢাকিবার নহে। ক]ুটিয়া তোন| চাই] এই কখাটহি আর এক 
প্রকারে বল! চলে--"সংগ্ার অপরিহাধ্য 1৮ 


আর, স্ত্রীলোকের! আপনারাই সংঘবদ্ধ হইয়! আপনার পায়ে দাড়।ক, 
তাহাদের অভাব-অভিযোগের প্রতিকারের জন্য তাহারাই যুদ্ধ-ঘে|ষণ! 
করম্ট১এ কথ! বলিতেও কেমন বাধ-বাঁধ বোধ হয়। আপনার শ্বদেশ 
ও.পদমা্জে এ তাবটার আমদানী সত্যই ভয় করি। ভঙ্গের মূলে 
অবশ্য কোনও জাকুটা ব| তর্জনী-শাসনের ক্জিত মূর্তি নাই। নারীর 
অভিভাবক পুরুষের গ্রীতি-অগ্রীতির কণ। মনে রাখিয়া, নারীর জীবন- 
পিমস্তার কথা লিখিতে বসি নাই। তাহাদের সমস্ত আন্ডিত্বটাই এখন 
আমা চৈতন্ঠ হইতে চলিয়া গিয়াছে। আমি ভাবিতেছি, সমবেত 
জাতির কথা । এই নমবায়ের পুরুষ ও ন|রীবগী দুইটা বিভিন্ন অংশে 
ঘাতসহত্ব একের সহিত অপরের সমান নহে। পুরুষ নারীকে এড়াইয়! 
আপনার উন্নতি) নারীকে বঞ্চিত করিয়! আপনার অধিকার, নাম্ীকে 
কু! করিয়া আপনার গৌরব, লদস্তই এতদিন নির্ধ্বিকার চিত্তে প্রতিন্ঠিত 
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করিয়া আলিয়াছে। সে অবিচার এবং পেষণ ও দঞ্গনে নারী মরে 
নাই। নাঁতীর হাহাকারে আকাশও বিদীর্ণ হয় নাই। 

কিন্তু এই সমন্থের সহিত যদি “বোঝার উপর শাকের আটি"টা 
চাপাইবার চেষ্টাও তাহাদের উপর হ্ইয়া খাকে সমাজে তাঁহাদের 
অপমান এবং অবজ্ঞ' যথেষ্ট পরিম।ণ হইয়া আমিতেছে প্রকাশ পার, 
তবে তাহারা ভািয়। পড়িবে, ভাহাদের দীর্ঘগাসও যে উখিত হইবে 
না, এমন নহ। 2৪ 

নাগী শ্বাতন্থ্য অবল্বন ন। করিগ্সা যে,]ুকষের নিঃম়র স্থানেই 
পরিতুষ্ট আছে, সে আত্মরক্গার্থ নহে,_হৃষ্টির স্বার্থে। তাহাদের 
অধীনতা যদি পুরুষের শার্থের,. জগ ব্যবহৃত হয়, তাহারা যে ছোট 
তাঁহার কারণ তাহার, পুরুষ অপেক্ষা হীন_-এমনি সংস্কার বদি 
জাতির মধ্যে থাকে, তবে বুঝিতে হঈবে, তাহারা এতদিন অপমানিশ 
হইয়| আদিতেছে। এই অগমান-বৌধ উদ্দীপ্ত হইয়া পৃথিবীর অনেক 
স্বাধীন দেশের নারী গ্রতিবিধিৎসায় অধীর হইয়াছে । পরাধীন দেশে 
পরাধীন নারী প্রতিবিধিৎসায় সাহদী হইবে না শ্বীকার করি; আত্ম- 
গ্লানিতে জীবন্ত হইতে ৩' পারে। 

আজ বুঝি ব! তাঁহাউ ইইগাছে। শৈশব হইতে আর্ত করিয়। 
বাদ্ধক্,_সেই জরাশিথল পন্গুত পথাস্ত, ভাব দেখি তাহাদের আবস্থ। ৷ 
ভাব দেখি, তাহাদের দীথখসে বাঙ্গালীর দেশে 7-বাঙ্গালায় গগন-পবন 
উত্তপ্ত কি ন!! 'অনাধোর মহ মে অবস্থার বর্ণ কি শুনিতে চাও ১ 
না, তাহ! শুনাইব না। যে বোদ্ধা, সে আপন! হইতেই »নুভব 
করিতেছে। 


[শশুর ওজন 


[ শ্রাহ্বরেন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য সাহিতা বিশারদ ] 


শিশু যখন মাতৃগঙ্ডে জ্রণ অবস্থায় 'খাকে, তখন তাহার ওজনের 
কথ! শুনিলে আশ্চধ্যাপ্থিত হইতে হয়। একটি ২৮ দিনের জণের 
গজন ২* গ্রেণ মান্র। ৫৬ দিনে জণ দুই হইতে পাঁচ ডাম ভারি 
হয়। পরে ৮৪ দিনে সে ১ হইতে ২ আউঙ্গং ১১২ দিনে,২ হইতে 
৩ আউঙ্গ; ১৪* দিনে ৫ হইতে ৭ আউন্স; ১৬৮ দিনে ১ পাও; 
১৯৬ দিনে ২ হইতে ৩ পাঁউও; ২২৪ দ্িপে ৩ হইভে ৫ পাউও এবং 
২৮* দিনে বা গভবাসের শেষ সপ্তাহে একেবারে ৬ হইতে » পাউও 
ভারি হইয়া পড়ে। , - 

পাঠক দেখিতেন, একজন পূর্ণবয়স্ক মাএ্ষের শুধু যকৃতের ওজন 
৬* আউন্স। তাহার বক্ষঃগহ্বরস্থ ফুস্ফুস ছুইটিও প্রায় ৩ পাঁউণ্ডের 
কম নহে। সে মাথার মধ্যে যে মন্তিটুকু ধারণ করে, তাহাও ওজনে 
৫* আউন্স হইবে । অতি ক্ষুত্র জণ দেহের কি বিচিত্র পরিবর্তন! 


ভারতবর্ষ 


[ এম বর্ধ--২র খণ্ড"২য় সংখ্যা 


কখন-কখন জননী-জঠরে জগ অস্বাভাবিক রূপে বৃদ্ধি প্রাণ্ড হয়। 
ভাজার 8510" একট ১২২ পাউড ওজনের নষ-কুমার দেখিয়া- 
ছিলেন। 00%51)5ও একটি সম্থঃপ্রহ্ত শিশুর কথ! লিধিমছেন। 
তাহার ওজন প্রায় ১৮ পাউগড। 1)25165 বলেন, তিনি এক সময়ে 
একটি অতি পুষ্ট' আতুড়ে শিশু দেখিতে গাঁন। বোধ হয় সেরূপ 
গুরুতার নব-কুমীর কেহ কখন দেখেন নাই। শিশুটি ওজনে 
১৯ পাউণ্ড ২ আউদ্গ ছিল; অর্থাৎ আমাদের বাঙ্গাল! প্রায় 
সাড়ে নয় সের। কিন্তু 'এরূপ ঘটন! নিত্স্ত বিরল। 

ণ্যাগ্য-কাল-জাত হুপুষ্ট নব শিশুর ওগগন গড়ে ৬.৮ (ছন্গ দশমিক 
আট) পাউগড ; কিন্তু ইংরাঁজ মনীষীদিগের মতে উহ! ৭) পাউও। ফল' 
কথা, দেশ ও অ-স্থা ভেদে এই ওজনের অল্লধিক পার্থকা দেখা যায়। 

" একবার, ওয়াটেম্বার্গের ডাক্তীর 12139956556: এরূপ অনেকগুলি 

শিশুর ওজন লইয়াছিজেন। তিনি দেখিয়াছেন, ৫** শিশুর মধ্যে 
১৩টির ওজন & হইতে ৫ পাউণ্ড; ৫৮টির ৫ হইতে ৬ পাউও ; 
১৭টির ৬ হইতে ৭ পাঁউওড; ৩১৮টির " হইতে ৮ পাউণড; ৮৩টির ৮ 
হইতে » পাউও এবং ১১টির ৯» হইতে ১* পাউও ছিল। 

1২9৪৫9:০7 বলেন, জার্মাণিভে নবজাত শিশ্ঠর ওজন ৭ হইতে 
৮ গাউওড। 

ডাব লিন্‌ হাসপাতালের ডাক্তার 195621) 01500 দেখিয়াছেন, 
তথ।কার আতুড়ে শিশু ওজনে প্রায় ৭ পাও হইবে। 

জান্সে এউঝাপ শিশুর ওজন আরও কম; €2)৯এর মতে উহা! 
৬: পাউগু মান্র। 
।  প্রুস্শ্সে ক্ষুদ্র শিশুর ওজন প্রায় ৬২ পাউও; কিন্তু মস্কৌতে » 
পাউণ্ডেরও কিধিদধিক। 

স্থবিখ্যাত 1১6০. আমেরিকার কথ। প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, তখাকার 
গম্ভংপ্রহৃত শিশুর ওজনও গড়ে ৭ পাউগ্ডের কিছু বেশী হইতে পারে। 

ডাক্তার ?171110%5 1)0002 প্রমুখ পাশ্চাত্য গঙ্ডিতেরা ভুয়ো- 
দর্শন দ্বার৷ এই সিদ্ধান্ত্রে উপনীত হইয়াছেন যে, শিশুর ওজন তাহার 
মাতার বয়দের উপর অনেকটা নির্ভর করে। জননীর ২৫ বৎসর 
'বয়মের মধ্যে ঘে সকল শিশু জন্মগ্রহণ করে, তাহার! ওজনে অপেক্ষা- 
কৃত অধিক ভারি হয়; কিন্ত ২৯ বৎসর বয়সের পর শিশু ভূমিষ্ট হইলে, 
শিশ্ুর দৈহিক ভারেরও ক্রমশঃ হান হইতে থাকে। 

সাধারণতঃ গুন্মের পর ও দিবস পথ্যস্ত সকল শিশুই ওজনে কিঞ্চিৎ 
লঘু হইয়া! যায়। তাহার পর সগ্ডম দিবসাবধি একই অবস্থায় থাকিয়া 
ক্রমশঃ পুষ্টিলাত করিতে খাঁকে। 

মাপে-মাসে হস্থ শিশু কি হারে বদ্ধিত হয়, তাঁহ। নিম্নে দেখান 


যাইতেছে; 
জন্ম সময়ের ওজন ৬.৮ পাউগ্ড। 
১ মাস বয়সের »* আলি 
২ মান বয়সের * ৮১৪. ৮ 
৩ মাস বয়মের » ৯৬». 


মাঘ, ১৩৯৬ ] 
৪ মাস বয়লের »* " ১:৮৯ 
« মাস বয়সের « ১১৮ ৯১ 
৬ স।স বযর়মের » ১২.৪ » 
"মাস বরজের » ১৩৪ ৯ 
৮মাস বরসের * 5১৪৪ 5 
»মাস বয়সের » ১৫৮ 5 
১ মাস বয়সের ১৬.৮ ০ 
১১ মাস বয়সের » ॥ "১৭৮ ৮ 
১২ মাস বয়সের « ১৮৮ ০ 


রঙ 


সকল দেশেই পুল অপেক্ষ! কন্যার ওজন কিছু কম। বোষ্টঃনর 
ডাক্তার ৭6০5 ২২২টি নবকুষার ও ১৮৪টি নবকুমারীর ওজন লইয়া-* 
ছিলেন। পুত্রগুলি গড়ে +; এবং কন্তাগুলি ৭১ পাউন্ড ভারি 
ইইয়াছিল। ," 

পণ্ডিত €১9৩1010:3 অনেক শিশুর ওজন-তালিক। সংগ্রহ কৰেন। 
তিনি দেখিয়াছ্েন, জন্ম সময়ে পুক্রগুলি গড়ে ৩.২* এবং কন্তাগুলি 
২.৯১ কিলোগ্রাম * ভারি ছিল। 

সমবয়স্* মেয়ের ওজন ছেলের ওজন অপেক্ষা চিরদিনই কম। 
তবে দ্বাদশ বৎসর বয়সে উভয়ের ওঞন প্রায় সমান হয়; এবং স্বাড়ে 
বার হইতে সাড়ে পনর বৎসর বয়সে একব$র মেয়ের! ছেলেদের অপেক্ষা 
ওজনে ভারি হইয়া যায়; তৎপরে আবার যথারীতি ছেলেরাই গুরুভার 
হইয়। পড়ে। 

শী অপেক্ষা শীতকালেই »শিস্তর না বাড়ে। পূর্ণ বুদ্সে শি, 
জন্মকালীন ওজনের কুড়িগুণ আঁধক ভারি হয়। 


ছেলেরা ৪* বৎসর এবং মেয়ের! ৫* বৎসর বয়স, পর্যস্ত ওজনে 
বাড়িতে থাকে । তাহার পর ক্রমশঃ হ্রাসেবুই সময়। (১০:৩1০৫র 
মতে সৃত্যুকাল পর্যন্ত এই ক্রমহ্রাসের পরিমাণ ৬ হইতে ৭ কিলো গ্রাম। 


প্রাচীন বিষুপুর ও ছিয়াত্তরের মন্বন্তর 


[শ্রীপ্রভাতন্্র দে ] 


আজি হইতে ১৫* বৎসর পূর্বে ও পলাশীর যুদ্ধের ১৩ 'বৎসর পরে 
বাঙ্গালাদেশে একটী তয়গ্কর ছুভিক্ষ হইয়াছিল; তাহারই নাম 
“ছিয়াত্বরের৷ 'মদ্স্তর।” বাঙ্গাল! ১১৭৬ সালে এই সর্বব্য।গী ছুতিক্ষ 
বঙ্গদেশে দেখা দেয় বলিয়া, লোকে ইহার ছিরাত্তরের বা ছিয়াত্তর সালের 





* এক কিলোগ্রীম প্রায় ইংয়াজী ২$ পাউও। * 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


২১৯ 
ছুতিক্ষ নাম দিয়াছে । ১১৭৬ সাল বাঙ্গলার অতি ছুর্দিন; কিন্ত 
তারই কিছুকাল পুবেব বাঙ্গালার নবাব স্জাউদ্দিনের টাকায় 
আট মণ দরে চাউল বিত্রীত হইয়াছিল; এবং আরও এখিছুদিন পুর্বে 
সায়েন্ত। পার সময়েও বঙ্গদেশে চাউলের এ দর ছিল। ১১৭৬ সালে, 
শুনিয়াছি, মুষ্টিমেয় চাউলের জন্ত কত নরহত্যা। পধ্যত্ত হইয়াছে ; 
এবং চতুগুণ হুবর্ণ বা য়ৌপ্ের বিনিময়েও অনেকে মুষ্টিষের চাউলও 
প্রাণরক্ষার জন্ত যোগাড় করিতে পারে নাই |, 

বাঙ্গজা ১১৭৬ ঘুল ইংরাজী ১৭৬৯-৭১ রীষ্টা্ের সমকাল। 
ইংরাঁজগণ তখন এদেশে শ।সননীতি সংস্থাপন ও দৃটীডূত করিতে- 
ছিলেন। মারহাটাগণ সমস্য ভারতবগের উপর মার মার কাটকাট 
রবে ছুটাছুটি করিতেছি: রা বৃ, হিন্দু-মুসলমান সমস্য রাজা 
তাহাদের কান্ত ও তাহাদের, ভয়ে ত্রন্ত ও শশব্যন্ত । বঙ্গের পশ্চিম 
প্রান্তের সমস্ত জেলাগুলি তাহাদের প্রবন্ধ ও দুরধ্বহ অত্যাচারে একে- 
বারে হীনবীর্ধ্য ও পুষ্িত। মেঁদিনীপুর, বীরভূম, বদ্দমান, মানতূম, 
রাজমহল ও মুরশিদাবাদ প্রভা (এতগুলি গেল! বঙ্গের কতটা অংশ 
ভৌগোলিক পণ্ডিত অনারাসে তাঁহার বিচার করিয়। লইবেন) কোন 
জেলার মধ্যে অর্থ, শস্ততা গার ও বীব্যবান ব্যক্তি _মারহাট্ার অত্যাচারে 
সে সময় কিছুই ছিল ন!। ইংরাজের ন্যায় সুশাসক ও হদক্গ রাজা 
মে সময় বঙ্গদেশে না দেখা দিলে, বাঙ্গলাঁর অদৃষ্ট'রী আরও ভীষ+ 
ছুঃংখ সাগুরে নিমজ্জিত হইত। বিষুপুরের খ্যাতনামা শেখ রাজ! 
চৈতন্ত সিংহ তখন প্রাচনি মণভুমির ছুর্বল নিংহাসনে অধিরঢ়। ঘোর 
ছুতিক্ষ সেই সময়ে উপস্থিত । ইতিহাঁন*বলে, এহ ছুিক্ষ এক বৎসরের 
অনাবৃষ্টিতে সংঘটিহ হইফাছিল ; বলিতে পারি না ইতিহাসের কথ! 
কতট! সত্য৭ 

ছুতিক্ষ চিরকালই এ দেপে দংঘটিত হইয়া আসিতেছে । আজকাল 
সংবাদপত্রের আন্দোলনে, ও লোকের অসচ্ছলতায়, ছুতিক্ষের কথা 
প্রায় প্রতি বৎসরই লে।কের কর্ণগোঁচর হয় বলিয়!, বদি কাহারও এরূপ 
ধারপ| থাকে যে, ইংরাঁজ গাঁছন্ব ভিন্ন অগ্ত কোনও কালে ছুরতিক্ষ হয 
নাই, তবে তাহ! নিভাত্তিই ভূল। প্রাচীর্ন কালের হুঠিক্ষের তুলনার, 
ই হসভা পৃথিবীর সুব্ন্দোবুন্তের আমলে দেপ্ভুই-একটা| ছুরিক্ষ 
দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা কিছুই নহে বলিয়াই বোধ হয়। হুগম রাস্তা, 
সুবিদ্তত রেলপথ, বিদেশীফু শত্তসস্তারপুর্ণ বাদ্পীর-পোত প্রভৃতি 
দত্িক্-দমুনের প্রবল ও প্রধান উপারসমূছের সেকালে কিছুই 
ছিণনা, সুতরাং ছুতিক্ষ তখন অতি ভীষণ আকার ধারণ করিত। 
দেই সকল ছুঙিক্ষের মধ্যে ছিয়াত্ুগ সালের ছুডিক্ষ আরও ভীষণ । 


,এই জন্ত উহা মন্বস্তর নামে এতিহিত হইয়াছে। লিখিত আছে, 


বাঙ্কালার এক তৃতীয়াংশ লোক এই ছুর্ভিক্ষে প্রাণত্যাগ করে। 
তখন 'মাদম-হুমারিও ছিল না, এবং পুলিসের ফৌতি বহিও ছিল না। 
সুতরাং ঠিক কত লোক মরিয়াছিল, এখন তাহা বলিবার উপ্ধায় নাই। 
সমগ্র বঙ্গদেশে গড়ে এক-তৃতীয়াংশ হইতে পারে, কিন্ত বিষুপুর 
বিভাগের সংখ্যা এতদপেক্ষ। বছগুণ অধিক। ছুর্ভিক্ষের পরে, মন্ত্রের 
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সময়ে যে করজন প্রাণরক্ষ/ করিতে পারিয়াছিল, তাহার! এই প্রয়োজন-মত বৃষ্টি না হওয়াতেই বঙ্গদেশে ছিয়াত্তর সালের ভুতিক্ষ 


ছুর্ববহ ঘটক মন্বস্তরের মতই বোধ করিয়। থাকিবে । সমগ্র বিষুপুর 
বিভাগের ঝুরো আনা অংশ এই ছুঙিক্ষের পর জঙ্গলে পরিণত 
হইয়াঠিল। রঃ 
ইতিহাসে লিখিত আছে, দেবতার বুদৃষ্টিই এই দুিক্ষের একমাত্র 
কারণ। পয়োঞ্জন মত বহি না হওয়াতেই, বঙ্গদেশে এই ছুল্িক্ষ 
দেখ। দিয়াছিল। আমাদের এই খুদ্দ জীবনকালে বঙ্গদেশের মধো 
অনেক দুরক্ষ দ্েখিজাম; কিন্তু এক বৎসবেরে অনাবৃষ্টিতে কোন 
সময়ে এরূপ মহাগাঁরী হইতে দেখি নাই। সেকালে দেশের এরূপ 
জ্বস্থ] যে, টাকায়,আট.মণ, চারি মণ ব! ছুই মণ চাঁউলও বিব্রীত 
হইত । ধান চাঁটলের বড়-বড় মহাজন এবং অধিকাংশ গৃহস্থের ধান্তের 
গোলা ও মরাই যে ন! ছিল, তাহ] খ্নন্ুমান করিতে পার! যায় না। 
তখনকার কালে এত চাকুরী ছিল না; এবং এলাকে চাকুরীরও তেমন 
প্রয়ান কবিত না । পল্লীগ্রামের ধিজীবী লোকের ধান্যই অর্থ; 
সুতরাং নগদ টকা ও সোএ| রূপার পরিবর্তে ধান্যের ভাগার যে 
অধিকাংশ” লৌকের খুব প্রচুর পরিমাণে থাক! সম্ভব, ইহ। বেশ বুঝা 
ষায়। সেকালের মত তত অধিক শশ্ত আজকাল-উৎপন্ন হয় না; 
কিছ, তথ]পি দোখতে পাঁওয়। মায় প্রতি জেলায়, প্রতি পল্গীস্রামেই 
দুই-চারিজন করিয়! বড়-ঝড় মহঞ্জন অথব। গৃহস্থের ভাগারে ছুই-তিন 
বৎসণেরও খাছ মুত থাকে । তদ্বাতীভ, তখনকার দিনে শস্য অপেক্ষা] 
অন্যান্ত দ্ববাও প্রঢুর মপ্ত। ছিল। টাকায় তিনচারি সের ঘী, পাঁচ-ছয় 
সের তেল, এক মণ চুধ, আট-দশট| প1ঠ, চল্লিশটা মুরগী, --এ সকলের 
পরিচয় আইন-হ-আ।ক বশীর ময় হইতে হেষ্টিংসের সময় পান্থ অনেক 
কাঁগঞজেই কিছু-কিছু উল্লিখিত আছে। খইতিহাসিক বিবরণের প্রয়ে গন 
নাই; প্রতি পনাগ্রামের ছই-একজন বৃদ্ধকে এ সকল বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিলে, তাহাদের জীবশকালেরই যে সকল পরিচয় পাওয়া যাইবে, 
তাহাও আঁমাদিগের নিকটে আরব। উপন্তাসের স্বপ্ন বলিয়া বোধ 
হইবে। পয়সায় এক বুড়ি আম, ছুই ঝুড়ি বেগুপ, ছুইটা কাঠাল, 
ইহার ইতিহাস সঙ্গে-সঙ্গেই প:ওয়! যাইতে পারে। অনেকের বিশ্বাস 
যে, যদি সুগম বাওা, রেলপথ ও চীমার প্রভৃতি না খাকিত, যদি ডাক 
বিভাগ, টেলিগ্রাফ ও সংবাদপত্র এ সকলের সহায়তা না করিত, তবে 
আজিও বহুস্থানে এ সকল দ্রবোর প্রাচুর্য দেখিতে পাওয়া যাইত ; 
এবং মুলাও তখনকার দিনের মত না হউক) তদনুরূপ সন্তা হইত। 7।- 


৮ ০2০৯৮০৯ কিনে 


ক লোকে বলে যুরোপ প্রভৃতি স্থানে চাঁলান যাঁয় বলিগ্নাই জিনিস 
এত দর্মলা, ও লৌকের এত কষ্ট। এ কথার উত্তরে এই বলিতে 
পারা যায় যে, কোন-:কান জিনিস বিদেশে রপ্তানী হয় বটে, কিন্ত 
শাক, বেগুন, পটল, মান বাহ! দেশেই থাকে, তাহাও এত মহার্ঘ তেন? 
রাজকীয় রাস্তা ও রেল প্রভৃতি দিম-দিন প্রসারিত হইয়া, এক জেলার 
জিনিদ অন্ত জেলায় যায় বলিয়া, আমাদিগ্রেরই দেশের লৌকের অভাব 

.বিদুরিভ হইভেছে। পটল, মালাছে আম, ইলিশ মস্ত সকল 





হইয়াছিল, ইতিহাসের সাধারণ প্রবাদ ইহাই । সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়া যায়, একট। গ্রামে বড়-বড় গৃহস্থের ও মহাজনের বাড়ীতে যে 
গরিমাণ শপ্ত মনতুত্ধ থাকে, তাহীতে অন্ততঃ এক বদর সমগ্র গ্রাম- 
বাসীর বেশ চলে । এগ্রকীর অবস্থ। মন্বস্তরের পূর্বেব না থাকিবার 
কোন কারণ নাই। কিন্ত বিষুপুর বিভাগে এই অবস্থার সম্পূর্ণ 
বাতিক্রম বহু পূর্বব হইতেই দেখা গিয়াছিল। সেখানে এক বৎসরের 
অনাবৃষ্টিই ছুতিক্ষের একমাত্র কারণ নহে। , 

এই ছুিক্ষ বঙ্গদেশের মধ্যে কিরূপ তাঁবে কতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল, 
তাহার ধারাবাহিক কোন ইতিহান নাই; কিন্তু বিষুপুর বিভাগে যে 
এই ছুর্ভিক্ষ সর্বব'পী হইয়! ভীষণ আকার ধারণ করিয়।ছিল, তাহার 
,কতক-কতক এতিহাসিক পরিচয় প্রাণ হওয়া গিয়ং:ছ। ইংরাঁজ 
তখন সমগ্র বঙ্গদেশের মধে। সুশাসনের সুদৃঢ় বাবঙ্গ! বিস্তার করিতে 


পারেন নাই; জেলার-গেলায়.এখনকার মত কাঁলে্টর নিযুক্ত হয় নাই; 


এবং কোধাও-কোথাও হইয়। থাকিলেও, আজ্গকালিকার মত সর্বব- 
বিষয়ক তবাবধারণ ও তদ্বিষয়ক রিপোর্ট লিপিবদ্ধ হয়! উপরওয়ালার 
নিকট প্রেরিত হইবার উপায় ছিল না। এখনকার দিনে প্রতিদিনের 
বারিপতন, প্রতি সপ্তাহের শত্যের অবস্থা তারতবধের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সমস্ত জেলাতেই প্রতিদিন লিপিবদ্ধ হইয়া 





জেলায় উৎপন্ন হয় না; কিন্তু সময়ে অধিকাংশ স্থ(নের লোকই ইহার 
স্বাৰ লাভ করে। অবঞ্ঠ চালান দেওয়! ন! দেওয়া স্বানীয় লোক, 
স্থানীয় জমিদার ব৷ র!জকম্মচারী, অথব! স্থানীয় সমিতির কাধ্য। রেল 
প্রভৃতির বিস্তারে [জিনিসের দর দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পধান্ত প্রায় সর্বত্রই সমান, ভুতিক্ষের সময়ও একই রূপ। আঙ্জ 
মৈমনসিং হইতে বীচি প্ধান্ত দেশের প্রায় সর্বত্রই পর়সায় ক্ষুপ্র একটা 
রসগোলা, চারি খিলি পান, বা ৬৭টী স্থপাঁরির অধিক কেহ দিতে 
পারে না। পাঁচ আন গুড়ের সের, নয় সিকা, ঘীয়ের সের, দশ 
আন! চিনির সের-_ইহা প্রায় সকল জেলাতেই একরূপ; কেবল স্থান ও 
স্থানের দুরত্ব-বিশেষে উনিশ-বিশ প্রভেদ মাত্র। টাকায় চার সের 
বা পাচ সের চাঁউলও এরূপ। রাজপখ, রেলপথ ও ন্দীপথে সকল 
জেলাকে সমান করিয়া! দিয়াছে । এইজন্য এখনকার ছুতিক্ষে তখনকাক্ন 
মত তত লোক মরে না; এবং ছু্ভিক্ষ তখনকার মত তেমন প্রবল 
পরাক্রম ধারণ করিতে পারে না। রিল প্রভৃতি ব্যতীত, ছুততিক্ষ দমনের 
আরও বহু উপায় আজকালিকার উন্ন৬ রাজ্যে প্রাপ্ত হওয়! যার। 
17085600 0281 10 161১076 751161 ৭০1: প্রভৃতি বছ প্রকার 
হিতকর:কার্যের সৃষ্টি একালে হইয়াছে । তখন এ সকলের কিছুই ছিল 
নাত সুতরাং বিদেশে রপগ্ডানিই বোধ হয় সকল অনিষ্টের মুল নহে। 
আজকাল কোন-কোন খান্প্রব্য যদিও বিদেশে রপ্তানি হইতেছে, কিন্ত 
যে সময় ছিয়াত্তরের মন্বস্তর হইয়াছিল, তখন কোন খাভ ভ্রব্যই বিদেশে 
যাইত না। ? 





থাকিতেছে। তখন এ সফলের কিছুই ছিল না সুতরাং ছুতিক্ষ কোন্‌- 
কোন্‌ স্থানে ফিরপ আঁকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা বল! ষবায় না। 
সাধারণ কথ! এই প্রাপ্ত হওয়া বায় যে, রাজার খাজন। নিদ্নমিত ভাবে 
সংগৃহীত হয় নাই,--অজন্স। ও তজ্ঞনিত হাহাকারই তাহার একমাত্র 
কারণ। এই বর্ণন! কোন-কোন স্থানে হুম্পষ্ট ; এবং কোথাও কোথাও 
ঈঙ্গিতমাত্রেই পরিসমাপ্ত। 

প্রাচীন বিষুপুর বা! সম বঙ্গভূমির সাধারণ উৎপন্ন ভ্রব্য ধাল্গ। 
রবিশস্ত বিধুপুরে উৎপগ হইত না, এবং এখনও হয় না। সুতরাং 
ধে দেশ বা যে জাতিকে এুকটী মাত্র ফসলের উপর নির্ভর ক্রিয়া 
থাকিতে হয়, হুর্ভিক্ষ সেই দেশ বা সেই জাতির উপর অতাধিক 
প্রবল পরাক্রম প্রকাশ করিয়! খাকে। ,এক বৎসর ব। ছুই বৎসরের, 
অনাবৃষ্টিতে ঈনুস্ঠের কষ্ট হয় টে, কিন্তু একেবারে এক-তৃতীয়াংশ ব' 
তৎপরিমাণ লোক হানি হইবার সবিশেষ কারণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, 
বা দেশের বারো! আনা অংশ মনুত্পৃস্ত হইয়া জঙ্গলে পরিণত 
হয় না। 

ইতিহাসজ্ঞ অবগত আছেন গোপাল সিংহের সময় মারহাটাগণ 
বিঝুপুর রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল; ক্রিস্ক অন্তান্ত রাজা যেমন ইঙ্গিত- 
মাত্রেই মারহাউ।দিগের কর্তৃক বিজিত হইয়া ও।হাদের অধীনস্থ হই য়া- 
ছিল, বিষুপুর সন্বদ্ধে তাহা হয় নাই। মারহটারা বিফুপুরের দ্বারে 
খানিক! পরাজিত ও অপমানিত হইয়া," সেখান হইতে পলাপ্ননপর 
হইয়াছিল। এ প্রকার ক্ষেত্রে অস্থাম্য সমস্ত রাঁজ্য অপেক্ষা! বিষুপুরের 
উপর তাহাদের ভ্রোধের পরিমাণ যে অধিক, হইবে, তদ্দিষয়ে কোলই 
সন্দেহ নাই। * | ৬ 5 

বঙ্গের পঞ্িমাটীময় তূভ্াগ তাঁহ।দের ঘোড়মওয়ার সৈগ্ভের পক্ষে 
নিতান্ত অহৃবিধাঁজনক হওয়ায়, তান্তার। শক্ত মৃত্তিকাময় ,দেশে আসিয়া 
ছাউনি গাড়িয়াছিল ; এবং, এই কারণে, ,তাহার। সেই দেশে কুড়ি 
বৎগরেরও অধিক কাল ' অবস্থিতি করিয়া, এবং দে দেশের 
রক্তমাংসমজ্জ। সমন্তই শোষণ করিয়া লইয়া, তবে সে দেশ পরিত্যাগ 
করিয়! শির়াছিল। দেশ পরিত্যাগ করিলেও, মারহাটা-ভীভি লোকের 
মনের মধ্যে বহুকাল পধ্যস্ত জাগরুক ছিল। কেহ টাকার সিন্দুক 
সরে রাখিত না, ধান্তের গোলায় প্রাঙ্গণ শোভিত করিত ন। মিথ্যা 
করিয়্াও লোকে যদি বলিত; মারাহাটটা, আদিতেছে, অমনি ত্্ী-পুরুষ 
দেশ ছাড়িয়। পলাইত; এবং হুর্ধাল ব্যক্ষি মাথায় কালো হাড়ি কিশ্বা 
টোক| লইয়া পচা পুকুরের জলের মঠধ্য লূুকাইয়৷ থাকিত। 

কুড়ি বৎসরের অধিককাল' মারহাট্টার! ছাউনি গড়িয়া সে দেশে 
বাস করিয়াছিল; এবং তাহার পরেও মাঝে-মাঝে যখনই মনে 
করিয়াছিল দেশের মধ্যে ধনরত্ব কিছু জমিয়াছে, তখনই স্বদেশ হইতে 
আমিয়। পুনরায় আক্রমণ করিয়া বিঞ্ুপুর পুষঠিত করিয়াছিল । 
আমরা সম্যক ধারণা! করিয়। লইতে পারি যে, বিষুপুরের রাজাদের 
সহিত সন্দুখ-যুদ্ধে আর তাহারা কখনও অগ্রসর না হউক, কিন্তু তাহার! 
হবিভূত বিহুপুর রাঙ্য উক্ত বিংশ বর্ধ ও তৎপরবর্তাী সময়ের মধ্যে 


নিকট হইতেই দোৌকর আদায় করিতে ল/গিল। 
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বছবার আক্রমণ করিয়া, প্রজার যথেষ্ট রা সংসাধিত 





করিয়! গরিপাছ্ছে, তদ্দিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। শুধু হাই নহে, 
বিষুপুর যাহাতে আর মাঁথ। তুলিতে না পারে, তাহ।র জগ্ত যে স্থানের 
উপর দিক তাহারা গমন করিয়াছে, সেই স্থানের সর্বত্র আগুন 
লাগাইয়া, শহ্ত নষ্ট করিয়।, মনুষের ইন্জৎ ও, প্রাণহানি করিয়া, যে 
প্রকারে হটক, চিরদিনের জন্য বিপধ্ত্ত ও বিনষ্ট করিয়া চলিয়া + 
গিয়াছে । মারহা্টারা কেমন করি! কোনু নিদিষ্ট "স্থানে দেবীর 
নিকট ৬5 জন লো$ বলি দিয়াছিল, অর্থ দিতে অপারগ গ্রামের 
প্রধানকে কফেষন করিক্স! মুখ বন্ধ করিয়া হত্য। করিয়াছিল, 
বিধুপুর ও মানভূম জেলার বহু পলী্ামেন্গ বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাগণ এখনও 
সেই কাহিনী বলিক্পা নাঁলকবাপিকা ও আগণব' লোকের মনে ভীতি 
উৎপাদন করে: ” 

ষাহার! মারহাট্র। শী পক্ষপঠ্তী, বাঁহার। মারহাটাদিগের 
জাতীর অভ্যখানের চির. প্রশংসা কীর্তন করি! থাকেন, তাহার! 
মারহাট্টার সমন্তই ভাল দেখিবেন, সন্দেহ নাই। মারাহ'ট। কাঁ্ডি 
ভারতবধের অন্তাস্থ অংশে মভিমময় কি তৎবিপরীত সে বিচারে 
আমি প্রবৃত্ত নি ; কিন্তু মারহাট্রার সহিত বঙ্গদেশর যতটুকু সম্বন্ধ, 
আঁমাদিগের ততটুকু প্রয়োজনের মধ্য দেখিতে পাই যে, বঙ্গদেশে 
মারহাট্টা অত্যাচার অত্যন্ত প্রকট হইয়াছিল। মারহাটার গীড়নে 
হ্বেশ যখুন এই ভাবে একেবারে পুষ্ঠিত-সর্বন্থ, তখন বিধুপুরের 
রাজ সংসার গৃহ-ধিনাঁদে পরিপূর্ণ । রাজ! হরিভক্তি-রসাম্বাদে 
একেবারে নিশ্টেষ্ট ও লুপ্তবীধা। দেওয়ান রজ্োর কর্ণধার। পুলিস 
হীনবূল। রাঞ্ের সকল বিভাগই বথেই আলগা! । অরাজকতা 
বোধ হয় ইহ্রই নাম। আপন আপন শ্বার্থ সিদ্ধির দিকেই কর্্রচারী- 
দিগের মনোযোগ গধিক। সকল বিশ্তাগের প্রায় সকল কর্খচারীই 
স্বাভাবিক নিয়মনুষায়ী রাজকাধ্যের ক্ষতি করিয়। নিজের শার্থেই * 
অধিক মনোযোগ দিতেছিল। এ'দিকে আবার পাঁজ-তাও!র অর্থশৃসত, 
এবং অর্থের প্রয়োজ শীয়তাও এই সময়ে সর্বাপেক্ষা অধিক। কাজেই 
আন অর্থ, আন অর্থ করিয়া প্রজার নিট হইতে মাগন, জবরদস্তি, * 
কুরবৃদ্ধি গ্রভৃতি যত প্রকার পস্ঃ হইতে পারে, সকল পন্থাই অনুস্ত 
হইয়াছিল। শুধু ইহাই নহে-দামোদর সিংহ হয় ত অর্থে বশীভূত 
করিয়! রাজ-দরব'র হইতে নিগ্থের নামে রাজ্য বন্দোবস্ত করাইয়া আনিয় 
ও আপন্ধূকে রাজ! বলিয়! পররচিত করিয়: প্রঞ্জার নিকট হইতে কর 
আগদঠুকা করিতে লাগিল; চৈতন্য সিংহ হয় ত তাহ।কে যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়! কিম্বা অস্ত কোন উপায়ে রাজ্য কাড়িরা লইয়া, সেই সকল প্রজার 
যে প্রজ! একদিন 
মল্লারসী নাথ নামে রাজার উদ্দেশে তক্তিপূর্ণ প্রণাম করিয়। প্রতিদিন 
পরাতে 'গাত্রোখান করিষ্ঠ, সেই প্রজাই অত্যাচ্যর-প্রগীড়িত হইয় 
গ্রাম শৃন্ত করিয়া! সেই লীবসী নাথকে গালি দিতে-দিতে দেশ ছাড়িয়! 
চলিয়। গিয়াছিল। 

বিফুপুর রাজ্য এই ভাবে মারহাটার অত্যাচার ও রাজবংশের 


২২২ | পু 


[বর্বর খও যর সংখ্যা 





অন্যচারে বোর অরাজকতার নখে আহহ জঙ্গর ম্যায় টন অবস্থায় 
ছটফট করিউচ্িল। তার পর ১১৭৬ সাঁল। ১১৭৬ সালে নেই 
লুষ্টিত-সর্বধ রা উপর দোর ছুতিক্ষ আসিয়! পড়িল। সেই ঘোর 
ছুতিক্ষ বিষুপুর রাঁঞ্জের আহত শরীরের অবসন্ন প্রায় মন্তকে এক ঘা 
বনাইয় দিয়া, ফেটুকু অ'শিষ্ট ছিল, সব সমাণ্ড করিয়া চলিয়! গেল । 
'রাঙ্গ্য মারহাটরার অত্যাচারে পূর্ব হইতেই জনশুগ্ত হইতে আর্ত 
হইয়াছিল; ছিয়াত্তরের মস্তরে একেবারে শৃন্ক হইয়া)” গেল। সমুদ্ধি- 
শালী পলীগ্রামসমূহ ধ্বংস হইল; বড়-বড় মহ!র্ক, যাহারা মারহা।- 
প্রসীড়নের পর্ন অবস্কা গুদ্াইয়। ভুলিয়ছিল, তাহারা, হয় দেশ 
ছাড়িয়া পলাইপ, না হয় বিন হইল। শহ্যের ক্ষেত্র অনাবাদে 
পরিণত হইল এবং রাগের ভাল-ভাল বিপুল অংশ অগণ্যে আচ্ছন্ন 
হইয়া গেল। 

রাজোর পৃঠবল ও গৌরবন্থরপ শীল্ত- প্রকৃতি প্রজার সমৃদ্ধি নঃ 
হইতে দেখেয!, ভবিস্তৎকালে মারহাটা শত্রু বিষুপুরের দিকে আর 
অধিক মলোঘে।গ দেয় নাই; কিছ্রু ছিয়ান্তরের মন্বন্থরের পর সময় 
বুখিয়! রাজত্বের মধো আর এক শ্রেণীর দহ্যার আবিডাব হইল। 
তাহার! দেশীয় জোক। অরাজকতা ও দেশের ছুঃখেয় সময়ে এই 
শ্রেণীর দহ প্রায় সর্বত্রই মাধ! তুলিয়া থাকে। দলে-দলে ুষ্ঠন 
করিয়া, তাহারা সমএ বিষ্ণুপুর ও বীরভূমির সববশৈেই আঁপনাদিগের 
দল যথেষ্ট পুষ্ট করিয়া, দেশের উপর অত্যাচার করিতে মাঁগিল'। 
পাঁচশত, ছয়শত ও হাজ।র লোক এক-এক দলে সমবেত করিয়া, এই 
সকল দহ্য গ্রাম-নগর পঠ করিয়!, হাট-বাজার জালাইয়া দিয়া 
বিঞুপুরেস যেটুকু আশা হয় ত তখনও অবশিষ্ট ছিল, তাহাও [চিরদিনের 
জন্ত বিনই করিয়। দিল। 

ছিগাত্তগ্রের মহ্বস্তরের দশ বৎসর পুর্বে ১৭৬* খৃষ্টাব্দে 
বিষুপুর প্রভৃতি বিশাগ সআটি শাহ আলম ইংরাজদিগের হস্তে 
অপণ করিয়াছিলেন; হওরাং ইংরাজগণই তখন সে দেশের 
শাসনকর্তা । স্থানীয় কোন ঠেঁছ কোয়ার্টার্মের বন্দোবস্ত না থাকা, 
ইংরাজের! তখন শীরভুমি ও বিধুঃপুর মুরশিদ।বাদ হইতে শাসন 
করিতেন। মন্বস্তরের পর অরাজকতা এইরূপ ভাবে আও বাঞ্ধিত 
হওয়ায়, দুরব্তী মুরশিদাবাদ হইতে এই সকল প্রদেশ শাসন কর! 
ছুরছ হইল। এই জগ্ত ইংরাজদিগের প্রথম বন্দোবন্তানুসারে বীরতূষিতে 


একজন ও বিষুপুরে একজন করিয়া কালেক্টর নিযুক্ত হইল+ টপ 


বল্দোবন্েও স্থাবধা ন। হওয়া, ধর্ড কর্ণওয়াজিশের সময় ছুইটা জেল! 
এক হইয়া একটা সংযুক্ত জেলায় পরিণত হয়; এবং উভয়ের উপর 
একজন কালেক্টর নিযুক্ত হয়েন। হেড কোয়া্টার্স কখনও শিউড়ি ও. 
কখনও বিষুপুর । এই সংযুক্ত জেলার উপর 11), 21670107776 
ও [671৮ প্রভাতি যে সকল কালেক্টার সর্ববপ্রথম নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
দেশের মধ্যে দহ্যর অত্যাচার ও মদ্বস্তর-ঘটিত অরাঁজকত] নিবারণ 
করতেই তাহাদের সমন্ত কার্ধ্যকাল বায়িত হইয্লাছিল; তথাপি সম্পূর্ণ 
ভাবে তাহারা কৃতকাঁধ্য হইয়াছিলেন কি ন! বলিতে পায়ি না। 


মধস্তরের পর প্রায় রা কুড়ি বত্দর কাল দেশের মধ্যে এইরাপ ঘোর 
অত)।চ।র ও অরাজকতা বিরাজ করিয়াছিল। তাঁর কিছুকাল পরে 
বোধ হয় শাস্তির শীতল ছায়া দেখ! দেয়। কিন্ত বিধুঃপুর রাজা আর 
মাথ। তুলিতে পারে নাই। 

প্রজার হুখ মমৃদ্ধিই বিষুঃপুর রাজাকে উন্নতির উচ্চমঞ্চে অধিরোহণ 
করাইয়াছিল; আবার প্রজার অধঃপতনই তাহাকে চিরদিনের জন্ক 
মাটাতে মিশা ই গেল। 


" ,. নদীয়ায় নীল 
[শ্রীন্জানেন্দরনাথ বিশ্বাস ] 


কিছুদিন পৃর্বধ অমতবাজর পরিকর ভূতপুরব সম্পাদক ৮শশির' 
কুমার ঘোষ মহাশয়ের 11011) 51:01009 নামক পুস্তকে 
“৮ 509% 0 1১807011577 10 1)000021) শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করি। প্রবদ্ধটী গাঠের-পর প্র 'সন্বপ্ধে প্রকৃত তথ্য জানিবার 
জন্য আমার ইচ্ছ! হয়। মহীস্া কেন্‌ (1:77) সাহেব উক্ত 
পুস্তকের মুখবন্ধ (1১70%0০) লিখিয়াছেন। শিশিরবাবু ইংরাজী 
ও বঙ্গসাহিত্যে হপাওত । সুতরাং তাহার পুস্তকের ভাষা! ও রচন! 
মন্বপ্ধে বল! নিষ্ত/য়োজন । মাননীয় দি. ই. বকলও (0. %. 1১00 
147১9) প্রমুখ যে সকল, মনম্বিগণ (১) নীল সম্বর্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন ডাহাদের প্রদপিত পথ অবলম্বন করিয়া, নদীয়ার নীল- 
সংঘধের ঘে ঘটনুটার শিশিরবাবু উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার যথাযথ 
ইতিহাম এইখানে লিপিবদ্ধ করিল।ম। 

শিশির বাবুর প্রবঞ্চটা ১৮৮* থষ্টাবে অমৃতবাজার পত্রিকার 
প্রকাশিত হইক্'ছিল। ছুই-একটা স্থানে প্রমাদ থাকিলেও, অম্ৃত- 
বাজারের প্রবদ্ধটার নিমিত্ত সমগ্য বাঙ্গালী জাঁতির : শিশিরবাবুর 
নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। সমগ্র বঙ্গদেশে নীলসংঘর্ষ উপলক্ষে 
যে দেশব্যাপী আন্দোলন উপস্থিত হয়, তাঁহার মুলে ছুইজন মাত্র 
বাঙ্গালী ছিলেন। প্রথম ব্যক্তি পোঁড়াগাছানিবাসী ৬দিগম্বর বিশ্বাস 
ও অপর ব্যক্তি চৌগাছা নিবাসী পবিফুচরণ বিশ্বাস। ইহার! 
উভয়েই জাতিতে কৃষিকৈবর্ ( মাহিষ্য ) ছিলেন (২১। 


(১ নীলার-ইচছিতা স্বর নব বাবুর হুযোগয পুত্র 
প্ীধুক্ত ললিতচন্দ্র মিত্র এম-এ মহাশয় তদদী় '[1151015 ০1 [00189 
11500721109 1 13010891 ন।মক পুণ্তকে শিশিরবাবুর 4২ 5005 
91 1১200190977 10 13789] প্রবন্ধটার একটা সংক্ষিপ্ত বিররণ 
দিয়াছেন। 

(২) শিশির বাবু এই ছইজনকেই নীল-সংঘর্ধের নেত। বলিয়।ছেন। 
নদীরার অনেকের নিকট শুন! যায় যে, দিগম্বরই নীল-সংঘর্ষের প্রকৃত 
নেতা ছিলেন। ই কারণে তাহাকে অপেষবিধ ভআর্ধিক কেশ ও. 





মাঘ, ১৩২৪ ] 


পোড়াগাছ1 গ্রাম কৃষ্ণনগর হইতে হয়, মাইল দুরে অবস্থিত। 
চৌগাছ! কৃষ্ণনগর হইতে কিঞ্িত দুরে! শিশির বাবু ইহাদের 
সম্বন্ধে লিথিয়াছেন :--+[0,59 ৮617৩1১0000) 91 5010 
[107001051-5510565 9৪15 706 8004717160 ৮0) 157810 
1(7802895 ৮ম 0765 56161006006 17161011009101061567 
৮6121105200. 0001265.. 1106) চ0161১85106৭ 1001) 01 
11001 2070. 190 1086 51000610701 1071211807002 10101 
16701612119 00818006105 ঘা 1)67102171061001৩)00,৮ 

দিগম্বরের ছোট ছোট 'কয়েকখানি জমিদারী ও কতকগুলি 
গোলাবাড়ী ছিল। এ সকল গোলাবাড়ী হইতে প্রজাদিগকে *ধাস্ত 
পাদন। করা হইভ এবং প্রজাদিগের সুবিধামত ধাণ্য আদায় করিয়া 
ওয়া হইতণ বিধুচরণেরও মহাজনী ও ধান্যের “কারব' ছিল | 
উভয়েই প্রথমে শীলধুঠির দেওয়ানের কাঁধ্য করিতেন। নদীয়া জেলায় 
অনেকগুলি নীলের কুঠি ছিল। তাহাদের অধ্যে বশকেড়িয়া, 
কাথুলি, নিশ্চিন্তিপুর ও কাচিকাট। কুঠিই প্রধান ছিল। 

প্রবল-প্রতাপাঙ্ষিত জেমস্‌ হিল (112070১ 11111) নিশ্চিন্তপুর 
কুঠির অধাক্ষ ও জন হোয়াইট, (0০70 ২0112) নামক জনৈক 
শান্ত, প্রজারপ্রক নাহেব 'বাশবেড়িয়। কুইির অধ্যক্ষ 'ছিলেন। ধিগঙ্বর 
বিশ্বাস, গুর়নারায়ণ বিশ্বাস। উমেশচগ্র মুখোপাধ্যায় ও নবীনচন্্র 
মরকার প্রভৃতি ব্যক্তিগণ জন হোয়াইটের ( 101) ৬৬17116) অধীনে 
কাধ; করিতেন । লাঁগের চাঁষে নদীয়া তৎকালে সনন্ত বঙগদেশের 
মধ্যে প্রধান ছিল। (৩) মত]াণের মাতা তুদ্ধি হইলে নদীয়। সমএ 
বঙ্গদেশের মধো প্রথমে উহার স্্রতিবাদ করে। ৬ * 


লা 


লাঞন! সহঃ করিতে ইইয়াছিল। কেবল পি সংঘষে বিফুচরণ 
বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছিলেন্‌। ইহা ব্যতীত ডাহার নম. প্রায় পুনা 
যায় না। শিশির বাবুর পুস্তক গড়িলে বোধ হয়, 'াহাদের মধ্যে 
ঘণিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল; কিন্তু উভয়ে স্বঙ্জাতীয় হইলেও, প্রকৃতপদ্ষে ভাহাদের 
মধ্যে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল না। 

(৩ জাত 1)151506 অঃ5 000 7000051 50০0০0 91 
15 11001607015 06 1809 0101) 00035101260 50 170101) 
৪0106106960 00019087001 রিট 10196৮5৮706 [ঢা 
196112] 08260565৮ ৯৮111, 75 273, 

15506701177 5019) 00 174180 :০৮ ৪1906 ০150৫ 
(0 205 €৩£১ 81656 বে 

130162] 15061 1,, 0৮05 15 1300700. 

নীলার ,০78211580100 সন্বপ্ধে শ্য়ং বঙ্গেশ্বর সার জে. পি. 

্রান্ট (5:৮1. 12, 0757) যাহা লিখিয়াছেন তাহা এখাঁমে লিপিবদ্ধ 
করা হইল ২ 

0৮ যা সো 2. ভিত 4595 905152105 21018 015 
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বিবিধ প্রসঙ্গ ৮ ও 


২২৩ 


জন হোয়াইট বৃদ্ধ হওয়াতে তহার জনৈক আত্মীয় জেমস্‌ স্মিথ 
(1217005 17101)) সেই নময়ে বাশবেড়িয়ার গজ এবং 
বাশবেড়িয়। কুঠির অধ্ক্ষ হন। বাশবেড়িয়াতে অবস্থিতি করিবার কাঁলে 
ধতিনি নিজে কাথুলির কুঠি খরিদ করেন। নদীয়ার কোন ফুঠিয়াল্খাহেব 
জন চোয়াইটের (1010) ৮৬71০) পু উইলিয়ম হোয়াইটকে 
(70407 ৮19 জেমস স্মিথের (147065১0100) বিকদ্ধে ইংলণে 9 
পত্র দিথেন। প্'পত্রে লেখা ছিল যে, ভহর,পিতার স্পত্থি নষ্ট হইতে 
বমিয়াছে। ইংলও্ড হইষ্টত ন1 আসিলে সম্পত্তির আর কিছু থাকিবে ন|। 
উইলিয়ম হোয়াইট (৬111180) 07116) এই পত্র পায়! সত্বর এ দেশে 
চলিয়। আসেন । তিনি দিগশ্বর, জয়নীরায়ণ। প্রভৃতিকে, জেমস ন্মিখের 
(18036550710) বিরুদ্ধে যে সমন্ত অভিযোগ হইয়াছিল, তাহা 
যথার্থ কি না, জিজ্ঞান।, করেন & ছুই-একজন কর্মচারী জেমস্‌ শ্মিখের 
(17700550010) ) রুদ্ধ বণেন। ,দিগম্বরকে জিজ্ঞাসা করিলে 
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২২৬ 
করিল। অগ্তকাল মধোই নীলকরগণের সৌভাগাহর্য) অন্মিত হইল ; 
অনেকের কুঠি ও ভূসম্পত্তি বিভ্রীত ভইয়। গেল (৯)। 

৬দিগঞ্ছর শিশ্বাস মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুলের নিকট শুনিয়াছি যে, 
ইহাতে তাভাদের প্রায় লক্ষ ঢাক! বায় হয়। কিন্তু এ অর্থ তাহাদিগের 
স্তায় মধ্যবিতু লোকের পঙ্গে আঁধক হইলেও গে মহৎ কার্য ঠাহার! 
সম্পন্ন করিআ্াছেন, তাহার তুগন।য় যৎসামান্ত বলিতে হইবে। এই 
ঘটনার গর ₹ইতে পোড়াগাঞ্ছার বিঙ্বাদ মহাশয়দিগর অবস্থা অতীব 
শোচনীয় হয়! উঠে। রর রর 

এই পরিবর্তনশীল জগতে সকলই নশ্বর । কালের প্রভাবে নীলের 
অত্যাচার নিবারিত তইয়াঁছে।  অধুদ! যে সমস্ত নীলকর সাহেব 
(৯) ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত। ৯ 


যী 


যব ২ খত -তয সখা 


নীলকুঠির পরিবর্তে জমীদারী করিতেছেন, তাহাদের অধীনে প্রজার৷ 
জথে সবচ্ছন্দে বাস করিতেছেন। দিগশ্বর ও বিঞুচরণ ইহগ্রতে 
আর নাই ; কিন্তৃতাহাদের অলৌকিক আত্মস্যাগ্গের কাহিনী আঙ্জও 
নদীয়র অনেকের মুখে শুনতে পাওয়া যায়। অন্য দেশে জন্মগ্রহণ 
করিলে তাহ।দের স্মৃতি নানা উপায়ে রক্ষিত হইত; ও তীহার! দাস- 
প্রথা রহিতকারী উইলবর্ফোর্সের স্যাঁয় সন্মান পাইতে পারিতেন। 
কিন্ত আমাদের এই দ্বেষহিংসা-জর্জ্ররিত দেশে ও সমাজে দে আশা 
কোথায়? . 
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দীক্ষ| 
[ শ্রীমাণিক ভট্টাচার্যা, বি-এ ] 
(5) স্ব 


'স্আযাট়ের এক আসন্ন সন্ধায় একটী সুসজ্জিত বাংলোর 
সম্মথে এক সন্গাসী দড়াইয়া একটি প্রৌঢ়া বিধবার 
সহিত কথ! কহিতেছিলেন। সন্নামীর গুক্ষণাশযক্ত মুখ- 
মন্ডলে শান্তির এক পধিত তা দীপামান্। ভক্তিব বিমল 
আভাম বিধবার মুখত্র। উদ্চামিত | 

সন্নাসী বলিতেছিলেন, “ছেলের জন্ত তোমার কোন 
ভয় নেই মা! ছেলের মঙ্গলের জন্ত তুমি যে পথ নিয়েছ, 
তার চেয়ে ভাল পথ তে! আর-নেই । ভগবান্‌ তার মঙ্গল 
কর্বেন্ই করবেন্‌।” 

বিধবা বলিলেন, “নারায়ণ আমার আর কোন ক্ষোভ 
রাখেন নি। কিন্তু ছেলের কথা ভেবে আমি মনে শাস্তি 
পাইনে। তীর দয়ার ওপর নির্ভর করেই পড়ে আছি; 
তবু সময়ে সময়ে কেমন যেন একটা অস্থিরতা! আসে। 
ছেলের অনেক গুণই আছে; কিন্তু ত্র এক মন্ত দেব 
ঠাকুর দেবতা! কি সন্গাপীর নামে একেবারে জলে ওঠে। 


গরীবের ছেলে পড়তে পাচ্ছে না, তাতে সে খরচ কর্বে; 


কিন্তু ধন্মের নামে একটি পয়স! সে প্রাণ গেলেও দেবে না ।” 

সন্্যাসী হাসিয়া কহিলেন, “ধম্ধ "আর কারে বলে মা! 
তার কাজ কল্পেই তিনি খুসী হবেন; তার ওপর রাগ কল্লে 
চিনি বিরূপ হবেন না। চোখের একটা আবরণ তোমার 


ছেলের কাটে নি;--তা? ণীগ্গির কেটে যাবে, তখন সব 
পরিক্ষার হবে।স্” 

বিধবা আদ্কণ্ঠে কহিলেন, “তাই যেন হয় বাবা! আজ 
আপনাকে দেখে পর্যন্ত একটাবার পায়ের ধুলো নেবার 
"জন্যে খিডড নন ছট্পটু কচ্ছিণ। আর ছেলে মফম্বলে 
বেরিয়েছে, তাই তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি) নইলে পাছে 
সে অসহ্ষ্ট হয় বাঁ মনে বাথা পায়, এ জন্যে আমি এ সব 
মনে-মনেই রাখি বাবা!” 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “ভুমি প্রক্কত মায়ের মতই কাজ 
করেছ মা। তার মতের উপর তোমাকে শ্রদ্ধা রাখতে 
দেখলে, তোমার মতকেও সে ক্রমশঃ শ্রদ্ধা কর্তে বাধ্য 
হবে। ভগবানকে মনে-মনে ডেকে নীরবে সুসময়ের 
অপেক্ষা করাই এ সব ক্ষেত্রে বুদ্ধির কাজ। মাটি ভিজে 
নরম না হলে তে৷ তাতে বীজ বোনা যায় না মা! !” 

এমন সময়ে দীর্ঘাকুতি, হাটকেট-পরিহিত এক পুরুষকে 

ংলোর সম্মুখে দেখা গেল। বিধবা তাহাকে দেখিয়! 

বিশ্বয়ে ও আশঙ্কায় স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। ইনিই তাহার 
শেই ধর্মদ্বেষী পুত্র, যাহার আজ মফ:স্বলে বাস করিবার 
কথা ছিল। নিজের জন্ত বিধবার কিছুমাত্র উদ্বেগ ব! 
আশঙ্কা ছিল না; কিন্ত পাছে তাহার পুত্র এই দেবোপম 


মাধ, ১৩২৬] 
সন্নাসীকে কোনরূপ অবমানন! করিয়া! আপনাযঈ অকল্যাণ 
আানিয়! ফেলে, এই চিন্তায় তাহার উদ্বেগের অস্ত রহিল ন!। 

হ্াট-কোট-পরিহিত পুরুষটি কাঁহাকেও কিছু ন! বলিয়া 
বারান্দার উপর উঠিম্না আসিলেন। মায়ের পানে একবার 
মাত্র তাকাইয়া, সন্যাসীর দিকে একটা ভ্রকুটী-কুটিল কঠোর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কারলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে সেই সৌম্য- 
দর্শন সন্ন্যাসী তাহার শবস্ত দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ নবাগতের পানে 
চাহিলেন। বিধবা মনে-মনে প্রমাদদ গণিলেন। সন্গামীর 
"সেই দৃষ্টিতে কি ছিল জানি না, কিন্তু বলিষ্ঠ পুরুষটি একটু 
পরেই দৃষ্টি নত করিয়া বিন! বাকাব্যক়ে বাংলোর ভিতর 
প্রবেশ করিলেন । ৫ 

মাতা ন্শ্বাম ফেলিয়া বাচিলেন। সন্াসীকে প্রণাম 
করিয়া “অপরাধ নেবেন না বাবা” বলিয়া তিনি পুত্রের 
অন্সরণ করিলেন । মুছু হাসিয়া! সন্ন্যাসী ধীরে-দীরে সেখান 
হইতে অন্তঠিত হইলেন । 

অপরাহ্ণ হইতে পশ্চিমাকাশে মেঘ ঘনীভূত ভইয়া 
উঠিতেছিল। সন্ধ্যার প্রথম অন্ধকারের সঙ্গে-সঙ্গে দারুণ 
মেঘ-গর্জন ও প্রবল থাঘুর সহিত বৃষ্টিধারা ধরাশল প্লাবিত 
করিতে লাগিল । 


পি) 

হেমেব্দ্রনাথ চ্যাটাক্গি বড়গায়ের ডেপুটি মাজিষ্রেট-_ 
সব-ডিবিসনের কত্তী। যখন ইংরাজী শিক্ষা প্রচণ্ড মাদক 
দ্রব্যের মত উদরস্থ হইয়াই মস্তিষ্কে ভীষণ ক্রিয়া আরম্ত করিয়া 
দিত, তিনি সেই সময়ের লোক। যৌবনে বি-এ পড়িবার 
সময়ে, পিতামহীর নিকট হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ হস্তগত করিয়া, 
তিনি একবার বিলাতে পলাইবার উদ্ভোগ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার এক বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতার ফলে, বোম্বাই 
পৌছিয়! জাহাজে উঠিবার পূর্বেই, ?পত। ও পিতামহীর হস্তে 
বন্দী হইয়! ফিরিয়া আসিতে বধধ্য হন। কিন্ত সেই সময়ে 
বোস্বাই হুইতে যেটুকু বিলাতী ভাওয়া তাহার গায়ে 
লাগিয়াছিল, তাহাতেই তীাহ্থার চাল-চলন ও মেজাজ যথেষ্টই 
বিলাতী হুইয়া উঠিয়াছিল। হয় তবিলাত হইতে ফিরিয়! 
আসিলে এতটা না হইতেও পারিত। বি-এ পাশ 
রা সঙে-সন্গেই ছুটি বন্ধনে যুগপৎ বদ্ধ হইয়া তাহাকে 
গর-পারে যাইবার সংকল্প বিপর্জন ্ু হইয়াছিল । 
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দীক্ষা | ্ 


প্রক্কৃতির । 


১৬৪) 


উক্ত বন্ধন ছুটির একটা তাহার পত্বী, চিত তাহার 
চাকুরী । 

তীহার পিতা ত্রিলোচন বাবু উচ্চ রাজকাধ্ো হি 
ছিলেন। আহারাদি সগ্বন্ধে তাহার বিশেষ কিছু বাছবিচার 
ছিল না ।-_পুন্র ক্রমশঃ পিতার এই আদশকে অতিক্রম 
করিয়াছিলেন। কিন্ত ভ্রিলোচন বাবু পেন্সন লইয়া” ও 
পুত্রকে রাঁজকার্ষ্ে প্রবিষ্ট করাইয়া দিয়া অবধি জীবনের 


গতি একেবারে পরিবর্ধিত করিয়া ফেনিয়াছিলেন। প্রতি- 
ঘাতটা একটু অধিক পরিমাণেই হইয়াছিল। 

ভ্রিলোচন বাবু 'মন্থুনিষিদ্ধ পক্ষী” হইতে সবেগে 
একেবারে হবিষ্যান্নে ত্ণসিয়। পড়িয়াছিলেন ; এবং 


“রিদ্বোয়ার"-গ্রতযাগত এক জটাজুটধারী সন্াসীকে গরু 
করিয়া সোতৎসাঙে হঠযোগ ইঠাধি আরন্ভ করিয়া! দিয়া 
ছিলেন। উক্ত সম্াপীপ্রবর ধোগঞ্ষিয়া অপেক্ষা "গঞ্জিক! 
ও কারণ প্র।ঞ্য়াই সমধিক অবগত ছিলেন ; এবং প্রিদ্ব 
শিষ্যের বন্থ অর্থ 'পূম ও বারিসাত প্রিয়া, উটাগাকে একেবারে 
উন্মাদমাগে পৌছাইয়া দেন। এই অবস্থাতেই রিলোচন” 
ব।বুর মু হয়। 

পিতার মৃত্যুর ছু'এক দিন আগে হেমেন্্রনাথ ছুটি পাইয়া 
বাড়ী আসেন। পিতার যোগ-রহুশ্টের বিষয় তিনি কিঞ্চিৎ 
অবগত ছ্বিলেন। গ্ুহে আসিয়া সনস্ত দেখিয়া-শুনিয়। 
সন্নাসীর উপর তিনি খগ্জাহস্ত হুইয়া উঠিলেন। পিতার 
মৃত্যুর পর সকলের নিষেধ সন্ধে তিনি সঙ্লামীকে পুলিশের , 
হস্তে সমর্পণ করিলেন। কিন্তু হেনেক্্রবাবুর শত চেষ্টা 
সত্বেও সন্্যাসীর কোন শাস্তি হইল নাঁ। সেই অবধি তিলি, 
ধর্শের নামে গড়াইন্ত হইতেন; সন্াসী দেখিলে তাহাকে ' 
এক-আধ দিন হাঁজতে ধাস না করাইঞ্স ছাড়িতেন না। 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, এই গঞ্জিকানন্দ সম্প্রদায়ের 
বানসাই হইতেছে লোককে প্রবঞ্চনা করা) এবং এমন 
কে'ন অপকর্ম নাই যাহ! ইঠাদের করণীয় নহে। 

হেমেন্দ্রনাথের জননী ছিলেন ই'হাদের হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
প্রথম হইতেই ত্বাহার নিষ্ঠা, ধন্মশালতা ও 
সেবাপরায়ণতা তাহার চরিত্রকে অভিনব মাধুর্যা দান 
করিয়াছিল। তাঁভার বিশেষত্ব ছিল এই যে, কিছুতেই 

তিনি স্বামী বা! পুত্রের প্রতিকুলাচরণ করেন নাই। নিজে 
নিরামিষাশিনী হইয়াও স্বামীর জন্ত যে কোন মাংস রাধিয়া 


৮ ৯ তত পাশা উদ পপ পান + সং গিককিতড দ ০ লসপ 
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ক 3 জিরিউরব.. ] ৭ম 'বর্ষ--হয় খণ্ডএ-২য় পংখ্য! 
দিতে কখন কোন আপত্তি করেন নাই। স্বামী যখন প্রত্যাখান *করিষ্াছিলেন, ভাহাকে ভিনি এই র্ধোগে 


বাবুর্চি রাখিয়া! রন্ধন করাতেন, তখনও তাহাতে তিনি 
অসন্তোব প্রকাশ করেন নাই । নারায়ণ ভুল ভাঙ্গিয়া না 
দিলে কাহারও ভুল ভাঙ্গে না, ইহাই তাঁহার দু বিশ্বাস 
ছিল। « 

পুল যখন অনাচারে পিতাঁকে ও ছাড়াইত্া উঠিল, তখনও 
তিনি একটা কথা বলেন নাই। তাঁযার পুল্রবধূ এ সম্বন্ধ 
কোন কথা বণিতে গেলে, তাঁতাকে খুষাইতেন--“স্বোতের 
সুখে বালির বাদে বোন ফুল হবে না; ভগবানকে ডাক, 
তিনিই সুমতি দেবেন ।? 

পুল হেমেন্ত্রনাথের নিকটে ?ভনি ব্ড একটা থাকিতেন 
না। তিনি দেশের বাড়ীন্যে আপনার ধন্মকার্ষো মগ্র 
রহিতেন। বড়গ! গঙ্গাতীরবন্ভী গাম বলিয়া এখানে তিনি 
মাত্র মাপখানেকের জগ্গ  সপ্গাছিলেন। 


র্‌ 
8381 


সন্নাদী বিদায় গ্রহণ করিবার পন হইতে বৃষ্টির আর 
বিরাম ছিল না। গভীর অন্ধকার ৪ উদ্লাম বানু সহিত 
মিশিয়া আষাঢ়ের জলধারা! নরনারীর বক্ষে কারণে-অকারণে 
একটা বেদনা জাগাইয়া তুলিতেছিল রাত্রি ১০টার 
মধোই হেমেন্দ বাবুর বাসার লোকজনের আহাশীদি সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । পাচক-চতার্দিও সমস্ত দিবসের কার্ধাশেষে 
-শফায় লুটাইয়। পড়িয়াছে। বাংলোখানি এখন নিস্তব্ধ। 

কেবল একটি কর্গে হেমেন্ের জননী কিছুতেই 
যুমাইতে পারিতেছিলেন না। সেই যে আসন্র-বর্ধণ সন্ধায় 
সন্যাসীকে বিদ"*যঘ করিয়া দেওয়। হইয়াছিল, তাহার পরে 
তাহার কোন সন্ধান আর লওয়া 'হয় নাই। নিকটে তো 
কোন গৃহস্থ-বাড়ী নাই যে সন্নাসী সেখানে আশ্রয় লইবেন। 
নৃতন স্থানে আসিয়া মাঠের মধো এই অবিশ্রান্ত জলখারা 
মাথায় করিয়া তিনি কি বিপদেই পড়িয়াছেন। এই 
সকল চিন্ত। তাহার চক্ষ হইতে সমস্ত নিদ্রা হরণ করিয়া 
লইয়াছিল। 
মধুর আশ্বাস বাণী তাহার কেবলি মনে হইতে লাগিল। 
তিনি কখন পুত্রের প্রতিকূলাচরণ "করেন নাই, আজ 
প্রথম সেই জঙ্ট তাহার চিত্তে অনুশোচনা জন্মিল। সেই 
নিলো সম্য।সী, বানি হাস্তমুখে তাহার দত্ত প্রণামী 


সন্লাসীর সেই প্রশান্ত হান্তোজ্জল মুখ ও. 


এক রাত্রির জন্ত আশয়ও দিতে পারিলেন না! 

ভাবিতে-ভাবিতে শঘা! তাহার অসহা হইয়া উঠিল। 
তাহার মনে হইতে লাগিল, বাতাসের শব্ষের সহিত যেন 
সন্নাসীর আর্ত কণ্ম্বর ভাসিয়া আসিতেছে । তিনি 
শষার উপর উঠিয়া বসিলেন। ক্রমে গৃহের ভিতর নিশ্চল 
হইয়া বসিয়া থাক! কষ্টকর হইয়া উঠিল । তিনি ভাবিলেন, 
_হেম এতক্ষণে নিশ্চয়ই ঘুমহিয়াছে ; * হরিকে একবার 
ডাকিয়া দিই, সে ছাতা মাথায় দিয়া একটাবার সন্ন্যাসী" 
ঠাকুরকে খুঁজিয়া আন্ধুক। এই ঝড়-জলে তিনি নিশ্চয়ই 
দুরে খাইতে পারেন নাই,_নিকটেই কোন গাছতলায় 
বোধ হয় আশ্রয় লইয়াছেন। হি যদি তাহাকে খুঁজি 
আনিতে পারে, অন্ততঃ বাধান্দায় তিনি রাজিট| কাটাইতে 
পারিবেন। তাঙ্কাতেও আমার মন অনেকটা সুস্থির 
হইবে । 

ইহা! ভাবিয়া তিনি, শব্াাতাগ করিয়া, স্তিমিভীপে'ক 
লঠনটি উজ্জল করিয়া দিলেন; এবং সেটি হাতে লইয়া 
বাহিরে আপিয়া দাড়াইলেন। সাবধানে গ্ৃচদ্বার রুদ্ধ করিয়া 
তিনি হতাদের ঘরের ধিকে অগ্রসর হইলেন। তাহাদের 


ঘরে যাইতে হইলে ০০০ শয়ন-কক্ষের মশ্তথ দিয়া 


যাইতে হয়। 

অতি স্তপণে যখন তিনি পুলের শয়ন-কক্ষের সম্মুখ- 
ভাগ অতিক্রম করি্তেছিলেন, সেই মুহূর্তে কক্ষদ্বার মুক্ত 
করিয়া হেমেন্্র বাহিরে আসিয়া ধাড়াইলেন ; এবং মাতাঁকে 
তদবস্থায় দেখিয়! বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন --“কি 
হয়েছে মা?” 

এইবার তিনি হতাশ হইয়। পড়িলেন। বুঝিলেন, 
তাহার উদ্দেশ্ত সফল ভইবার আর আশা নাই। তখন 
সংকল্প দৃঢ় করিয়া তিনি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, "আজ 
সন্ধেবেলা আস্বার সময় যে সন্গ্যাসীকে দেখিছিলি বাবা, 
তাকে ঝড়-জণের মধ্যে বিদাক্স দিকে পধ্যন্ত আমি কিছুতে 
সোয়ান্তি পাচ্ছিনে। সেই থেকে একটাবার- চোখের 
পাতা বুজতে পারিনি। তার ওপর আমার বড় ভক্তি 
হয়েছে। কাছাকাছি কোথাও হয় ত তিনি জলে ভিজছেন্; 
তাই হরিকে ডাকৃতে যাচ্ছিলাম, তাকে একবার খুঁজে 
দেখ্বে-যদি দেখ! পায় ।” 


মাথ, ১৬২৬ ) | 


বলিয়া মাতা! বারুদ-স্ত,প হইতে ভীষণ অগ্রাৎপাতের মত 
পুত্রের প্রচণ্ড ক্রোধের অভিব্যক্কির অপেক্ষায় নিস্তব্ধ হয়া 
রহিলেন। 

হেমেন্্র ধীরে-দীরে বলিলেন, “ম1,.আমার জীবনে যা 
কখনও হয়নি, আজ তাই হয়েছে । আমিও আজ সেই 
থেকে থুমৃত্তে পাচ্ছিনে।  সন্গাসীর জন্ত আমারও 
বড় মন কেমন কচ্ছে। আমায় আলোটা দাও, আমিই 
দেখে আস্ছি।” 

বলিয়া! মাতার ভাত হইতে লগ্ঠনটি লয়া, ছাতা নাথাম় 
দিয়া, আ্বাজন্ম সন্নযাসীদ্বেবী পুর্ন নগ্রপদে সন্নাসীর উদ্দেশে 
বাহির হইয়। পড়িলেন। € 

জননী পুত্রের এই অসম্ভব পরিবর্তনে প্রথমটা! একটু 
হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিলেন। তাঙ্গার পর সমস্ত বুৰিয়া 
তাহার বিস্ময় ও আনন্দের অবধি রহিল না। নারায়ণ 
এতদিনে বুঝি আ্টাাব নীরন প্রার্থনা শুনিয়াছেন! সেই 
অন্ধকারে মেঝের উপর বসিয়া পড়িয়া, বারধার তিনি 
তাহার দেবীকে প্রণাম করাত লাগিলেন । তাহার 
ছট চক্ষ দিয় বরঝর করিয়া অশ্রু পঠিতে লাগিল । 

(৯) 

সেই গভীর রাত্রিতে রষ্টির মধো একখানি ধুতি মাত্র- 
পরিহিত সাহেবী মেজাজের ডেপুটি হেমেন্দ্র বাবুকে নগ্রপদে 
নিজহস্তে ছাতি ও লন লইয়া ব্স্তভাবে একাকী হাটিয়া 
যাইতে দেখিলে, বড়গীয়ের লোকের বিশ্ময়ের ইয়ত্ত: থাকিত 
না। হেমেন্ত্রনাথের প্রাণের ভিতর কাহার যেন একটী 
আহ্বান জাগিতেছিল; সম্ন্যাসীর সেই প্রশান্ত দৃষ্টিতে 
তাহা সথচিত হুইয়াছিল। তাহার মনে হইতেছিল, যেন 
সেই আহ্বানেরই অন্থসরণে তিনি চলিতেছিলেন। 

বাংলোর সম্মুখে যে প্রকাণ্ড মাঠ, তাহা অতিক্রম 
করিয়া হেমেন্ত্রনাথ রাজপণে আসিয়া পড়িলেন। যাইতে- 
যাইতে বামপার্খের প্রকাণ্ড অশ্বখ-বুক্ষের তলে যেন 
কাহাকে লক্ষ্য করিলেন। 


দীক্ষা ঙ. 


অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, বুক্ষের রঃ 


২২৯ 


মূলদেশে কি একটা বিছাইয়া, সন্ন্যাসী স্থির ন্ডাবে বসিয়া! 
আছেন। মুখে তাহার সেই গরশাস্ত হাসি লাগিয়া 
আছে। 

হেমেন্ত্রনাথকে সম্পখবক্বী দেখিয়া! সন্ন্যাসী গ্নেহম্বরে 
কহিলেন, “হেমেগ্র, এত রাত্রে কেন বাবা ?” 

হেমেন্্র বলিলেন, “আপনাকে ঝড়জলের মধ ছেড়ে 
দিয়ে ম! বড় অস্থির হয়ে গড়েছেন । আপনি চগ্লুন, বাসায় 
থাকবেন 1” 

হেমেন্দের কগম্বর অভি বিনীত। ত্ীঙ্ার এই 
চিরপরিচিতের মহ আল্বান সপ্লাসীর উদ্দেবিত্ত চিন্তুকে স্পর্শ 
করিল। ৪ 

সন্লাসী শাস্তমথে ক্লেন, “মাকে বোলো, আমার 
এখানে কোন কষ্ট হচ্ছে না,_-আমি নারায়ণের চরণ তলে 
আছি। তুমি ফিরেযাও! কাল সকালে আমি তোমার 
বাসায় যাঁব। তোমার ভগ্গেই তো আমি এসেছি 
বাবা 1” 

হেমেন্্নাগ্রে আর দিঠীয়বার অঠিরোধ করিবার সাহস 
হইহ। নাং তিনি ধীরে-ধারে বাসার দিকে ফিরিলেন। 
পিরিবার পথে সন্্মামীর শেষ কথ। - তোমার জন্তেই তো। 
আমি এসেছি বাবা'_মনে করিয়া অনস্টভৃভপূর্ণ এক 
পুলকে _ তাহার সর্ধশরীর বারবার শিশুপ্রিয়া উঠিতে , 
লাগিল। | 

চর " শক রক এ 

পরদিন বড়গায়ের অধিবাসিগণ অপুর্ব সন্নাসী ও 
ভেমেন্ছ বাবুর অদ্ভুত দীক্ষাগ্রহণের কথা খুগচিত্তে শুনিণ। 
কি করিয়া অসপ্ঠব সম্ভব হই উঠিল, তাহা তাহার! 
ভাবিয়। কিছুতেই স্থির করিয়া উঠিতে পারিল না। কিছু- 
দিন বাদেই যখন হেমেন্ত্রবাবু সন! সরকারী কার্য ত্যাগ 
করিযা, সর্ধববিধ ভোগবিলাস বিসর্দনাস্তে গৈরিক বসন 
দখল করিয়া, বারাণসী ধামে গুরু সকাশে আপনার ভবিষ্যৎ 
কর্তবা 'অবধারণ করিবার জন্য গমন করিলেন, তখন 
দেশবাদী সকলে অগাধ বিশ্ময়ে নির্বাক্‌ হইয়! রহিণ ! 


বামড়া-দেবগড় (২) 


[ শ্রীজলখর সেন ] 


এবার আর আমার পুজ শ্রামান্‌ 'অঙ্য়কুমারের দিনলিপি 
হইতে বামঙার কথা উদ্ধৃত করিতে পারি না ৮ 
আমার অনবধানভহার দোষে অনাবগৃব্ধা কাগজপত্রের 
সঙ্গে সেই অভ্াবপ্তক কাগঞ্জ করখানিও অগ্রিমুখে মমপিত 
হইয়াছে । এখন স্মৃতির সাহাযোহ বামডা-ভ্রমণেন্ন কথা 
বলিতে হইতেছে । আমি কিন্তু দেখিতোছ, শ্ুতি এ 
ক্ষেত্রে আমাকে প্রতারিত করিহে পারে নাই। এই 
সুদীঘ জীবন-ফালের অনেক কর্থী আমি তুলিয়া গিয়াছি ; 
--অনেক দ্ুঃগ-কগ্টের কথা গুলিয়াছি. অনেক শোক-তাপ, 
সংখা বিয়োণ-বেদনা ভুলিয়াছি ;- অনেকের অপকারের 
কথা, লাঞ্গনীর কথা সুপিয়াছি,-অনেকের উপকারের 
কথাও ভাঁলম্গাছি ; কি জীবনে ৪ইটী কথা ভ্ুণি নাই । 
এক, সেই নগাধিগাঞজ হিমালয়ের কথা, আবার এই সেধিন- 
কার ঘটনা খানডার কখা। 
আমার গুদয় পটে দু ভাবে আঙ্কত রহিয়াছে, বামড়ার 
দৃহ্াবলীও ঠিক তেমনই দু়ভাবে আমার হদয়পট অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । সুতরাং আমি আমার বামনা, ভ্রনণের 
অবশিষ্ট কথাগুলি বলিতে ভুল করিব না। শবে সুন্দর 
করিয়া মনোরম করিয়া বলিতে পার্িব না; সে সকল 
দৃশ্তের বণনা করিবার জন্ত বে লিপি-কুশপতার প্রয়োজন, 
তাহাতে আমি বঞ্চিত; তাহার প্রমাণ পাঠক-পাঠিকাগণ 
পূর্ববর্তী কাহিনীেই সকলে পাইয়াছেন। তাহা হইলেও, 
এ ভ্রমণ-কথ। এমন স্থানে ফেপিয়! রাখিতে পারিলাম না । 
বুধবার--.১৬ই জুলাই ।- আজ প্রাতঃকালের আমাদের 
“প্রোগ্রাম” টারবাইন (11001)1)0 ) দূশশন। প্টারবাইন্নঃ 
জিনিসটা কি, তাহা অনেকেই জানেন) তখুও কথাটার 
একটু ব্যাখা দিই। কলিকাতায় বা অন্তান্ত অনেক 
স্থানে যে এখন বৈদ্যতিক আলো পথে-ঘাটে, ঘরে-ঘরে 
জলিয়৷ অন্ধকার দুর করিতেছে, এ বিছ্বাৎকে আকাশের 
মেঘ হইতে জবরদস্তী করিয়! টানিয়া৷ আনিয়া আমাদের 
যান-বাহন ও অন্ধকার নিবারণের কাজে লাগান হয় না। 


ঠিমালয়ের প্রত্যেক দুশ্ত খেমন 


১৩৪ 


আকাশে যে কারণে বিদ্বাৎ জন্মে, আমাদের বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতের তাহার অনুসন্ধান করিয়! দেখিতে পাইলেন 
ধে, আমাদের যে পাঁচটা ভূত আছে, তাহাদের ছুই 
একটাম্ক বেগার ধরিয়া বেশ বি়াৎ উৎপাদন করা 
যায়। আর যাবে কোথায়, - আকাশের সৌদামিনী 
বৈজ্ঞানিকের ফাদে পড়িয়৷ গেলেন। পাথুরে, কয়লার 
সাহাযো খন্ের মারফত বিদ্বাৎ উৎপন্ন হইলেন; তিনি 
ঘরে-ঘরে আলো দিলেন, পথ ঘাটের অন্ধকার দূর করিলেন) 
ট্রামগাড়ী চালাইলেন, মোটর বাইক চালাইঈলেন, 
বাবুদের নৈশ-অভিসারের হাত-ল&নের বাতি পর্যাস্ত 
জোগাইলেন | কিন্তু এইখানেই শেষ হইল না। বৈজ্ঞা- 
নিকগণ আবার বিগ্াতের কোষ্ঠাপত্র লইয়া বধসিলেন। 
তাহাদের দুষ্টি পড়িল, খরপ্লোতা তটিনী -ও নিঝারণীর 
উপর। তায়, হান! এত বৈদ্রাতিক শক্তি সুধু জণধারায় 
প্যাবাসত হইতেছে । তাহা হহবে না, বাধো জলের 
স্োতকে । তাহার শক্তিকে ল।গাও কাজে । সে কাজট৷ 
হইল, এ রান্তাঘাঁটে আলো দেওয়া ইত্যাদি । জলমোতের 
এই বৈছ্যতি-আকর্ষণের যগ্ধের নামই টারবাইন। জলের 
থরশোতকে যন্নের মধ্যে পাকড়াও করিয়া, তাহা হইতে 
উৎপন্ন বিছ্ভাৎকে জবরদস্তী কাড়িয়া লইয়া তারের মারফৎ 
পাঠাও দুরবর্তী সহরের অন্ধকার দূর করিতে। আমাদের 
বামড়ার স্বর্গায় নৃপতি দেখিলেন যে, ধন্থদুর হইতে কয়ল! 
আনিয়া এ কার্যা করা বনুব্য়-সাধ্য) তিনি সে পথে 
গেলেন না। তাহার অধিকারভূক্ত পাহাড়ের একট! 
প্রবল প্রতাপ ঝরণাকে ত তিনি কিছুদিন পূর্বে জল 
সরবরাহ কার্যে নিযৃক্ত করিন্নাছিলেন। দে বেচারীর 
উপর আর অত্যাচার করা প্রজা-বৎসল নৃপতির পক্ষে 
সম্ভবপর হইল না। তিনি তখন রাজধানী দেবগড়ের 
নিকটবর্তী ঝরণা সকলের উৎপতি-স্থানগুলি পরিদর্শন 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাদের শক্তি পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন; নানা স্থানে ছুটিতে লাগিলেন। অবশেষে 


মাঘ, ১৩২৬] 
দেবগড় হইতে কয়েক মাইল দূরে , কয়েকটা ছোট-বড় 
নির্ঝর পাইলেন। রাজা সচ্চিদানন্দ তাহাদের শক্তি পরীক্ষা 
করিলেন; সেগুলি হইতে যে পরিমাণ বিদ্বাৎ উৎপন্ন হইবে, 
তাহা অদূরবত্তী রাজধানীতে নীত হইলে তাহার দ্বারা 
রাজধানীর সদর-অন্দর আলোক-মালায় বিভুষিত হইতে 
পারে কি না, তাহার হিসাব-নিকাশ করিলেন। তাহার 
পর সাহেব-কোম্পানীর উপর টারবাইন যস্থ্ের অর্ডার 
'দলেন এবং অগ্তান্ত সাজ-সরঞ্তামের বাবস্থ| করিতে 
লগিলেন। কিন্তু চঃখের বিষয়, তিনি তাহার প্রিয় দাঁজ- 
ধানীতে সৌদামিনীর আগমনের ন্মবাবহিউ পূর্বেই চির: 
জ্োতি্খয় ধামে চলিয়া গেলেন্ল। স্টাহার দেহাবসানের 
পর, ভীহারই ব্যবস্থা! '৪ প্রান.মত দেবগড়ের 'অদূরে নির্জন 
পর্বতগাত্রে নির্ঝর-পার্খে টারবাইন যণ্ধ গ্রাতিষ্ঠিত হইল; 
দেবগড় আলোকের হার গলায় পরিলেন- আর দেবলোক 
হইতে দেবগড়াধিপতি তাহা, দর্শন করিলেন। এই 
টারবাইন দেখিবার জন্ত সেদিন 'প্রাতঃকালে যোগেশবাবুর 
সঙ্গে আমরা শিয়াছিলাম। ক্ব-হু করিয়! যন্ধ চলিতেছে, 
হুড়-ছড় করিয়া জল আসিতেছে, যন্ব-গুভের মপো প্রবেশ 
করিতেছে,তাহার পর লৌহ-কারাগারের মধ্য পড়িয়া 
সলিল মহাশক্ন কি করিলেন না করিলেন, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না, বুঝিবার চেগ্গাও করিলাম ন1। তাহার পর 
(দখিলান, গৃহের পার্বগ্থ একটা প্রণালী বহিয়া৷ তঞ্জন-গক্জন 
করিতে-করিতে জলধার! বাহির ভইতেছে ; ঠিক যেন 
হায়রাণ হইবার পর পুনরায় বন্ধন-ভন্বে ভীত হইয়! 
উদ্ধ্বাসে পলায়ন করিতেছে । আমরা অনেকক্ষণ দাড়াইয়- 
দীড়াইয়া এই জলের খেল! দেখিয়া অবশেষে এক কথায় 
রায় দিলীম_-“বাঃ বেশ!” এত বড় একট! আয়োজনের এই 
পুরস্কার! তখন ত ভাবিল'ম না যে, রাজা সচ্চিদানন্দ 
দেবকে এই একটা ব্যাপারের জন্ত কত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল, কত মাথা খাটাতে হইয়াছিল। পাহাড়ের 
একটা ঝরণার সাধ্য কি যে, এত বৈছ্যাতিক শক্তি যোগায়! 
রাজা বাহাছবর পাহাড়ের উপর রিয়া ঘুরিয়া, কয়েকটা 
ঝরণাকে টানিয়৷ একত্র সম্বদ্ধ করিয়া, তবে এই খরশ্োত 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন । তাহার পর যাহাকে-তাহাকে 
টানিলেই হইবে না-_হিসাব ঠিক রাখিয়। ধরিয়া আনিতে 
হইবে; কারণ কোন ঝারণ! হয় ত “এক্ষ্টিমি্, কেহ 
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হয় ত মডারেট” কেহ হয় ত 'ন্াসনালি্, কেহ হয় ত 
'ভোমকলার” +.. এই সব বিভিন্ন মতাবলম্বী, বিভিন্ন পরিমাণ 
, বিছাত- উৎপান-শক্তি-সম্পন্ন ধারাকে একত্র মিলিত করিয়া 
শাসন-যন্ত পরিচালন করা, দেশকে আল্োকোজ্জল কর! 
[ক কম ভিসাবে কাজ--সাধারণ কারিগরের কাজ! 
রাজা সন্চিদানন্দ 'অনন্যপাণারণ পুরুস ভিলেন; তিনি 
লর্ড বর্ণন্য়ালিশ্দের দশশাল! বন্দোবস্তের মন্ট্িমান বিএহ 
ছিলেন না, ষ্টার গ্রতিভ| সর্ঘতোমখী ছিল । তাহার 
ভিতর অদমা বৈদাতিক শক্তি ছিল, ভাই তিনি এই 
টারবাইন প্রতিষ্টিত করিতে পারিয়াছিলেন-_ এই হাইড্রো- 
ইলেক্টিক বাপব্র সত্ঘটন করিতে পারিয়াছিলেন। 
আমরা এক কথায় “বাঃ বেশ' বলিয়া ত্তাহাকে একেবারে 
কৃতার্থ করিয়া আসিলাম | যাক, বুধবারের প্রাতঃকালট! 
এই টারবাইনেই কাটিয়া গেল। 

অপরাক্ তিনটার পর স্থির হইল, পুরাতন রাজবাড়ী 
দেখিতে যাইতে ভইবে। এই প্ররাতন রাজবাড়ী বর্তমান 
দেবগড় হইতে দাইলখানেক দুরে । সেখানে এখন মার 
রাজবাড়ী নাই, শাছেন ভুধু জগন্নাগদেব। রাজধানী, 
রাক্ষপরিবার দেবগড়ে আসিয়াঞ্চেম ; কিন্ত রাজ গহদেবতা 
শ্রীহ্ীীজগন্নাগ দেবেব বাক্্শ্রিটা পরিভাগ করিতে নাই । 
ভাই ভিনি সেট পরিহান্ত রাজধানীতেই বিরাজ 
করিতেছেন | আমলা দণ সাধিয়। সেই রাজবাড়ী দেখিবার 
জন্য গোটর বহনে যারা করিলাম । 

পৃর্নেই বলিয়াছি, নৃতন রাজবাড়ী হইতে পুরাতন 
রাজবাড়ী বেণী দূর নহে,এক মাইলের একটু উপর। 
'আমরা 'অতি অল্প সময়ের মধোই সেখানে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, চারিদিকে অট্রালিকার ভগ্রাবশেষ রহিয়াছে । 
একটা! রাস্তা ধরিয়া খানিকটা গিয়াই 'একস্তানে গাড়ী 
থাচল। সেটা জগন্নাথ-মন্দিরের প্রবেশ-দ্বারের সন্মুখ- 
ভাগ। আমন সেখানে নামিয়াই দেখিলাম, বামদিকে 
একটা পুঙ্গরিণী। তাঙ্গার চারিদিকে বাধ। ঘাট; এক- 
দিকের ঘাট দেওয়ালে বেষ্টিত এবং তাহার সীমার উপরও 
ছাদ দেওয়া। বুঝিতে পারা গেল যে, রাজান্তঃপুরবাসিনী- 
বন্দ 'এই অক্ুর্য্যম্পশ্ত ঘাটেই অবগাহন করিতেন । পুষ্ষরিণীর 
জলের বর্ণ এমন কালো যে, দেখিলেই ভয় হয়--ম্পর্শ 
করা ত দুরের কখা। শুনিলাম, এ জল এখন আর কেছ 


১২. 


এবার (রেন না- করিবার প্রয়োজনও হয় ন1) স্বর্গীয় 
» স্বাজা বাহারের প্রসার্দাৎ এখন এখানেও কলের জল 
১ আসিয়াছে। ণ 
আমরা যে স্বারের স্মুখে উপস্থিত হইলাম, তাহা * 
'গ্মন্দির-প্রাঙগপের সিংহত্বার_বছকাল পূর্বে নির্শিতি | 
: সেই স্বারের বাহিরেঞ্জুতা৷ রাখিয়া আমরা গন্দির-প্রাঙ্গণে 
- প্রবেশ করিলাম। রাজবাড়ী পরিত্যক্ত হইলেও; এই 
- জগন্নাথের মন্দির পরিতাক্ত হয় নাই)-__প্রাজণ বেশ 
পরিচ্ছন্ন ; মন্দিরের পারিচর্ধচার জন্য এবং দেবতার পুজার 
যথোচিত বাবস্থ। পূর্বের মতই রহিষ়্াছে। প্রাঙ্গণের 
মধ্যস্থলে সেকেলে ' নাট-মন্দির এঁবং ফন নাট-মন্দিরের 
সঙ্গেই লাগা প্রকাণ্ড মন্দির । শ্্ীমান্‌ বতীন্্রমোহন কবি 
হইলেও, 'এ এখানে আসিয়া প্রচণ্ড প্রত্থতান্বিক হইয়! বসিলেন ) 
ভীমান্যয়' ও সহযাত্রী ভদ্র-যুবকগণও সেই, গবেষণায় 
যোগদান করিলেন। তাহারা মন্দিরের জন্মকোঠী ও 
প্নাত্র-নিরূপণের জন্ত মহা ,আলোচনা আরম্ভ করিলেন 1 
“ও রসে বঞ্চিত দাস গোবিন'-_আমি তাহাদিগকে বৌদ্ধযুগ 
ও পৌরাণিক ঘুগের মধো' অবাধে কিরণ করিতেদদিয়, 
প্রাঙ্গণের পার্বর্তী বুক্ষাদি দেখিয়া! বেড়াইতে লাগিলায়। 
খ্রীমান্দের তিহানিক আলোচন! সবেগে চলিতে লাগিল। 
একটু পরেই মন্দিরের একজন ভত্য আষিয়া সংবাদ 
দিল যে, প্রীমন্দিরের দ্বার উদর্ধাটিত হইয়াছে,_আমরা 
দর্শন করিতে যাইতে পারি। তখন শ্রীমান্দিগের গবেষণা 
মধ্যপথে বন্ধ করিয়! দিয়া, নাট মন্দির পার হয়! মন্দিরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম । বাপরে! কি,অন্ধকার! সেই 
অন্ধকারে অতিসন্তর্পণে পা ফেলিয়া আমরা! দেবতার 
দ্বারের সম্মথে গেলাম । মন্দিরের মধ্যে অন্ধকার যেন 
জমাট বাধিয়৷ আছে। পুরোহিত ,মহাশয় যে মৃৎ্*প্রদীপটা 
দেবতার পার্থে স্থাপিত করিলেন, তাহার মৃহ আলে'কে 
সেই জমাট অন্ধকার যেন আরও গভীর হইয়! 'উর্নিস। 
সেই অন্ধকারের মধ্যেই আমাদের দেব-দর্শন হইল) 
কি যে দেখিলাম, তাহা বলিতে পারি না) তবে মন্দিরের, 
ধ্যে সিংহাসনের উপর কেহ যে আছেন, ইহা বেশ বুঝিতে 
নারিলাম। তখন সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন দেবতার উদ্দেশে 
্বরপ্রান্তে প্রণাম করিয়া আমরা তাড়াতাড়ি মুক্ত বাতাসে 
নাসির! হাক ছাড়িয়া বাচিলায়। - টু 


দেবতার অগম্মান করিতেছি না, কিন্তু একটা কথা 
না বলিয়া! থাকিতে পারিতেছি না। এই সুদীর্ঘ জীবন- 
, কালে তারতবর্ধের নান স্থানে অসংখ্য পুরাতন দেক- 
মন্দির দেখিয়াছি, বামড়াতেও এই পুরাতন মন্দির 
দেখিলাম । নকল স্থানেই সেই এক ব্যবস্থা । যেখানে 
ধিনি দেবতার জন্য মন্দির নির্মাণ করাইয়াঁছেন, তিনিই 
নির্াণকারীদিগকে আদেশ করিয়াছেন _"দেখ, উপর 
দিকে, যতখানি পার, মন্দিরের চুঁড়া চালাও, তা কেব৷ 
জানবে একশত হস্ত, কে ঝ জানে ছুইশত হস্ত। মন্দির 
ভ্রভেদদী কর, গাহাতেও আপত্তি নাই; কিন্ত সাবধান, 
মন্দিরের “ভিতর যেন কেনেন দিকে পাচ ছয় হাতের বেণী 
স্থান না থাকে ), আর খবরদার, মন্দিরে যেন 'একটা মাত্র 
বার * থাকে,_একের অধিক ছুয়র যেন না থাকে ।” 
অসংখ্য দেবমন্দির দেখিয়া আমার এই ধারণা! বন্ধমূল 
হইয়াছে। আমাদের দেক্মুত্তি সকল ধাতু বা! প্রস্তর- 
নির্িত) তাই তাহারা বিনা বাকাবায়ে, এই আলোক ও 
বায়ু প্রবেশের অগুমাত্র সম্ভাবনাহীন, এই .সকল মন্দিরের 
চির-অন্ধকারের মধ্যে বাস করিয়৷ আমাদের সেব! গ্রহণ 
করিতেছেন) কিন্তু যীহারা এই সকল দেবতীর পুজক, 
তাহারা বোধ হয় এর্মন স্থানে বসিয়া অনেকক্ষণ একাগ্র- 
চিতে পুজ। করিতে পারেন না-এবাতাসের অভাবে এবং 
অন্ধকারে হ্াপাইয়া উঠেন।, আমি কিন্তু এই প্রকার 
মন্দির নির্াণেরতাৎপ্য এত দিনেও বুঝ উঠিতে পারি 
নাই। ইহার যদি কোন শান্্সঙ্গত ব্যাখ্যা থাকে, তাহ৷ 
আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । দেবতার সম্মুখে যাইয়া কিছুক্ষণ 
যদি বসিতেই না! পারিলাম, সংঘত-চিত্ত হইতেই না 
পারিলাম,__বাহির হইতে পারিলেই নিশ্বাস : ফেলিয়া! বাঁচি 
ভাবই যদি মনে হয়, তাহা হইলে দেব-দর্শনের কি ফল 
হুইল, তাহ! ত ভাবিয়। পাই না। কথাটা অনেক মন্দিয় 


দেখিয়াই ভাবিয়াছি,__আজ ঞ্এই বামড়ার মন্দিরের কথ! 


উপলক্ষ করিয়া! বলিয়া ফেলিলাম।* 

শ্ীমানের। এদিকে অনেক গবেষণ। করিয়া স্থির করিলেন 
যে, এই মধ্য-প্রদেশে ও উ্িস্তায় এক সময়ে বৌদ্ধ-প্রভাব 
ৰেশী হইয়াছিল; এই সকল মন্দির ভাহারই লাক্ষা 
প্রধান করিতেছে । কবিবর প্রমান বতীন্্রমোহন তখন্‌ 


মাঘ, ১৩২৩] বামড়া--দেবগড় ২৩৩, 


ৃ ৪ 
৭৬৫৮ হ৭ ১০ খব৯৬ 


চলি নারে 
এও দত ত৬৮এসিজট, রঙ 





করত টির তায দেহি সং ্তা আসি জে সারে ১ এ রি আল ক্ষ আতাল কা তত এয ০ 


এ ৮ ঙ £ ঞ পদ সি 








এ শা " তাকী শী পজ 2 রর 
সপলাধীপ এ ॥ নাত এ পা ৮০ তি ৮ ও 
১ টা 5 ২ 
গু এ 
/ ৰৈ ২ কিতা 2 
টি: ডি সি এ ্ রর 








বরকত পঠঃপ্রণংলী (হো) 


২) 


৫৪ ভারতবর্ষ [৭ম বর্ধ--২য় খণ্ড7-২য় সংখা! 





দেবগড়ের দরবার ভবন ( অক্যান্তর ভাগের দৃশ্য ) 


পর্যাবেক্ষণ করিতেছিলেন। তিনি বর্তমান ভুপিয়৷ গিয়া, সেধাহা হউক, আমাদের দ্রষ্টব্য আর কিছু সেখানে 
স্ছদূর অতীতের মনোমোহন চিত্র মানস-নয়নে প্রত্ক্ষ না থাকায়,.আমর! সেস্থান হইতে যাত্রা! করিলাম । দেব- 
করিয়া একেবারে তনয় হইস্জা পড়িলেন'। সে সময়ে তাহার গড়ের দিকে একটু অগ্রসর হইতেই, রাস্তার দক্ষিণ দিকে 
সম্মুখে কাগজ-পেন্সিল ধরিয়া দিতে পারিলে খুব ভাল দুরবিস্তর প্রাস্তরের মধ্যে ছুইখানি কাঠঠখণ্ড প্রোথিত 
রকমের একটা কবিতা পাওয়া যাইত। দেখিলাম ।' সঙ্গী শ্রীযুক্ত জীবনপ্রদীপ বাবুকে জিজ্ঞাসা 


মাথ, ১৩২৬৪ বামড়া- দেবগড় ২৩৫ 





দয়বার-তবন ( বাহিরের দৃষ্ঠ) 
রায় তিনি বলিলেন যে, প্রাস্তরের এঁ স্থানে পুর্বে প্রাণ, করিফাডেন) *সোজ। কথায় বামড়া রাজ এখন আর 
শাজ্ঞাপ্রাপ্তড অপরাধীদিগের ফাঁসী দেওয়! হইত) ফাঁসী দেওয়। হয় না, ধাঁবজ্জীবন কারাদণ্ই বিহিত হইয়া * 
[ধন বামড়া-রাজ : প্রাণদপ্ডাজা-প্রদানের অধিকার ত্যাগ থাঁকে। দ্বীপান্তর-বাসের দণ্ডও বামড়া-রাজ প্রদান করেন 
রিয়াছেন ; সে কার্যের ভার বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট গ্রহণ ন|। আমি সভয়ে সেই প্রান্তর-মধাস্থ কাঠ্ঠদণ্ডের দিকে 


২৩৬ ভাঁরতবণ | ৭ম বর্ষ ২য় খওঁ-_-২য় সংখ্যা 


চাতিলাম । সন্ধার অন্ধকার দনাইয়। 
আসিতভিপ, সন্ত প্রান্তর ছউয়। একখানি 
কুপঃ ববনকা পড়িচতছিপ | আমার মনে এ 


হইল, যেন পই পান্থরের পেতে সেই 





সঞ্ধার সমর শতনত মুত বাক্তির হগিহা খা 
নৃতা করিয়া বেডাইতেছে , মনে প্ঠিইল 
যেন--রাম বল! এ যে শিম কারি হনে ১7725578127 
33-০৮ ি লি তাপ পাত তপ্ত ৮ শপ এ 





চপিল! চালা মোটর ছৌরসে! আর 
কাবাঠ কাছ মাই »খান চার ক্গা বলি 


২১ পাদ রি নন 
মিতা ভারারার। 


্ পে 
রি চরে এিবিনিনি ও এপ ৯ আদি 
০ 


পিপিপি এপ 25৯৮ 


5৪৮০ রত 









15 
গিয়া কি শেষে কবি, সধাতি  অঙ্জর্ন 
ঙ 
করিব ' রা 


। 

মোটর চালক বলিলেন, “মার একটু 
থুবদবন কিছ? আমার তাহাতে অথমা ৪9 
'আপ9 ছিল আ। গাযকাল খাতে সাপ 
বাহাস বঠিহেদ্রল 7 এ সময় একটু লগ শান 
ভাবে পথেপিণে পারি নিকমহ দর, 
ধানে মাবোহন করি তএস কারি মাঠ 


আগত হইত টি, তাক ভাত। আদরবপ্রঃ 


পি দোবগডের কারাসঠত উপ প্র গান? বেদ গুপ । ৮,কা্ কারিগরের নাম্ুত ) 
ৃ বদর কিছুক্ষণ পথে 
.. পথে জম করিয়া 
টু সন্ধার পর বাসায় ফিরিয়া 
আসিলাম। যোগেশ বাবু 
বণিলেন, পরদিন প্রাতঃকালে 
আমাদের বলম্‌ নামক গ্রানে 
গমন করিবার বাবস্থা হই- 
* যাছে। সেখানে সংবাদ 
প্রেরিত হইয়াছে। শ্রীসুক্ত 
* রাজাবাঠা%র আমাদের 
আগামী তিন দিনের জন্য 
অমস্বল-্গমমণের বন্দোবস্ত 
২ ঠিক করিয়৷ দিয়াছেন এবং 
০২১৮ তদগ্ন্ূপ আদেশও মফন্বলের 
২ টপ ভিন্ন-ভিন্ন' স্থানে প্রেরিত 
৪৪৯ ০০০০০ হইয়াছে । আমর! রাজাদেশ 
দেবগড়ের রাজভবন শিরোধার্া করিলাম। বন্ধ- 


মাথ, ১৪২৬] বামড়া--দেবগড় পু ২৩৭ 









রত 


্ ৃ 
পাপা গুগে পাশ 


তি 


রা 


_বূলমের “স্তর গে] 





রস্তাই গয়ঃ পরণপী,( তো) ) 


০০ ০) ূ 

বান্ধবগণের সহিত গল্প-গুজবে, আমোঁদ-আনন্দে রাত্রি পরার সম্ভবপর হইবে না; বারাস্ুরে মে সকণ কথা বলিবার 

বারট। বাজিয়! গেল, আমরাও বিশ্বাম করিলাম। ধাসন। রহিল, পাঠকের ধৈর্য সীমা অতিক্রম করিতেছে 
মফন্বল-ভ্রমণের বিন়ুত কাহিনী এবার বণনা করা ন।,'এ কথ! ধপি ঝৰিতে পারি, তবেই । 





1 পিএ পা ও) 
৮... 138,৬৭5] 
রি ! শা 





মায়ার খেল]! 
জান্দাগ সম্রাট কৈলরের অপরাধের শান্ত বিধানের বৈরুদ্ধে 
জার্দানীয় প্রগা-সজ্বের আগতি প্রধাশ এই ব্য-চিত্রে প্রদর্শিত 


হইতেছে। ্ 





১৮৭১ খু অকে! 


ফ্রা্সকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়! জার্দলী বলপূর্ব্বক অন্তায় সন্ধি.সর্ডে 
তাহার নিকট হইতে আলসেস্‌ লোরেন্‌ প্রদেশ অধিকার করি! লইয়া-. 
ছিল ও বছ কোটা মুত্র।,ক্ষতিপুরণ শ্বরূপ গ্রহণ করিগাছিল। এই চিত 
পরাজিত করামী কুকুটকে ধরিয়া জান্দাণী যেন বলিতেছে, “এই সব্ধি- 
সর্তই তোমাকে গলখঃকরণ করিতেই হইবে, নতুবা! তোষাফে হত্যা 
করিয 1” (1545656 1371067 15915705710 7872) 





, ছ'জনকেই ধরে!! 

শান্বি-দভার অধিবেশনে যখন তৃতপূর্বব জার্মাণ স্াটের বিচার 
হওয়াই সাবাস হউক] গেল, তখন কৈসরের প্রধান মন্ত্রী ভেন্‌ বেথ্ম্যান 
হলওয়েগ রাজার অপরাধ আপন ক্ষন্ধে লই! সম্তটের পরিবর্তে স্ব্ং 
(১5১05701877 10) 0000 59182058500019-50905]০917)21১* * বিচারার্থে উপস্থিত হইবেন: প্রস্তাব করেন। 


ং 


(0956 17 005 [১1051050006 ) 00122] 0, 





৬ 


১৯১৯ খঃ অব! 

জার্মানী যুদ্ধে পরাজিত হইয়া সদ্ধিসর্তানূসারে আলসেস্‌ লোয়েন্‌ 
প্রদেশ ফ্রালকে প্রত)পণ করিয়াছে ও ক্ষতিপূরণ ত্বয়গ বহু অর্থ গুমান 
করিতেও স্বীকৃত হুইয়াছে। এই সর্তে স্বাক্ষর করিবার কালে জার্দানী 
যেন “বিসমার্ক' প্রস্ভৃতি ১৮৭১ সালের ঘুদ্ধের প্রধান নারকজর়ের 
প্রেতাত্মা! সনর্পন কতিতেছে। (0800, 1:09002 ), 


মাধ, ১৩২৬ ] ২৩৯ 








্ 8, + (শপ 


ছুতিক্ষের আদেশ! সিঁধেল চোর। ৪ 
দ্ধের শেষভাগে জার্াীতে ভীষণ ছুভিক্ষ দেখ! দিয়াছিল। ,আার্মাণী * ম্ৃতদেহকে শবাধারে বদ্ধ করার.মত, শাস্তি-সভা কঠিন সন্ধিসর্তে 
যে এই ছুতিক্ষের গীড়নেই এপ অপমানজনক সন্ধিসর্তে সহি করিতে জার্মারীকে আবদ্ধ করিয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছেন; কিন্ত এই চিত দেখান 


বাধ্য হইক়াছে, এই ব্ঙ্গ-টিতরে তাহাই” প্রফটত হইগাছে। মৃত্তিমান্‌ হুইপ যে, জর্দান যেন বলিতেছে “দেখ, আমি তোমাদের এ 
দুর্ভিক্ষ তাহীর কঙ্কালময় জঙ্গুলি-হেলনে জার্ম্ণীকে সন্ধিগত্রে স্বাক্ষর কফিন? কেটে বেরিপ্নে পড়তে পারি কি না?” 


করিতে ধেন:কঠিন আজ্ঞা! করিতেছে। ৯ (01৮ 1)61117). (25505 10 16 091000016 ঠা ). 





এ যুদ্ধের শান্তি হইবে কবে? 
*খাভ-দ্রবা। করলা, বন্ত ও বাসাভাড়া প্রভৃতি প্রতিদিন মহার্ঘ্য 
যুদ্ধের পরিণ।ম! *. হইর়প্উিঠিতেছে, এবং অক্লী আয় ও ক্ষুদ্র পু'জি মধ্যবিত্বগণের সহিত 
শাহিস্থাপনের গর পরিত্যক্ত রণক্ষেত্র হইতে যেন 'ৃত্িন্ষ' 'বিজ্রোহ' এই দারুণ মহার্ধ্যতায় নিয়ত ছন্দ চলিতেছে; দেশের শাঁসম-বিভাঁগ 
ও 'মহাষারী' রূপ তিনটা প্রেত-সৃত্তির আবির্ভাব হইতেছে! সাক্ষী-দ্বরপ দীড়াইয়া এই ব্যাপার দেখিতেছেন ; এই বিষয়টিই এই 


( মাত108 00৩73109095 55815”), ব্যঙ্গ-চিত্রের লক্ষ্য ! (07908510005 4050016 অতজ৪* ). 


২৭৪ ভারতবধ [ *ম বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





৫1৮ সহ বলা ৮ 


পু ক কুলে এ সব ছেল মনি? হাতি না পারে 
এ চিএখানি কিছুদিন দলা ভাঙন 11015101015 51010 2 ঝি কলে এ দব 28 পা পারে 


একাশিত হইয়ছিল । সহি দেনা বরন গয়াছিত জন্ানর লা |নের অপ-ঞনতকীরে কচি শিক কাকিয়া বাদিয়া উঠিয়ানছ। 


রানা প্রদেশ অধিকার করিয়া গছ জানি। তোষপপ্তু আপ যন আনান পাহাকে কিছুতেই তু যভতে ন। পাটি। যেপ বিরক্ত হইয়। এ 





র্তনেতে তষ্কার দিস এ কথা! বালা ঠা কগ' বজিতেছে ! (৮171 -৯1000১06110150, এ) 0 
(২০ শশিশিশিাটাটিটিটিটা $ 
|] ৰা 
ৃ ৃ 

| | 
প্র? 
: ্ | 
£ ? 
! ৬ ২ 
্ টে ষ্ | 
৫ চি রি 
এ না 
। 
] 
র 
1 
১০২ বর সলনি 8 


সাত দানব পানু মন্জ কীরহা লিল উন হন 
ফোগা মহে বলিয়া এই চিত্রে বঙ্গ কর হইয়াছে । কারণ দার 
অশ্সারে শ্বিপারা দীবাহিনী মিত্রশক্তিপুঞ্জকে অপ্ণ করিতে 

প্রতিশ্রুত হইবার পরও জান্মীণী তাহ। জলমগ্র করিয়! দিয়াছিল। 
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[ ্রানরেন্র দেব] 


ভক্তবীর বৈষ্ণব কবিগণ প্রীমতীর 
নিকট গোবিন্দকে দিয়া দাসখত 
লিখাইয় প্রেম-পুলকণীবেশে রোমা- 
ঞিত হইয়াছিলেন ! হইবার কথা $ * 
কারণ, সে প্রেমের দালতব মধুর. 
»আনন্দময় নিখিল ভক্তজনের চির- 
বাঞ্চিত অবস্থা! মাধব এ পেশায় * 
এমনিই পটু ছিলেন ধে, তাহারু 
মহাজন ্বন্ংং একদিন আপন-মেবক 
সেই ভাগ্যবান শ্রীভগবানের চরণে 
ধরিয়া অনুরাগ-বিহবল কে বলিয়া- 
ছিলেন--“আমি তঙ্গু মন হ্যা! মুব 
সমর্পিযা নিশ্চয় হুইনু দাসী!” 
ইত্যাদি। আমরা কিন্ত আজ যে, 
দাসখতের বিষয় উল্লেখ করিতেছি, 
ইহা প্রেমের দায়ে লিখিত নহে-_- - 
খণের দায়ে! ইহা মধুরও "নহে, 
আনন্দময়ও নহে; এবং প্রেমিক ও 
অপ্রেমিক উভয়েরই অনাকাজ্িত ! 
সকলেই বোধ হয় অবগত 
আছেন যে, প্রাচীন জ্রীতদা যুগে, 
মহাজনের নিকট কর্জ লইয়া, 
একধপ দাসখত লিখিয়া দেওয়ার 
প্রথা প্রচলিত ছিল বটে; কিন্ত 
সভ্যতার ক্রম-বিস্তারের সঙ্গে-সঙগে, 
বিগত অর্ধশতাবী পূর্বে পৃথিবাঁ 
হইতে সম্পূর্ণ রূপে দাসত্বপ্রথ! ্মহিত 
ও সেবা”খতের অন্তিত্ব বিলুপ্ত 
হইয়াছে। কিন্তু বিহার ও উড়িস্তা 
প্রদেশের অভ্যন্তরে, আজ এই 
সমুক্নত সভ্যতার যুগেও, সামান্ত 


খণের বিনিময়ে মানুষের নিকট টিটি 
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মানুষ যে দাসত্বের দলীল দস্তখত করি! দিয়! থাকে, তাহা 
বস্ততঃই বিশ্ময়কর ব্যাপার ! 

চিত্রে প্রদর্শিত দলিলখানিতে জনৈক মজুর মাত্র ১২-২ 
টাকা খণ গ্রহণ করিয়।, যতদিন না উহা পরিশোধ করিতে 
পারে, তৃতকাল 'খণদাতা মছাজনের নিকট গৃহীত খণর 
সুদ হিসাবে, বিনা বেতনে দাসত্ব করিব কঠোর সত্তে 
চুকতি-বনধ হইয়াছিল? দাঁসস্থের যুগে এপ চুক্তি-পত্র বরং 
সম্ভবপর ছিল; কারণ, সেকালের মহাজনব্গ প্রদত্ত খণের 
সুদ হিসাবে খাতকের নিকট হইতে কায়িক পরিশ্রম দাবী 
করিয়া উপযুক্ত খত সহি করাইয়া সইতেন। , কিন্তু এই 
সেদিনে - মার ১৯০৫ খুষ্টাবেও থে বঙ্গের এক প্রান্ত-দেশে 
উক্ত প্রকারের দাসখত, ইংরাজি ষ্ট্যাম্প কাগজের উপর 
বিধিমতে লিখিত ও মায় ইগার্দী পুরা-দস্তর দস্তখত ও সহী 
সাবুদ হইয| আধুনিক ই-রাজী আদালতেই আইনানুসারে 
রেজে্টাপা কৃত হইয়াছিল, ইহা সত্যই সর্ধবাপেক্ট! আশ্চর্যের 
বিষয় । | 
দীপের মন্মান্ বাদ_- 

"এতদ্বারা আমি উক্ত মহাজনৈর নিকট মজুরী কার্য 
করিতে চুক্তিবদ্ধ হইলাঁম॥ মাটি খোঁড়া, জমীতে কোদাল 
পাড়া, কাঠ কাটা, জল তোলা, চিঠিপত্র ও খবরাখবর লইয়া! 
যাওয়া, গৃহপালিত পশুপক্ষীর পরিচর্যা করা, জঙ্গল 
হইতে গাছ কাটিয়৷ আন! প্রতি গৃহস্থের সর্ব প্রকার কর্তবয- 
কাধ্য সম্পাদন করিতে আমি আইনাগ্চসারে বাঁধা রহিলাম। 
আমি আরও অঙ্গীকার করিতেছি এই যে, উক্ত কার্ধ্যাদির 

গন্য আমি কখনও কোনও পারিশ্রমিক বা বেতন দাবী 
করিতে পারিবন্না--সওয়ায় আহারার্থ নিকটস্থ পল্লীহাটে 
প্রাপ্য মোট! চাউলের মুলা স্বরূপ নির্ধারিত বৃত্তিমাত্র ! 
গৃহীত খণ আমি যেদিন সম্পূর্ণরূপে পরিশোধ করিতে পাৰিব, 
সেদিন হইতে আমি উক্ত মহাজনের নিকট মজুরী বার্ধয 
হইতে অব্যাহতি পাইব) এবং উক্ত মহাজন আমার ।নকট 
হইতে কোন প্রকার সুদের টাকার দাবী দাওয়া করিতে 
পারিবেন না। খণ পরিশোধ না করিয়। যদি আমি উক্ত 
মহাজনের নিকট মজুরী করিতে অপারগ হই, বা এখান 
হইতে বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়া অষ্টত্র প্রস্থান করি, তবে 
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উক্ত মহাজন আমাকে যে টাকা কর্জ দিয়াছিলেন, উহা 
সদ সমেত আমার নিকট হইতে আদাঁয় উন্থুল করিতে 
স্বত্বান্‌ থাকিবেন। কিন্বা বদি উক্ত খণ পরিশোধ করি- 
বার পূর্বে আমার মৃদ্থ্যু ঘটে, তবে আমার “উত্তরাধিকারী 
ও ওয়ারিশনগণ 'এী দেনা উপরি উক্ত চুক্তির সর্তানুযায়ী 
পরিশোধ করিতে দায়ী থাকিবেন। এতদ্সপ্ডে আমি 
অগ্ভ তারিখে সুস্থ ধরটুর, শ্বইচছায়, স্বীয় স্বাধীন সম্মতি- 
ক্রমে কাহারও অন্তায় ভয় প্রদর্শন বা অন্গয়োধ আন্কুলা 
বাতীত অত্র চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত করিয়া দিলাম। ইতি' 


* তাং ইং ১১ই'জানুয়ারী ১৯০৫ সাল।” 


এই ১৯০৫ সালের ১১ই জানুয়ারী তারিখ হইতে প্রায় 
সার্ধ আট বৎসর কাল উক্ত চুক্তিপত্রে স্বাগরকারী হুহ 
ভাঁগাকে, তাহার গৃহীত খণের দ্বাদশ মুদ্। পরিশোধ করিতে 
না-পারায়, স্থদের বাবদ কঠোর কায়িক পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল। তৎপরে ১৯১৩ সালের ২৯শে মে তারিখে, আসাম 
প্রদেশস্থ চা-বাগানের জনৈক কুলি-সরবরাহকারী তাহার 
পক্ষ হইয়া, মহাজনের খণের টাক] পরিশোধ করি! দিয়া, 
তাহাকে মুক্ত করিয়া আনে; এবং স্বাধীন জীবিকা 
প্রলোভন দেখাইয়া চা-বাগানের কুলি করিয়া চালান 


,দেয়। যাহা হউক, সদাশয় 'গভর্মেন্ট সম্প্রতি উক্ত প্রকারের 


দলীল-পত্রাদী, আইনমতে অসিদ্ধ, এবং বিনা বেতনের এই 
দাসখত,-প্রথা আইন-বিরুদ্ধ 'বলিয় দিয়াছেন) এব; যাঁহাতে 
দেশের শিক্ষিত জন্দাধারণে ঈদৃশ চুক্তিপত্রের অবৈধতা 
অবগত হইতে পারে, তজ্জন্ত বিশেষ সচেষ্ট হইয়াছেন । 
৬০০1) 0061) 01 111019” পত্রের সম্পাদক বহাশয় বলেন, 
বিহার ও উড়িষ্যা অঞ্চলে এখনও অসংখ্য লোক এইক্প 


অবৈধ চুক্তিপত্রের বলে দাসন্ব-শৃঙ্খলে আবব্ধ হইয়া রহিয়াছে 


তাহার! জানে ন! যে, তাহাদের & দাসত্বশ্বীকার জগতের 
সমস্ত সভ্যতা ও মনম্যত্বের বিরোধী ) এবং কোন দেশের 
আইনেই উহ বিধিসঙ্গত *বলিয়া গ্রাহ নহে। তিনি 
5০০14] ১০৫৮1০৪ [559£৩এর সত্যগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া 'বেচারীদের মুক্তিলাভে সাহায্য করিতে আহ্বান 
করিয়াছেন ।--(০01)6 1060 01 [12018.) 





আবাড়ে 


শ্রীকান্তিচন্দ্র 'ঘোষ ] 


প্রথমেই বলে রাখি, আমর! ধাকে লেডি আ্যাবেস্‌ কলে 
দস্বাধন ক'রতুমূ তিনি ছিলেন একালেরি একজন বঙ্গ- 
মহিলা ; এবং তাঁর যে বাংল! নামটা ছিল, সেটা মর্মস্পর্শী না 
১'দেও শ্রুতিমধুর বটে। তবুও যে কেন তিনি ওই বিদ্বেশী 
*সখ্যায় অভিহিত হতেন, সে কথা ঝলতে গেলে আন্ব- 
একটা গল্পের অবভারণ| করতে হয়।* সে চেষ্টা আর এক 
[দন করা যাবে ] * 
যে দিনের কথা৷ বলছি, সে দিনটা আবে নঙ্টেদয়ার 
দণ্খদিন, কি তার আছুরে বিড়ালটার মৃত্যুদিন--তা এখন 
এক মনে পড়ছে না। তবে সেটা যে ওই রকম একটা- 
কিছু স্মরণীয় দিন ছিল, সে বিষিয়ে, সন্দেহ নেই। সেদিন 
আনাদের মধ্যে একটা! বন-ভোজনের উদ্চোগ চ »লছিল ; 
এব মনে আছে, "সেটা ওই রকম কি একটা পর্ব উপলক্ষ 
কারেই। 
উৎসবের কারণটা মনে না থাকলেও, উৎসবের 

দিনটা আমার বেশ মনে আছে 1 সেদিন প্রথমেই আমার 
শরব্ধান্বাণী বিফল ক'রে দিয়ে, প্রাতঃস্ধ্য গ্থাবার ঘরের 

পন্দার ফাকে দেখা দিলেন )*এবং আমি ছাড়া সকলেই 
হাতে উৎফুল্ল হঃয়ে উঠ্কোন ব'লে মনে হ'ল। , পাহাড়ের 
কোলে আধষাট়ের দিনটা এরকম ক'রে ফুটে ওঠা যে 
নিতান্তই একটা শাক্ত-বিরুদ্ধ ব্যাপার-_তা" কারুর খেয়ালেই 


এল না। তাই ক্ষুপ্র মনে বল্লুম -এই তো কলির, 


সন্ধা অর্থাৎ সকাল। এখনও সমস্ত দিনটা পড়ে আছে 
- মেঘ আস্তে কতক্ষণ? ভগঁকাঁন তো৷ আছেন! 
ভগবানের নামট৷ প্রাণের আরেগেই বেরিয়ে গিছল) 
কিছ বুঝলুম, সেটা ঠিক জারগায়' গিয়ে লাগেনি। কেন না 
সেটা শুনেই আবেস মহোদয় একেবারে সপ্তমে চড়ে 
মামায় জানিয়ে দিলেন যে, সেই নি দেবতাটীর নাম 
আমার মুখে শোভা পায় ন1, যা” শোভ। পায় তা” হচ্ছে, 
আশ্তন। 
এটাতে আমার চুরুটাগ্নির প্রতি কটাক্ষ করা হ'ল, কি 


আধার মুখান্ির বাবস্থা করা হ'ল_তা ঠিক বুঝতে 
পারলুম না। অতএব চুপ ক'রে রইলুমূ.। 


ৃ ০৫ 


বিকেলের দিকে প্রস্পেক্ট, ,পাহাবড়র উপর কামনা- 
“দ্রেবীর মন্দিরের ছায়ায় ঘাস-বিছানে! একটু নিরিবিলি 
জাযগ! খুঁজে নিয়ে 'আমরা ক'জনে বদ্লুম। আমাদের 
দলে ধারা ছিলেন, তাঁদের সবলর পরিচয় দেবার দরকার 
নেই, কেনন! অনেকেই অ-পরিচয়ে শোভা” পান ভাল-- 
বিশেষতঃ বিদেশ-বিভূয়ে । *আযাবেদ্‌ মহোদয়ই 'অবপ্ত 
ছিলেন এই পিক্নিক্‌ চক্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী] কার্তিকেয় 
ছিষ্লেন তার স্বামী. এবং তশ্ঈধারক; এবং আমি ছিলেম__ 
তান্ত্রিক ভাষায় কি বলে জানি না-তবে চলিত কথায় 
তার্কৈ ঝল ছাই ফেলুতে ভাঙ্গা কুলো। 

প্রবাদ আছে, সিমলা! পাহাচডির এই চুড়োট থেকে 
,শতদ্ধ নদী দেখ্তে পাওয়া ঘায়। বখন একান্ত মনে এই 
প্রবাদটার শাত্য মিথ! পরীক্ষা করছিলুম, তখন হঠাৎ 
আমাদের দূরবীণের লক্ষ্যট! বঙ্ধ হয়ে গেল । চোখ ফিরিয়ে 
দেখি একটা ঘন-কুয়াপার পদ্ধাস্স আমাদের চারপাশ ঘিরে 
ফেলেছে। পরক্ষণেই বৃষ্টি আরম্ত হ'ল। 

আমার ভবিঘ্যপ্বাণীর এই আমখুশিক সফলতা! দেখে 
মনটাতে একটু স্ফৃর্তি আনবার চেষ্টা ক'রছি, এমন সময় 
আযাবেস্‌ মহোদয়ার দিকে দৃষ্টি পণ্ড়তেই মনটা জমে পাথর 
হয়ে গেল। তিনি আমার,দিকে এমনভাবে চেয়ে রইলেন 
যেন নী, দোষটা আমারই কুগ্ঠিত হয়ে বল্লুম_-এতে 
আমার'কোন হাত নেই, এবং ধার হাত আছে তাঁর নামও 
আমার মুখে আনা বারণ। তিনি অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে 
নিলেন, এবং আমার গায়ে-প*ড়ে ঝগড়া কর্বার অভ্যাসটার 
প্রতি স্বর কটাক্ষ কৃ'রে বললেন_-কে যায দোষ 
দিচ্ছে শুনি'? 

আশ্বস্ত হবার কথ। ;:-কিন্ত আশ্বস্ত হ'তে পার্লুম না। 


২৪৩ 


২৪৪ 


টি তারতবধ 2 নি 


(পির ই খ--হয় সংখা 





লেডি আযাবেস্র রাগটা তো শুধু বখাতেইক কান্ত তে, না 
চা-য়ে শ্ননের সাধূজ্যে এবং পানে চুণের প্রাচূর্য্যে সেটা বেশ 
তীব্র ভাবেই প্রকাশ পেত। তাই একটু ভাব করবার 
মতন সুরে বল্লম--এখন এই মন্দিরের চাতালে আশ্রয় 
নিলে মন্দ হয় না? কিন্তু লেডি সাহেবের এ পরামশ টা! 
পছন্দ হ'ল ন।- বোধ হয় জুতো খুল্তে হবে ঝ'লে। 

যাই হোক, অবশেষে সেই মন্দিরে চাতালেই আশ্রয় 
নিতে হল। 

, বুষ্টি তখন বেশ জাকিসে উঠেছে। 


(৩৯ 


সেখানে গিয়েই আবেস্‌ মহোঁদয়ার ফরমাঁপ হ'ল - 
গল্প বলতে হবে। কিন্তু গল্প এখানে পাব কোথায়? যত 
সম্ভব রকম ভূতের গল্প সবই 'ভাকে শুনিয়েছি, এবং যত 
অসম্ভব রকম মানুষের গল্প সবই তিনি পড়েছেন । বিশেষতঃ, 
এটা যে সিমলা পাহাড়ের মন্দির-শোভিত একটা চড়া । 
এটা তো. আমাদের চিমনি-শোভিত খাবার-ঘর নয়-- 
যেখানে ভুতের গন্প মানুষে শোনে, এব" মানুষের গর 
ভূতেরাও যে অলক্ষো না শোনে তা' নয়। 

বন্ধ কাস্তিকেয় আমাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার 
কারলেন। এই বে মন্দিরে পূজারী - ওর ওই আনা 
বছরের দাঁডীর পাঁকে-পকে অনেক গণ জড়ান আছে নিশ্চয় 
-_সেইগুলো! শুন্লে হয় ন!?. 

আবেস্‌ মহৌদয়া কিছু বল্বার আগেই বৃদ্ধ স্বয়ং প্রসাদী 
বাতাস হাতে নিয়ে আমাদের সামনে উপস্থিত হ'ল। 
তাকে ধরে »+এতেই সে একেবারে গল্প স্থুরু ক'রে দিলে 
যেন সে গল্প বল্বার জন্যেই প্রস্তুত হ'য়ে এসেছে। 
আশ্চর্য নেই- বৃদ্ধের একবার গল্প বল্বার স্থযোগ পেলে 
হয়_তখন তাদের ঠেকিয়ে রাখা মুস্কিল। 

বৃদ্ধের গল্প শোনবার জঙ্টে প্রস্তুত ছিলুম বটে, কিন্তু তার 
পরিচয়টা আমাদের সকলকেই অবাক ক'রে দিলে, বন্ধু 
কার্ডিকেয় ছাঁড়।। পরিচয়টা তার বোধ হয় কানেন 
ভিতর পৌছলেও মণ্ে গিয়ে পৌছয়নি। কে 'মনে 
ভেবেছিল যে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে সিপাহী 
বিদ্রোহের এক জলজ্যান্ত অভিনেতাকে সিমলা! পাহাড়ের 
কামন/দেবীর মন্দিরের 'পুজাবীরূপে দেখতে পাব! 


আমাদের য় সৌভাগ্য বলতে হবে। ভুতের গ. গর না হলেও 
তার চেয়ে চানকের পুরবিয়া পণ্টনের তৃতপূর্বব স্ুবাদার 
নওল প্রসাঁদের গল্পটা যে কম জম্বে তা” বলে মনে হ'ল না। 
গল্পের প্রারস্তেই নওল প্রসাদ পাত্রাপাত্রীর পরিচয় দিয়ে 
দিলে। তাদের পণ্টনে একটা! খুষ্টান ডাক্তার ছিল। তাঁর 
নামটা বিদেশী ধরণের হ'লেও রংটা ছিল স্বদেশীর চেয়েও 
কালো, এবং ব্যবহার! ছিল ন্বদেশী-বিদেশী কিছুরই মতন 
নয়; এই লৌকটারি কুব্যবহাঁরে টপ অবশেষে বিদ্রোহে যোগ 
দিতে বাধ্য হয়েছিল। গোড়াতেই যে দেয়নি সে কেবল' 


এই লোকটার*বাঙ্গালী ত্রীর খাতিরে । সেই বাঙ্গালী নারী 


হাসপার্তালে একবার শেবাশুশ্রা। দ্বারা নওল প্রসাদকে 
মরণের, হাত থেকে বাঁচিয়েছিলেন, এবং পেই অবধিই 
নওল প্রসাদ তাঁর কেন! গেলাম হয়ে গিছল। 

নওল প্রসাদ বল্লে, তিনি ত সামান্তা নারী ছিলেন 
না, তিনি ছিলেন দেবী”.- ঘৃদি? তাঁর নামটা শ্রেচ্ছ ধরণের 
ছিল, এব" পোষাক পর্তেন মেম সাহেবদের মতই । 

গগ্লটা তো সতা বলেই বোধ হ'তে লাগল। সে 

সময়কার বাঙ্গালী খৃষ্টান মহিলারা তো আজকালকার মতন 

সাড়ী পরতেন নার! প'রত্তেন পেই সে-মুগের বেলুনের 
মত ফোলা ক্রিনো'লীন। সেই কিনোলীন-পরিহিত বাঙ্গালী 
দেবী মূর্ঠির ধানে মনটাকে একটু সরস ক'রে নিলুমা। 


(৪) 


গল্পও চ'ল্তে লাগল, তাঁর সঙ্গে আমাদের মুখ চণল্তে 
লাগল । আবেস্‌ মহোদয়াঁকে ধন্যবাদ__আমাদের ভিতর- 
কার মানুষটার তুষ্টির জন্য কোনরূপ আয়োজনের ক্রটা 
হয়নি! সুতরাং সমস্ত গল্পটা শোনা আমাদের সকলকার 
ভাগে হ'য়ে ওঠেনি । তবে রক্ষা এই যে নওলপ্রসাদ গল্পটা 
বিশেষ ক'রে তার “মাইজি"কেই সম্বোধন ক'রে ব'লছিল। 
তার বিজ্লোহে যোগ দেবাধ্ পর থেকে কানপুর যাওয়া 
পর্যাস্ত যে-সব লোঁমহ্র্ষণ ঘটনা ঘটেছিল, সে তার কিছুই 
বাদ দেয় নি, কিন্তু সে-সব খুঁটিনাটি এখন আর আমার 
কিছুই মনে নেই। তবে কানপুরে পৌছে সে যে নানা 
সাহেবের দলে যোগ দিয়েছিল _এটা ঠিক। তারপর কি 
হ'ল তার নিজের ভাষাতেই বল! যেতে পারে ।__ 

“সে সময় আমার ভিতর একটা সম্গতান জেগে উঠেছিল 


মাখ, ১৩৯৩] 


আবাচে' হত 





মাইজি! আর সেই বাংল! মুলুকের ,দেবীমূর্তি মন থেকে 
একেবারেই মুছে গিছল। তাই নান! সাহেব যখন 
বন্দীদের মেরে ফেলবার প্রস্তাব করলে, তখন আমিই 
প্রথম তলওয়ারের আগ! বাড়িয়ে গেলুম। গিয়ে কিন্ত 
দেখ্লুম কি? গারদখানার দরজ! খুলেই দেখি-- সেই দেবী 
মুঠি, তাঁর হোটমেয়েটোকে কোলে ক'রে দাড়িয়ে 
আছেন!” »... 
তখন তীর ক্রিনোগীন পরা ছিল কিন! নওলপ্রসাদ 
তা” বল্তে পার্লে না। বোধ হয় স্তস্তিত হয়ে গিছিল 
ঝলে অতটা লক্ষ্য করেনি। যঃই হোক; সে নিজেকে" 
সাম্লে নেবার আগেই" তিনি কিন্তু নওল প্রসাদকে চিনে' 
ফেললেন *এবং আশ্চর্য্য হয়ে ব+ললেন;-ন ও প্রসাদ 
তুমি!” / 
বাঃ_এই ন। হ'লে গল্প! নিঃশ্বাস ছেড়ে বাচলুম। 
এইবার গনটা জম্বে ভালু । * নিছক বীর-রস কি সহ 
হয়? তারসঙ্গে একটু আদি মিশ্রণ 'না হ'লে ভাল 
শোনাবে কেন$ মুখেও বলে ফেলুলুম,_“এই যে প্রাণের 
একটা প্রচ্ছন্ন টান-__নওলপ্রসাদের দেশের ফন্ম নদীরই 
মত। এইটেকে আর একটু কে নিয়ে তুল্‌্তে পারলেই _” 
আমার উচ্ছাস বাধা, দিগ্সে আযাবেদ্‌ মহোদয়। ব+ ললেন্‌ 
“তুমি থাম, আইবঢ় কার্তিক |” * |] 


আমি আইবড় ছিলুম সত্য, কিন্তু কার্তিক বলে আমায় . 


কেউ কখন ভুল করেনি। বন্ধুরাও নয়- শক্ুরা তো! 
নয়ই। আমি নিজে একবার তুল করিছিলুম বটে, কিন্ত 
সে গন্প আজ আগ নয়। বুঝলুম এট! নিতান্তই পরিহাস। 
নওলপ্রসাদের গল্প ইতিমধো অনেকটা! অগ্রসর 
হয়েছিল। নান সাহেবের কাজে ইন্তফা দেবার পরেই 
এবং আর কেউ সে কাজটার ভার গ্রহণ কর্বার আগেই 
সে যে কি কৌশলে সেই অসহায় বঙ্গনারীকে গারদখান! 
থেকে উদ্ধার ক'রে, ঘোড়ার পিঠে চ'ড়ে, মাঠের পর মাঠ 
পার হয়ে, এলাহাবাদের ইংরেজ বারিকে নিরাপদে পৌছে 
দিলে--সেই সব কাহিনী সবিস্তারে ব'লে যেতে লাগ্ল। , 
এই রোমান্দটুকু ছিল বলেই রক্ষা । রোমান্সবর্জিত বীর" 
সেতো গুগ্ডামি! . | 
ব্যাপারখানা একবার মানস-নেত্রে ভাল ক'রে ফুটিয়ে 
তুলরুম। এই পুরবিষ্া। বীর যখন তার. আূাধ্য দেবীকে 


বুকের কাছে নিয়ে, গভীর রাত্রে তেপাস্তর মাঠের শেষে 
এক নিরুদ্দেশ আশ্রয়ের সন্ধানে ছুট্ছিল, তখন খতুটা 
জুৎসই গোছের না হ'লেও রাত্রিটা যে জ্যোৎন্সাময়ী চিল, 
সৈ বিষয়ে সন্দেহ নাই ।.........সেই জ্যোৎন্গা-পুলকিত 
রনী; কঠে মৃণাল ভূজের বন্ধন) ধক্ষে মৌবন-গীতির 
স্পন্দনতাল) অমৃতের পাত্র মুখের এত কাছে তবু এত 
দুরে--... হঠাৎ আমার কল্নাট। গ্রতিহত হ'ল--সেই 
কোলের মেয়েটার কথা মনে পড়ে । নওলপ্রসাদ তে 
তার আরাধা1 দেবীকে ঘোড়ায়,ডুলে,নিয়ে ছুটু দিলে, এবং 
তিনিও পৃ'ড়ে বাবার নভয়ে দু'হাতে নওল প্রসাদের গল! জড়িয়ে 
ধারলেন। কিন্ত সে অবস্থার কোলের মেয়েটাকে কি'কঃরে 
নিয়ে যাওয। হ'ল--তা” নওতা প্রদাদ ও কিছু বললে না, এবং 
আমিও রসভঙ্গের ভয়ে জিজ্ঞাস। ক'রতে সাহস কণরণুম না। 


(৫) 


নও প্রসাদের গল্প শেন হ'য়ে এল। বিদায় নেবাঞ্স 

লময় ভার আরাধা! দেবী আবার দেখা ভবে লে আশা 
ঙ মে 

দিয়েছিলেন, এবং সে তারই প্রতীগণয় অতদিন ধ'রে জীণ 


শরীরটাকে কোন রকমে ঠেকিয়ে রেখেছিল। আহ! 
বেচারা !, 

আযবেদ্‌ মঙোদয়া করুণা্কষ্ঠে জিজ্ঞাঁদা ক'রলেন। 
দেখা হয়েছে কি? 


বুদ্ধ বল্লে-দেখা হ'য়েছে, না-ও হ'য়েছে। 

সে বুঝিয়ে দেবার পর বুঝ্লুম যে আবেস্‌ মহোদয়ার 
কণ্স্বরে তার পূর্নস্থতি জেগে উঠেছিল, ডুবে দৃষ্িক্সীণতার 
“দরুণ চেহারাট! ঠিক মালুম ক'রতে পারেনি । 

গল্পটা যে ঠিক এ রকম পরিণতি নেবে, সেটা আমর! 

্ আশা করিনি) :অতএব সকলেই একটু অসোয়াস্তি 
বোধ 'ক'রতে লাগলুম _বন্ধু কার্তিকের ছাড়া। এই হান্ত- 

করুণরস বজ্জিত মান্থুষটার তুলনা! পাওয়া ভার। ূ 

কিন্ত কথাট| হেসে উড়িয়ে দিতে পারদুম না _আ্যাবেদ্‌ 
মহোদয়ার,নুখের দিকে চেয়ে। তার মুখের রং একেবারে 
ফ্যাকাসে হ'য়ে গিছল। তার পূর্ব কথা মনে প'ড়ছিল 
কি না কে জানে। নিরুদ্দেশ পিতা, শৈশবে মাতার মৃত্ধু, 
মিশন-গৃহে প্রতিপালিত অবস্থা-এ সবের সঙ্গে কি এই 


রি শিস 
৪৬ "ভারতবর্ষ 





কামন। দেবীর মন্দিরের বৃদ্ধ পুজারীর কোনরূপ যোগ থাক! 

সম্ভব? 

তার মুখের ভাবটা এবং মনের প্রপ্নটা তার স্বামীর চক্ষু 
এড়ায়নি। তাই বোধ হয় তিনি বাড়ী যাবার জন্তে উৎসুক 
হয়ে উঠ্লেন। রর 

ইতিমধো বৃষ্টি ও থেমে গিছল, সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে 
এসেছিল) এবং রিক্শ-কুণিরাও বাড়ী ফের্বার জন্তে 
তাগাদ। দিচ্ছিল। | 

বৃদ্ধকে বাড়ীতে ,আসবার নিমন্ঘণ ক'রে আবেম্‌ 
মহোদয়াও তার কাছ থেকে ধি্দায় নিলেন। 


(৬) 


বাড়ী! ফের্বার পথে বাপারগানা বেন স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
নীরবতার অবতার বন্ধু কার্িকেয়ের ভিতর যে এত ছিল, 
তাতো জানভুম না। আছুরে বিড়ালটার শৃত্্যুতে তার 
তীর যে পরিমাণে ছুঃখ ভ'য়েছিল, তার নিজের ঠিক সেই 
পরিমাণেই শ্বর্ঠি হায়েছিল। সেই স্ুদ্তিটা ভাল ক'রে' 








করবার জন্তে তিনি এই গল্পট! বানিয়েছিলেন, এবং আগের 
দিনে বৃদ্ধ পৃজীবীকে বকশিষ দিয়ে তাঁর নামেই বেনামি 
ক'রে চালাবার বন্দোবস্ত ক+রেছিলেন। | 

বন্ধুর সঙ্গে আমার সম্পূর্ণ সানুভূতি ছিল। কিন্তু সেটা 
জ্ঞাপন কর্বার সময় জান্তে পারিনি যে, আবৈদ্‌ মহোদয়া 
ঠিক আগাদের পিছনের রিক্শতেই আছেন। তিনি 
আমাদের কথাবার্তা সবটা শুন্তে পান্নি, তবে যতটুকু 
শুন্তে পেয়েছিলেন, তাই তাঁর পক্ষে যথে্ট-এবং আমার 
পক্ষেও বটে; কেননা ধরা পড়বার সময় বন্ধু কার্তিকেয় 
সমস্ত দোষটা আমার স্কন্ধে বেমালুম চাপিয়ে দিলেন। 
শান্ত্রকারেরা ভূল ক'রেছিলেন--“বিশ্বাসং নৈব কর্তৃব্যং_ 
এরপরে-__“ন্্ীধু রাজকুলেখু চ" না বসিয়ে শ্বীযু স্বামীধু ৮” 
বদান উচিত ছিল। 

ফলে এই দীড়াল বে, ত!রপর যতদিন সিমলায় ছিলুম, 
আত্মরক্ষার জন্ত আমি চ1গ পান খাওয়া বন্ধ ক/রেছিলুম, 
এবং জেদ রক্ষার জন্য আযাবেদ্‌ মহোর্দয়াও, আমার সঙ্গে 
কথাবার্তী কওয়া বন্ধ ক'রেছিলেন। 


পশ্চিম তরঙ্গ 


[ শ্রীনরেন্দ্র দেব] 


১। 


সুমধুর গীতবাদ্ধ যুদ্ধে আহত সৈনিকগণকে সুস্থ করিবার 
একটা প্রধান উপায়ু স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে। সুললিত স্থুর- 
তানের নিয়মিত অনুষ্ঠানের দ্বারা অনেকগুলি আরোগ্য- 
নিবাসে অত্যাশ্চয্য ফল পাওয়া গরিয়াছে; বিশেষতঃ, রণ- 
ক্ষেত্রে অসংখা লোমহধণ দৃশ্ত দর্শনে যাহাদের স্সারু-বিকাঁর 
ঘটিয়াছে, অথবা অবিরাম গোলাবর্ষণের মধ্যে [নয়ত 
অবস্থান করায় দীর্ঘকাল ধরিয়া গ্রতি মুহূর্তে ঘৃত্ার নিদারুণ 
বিভীষিকা সন্শনে যাহাদের দেহ-মন একেবারে বিকল 
হইয়। গিয়াছে, সেই সকল অসুস্থ বাক্তির নষ্ট-স্বাস্থয 
পুনরুদ্ধার করিতে গীতবাগ্ধ আশাতীতরূপে সাহাধ্য 
করিয়াছে। 

স্বাস্থ্যকর ব্যায়াম ও ক্রীড়া-কৌতুক যেমন মানুষের শক্তি 


সঙ্গীতারাম 


ও স্ুর্তির বিকাশে অশেষ প্রকারে সহায়ত৷ করিয়! থকে, 
মেইরূপ সারাদিনের পরিশ্রমের পর ক্লাস্ত দেহ-মনকে যদি 
স্থকুমার গীতবাছ্ের মনোরম আনন্দের মধ্যে ক্ষণিকের 
জন্যও অবসর দেওয়া হয়, তবে দিনাস্তের সমস্ত ক্লাস্তি ও 
অবসাদ অপনোদন করিতে মানুষকে উহা সর্বাপেক্ষা অধিক 
সাহাধা করিতে পারে। ফেঁবোনও শ্রেণীর বা যে-কোনও 
অবস্থার লৌকই নে হউক ন৷ কেন, স্থুযপ্বীর মোহন কলাপ- 


বঙ্কার ও স্ুকণ্ঠের বিনোদ সঙ্গীত-ন্থুর সকলের মর্ম স্পর্শ 


করিয়া তাহাদের চিত্ত মুগ্ধ করিতে পারে। এমন কি, বনের 
পশু-পক্ষীও যে এ রসের আস্বাদনে মোহিত হইয়া পড়ে, 
এ সংবাদও বোধ হয় কাহারও অবিদ্িত নাই। 

শীতবাস্ভের এই: জ্রজালিক শক্কিটুকুকে আধুনিক 


মাখ, ভু 


পাশ্চাত্য বিজ্ঞান উপেক্ষা করিতে ,পারে নাই। সে 
তাহাকে আজ মানবের 'মহা হিতে বিনিয়োগ করিয়াছে । 
প্রত্যেক যুদ্ধ-হাসপাতালের আহত সৈনিকগণকে তাহাদের 
ক্ষত-বন্ধণা হইতে কিছুক্ষণের জন্ত ভুলাইয়! রাখিতে, দীর্ঘ 
দিন একই স্থানে আবদ্ধ ও শধ্যাশায়ী থাকিয়া যে সকল তরুণ 
যো যুবক অপ্তরেঁ বাহিরে বিরক্ত ও কাতর হইয়া উঠিয়াছে, 
তাদের সেই অধীর ও অশান্ত অন্তর আনন্দের অগৃভ- 
ধারা বর্ষণে কিয়ৎকালেধ জন্য সপ্তীবিত করিয়! তু্নিতে, 
অনেকগুলি উদারমনা, স্বধেশবংসল অভিনেতা * ও 


অভিনেত্রী; দক্ষ যন্্ী, নিপুণা গায়িকা জনপ্রিয় বক্তা ও: 


'শস্বী কথক, (155101) এবং, হাস্তারস-রদিক "ভীড়েরা 
স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া বিনা পারিশ্রমিক তীহাদের 
মনোরঞ্জনী বিগ্কা বিতরণ করিয়াছিলেন। তীহাঁদের 
হাসি-গানের এই সাষান্ত দানে যে কত মুতপ্রায় প্রাণে 
পুনরায় নবজীধনের সঞ্চার ভইয়া্েল, তাহার, ইয়ন্তা হন না। 
একবার একটা দৃ্ধ-হাসপাতালের জনৈক রোগীর মুস্তি্ষ- 
বিকার উপস্থিত হইয়াছিল । চিকিৎসুকে রা বহু চেষ্টা করিয়া ও 
তাহাকে প্রক্ৃতিস্থ করিতে পরেন নাই । সে ক্রদাগতই, 
ঘন কিসের একটা বিরাট হিসাব মিলাইতে বসিয়াছে, 


এই ভাবে একান্ত মনোযোগের সিত 'দিবারাত্ি প্রচ বেগে, 


হাঙর করামুলীর গ্রত্যেক পর্বের সংখ্যা, গণনা করিতে 
আরম্ত করিয়াছিল। এই উল্মন্ততা হইতে কোন উপায়েই 
তাহাকে নিরম্ত করিতে পারা যায় নাই। বাদক, অভিনেতা, 
শাশ্তরসিক, কথক, সকলেই নান! চেষ্টা করিয়। কিছুতেই 
যখন সে উন্মাদগ্রস্তকে তাহার কাল্পনিক হিসাব হইতে 
বিরত করিতে পারিল না, তখন একজন গায়িকাকে আহ্বান্‌ 
করিয়া আন! হইল। গায়িকার কোঁকিল-কণ্ঠ হইতে যেমনই 
বীণাবিনিন্দিত সুস্বর-লহ্‌রী ধ্বনিত হইয়া উঠিল, হিসাব-রত 
উন্মাদের মনোযোগ অমনি সস উহাতে আকষ্ট হইয়া 
পড়িল; এবং যে অনস্ত সংখ্যা-গনার উন্মাদনা! হইতে তাঁহাকে 
পরিত্রাণ করিবার জন্য এতদিন ধরিয়া নান! চেষ্টা করিয়াও 


কিছুতেই কেহ ক্ৃতকাধ্য হইতে পারে নাই, সেদিন সুললিত” 


সঙ্গীতের সম্মোহিনী-শক্তি দেই অসাধ্য সাধন করিয়া দিল। 
উন্মাদ তাহার হিসাব ভুলিয়া, গণনা বন্ধ করিয়া, তন্ময় চিন্তে 
সঙ্গীত-সুধার রদাশ্বাদনে প্রবৃত্ত হইল) এবং কয়েক দিনের 
মধ্োই ধীরে-ধীরে সম্পূর্ণ নিরাময় ও গ্রকৃতিস্থ হুইয়া উঠিল। 


২৪৭৭ 
আর একটী তরুণ বয়ন্ক রোগীর জীবনের আশায় যখন 


চিকিৎসকগণ হতাশ হুইয়। পড়িয়াছিলেন, দেই সময়ে 
হাসপাতালে একদিন তিনটা পাহাড়ীয়া বালক 'বাঞজো? 


'বাজাইয়া গান শুনাইতে আপিয়াছিল। মরণোনুখ তরুণ 


রোগীর নিজ্জীব প্রাণ সেদিন সেই শিশুকঠের কলগান শ্রবণে - 
রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিয্াছিল। তিনটা ক্ষ ,'ব্যাঞ্জোর 
মিলিত .তাল-বঙ্কার সেই নিশুভ জীবন-দীপটাকে সেদিন 
উজ্জল করিয়া দিয়াছে দেখিয়া, উহািগকে কয়েক দিন 
উপন্ণপরি ডাকিয়া আনিয়া, ,রোগীকে তাভাদের গীতবাগ্ধ 
শোনান হইতে লাগিল; এবং যে রোগীর 'জীবনের আশায় 
অভিজ্ঞ চিকিৎসকথুণেরও আর কিছুমাত্র ভরসা ছিল না, 
সেই হৃতা-চিষ্কিত হতাশ * জীবনটা ধীরে-ধীরে আবার 

অপ্রত্যাশিত ভাবে সজীব হইয়া উঠিতে লাগিল। তার পর 
রোগীর একান্ত ইচ্ছা অনর্সারে তাহাকে ও চন একখানি 
ঝাঞ্জে, কিনিয়া দেওয়া হইল, তখন স্বযগ্থ্যের অনুকূল 
বাতাস যেন ঝড়ের মত বেগে ভাঙ্বাকে সুস্থ করিয়া 
তুলিল। বাজনা শুনিতে শুনিতে বাজাইবার একটা আকুল 
আগ্রহ* তাহাকে ধেন দৃতার 'আধার গহ্ণর হইতে জীবনের 
পুদ্পিত আডিনায় ফিরাইয়া আনি । 

বিপক্ষের অস্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত সৈনিকের চিকিৎস| 
অপেক্ষা, ফাহারা কোনও অদৃগ্ঠ ও অজ্ঞাত আঘাতে অন্তরে 
আহত হইয়াছে, তাহাদের আরোগা করাই দুরূহ ব্যাপার। 
গিতবাগ্ঠই কেবল ইহাদের, অনেককে আরাম করিতে 
সফলকাম হইয়াছে। ওদিকে অস্ত্রাধাতে আহত ব্যক্তি- 
গণকে সম্পূর্ণ সঙ্গম করিতে শিল্ুকার্ধ্যও বিশেষ সহায়তা” 
করিতেছে । যাহার দক্ষিণ হস্তখানি ন হইয়৷ গিয়াছে, 
তাহার বাম হস্তটাকে কার্যোপযোগা করিয়া দিতে, যাহারা 
কোনও একটা পা হারাইয়াছে-_তাহাদিগকে অপর চরণের 
সছাপর শিখাইতে, যাহাদৈর চক্ষু গিয়াছে, তাহাদের দৃষ্ট- 
শ্তিষ্র অভাব পুরণ করিতে, নান| বিচিত্র শিল্প 'ও শিল্প- 
যন্ত্রের উদ্ভাবন হইয়াছে; তন্মধ্যে দাক-শিল্প, শ্ত্রধরের কাজ 
5৪ ঝুড়ি-চিয়াড়ি প্রক্ততি ডোম সঙ্জহি প্রধান। 

"অস্ত্র-চিক্কিৎসার পর অনেকেরই হাত-পায়ের খিল 
সহজে সারে না। কেহ হয় ত মুড়িতে পারে কিন্তু সোজা 
করিতে পারে না)--কেহ আবার মুড়িতেই পারে না, 
কেবল সোজা! হইয়াই থাকে | কাহারও বা হাতের আড়ল, 


২৪৮ 


'আর নড়ে না, 'কন্দ্ী' খেলে না-এবং হাত মুঠা করিতে 
পারে না! ইহাঁদের সম্পূর্ণ ্ূপে স্থস্থ করিবার জন্য বিবিধ 
শিল্পকার্য্যের সাহাবা লওম| হয়,-মেমন, অলঙ্কার-নির্মাণ, 
লিপিষদ্্ (:).1১011107), মুষ্ঠি-নিন্মাণ, বন্ম-বয়ন, চিত্রাঙ্কণ, 
নক্মার কাজ, মেলাইয়ের কাজ, ছাপাখানার ও অন্যান্য 
কলকারখানার কাজ ইত্যাদি। এই সকল শ্রম-শিরলের 
অভ্যাস করিতে-করিতে ক্রমে-ক্রমে তাহাদের আহত অঙ্গের 
মাংসপেশীগুলি দৃঢ় ও সবল হইয়া উঠে, এবং উহাদের 
স্বাভাবিক গতি-শকি ও কিরিয়! আসে । 

| (7090 1109 10551.) 

২। লুণ্ঠিত রত্তোার 

সন্ধিপত্রের সন্তানুসারে জান্মাণীকে, ইটালী, ফ্রান্স ও 
ধেলজিয়মে" সমপ্ত অপহ্ণত * চিরকলা ও শিশল্প-সম্পত্তি 
প্রত্াপণ করিতে হইবে, কথ আছে। কিন্ত“বেলজিয়মের 
পঙ্ষে ভাঠার সমস্ত পগ্ভিত রহ ফিরিয়া পাওয়া এক প্রক।র 
অসম্ভব; কারণ, তাহার অধিকাংশই জান্মাণ কামানের 
প্রচণ্ড আক্রমণে নষ্ট হইয়। গিয়াছে । কেবল "যেগুলি 
জাম্মাণরা যন্ত পুক্বক স্থানাস্তরিত করিয়াছিল, মাত্র সেই. 
গুণিই ফেরত পাওয়। যাইবে মনে হয়| যেমন 'লুভে” 'ও 
ঘেণ্ট* সহরে আর্ি-সংঘোগ কৰিবার পুৰের জাম্মাণর! পু'তের 
“সেণ্ট, পীর্রে? গীক্জ। ও ঘেন্টের “সেন্ট্ব্যাভন্‌” গীঙ্জার যে 
কয্পেকখানি বিখ্যাত চিত্র খুলিয়া লইয়! গিয়াছিল, তাহাই 
পাওয়! যাইতে পারে, অন্ত গুলি চিরদিনের জন্য লেলিহান 
'অগ্সিশিখায় তন্মীভূত হইয়া গিয়াছে। উক্ত চিত্রগুলির মধো 
তিনখানি বিশেন্ভাবে . উল্লেথষোগ্য । প্রথম 'ডায়েরিক্‌ 
বুটসের, অষ্কিত “অন্তিম ভোজ” (1450 901১০) নামক 
চিত্র। ইহা লুভে'র “সেন্টপীর্রে গীঞ্জার একটা প্রধান 
গৌরবের বন্ত ছিল। দ্বিতীগ্ন “ভ্যান আইকৃসদের জক্িত 
“সেন্ট ব্যাভন, গীক্জার পবিত্র বেদীর কয়েকথানি পার্শচিত্র; 
এবং তৃতীয় এ ভ্যান আইকন্‌ ভ্রাতাদেরই অঙ্কিত “মেষমধ্ঃ” 
(2070 8100৮011005 17807) নামক আর একখানি 
বৃহৎ চিত্র। এই চিত্রখানি “সেপ্টব্যাভন” গীর্জা পবিত্র 
' বেদীর সম্মুখ দিঁকের মধাচিত্ররূপে অঙ্কিত হইয়াছিল 

ভ্যানআইকস্‌, ভ্রাতাদের আহ্কত উক্ত “সেপ্টব্যাতন, 
শীর্জজার পবিত্র বেদীর পার্খচিত্রগুলির মধ্যে কয়েকখানি 


ভারতবধ 


 সবর্ষ২ ধ৬-হ সা 


বছদিন পূর্বেই জান্মাণগণ হস্তগত করিয়াছিল; এবং উহা 
এতদিন বাধিনের“কৈসার ফ্রেড্রিক্‌ মিউজিয়মের' শোভা 
বর্ধন করিতেছিল। 'সঙ্গীতকারিণী দেববালাগণ' ও “বা্ধ- 
কারিণী দেববালাগণে*র চিত্র ছইথানি উহ্াদেরই অন্ততম। 
সন্ধিপত্রে জান্মীণী এ ছবিগুলিও ফেরত দিবে বলিয়া 
প্রতিশ্রুত হইয়াছে । ০৩ 

৭ (7076 1701819 191855৮ ) 


৩। প্রাচীন পু'থির মূল্য 


প্রসিদ্ধ চিত্রকরগণের অঞ্কিত প্রাচীন চিত্রপট সংগ্রহ 
করিবার আগ্রহ পাশ্চাত্য ধনকুবেরগণের মধ্যে এত প্রবল 
যে, ত্বাহ্কারা একখানি ছবির জন্য লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয় করি- 
তেও কুঠিত হন না। কয়েক মাস পূর্বে সার্‌ 
যোহুয়া রেনল্চপ কর্তৃক আস্কত করুণ হুরের প্রতিমারূপিণী 
শ্রীমতী সীদনের আপেখাখানি লগুনে নিলাম হইয়াছিল । 
ওয়ে্টমিনষ্টারের ডিউক উক্ত চিত্রখানি ৫১০০০ ২ পাউণ্ডে 
ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। চিত্রের হ্যায় ছপ্পরাপ্য গ্রন্থ, হস্ত- 
পিথিত পুঁথি ও ছুলভ শিল্পদ্রব্যও সেখানে ধন-গবধিবত 
সৌধীন গ্রাহকগণের প্রতিযোগিতায় অসম্ভব অতিরিক্ত মূলো 


বিক্রীত হইয়া থাকে। 'গ্যামার গটনের ছুঁচ” শীধক 


একখানি অতি তুচ্ছ ও অপাঠ্য নাটক সেদিন ৩০০০০ ২ 
টাকা মূলো খিক্রীত হইয়া গিয়াছে। ক্রেতা একজন 
আমেরিকান ।. তিনি, উক্ত পুস্তকখানি ইংরাজী ভাষায় সর্বব- 
প্রথম মুদ্রিত নাটক বলিয়া! গ্রন্থ পরিচয়ে উহার যে একটা! 
উল্লেখষে।গা এ্রতিহামিক স্থান আছে, সেইটুকু সম্মানিত 
সম্পদের গর্বিত অধিকারী হইবার জন্য ৩০০০০ ২ টাকা 
ব্যয় করা কিছুই নয় বলিয়া! করেন। সম্প্রতি কালের 
গ্রন্থ” (13০0 ০1 [7০9015) শীর্ষক মধ্যযুগের একখানি 
পুঁথি ১১৮০০-৬ শত পাউণ্ডে বিক্রীত হইয়াছে । ১৪৮৩ 
খুঃ অন্দে রচিত আরিষই্টটুলের সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলিখানি ২৯০০ 
পাউগ্ডে বিক্রীত হইয়াছে। পুস্তকখানির প্রচ্ছদপটে দার্শনিক 


পণ্ডিত আরিষটুলের একখানি চিত্র আছে। কৃষ্ণবর্ণ 


উ্ীষ-মন্তক, দীর্ঘ শ্বেত অঙ্গরাখায় আবৃত-দেহ, মহাজ্ঞানী 
অমর আরিষঈটুল তদীয় শিষ্য “কর্দোভান আভার্থোকে 
(0০+009%817 £১৮6111806 ) উপদেশ 'দিতেছেন। ১৩৩১ 
খৃং অব হইতে ১৩৪৮ খঃ অবের মধ্যে রচিত “নাভেরের 





“এই মেই হাসিরুপ গান, 
সঞ্জীবিত যাহে মৃত প্রাণ 1” 





ছিন্নহস্ত ও আহতগণের কার্যোপযেগী.হক্তজাদি 


রাণী দ্বিতীয় জেনীর জীবন কাল” , শীর্ষক আর একখানি 
পুথিও ১১৮০২ পাউণ্ডে বিক্রীত হইয়াছে। ইহাতে 
৭৮ খানি ছোট-ছোট চিত্র আঁছে। নমুনা! স্বরূপ যে চিত্র- 
খানি এই প্রবন্ধের সহিত প্রদণিত হইল, উহাতে একাদশ- 
বনীয় সেন্ট লুইয়ের রাজ্যাভিষেকের উপলক্ষে রীমস্‌ যাত্র! 
সুচিত হইয়াছে। শিশু নৃপতি সেণ্ট লুই তদীয় জননীরু 
সহিত স্থদজ্জিত রথে আরোহণ করিয়া রীমস্‌ অভিমুখে 
টলিয়াছেন ) সঙ্গে অশ্বপূষ্ঠে তাহার রাজ্যের সন্ত 
সামন্তগণ রহিম্নাছেন। ১৪১০ খৃঃ অন্ধে দিমিলয়ী সমাট 
4৯: ০ 





শিল্প-সাহায্য বন্ধজানুর চিকিৎসা 


তৈমু শঙ্গের পৌল্রকে উপহার দিবার জন্য সোমারখান্দে যে 
গরস্থথানি রচিত হইয়াছিল, উহ! ৫০০০. পাউণ্ডে বিক্রীত 
ভইয়াছে। উহাতে পারস্ত দেশীয় চিত্রশিল্পিগণের অঙ্কিত 
ক্য়েকখানি উৎকৃষ্ট চিত্র আছে । তন্মধ্যে পোলো” খেলার 
একখ/নি ছাঁবি এই প্রীবন্ধের সহিত প্রদত্ত হইয়াছে । এই 
অস্থুত চিত্রখানি হইতে ইহা নিঃসন্দেহ অস্মাঁন করা যাইতে 
পারে যে, ৫০* শত বত্মর পুর্কেও পারস্তে খন এই 'পোলো 
খেলা' প্রচলিত ছিল, তখন প্রাচ্য জগতেই বোঁধ হয় এ 


২৫5 | ভারতবর্ষ |... [৭ম বর্ষ২র খওর সংখ্যা 
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সঙ্গীতকারিলী দেববালাগণ বিশ্বপিত৷ জগদীশ্বর 








(৯ £মেশ-ম্ 
খেলার প্রথম উৎপত্তি হইয়াছিল। (1৩ [1651781 অধিকাংশ লোকের সর্ধাপেক্ষা মর্খম্পর্শী বলিয়া মনে 
1016656 ) লাগিয়াছিল। সে কবিতাটা এই-_ 
শান্তি। "22000 068০6 15 ৮০, 11100 451115002019159 ০17 


শীস্তি উৎসবের সুদীর্ঘ আনন্দ-উদ্্বাস গ্ভে এবং পদ্ধে £৯19004 1 199১ 51061015005 50101515 20, 
নানা ভাবে অসংখ্য সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া [1 [719110675 8170. 010 991700৩ 0)6 0580 0061) 116 
ছিল। তন্মধ্যে লগুনের 'ওয়েষ্টমিনষ্টার গেজেটে? যে মাত্র ভ1)০ 21569 1১980০9 ৬:10) 511657106 1070 820. 
চার লাইনের একটী কবিভ। প্রকাশিত হইয়াছিল, ন্ইটাই ].&. 11195. 


মাধ, ১৩৯৬] 


প্রতিষ্ঠিত শান্তি আজি। সৈনিক ফিরিছে গাহি গান। শায়িত সমর-ক্ষেত্রে মৃতবীর যত-_নীরষে তাহারা 
মিত্রশক্তি উচ্চ করিছে আনন্দ কলরব। " বরিয়াছে বু পুর্বে শাস্তির উৎসব” 
(10151900121) 1916550) 
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খাম্থাজস্-মধ্যমান 
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অভাব ও অ 


[ ইশৈজেন্দ্রকুঘৎ লাহা, এমএ ] 


গগভে প্রয়োজন 'ক্রমাগভ আগ্জেজনচক ছাড়াইর। চলিয়াছে। 
স্াজনকে কোনরূপেই মিটানো যাম্স না; অথ ইহাকে 
খিটাইবার চেষ্টা না কৰিলেও চলে না| এই চেষ্টাই জীবন, 
এবং চেষ্টার সমাপ্তিতে মৃডুঃ় । “ষে জাতি খতই আফ্কোজনকে , 
সম্পূর্ণতর এবং প্রয়োজনের অন্তঃসীমাকে সঙ্্রীর্ণতর করিয়া 
ঃলিতে পারিয়াছে, সে জাতির জীবনীশক্তি তুতই বাড়িয়! 
চনিয়াছে। শক্তির সঞচয়ে স্বাস্থা এব প্রকাশে সভ্যতা । 

প্রাণ আপনার শব্ভিতে চির-চঞ্চল। তাই সে গুধার 
গুষ্টি করিয়া আপনিই থাগ্ক আহরণ করিতেছে__ 
প্রয়োজনের স্ষ্টি করিয়! আপনিই আয়োজনে লাগিয়া 
গিয়াছে। এই প্রয়োজনের ক্ষুধা নানারূপে, নানাভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে। দৈহের মধ্যে সে অস্ের জন্ত, 
আরামের জন্য, সুখের জন্য, স্বাঙ্থোর জন্ত_ আত্মার মধ্যে 
সে শাস্তির জন্ত, সৌন্দর্য্যের জর্ঠা, জ্ঞানের জন্ত, প্রেমের জন্য 
হাহাকার করিতেছে। ধা চীৎকার করিয়া বলিতেছে, 
“চাই, চাই, চাই», 
তাহা চাই, যাহা নাই তাহাও চাই।” 
অভাব-বোধ। 

প্রত্যেক জাতি আপনার তাবে এই অভাবকে পূর্ণ 
করিবার জন্ত সচেষ্ট । কেহ বিজ্ঞান, কেছু ধর্ম, কেহ 


পি 


ইহাই ত 


প্যাহা! ছিল তাহা চাই, যাহা আছে ৪ 


ভিযোগ * 


সাহিতা, কেহ অর্থ, কে বা কেবল মালেবিয়া কিট নাগযের 
জাঁবন পয এই শ্ুপলার বাকুলতা, এই অভাধের ঠাড়নাকে 
শান্ত করিবার জন্য ঘ% করিতেছেন অভাব যখনই প্রবল 
হইয়া উঠে, দ্রদ্দম ভইর়। উঠে,-তিখনই মন্দ, ভখনহ বিপ্লব । 
অভাব যখন আম্ম-প্রকাশ করিতে পারে ন], তখনই ক্ষয়, 
তখনই মৃ্থা। পু 

বাদদালাদেশ শষ্টি-ছাড|, নয়-তারও অভাব-বোধ 
আছে। প্রতি বৎসর দুভিক্ষ-পীড়িত নর-নারীর অসশ্রান্ত 
ক্রন্দনে তাহার দৈঠিক ধা আপনুকে প্রকাশ করিতেছে ।” 
ম্যালেরিয়া, কলেরা, ইন্দ /য়েপা নীরব ্অক্গরে তাহার 
স্বাস্থোর অভাবের বাণী মার খাতার লিখিকা চলিয়াছে। 
সেন্সাসের খাতা তাহার, শিক্ষা-ব্াচিত্যের কথা উচ্চ স্বরে 
ঘোর্কী! করিতেছে |. অভাব-অগ্গাব-অভাব! এই 
বিরাট অভাব-রাশির পেষণে পড়িয়া বাঙ্গালা মুম 
বাঙ্গালী, 7 1১717721091 
বাঙ্গালার জীবনীশক্তি এত ক্ষীণ ইয়া! আগিল কেন ? 
তাহুর শক্তির সঞ্চদু কি করিয়া কুরাইয়৷ যাইবার দিকে 
চপিয়াছে? আজ বড়-বড় ডাক্তার তাই 'ভাবিতে বসিয়া 
৯ 1২01000% 01১এর বাৎদরিক উৎদব উপলক্ষে সার প্রফুচন্ত্র 
রায়ের সভাপতিত্বে গঠিত । 


২৫৪ পু € 


গিয়াছেন,--বাঙ্গালার নাড়ীর গতি কেমন করিনা! এমন 
মন্থর হইগ। আসিল? এ রোগের নিনান কি? বৈজ্ঞানিক 
বলিলেন, বাঙ্গাণীর নগ্চথিঃদদর অপবাবহার) রাজনৈতিক 
বলিঞেন--আম্ম নিন্গুনের ক্ষমতার অনতা ; 
অন্তরে ,ও বাহরে সৌন্দর্যাচচ্চা ও সামঞ্রশ্ত-বোধের 
অভাব বলী বলিলেন, -স্বাস্থাঙ্গঞালনে অমনোবোগ ১ ধনী 
বাঁললেন_ শরমোর চষ্ম,প্যতা) কৰক বণিণু আবৃষ্ট 
বাদী বলিল--দরভাগা ! 
জাতার আগ্নেয় গিশি_নিতাস্তই নিব্বিরোধ, ভাগ- 
মানুষের মত দীঠাইয়া ছিপ। দীড়াইয়া-দাড়াইয়া হয় 
ঘুমাইতেছিল,। নয় খিঘাইতেহিল। , হাজার বছরের 
পর সহসা তাহার ওপর ভঙ্গি গেল) দো রাডা তক 
গেল, ক্ষেত্র ধূসর হইয়া গেণ, দিকে-দিকে গলিত ধাঠর 
মোত বারা গেল, এুমুমূর আঞ্ুনাদে দিগ দিগপ্ত ভরিয়। 
গেল) রাস বঙ্গিজিচ্ব। বিস্তার করিম অঞ্জেকটা দেশ 
গ্রাস করিয়া ফেবিণ। জাভা হইতে কেবল চিনি আনত 
কে জানি, দেই মিষ্টের দেশে ওই ভর দৈভা সপ্ত 
হইয়। রহিয়াছে! গুরোপ হইতে 1110/4101৩ আংদিত; 
5০101) আসিত, 1১০111105 আহত; ' কিন্ত কে জানিত, 
ংগ্রাম রাক্ষপী শাপ্তর শ্বেত-আচ্হাদন ঘুড়ি দিদ্লা, আল্পস্‌ 
হইতে হিমালয় পর্্ন্ত পা ছড়াইয়া, গুমের ভানু করিঘা 
পড়িয়া আছে! একদিন প্রভাতে উঠিয়া দেখা গেল, 
রাক্ষপীর নিঃশ্বাসের স্পশে যুরোগ  দুধু করিয়া 
জলিতেছে। মিংহাঁসনের পর সিংহাসন সেই আগুনে 
গড়িয়া, ছাই হহয়া, বাতাসে মিশাইযর! গেল। না রহিল 
রাজতণ্ব, না রহিল গণ- তন, না রহিল সভায়, না রিল বিচার; 


ছা ক্ষ ও 


কেবল সেই শ্ুশানের চিন্তাঘির' চত্ুর্দিক ঘিরিয়া নৃত্তা 


করিতে থাকিপ--.প্রতীচ্য “কান্চারে' বিকট প্রেতমুন্তি। 
আগুনের তেজ মর্দীঙুত হইয়া আপিরাছে ,মাথ, 
_ধূমাযিত বহি আজও নিব্বাপিত হয় নাই। দই 
আগুনের তাপে বাতাসের বেগ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে-_ 
ঝটিকার স্ষ্টি হইয়াছে । সে ঝড় আমাদের উপর দিগ়াও 
বহিয়া গেছে-সে ভাপ ভারতবর্ষে আসিয়াও মাগিয়াছে'। 
জাগিয়া বসিয়া সবে চক্ষু মুছ্িতে' আরন্ত করিয়াছি, 
এমন সময় ঝাটিকার বেগে আমাদের ছিন্ন কম্থ! এবং জীর্ণ 
চীর কোথায় উড়িয়া গেল। জ্ঞান হইল, কমল-বিলামীর 


ভারত বর্ষ 


কধি বঞ্দিলেন 


[ ৭মু বর্ষ--২য় খন সংখা 


দল আমরা, তন্দ্ার ঘোরে মুখস্থ দেখিতেছিলাম মাত্র। 
আলনাঙ্কারের মত স্বপ্ন দেখিতেছিলাম,_মণ্টেগড আসিয়া 
আমাদের হাতে স্বায়ন্ত-শীমনের ভার সপিয়! দিয়া গেলেন ) 
দেখিতে-দেখিতে ধন ধান্তে ভাণ্ডার উপছিয়া৷ উঠিল) 
ভারতে প্রস্তত পণ্য লইয়া সাগরে-সাগরে আমাদের বাণিজ্য- 
তরী ছুটল ₹--ভারতের সঙ্গে বঙ্গের নাম দেশে-দেশে ধ্বনিত 
হ£তে লাগিল) মৃঢ, মূঢ়! 

রাণিজ্যপোত পণো ভরাইবার 'সনয়ে সহসা, চৈতন্ত হইল, 
_ফটিগের দেশে আমাদের সম্বল মাত্র চাল, আর গন, আর 
'পাট, আর উঠ।। চাল, গম, পাট, তুলা ভরিয়া লইয়া 
বিদেশের তরী বিদেশে যাইবে রি বি সময় তরী 
লইয়া আসবে পরিবার কাপড়, লিখিবার কাগজ, চড়িবার 
গাড়ী, মাথিবার এপেন্স, শুনিবার গ্রামোখে?, দেখিবার 
পিনেমা। এবং আর আর বাশ, অর্থাৎ ছুরি, কাচি, মোজা, 
গেস্সি, সাবান, তোয়ালে, অ্চরূ'ণ, আশি, পেন্সিল, নিখ, 
উষধ, পা, পুল, খেল্না, দিয়াশলাই, বাতি, ইঞ্জিন, মোটর 
ইত্যাদি ইতাদি -সমন্তই খিনুতিতে উ রহিল। 

প্রবন্ধে থাকুক,- দ্রুখ এই, দেশেও এই সমস্ত জিনিস 
উহ থাকিয়া গেল। প্রয়োজন অধিক, আয়োজন অন্ন। 
বহুকাল হইল অভাব সীমাকে অতিক্রম করিয়া গেছে। 
গামে-এ!মে, শহরে সহকে তাই 'এই রোধনের রোল 
উঠিয়াছে। ও 
এত দুখ, .এত দৈন্ত, এত অভাব, এত হাহাকার ”- 
ত৭ু উপায় মিলিল না, মিলিল না। , 

গোলাটাকে যেখানেই রাখিয়া দেওয়া যাক, সেইখানেই 
সে স্থির হইয়া থাকিবে,_না নড়াইলে কোন মতেই নড়িবে 
না। গড়াইকা দিলে কিন্তু যেদিকে গতি দেওয়া গেল, 
ঠিক সেইদিকেই চলিবে,_বাধা না পাইলে কোনরূপেই 
থামিবে না। এই এক জড়ের লক্ষণ। বিজ্ঞানে ইহাকে 
বলে 1051071  বাঙ্গানীজাত জীবন্ত মানুষের সমষ্টি) 
কিন্তু তার মধ্যে এই জড়ত্ব পূর্ণ ভাবে প্রকটিত। বাঙ্গালী 


, না নড়াইলে নড়ে না, পথ না দেখাইয়া দিলে চলে না, 


এবং যে দিকে ঠেলা দেওয়া যায়, ঠিক সেইদিকেই চলিতে 
থাকে, তার একটু এপাশেও নয়, ওপাশেও নয় । বিশ্ব- 
বিগ্কালয়ের ঠেল! বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ হয় ওকালতী, নয় 
ডাক্তারি, নয় মৃষ্টারি, না হয় কেরানীগিরির গর্তের অভিমুখে 


মাঘ,১৩২৯] 


সটান চলিয়াছে,_একটু ভাবনা-চিন্তা* নাই। হঠাৎ যদি 
আর এক দিক হইতে আর একট! ঠেলা আর একটু 
জোরে কোন রকমে ধাক। মারে, ত বাঙ্গালী ঠিক সেইদিকে 
সেই বেগে গড়াইয়া যাইবে,_- সেও না ভাবিগন। চিগ্তিয়া। 

বাঙ্গালী জড়ধর্্রী-জড় ত নয়! তাই সে নিজদের 
অবস্থা বুঝিয়া হীয়ভায় করিতেছে; পক্ষাঘাতগ্রপ্ত রোগীর 
মত কেবলই ভয় পাইতেছে,_ অথচ আগন্ধক কোন 
বিভীষিকাকে নিবারণ করিবার সামর্থা তাহার ন্যাই। 
"কেহ আবগাওয়া, কেহ রাষ্্রতন্ের দোহাই দিস্া ই 
চেষ্টাহীন কুম্মবিনুখতা, এই চিন্থাইন্ন জড়তাঁকে জ্রাভিগত 
লঞ্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া পর্লম নিশ্চিতভাবে বসিয়া 
শাছ্ছে। ইত ত ইভার মধো খানিকট। সতা, আছে, কিন্ত 
£ঠাই ত সম্পূর্ণ সত্য নয়। পু 

একদিক দিয়া বাঙ্গাণীর শিক্ষার অভ।ব, আর এক 
ধিক দিয় তাহার স্থাস্থোর, অভাব; একদিকে তাহার 
দৈহিক অবনতি, আর একদিকে তাহার মানসিক 
সপ্রবহমানতা |" এবং ইহাদেবু সহিত সামার্সিক, 
আধ্যা্িক, রাজনৈতিক এবং অর্নৈতিক কারণ মিশাইয়া 
বাঙ্গাণীর বিংশ শতান্দীর জীবন-পমন্ত। সৃষ্টি কিয়া 
হগয়াছে। ঃ পু 

একবার বাঙ্গাণার জন্ম-নৃহ্ঠার ভিসাবটা রক্ষা করিয়া 
দেখা বাক। ১৯০৫ সালে, জাজার-কর। টি হার 5৪ 
এবং মৃত্যুর হার প্রায় ৩০ । [লে হাজার-করা 
জন্ম ৩৭ ও ৩৮এর মাঝামাঝি, মৃগ্য ৩৮। ৯৯১৩ সালে 
ভাজারে জন্ম ৩৪, মৃত্যু প্রায় ৩০। সালেও 
ভাজার-করা জন্মের হার ৩৪, মৃত্যু প্রায় ৩২। 

একবার বিলাতের দিকে চোখ ফিরানো মাক রি 
১৯১৭ সালে 127512500 ও ড৪165এ হাজার-করা জন্ম 
২৫ এবং মৃত্যু ১৩ ও ১৪র মাঝামাঝি। ১৯১৫ সালে 
হাজার-করা জন্ম ২৪এরু কাঁছাকাছি এবং মৃত্যু ১৪। 
১৯১৫ সালে হাজা'র-করা জন্ম ২৩এর কিছু উপর এবং মৃত্য 
১৬র কিছু নীচে । 

বিলাতে জন্ম-মৃত্ার £৪০৪এ জীবন মৃত্যুকে বহু পশ্চাতে 
ফেলিয়া! চলিয়াছে। বাঙ্গালা জন্মমৃত্ার মধো যেন 
০৯-00700চএর খেলা চলিতেছে-মৃত্্ু জীবনের ট্রি 
চাপিয়! ধরিল বলিয়া। * 


১৯০৬ 


১৯১৪ 


*ও প্রাণহীন করিয়া রাখে নাই। 


অভাব ও অভিযোগ ২৫৫ 


উপরে ত পাওয়া গেল জন্ম-মৃত্যার একটা মোটামুটি 
হিসাব । ইহার মধ্যে বিশেষভাবে শিশু-মুহ্ার কথা ভাধিলে 
শুধুই স্তম্ভিত হইয়া! পড়িতে হয়। তিন ভাগের এক ভাগ 
অর্থাৎ শতকরা ৩৩ট শিশ্ত সতিকাগৃহে্ট ইহলীলা সঙ্গরণ 
করে। যাহা কোন দেশেই সন্ত নগ্ে, বাঞ্গাপায় তাহাই 
সম্ভবপর হইয়া উঠে। বিচিত্র-জাতীয় স্ভাবনা লইয়। 
বাঙ্গালার শিশুর দল অকালে চলিয়। যাক__আনরা কেবল 
চোখের জল কেলি, এব নিশ্চেই ভইয়। বশিক্কা থাকি। 
ভোরিশট গিয়া থে সাতযটিট বিয়া থাকে, ভাহারাই কি 


* মানুষের মত বাচা থাকে? জীবিত ও মুতের সংখ্যা 


দেওয়া গেল _-জীব্মুতের সংখা। কে গুয়। উঠিতে পারে? 
মাহারা মরণের হাত কোন *মতে এডাইয়া গেল, তাহারা 
পল্লী গ্রামের মালেরিয়া এব” সহরের ডিমপেপ্সিয়ার প্রজা- 
রূপে গণা হইয়া! পড়িল । ও 
ডিস্পেপৃসিষ়্ায় ভোগে ত যাহাদিগকে আমরা ভদ্রলোক 
বলি। বাঙ্গাণার নিন শ্রেণীর লোক পধ্যস্ত এড়াইতে 
পারিলে কোন শ্রমসাধা কাজ করিতে চায় ন। ;_-"শিল+ 
কাটাথে- গো, পুরনো -লোহা-বিক্রী” মুটে, মজুর, ফেরি- 
গয়ালা, কেউ বাঙ্গাণা নয় । যুগের কাষে উড়িয়া, কাঠের 
কাধে চীনামান, কলের কুপিগিরিতে পশ্চিমে মসণনান । 
রাজের ঝাষ বাঙ্গালী মুপপনান করে বটে) বাদালী হিন্দু 
করে না। এই সব্কুলের মপো যে গোপন সভাটক নিহিত 
আছে, তাঠাতে শঙ্গিতই হইতে হস্ন। এই শমবিমুখত। 
বা্গালার শারীরিক শক্িহীনতার পরিচায়ক | 
্বাস্থ্াাব ও নিচ্জীবত! বান্নালীর চারিত্রিক জড়+ 
ধর্মিতার কারণও বটে, ফল বটে। *একদিক দিয় 
অনুস্থ শরীর তাহাকে নিরগ্ঘম, নিন্চেষ্ট ও শিণিল করিয়া 
তুলিয়াছে )-অন্তদিকে উদাসীন স্থিতি প্রবণতা স্বাস্থ্য ও 
উদ ল্লাভের চেষ্টা হইতে তাহাকে নিরস্ত রাখিয়াছে । 
আমাদের সমস্ত সমন্ত। একত্র গুতপ্রোত ভাবে জড়াইয়া 
রহিয়াছে । কেবলমাত্র বাচিরের কারণ আঘাদের অসুস্থ 
আভান্রিক কারণ 
খুঁজিতে হইলে সমাজের 'প্রতি চাহিতে হইবে। যতটা 
প্রাণশক্তি লইয়া জন্মানে! দরকার, বাঙ্গাপাঁর শিপ্ক তাহার 
'শমাত্র লইয়া পুথিবীতে আপে। সংসাব্র-অনভিজ্ঞা 
বালিক! মাতার সন্তান সেই 155150118 0১0৬0 সেই 


২৫৬ 


প্রতিরোধিনী শক্তি পাইবে কোথায়,_যাহা লইয়। দে 
বাচিরের বাধা ৪ প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুদ্ধ করিয়। জয়ী 
হইবে। শৈশবে গ্রাণের,যে মূলধন লইয়া বাঙ্গালী জীবনের 
কারবার আরন্ করে, ঝাভিরের বিল্ন বিপি এড়াইসা 
যৌবনে পৌছিতে না পৌছিতে ভাগ দুরাইয়া যাইঝর 
দিকেই কোক ধরে। গ্সগট ভাগর গ্রিন্ডিশাল প্রকৃতি 
চিপাচরিত সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধে কিছুতেই দাড়াইবে 
না। বাহার ভাঞ্িণাই শন্ডি নাই, সে গড়ছে ও পারে না। 
শাঁগ করিবার মত +!কধু পাটা খাতার নাই, অজ্জরণ 
করিবার সাঁমখা তাহার অঙ্গ বৃপিধাই বুন্িতে তই 

ইত টি তর 


ভয়ানক 


| 
দ্ভিতারে বের অবস্থ। 
বাহিরের দশ আর? অদ্ধাহার ৪ 'অনাহারকে 
সঙ্গী করিয়! সে খাসানার শুস্থ শ্রামল মনুপথ অভিবাহন 
করিয়া চপিক্সাছে | এমনও হর, যেখানে বনে 
আপনিই কুট, গাছে ফণ আপনিই ধরে ক্ষেত্রে ভি 
আপনিই গজাইয়। উ্জে সেখানেও নিতা ছভিক্ষ। বন, 
ধরাবন, অনাবুষ্ট ঝা অতিনটি বলিলেই কি ইহার মব 
কারণ বলা হইয়া গেল? | ০৫ 

থাছা ভাবের মহিত স্বাঙ্্যাভীবের সম্পক অতি নিকট । 
“মোহমুপগর, ধা বৈহাগাশতকী? যাহা ধলে বলুক, আহার 
জিনিসটা মুনি খাদের পম ও প্রাঙগজনীয় ছিণ। এবং 
'প্রারুত জনের পক্ষে মজ৭ অগাদ্ধাজনীয় হর নাই । কয়লা 
না দিলে ইঞ্জিন চলে ন।,--এত অগ্প খাইঝা এত বড় জাতটা 
এতদিন চলিল বিয়া কি চিরদিন চলিবে? ঘে বাঙ্গালী 
পরকে ১,১৯,১০,০০০ ট্কার চাল যোগাইতে পারে, সে 
না খাইতে পাইয়! মরে কেন? যেখানে জন 
লোক কাঁধজীবা, সেখানে অন্লাভাব দটে, 'অথচ, যেখানে 
শতকরা ২০ জনও চাঁযের সঙ্গে সম্পক রাখে, না, সেখানে 
কোন দিন অস্নের জন্য ভাহাক্চার উঠে না। অর্থের, উগর 
নহে_ইহার প্রতিকার নিভব করে আমাদের চেষ্টা, (উদ্ন 
এবং আন্তরিক ইচ্ছার উপরে । ভদ্রলোকের ছেলে লেখাপড়া 


ত গেল বাগগাপা জ ভাভার 


দুল 


ভকবা ৮০ 


শিখিয়া চাঁষ বাস করুক- প্রতিকারের 'উপায় ইহা নভে $, 


যাহারা চাষ-খান করে, তাহারা লেখা-পড়া শিখিয়া কৃষি 
সন্বন্ধীয় নৃতন-নৃতঠন তথোর জ্ঞান লাভ করুক-__এ সমস্তার 
ইহাই সমাধান। কেবল নদীর উপরে নহে, দেবতার 
উপরে নহে,_কষককে আপনার বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির উপর 


্ ভারতবর্ষ 


নৈতক সমল্গ।র বিচার পরে কর! 


[খবর ৭৩২ 


নির্ভর করিতে শিগাইতে হইবে। পুবার একটিমাত্র কৃষি- 
কলেজে পোষাইবে না। লেখা-পড়া শিখাইয়। নিরক্ষর 
কৃষক সম্প্রদায়ের মনকে উন্চত কৃষি-পদ্ধতি গ্রহণ করিবার 
উপদুক্ত করিয়া রাখিতে ভবে । 
বাধ।ভা-তন্বী প্রাথমিক শিক্ষ। পচলিত ফরেন, সেত আরো 
সুখের কথা । 
স্বাগ্যাভাবের বাহিরের কারণ কতকটা! খাগ্ভাভাব এবং 

কতক্লুটা আনাদের খাগ্য-সংগ্রডে' অসামর্শা। এই অর্গ- 
হইবে। 
ভার পর রোগ । গোগ ভ স্বান্থ্োর শক্র বটেই | কিন্ত 
আমাদের দে ভোগ-দখল করিবার কায়েম 
বনোন্র করিগা লইয়াছে, শুধু রোগ বছ্গিলে তাহার 
অপমান করা হর । নালেগিয়া বাঙ্গালা বুকের উপর 
অপ্ধ-শতান্ী ধরিয়া ছঃক্গগুর মত বিরাজ করিতেছে। 
বাঙ্গানীও নড়ে না, বাঙ্গংলার রে।গও নড়ে না,--উ ভয়েই 
রক্ষণশীল ; বোধ হয় বাঙ্গালার মাটির গুণে। 

জাতীর স্বাস্থ্যোতকর্ষের এক প্রধান উপায় পল্লীর 
মতি । এুছুরে গাক, বাড়ীর পাশে ডোবা, গাসের মাঝে 
গগন, খালে পাউ-পচা, জল-নিকাপের ভাণ বন্দোবস্ত নাই, 


030৮61171750176 যদি 


নে বোগ 


লে 


চলিবার, ভাল পথ নাই, নিস এবার তাল বাতাস নাই 


বাঞ্চ।লার পলীগ্রাম। উগাতে যদি মােরিয়া 
মগাটু। লইয়া বসে, সে “ক মালেরিয়ার দোষ ? 

গামে গির দেখা যাক -ধাষগ! পড়িয়া আছে অল্প নহে, 

অথচ ভূমি অনূর্যাম্পপ্তা। আওতার বাড়িতেছে আগাছা, 


ভারে 


সৌঞ্ক 


এবং জন্মিতেছে বিবিধ প্রকারের কাঁট-পতঙ্গ । গলিত 
পত্রের গন্ধে বাতাস গুরুভার। আবক্জনা "ও অন্ধকার 
'বীশঝাড়ের তলাক বাসা বাঁধিয়াছে। সবুজ পানার 


আচ্ছাদনের নীচে পুকুরের জগ লুকাইয়া আছে। তারপর 
জলে স্থলে মশক-চমূ কর্ণে কলং কিমপি রৌতি বিচিত্রং।” 
ইহার প্রতিবিধানের বরাত 'কি গভর্ণমেন্ট এবং অদৃষ্টের 
উপর দিয়া ধশিয়া থাকিব? 

অগ্্ের অভাব, বস্ত্রের অভাব, স্বাস্থ্যের অভাব, স্বস্তির 
অভাঁব--অভাবের ত আর শেষ নাই? ইহার উপর যদি 
অভাব দূর করিবার প্রবৃত্তির অভাব দেখা যায়, তা হইলে 
যে সে অভাব মিটাহিবার কোনও উপাক্ই আর মেলে না! 
বাড়ীর সংলগ্ন, জমীটুকু পর্য্যন্ত পরিষ্কার রাখিবার আগ্রহ 


মাখ, ১৩২] 
নাই যেখানে, পানীয় জলটুকু পর্যন্ত নির্মল বাখিবার 
গ্রয়োজন-বোধ নাই যেথায়,__সেখানে যদি দাবা, পাশা ও 
ভাস খেলার সহিত প্রাভাতিক কম্পজ্বরে লেপমুড়ি দিয়] 
পড়িয়া থাকাটা নিতা-কর্মা বলিয়াই গণ্য হয়, ত তাহাতে 
মাশ্চর্যা হইবার বেশী কিছু থাকে ন! বটে, কিন্তু দুঃখ ও 
নৈরাগ্তের কারণপ্থাকে অনেক। যে অসীম ওদাসীন্ত 
বাঙ্গালার পল্লী ও প্রান্তিরের উপর এক "বিরাট' কালে! ছায়ার 
মত নিবিড় হইয়! জুড়িয়া খসিয়া আছে, তাহাকে অপসারণ 
শ্করিবার কাঁধই বর্তমানের প্রথম এবং ভবিষ্যতের 
গধান কাহ। চ ঃ 

হয় ত ব্ীবে-ধীরে সধই সারিয়া যাইতে পারিত, যদি 
নাকি দেবর মধো থাকিত গরচুর অর্থ এবং প্রবল ইচ্ছা। 
ইচ্ছা অন্তরের জিনিস এবং অর্ বাহিরের জিনিস।" অখচ 
এই দুইটি বিষম- প্রক্কতির শক্তি একত্র মিলিয়৷ ভাঙ্গিতেও 
পারে অনেক কীর্তি এবং গড়িতেও পারে অনেক বিস্ময় । 

মাঝে-মাঝে এমন এক- একটা যুগ আসে, যখন, পক্ষী- 
শাবক যেমন ডি্বের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া মুক্ত 
ঘকাণে বিরতি হয়, তেমনি করিয়া! জাতীয় ইচ্ছাশক্তি 
সমন্ত জড়তা এবং সমস্ত স্থান্ুধকে চু করিয়া বিরাট-কলেবর 
দরুগ্নীনের মত আত্মপ্রকাশ করে) যুরোগে এমনি 


কাণ্ড ঘটিয়/ছিল ছুইবার-একবার 1২45155506এর * 


হগে এবং আর একবার 17761001) 1২৫ হারা এর সময়। 
এই সেদিন মাজ জাপানও প্রবুদ্ধ ইচ্ছাশাক্তির বলে 
অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিল। " 

জাতীয় ইচ্ছাশক্তির জাগরণ একটা আকনম্মিক ঘটন! 
নহে। বহুদিন ধরিয়। ইহার জন্য জাতিকে প্রস্তুত হইয়া 


থাকিতে হয়। যুগঘুগাস্তর ধরিয়। জাতির অন্তরে জ্ঞাত ও 


অজ্ঞাত ভাবে বিচি আকাজ্জ্বরাশি সঞ্চিত হইতে থাকে । 
তারপর একদিন অগ্থকূল অবস্থার* সাহচর্য সংহত হইয়া 
সেই আকাঙ্জারাশি এক বিরাট শক্তির আকারে অভিবান্ত 
হইয়! জাতীয় জীবনকে নৃণ্ডন গতি প্রদান করে। 

অন্ত সমস্ত দেশ যদি সন্ন্যাসী হইত, আমরা'ও ন। হয় 
বৈরাগা অবলম্বন করিয়া বলিতে. পারিতাম__অর্থমনর্থং 
ভাবয় নিত্যং। কিন্তু যখন সাগর-পারের অন্ত সব দেশ 
পণ্যের পরিবর্তে রীতিমত জাহাজ-বোঝাই দোণ।-দান! 
লইয়া ঘরে ফেরে, তখন হাজার-বার অর্থকে অনর্থ মনে 

৩৩ 


“ অভাব-ও অভিযোগ 


২৫৭ 


করিলেও, মন কেবলই গাহিতে থাকে, “আহা, এ দেড়শে। 
কোটি টাকা যদি দেঁশেই থাকিয়। যাইত 1” যখন বার 
টাকা মণ চাল দেখিয়া বাধু ভে]জী এবং ছ'টাক। জোড়া 
কাপড় দেখিয়! দিগম্বর ইইখার লোভ হয়, তখন অর্গ 
অন্তর্থের কারণ বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু নিতা, ভাবনার 
বিষয় হইয়া উঠে--শূন্গ সিন্দুকে কেমন করিয়া, কিঞ্চিৎ 
অনর্থ-মূল্‌ সঞ্চিত হইয়া উঠে। অতএব' যতদিন পর্যান্ত না 
এ বিচিত্র সংসারের সমস্ত লোক মায়াবাদী হইয়া উঠে, 
ততদিন পর্যান্ত অর্থকে অবহেল!,করিগপে কোনমতে চলিবে 
না এমন,কি চৈতন্টের দেশ বঙ্গেও ন|। - 

হতরাং একদিক দি! যেমন প্রাবূল ইচ্ছাশক্তিকে 
জাগ্রত করিয়! জাতীয় চরিত্রক শুদদর এবং সবল করিয়া 
তুলিতে হইবে, অন্ত দিক দিয়া তেমনি বিপুল উদ্যমে 
বিদেশের অর্থ দেশে আনিয়া, এবং দেশের অর্থ দেশে 
সঞ্চিত রাখিয়' জাতিকে সমৃদ্ধ করিতে হইবে। ধনবলের 
সছিত মনোবল যে বাড়িয়া যা যাইবে; ইতিহাস ইহার বিপরীত 
কথ! বলে না। চিরস্থন দারিদ্য বাঙ্গাণার প্রতিভাকে 
চাঁপিয়া ররাখিয়াছে, বাঙগাপীর স্বাস্থাকে জীর্ণ করিয়াছে, এবং 
বাঙ্গালার সন্মানি-্রাঁনকে খন্র করিয়াছে । এই দারিদ্র্য 
দুর কাঁরতে পান্রিণে, বাঙ্গাণী আপনাকে ফিরাইয়া 
গাহবে। , 

বাণিজ্য দূরে থাক, ঝাবসায় পর্ণান্ত আমরা 
গিয়াছি। বাণিজ্যে বদতে লঙ্গীঃ। লঙ্গীকে তুলিয়া 
দিয়াছি আমরা প্রতীচোর ঠাতে। আর লক্গমীর ভাণ্ডার 
উপছাইয়া যে ব্রিপুল অর্গ চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িতেছে-_ * 
ব্যবসায়ী মাড়োয়াড়ী এবং দিলী ওয়াল! , হাথ মহাহর্ষে 
কুড়াইয়া লোহার সিন্দুকে ক্জড় করিতেছে; এবং 'অসীম 
বিন্ময়ে অবাক হইয়া! বাঙ্গাণী কেবল চাহিয়া-চাহিয়া 
দেগিতেছে। * 

মন্গৃ্ণার অন্নসত্রের দ্বার বিশ্বজনের কাছে অবারিত। 
যে দীন সেই অন্নরাশির প্রতি পুন্ধ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দূরে 
ধাড়াইস্কা থাকে, কিন্থ কাছে আপিবার সাহসও করে না, 


ভুলিয়া! 


এ 
উদ্ঘোগ9 করে না, দরিদ্র বলিয়াই সে কপার পাত্র নহে-- 


সে কপার পাত্র ভী্ু বলিয়া । অর্থের ল্বচ্ছলতা চাই, 
তবেই স্বাচ্ছন্দা আসিবে । সেই পরিশ্রম চাই, যাভা বিশ্রামের 
অবসর আনিয়৷ দিবে। 


২৫৮ ডি 


চে 


আমাদের শুভ, আমাদের সমৃদ্ধি-_চাকরী ও দাসত্বের 
মধ্য দিয়া নহে--বাবসায়ের মধা দিয়া। 
শুধু ব্যবসায়ী ভইলেই চলিবে না। কারখানা খুলিতে 
ভইবে, জিনিস টতয়ারি করিতে হইবে -107170100016 
করিতে ভইবে। এক সময়ে যাহা ্বপ্রের মত কল্পনার কৃণা 
বলিয়া মনে হইত, তাতাও ত কম্মের মধ্য দিয় সার্থক 
হইতে চলিল। 
ইস্পাতের খানিকটা অভাব ত মিটাইতে পারিয়াছে। 
130707)] 00)00102] 20101 10000720৮00051 05015 
কোন কোন্‌, 
পারিতেছে। সাবানের কলও শখোল| হইয়াছে । পাটের 
কল এবং কাগজের কলও আছে কিন্তু মাহেবদের হাতে । 
অতএব এখন অকুলে ঝাঁপ দিয়া পড়িতে হইবে না। 
কিন্তু ত; বলিয়া কেভ যেন না মনে করেন যে, কিছু অর্থ ও 
আমাদের অশিক্ষিত-পটুত্ব লইয়। একদা গ্রন্তাতে আমরা 
বড়-বড় বাবসায়ী বলিয়! গণ্য হইয়া পড়িব। একে-একে 
“এবং দ্বীরে'ধীরে সমন্তই শ্িখিতে হইবে। বাবসায়ের 
খুটিনাটি 'এবং নার-প্ণাচ আয়ত্ত করিয়া লইতে,হইকে। 
শরীরকে কষ্টসহ এবং চিন্তকে ভগ্নহীন করিয়া তুলিতে 
হইবে। একদিকে দুসাহসিক আর একদিকে স্থির 
প্রকৃতি হইতে হইবে। 
দেশ কৃষি-প্রধান। কানে 
রপ্তানি বন্ধ করিবার উপায়ও নাই এবং তাহা আমাদের 
পঙ্গে শ্রেয় নহে । কিন্ত ধখন কীচ। মাল পাকা হইয়। 
"এদেশেই ফিরিয়া আসে, এবং আমর! তুলার বদলে কাপড় ও 
চামড়ার বদলে ক্কৃতা পাই, তখন তাহা নাকুর বদলে নরুন 
পাওয়ার মতই আমারের সাস্বন! প্রদান করে। সে দিকেও 
দৃষ্টি পড়িয়াছে-12101015 ও ০০110. 17111 বাঙ্গালার 
নিকট আর তত অপারচিত' নে। দেশলাই এবং 
পেনদিলের কারখানা মাঝেমাঝে খোল! হইস্েছে। 
ভাল কাঠের অভাবে সে সকল সন্কল্প সিদ্ধ হইতে পারে 
নাই। একদিন হইবে এবং সেগিন অধিক দুরও নহে) 
কেন ন। বৃক্ষের এ্রশ্বর্য্যে যে দেশ চির-মভিমমযন,। সই 
ভারতবর্ষে উপযুক্ত কাঠ খু'জিয়া না পাওয়াটা 1বশেষ 
চেষ্টার অভাবেরই দ্যোতনা করে--কাষ্ঠের অভাবের নহে । 
উচ্ছা, উদ্ভম এবং চেষ্টার প্রয়োজন । মূলধনের 
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রাসায়নিক দ্রবা ত সরবরাহ করিতে ' 


০১১৪ 


১০ 


অভাব না হইতেও পারে। নান! রূপ বাধা.ও বিপত্তির 
সম্মুখীন হইতে হইবে। ভয় পাইলে চলিবে না। পেন্- 
সিলের কাঠ প্রাথম-প্রথম না মেলে ত 5০09 4১01০৪ 
হইতে কাঠ আমদানী করিয়া চালাইয়া লওয়া যাইতে 
পারে। একজন বিশেষজ্ঞের নিকট শুনিয়াছিলাম, পাকাটি 
হইতে কাগজের উপাদান পাওয়া খাইচ্ভ পারে। শুনি- 
তেছি, দিয়াশলায়ের' জন্য খ্যাংরা-কাটি ব্যবহার করিলে 
মন্দ হয় না। | 
, পে-দিন বিজ্ঞাপন দেখিলাম, কোন এক 4317611021৮ 

01717118079 5যে-কোন রকমের কাচ! মাল গ্রহণ করিতে 
্রস্তুত আছে। ভয় ত থানেই। আজ এই ভাঙ্গা-গড়ার 
দিনে বাঙ্গালী যদি কিছু গড়িয়া তুলিতে পারে, জগতের 
জা(ত-সভায় প্রবেশপত্র তবেই সে পাইয়া গ্রেল। কিন্ত 
গড়নের বরাত যদি পরের উপর দিয়া এখন সে আফিসের 
লেজর বুকে আচড় পাড়ে এবং বাড়ীতে আসিয়া! ঝিমায়, 
তাহা হইলে আরও অন্ততঃ শত বৎসর ধরিয়! তাহার মাথা 
তুলিবার শৃক্তি থাকিবে না। আজিকার ভুলে যদি অনুকূল 
তিথি বহিয়। যায়, তৃমাকুল 'প্রাণ তাহা হইলে চিরকাল জলিতে 
থাকিবে। 

অর্থের অভাব হয না--ক₹ইলে কি শরতের শ্টামা পোকার 
মত এত 17071060 (01017017 চত্ুদ্দিক হইতে আবিভূি 
হইতে পারিত? ইহা শুভ লক্ষণ নহে, এমন কথ| বল! 
কাহারও পক্ষে সাজে ন|। যাহ! ছুদিনের, তাহা ছুদিনেই 
আপনার কাঁষ করিয়া! যাইবে) কিন্তু যাহার মধ্যে সতা 
আছে, প্রাণ আছে, তাহা দ্রেশের স্থারী মঙ্গলের নিদর্শন 
স্বরূপ হইয়া বিরাজ করিবে। 

যৌথ কারবারের অন্তান্য গুণের মধো একটা বড় গুণ 
এই যে, যাহা কেবল বড়-মানুষের পক্ষে সাধ্য ছিল, সাধারণ 
লোকের: পক্ষে তাহ! আর অসাধ্য থাকিয়। যায় না। এবং 
ুক্ত মূলধনের বলে ছোট ক্লারবারকে বড় কী তোলাও 
কঠিন হইয়। উঠে না। 

আজ এই নব-নব শ্রম-শিল্পের প্রবর্তনা এবং কারখানা 
প্রতিষ্ঠার দিনে, প্রতীচ্য ধন ও শ্রম-সমস্তার কথাটাও এক- 
বার ভাবিয়৷ লইতে হয়। ইহার ছুই মীমাংসা! পাঁওয়! ষাঁয় ; 
_ প্রথমতঃ, বড় ব্যবসায়ের পক্ষে সমবায়, দ্বিতীয়তঃ ছোট- 
ছোট ব্যরসায়ের পক্ষে উটজ শিল্পে উৎসাহ । 





মাঘ, ১৩২৬] 
সিন 
সংবাদপত্র পাঠকের নিকট আজকালকার 1786010017811- 
41107 জিনিসটা! অপরিচিত মহে। একটা দেশের পক্ষে 
বাতা 118610179116901017 বা 500151152010), একটা পল্লী 
বা একটা সঙ্ঘের নিকট তাহা সমবায় । ইন্ভাতে লাভ এই 
যে, জিনিস যাহারা _তৈয়ারী করে এবং জিনিস যাহারা ব্যধ- 
ঠার করে,-_উভয়ের মধ্যে তাহাদের বাবধান আর থাকে না, 
ধাঠারা শুধু লাভ করে। মাঝখান হইতে 11101010081) 
বর সরিয়া যায়, সেটা দরিদ্রের পক্ষে অল্প সৌভাগোর কারণ 
মিহে। 
অন্ত দিকে উউজ্জ শিল্পের উন্নতিতে দেশময় দেশের অর্থ 
ছাইয়া পড়ে--ধন কেবল ধনীক্* গৃহেই সংহত * হইয়া 
পাকৃত হইয়া উঠে নাঁ। উৎসাহের অভাবে একঃ অব- 
হেলায় বাঙ্গালা দেশ হইতে অনেক উটজ শিল্পের উচ্ছোদ 
ইয়াছে। আজ যখন জীবন-সমস্তা বলিতে জীবিকা- 
দদঙ্টার কথাই ভাবিতে হর. তখন উটজ শিল্পের উন্নতি 
চষ্টা সম্বন্ধে কোন প্রকার অথথ! বিলম্বই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
খপয়া বিবেচিত হবে না। 
আমাদের সমস্ত সমগ্তা এমনিই অঙ্গাঙ্গি ভাবে বিজড়িগ, 
»হরা আছে ধে, একসঙ্ঠে সবগুলির মীমাংসা! করিয়া উঠিতে 
শ! পারিলে, বিচ্ছিন্ন ভাবে €কার্নটারই সমাধান মিলিবে না। 
াস্থা, অর্থ, শিল্প, শিক্ষা, সামাজিক আচার এবং রাজনৈতিক 
'অধিকার প্রভৃতির মধ্যে এমন একটা বিচ্ছেদ্হীন যোগ 
রাহয়াছে যে, একটার কথাবলিতে গেক্প আর একটা .আসিক্া 


চে 


ভারতী-বঙ্দনা 


» অভিমান হয় ত কিছু করিতে পারি। 


২৫৯ 





পড়িবেই। অতএব ৷ আর্থিক: এবং শারীরিক দুদপার কথা 
বলিতে গেলে, যাহা! আমাদিগকে প্রাণহীন এবং উদ্দাসীন 
করিয়া রাখিয়াছে, সেই সামাজিক এবং আধাত্মিক কারণ- 
গুলির কথা যদি কোথাও উল্লিখিত হইয়া থাকে, ইহ- 
লেকের শ্রেয়ের কথা বিবেচনা করিয়া, আশা! কপি স্ুধীগণ 
তাহা ক্ষমা করিতেও পারেন। 

জাতীয় জীবনে $রিতার্থতা লাভ করিতে হইলে কেবল 
তুরীয় ভাবে মগ্ন থাকিলেও চলে না, এবং পার্থিবতার পায়ে 
, সমপ্তই সপিক্কা দিলে এক বিরাট অর্থ ভাবিকতাকেই বরণ 
' করিয়। লও হয়। 

(71৮6 চা৪ 11115 & ৫৮ 1901 011১1018100, ইহা সামাগ্ঠ 
প্রার্থনা নহে। এই প্রার্থনাধ কাতর আশ্নাদে বাঙ্গালার 
আকাশ বখন মুখরিত, তখন বুঝিতে ভইবে জাতীয় জীবনে 
অভাব বুঝি চরম সীমায় গিয়া পৌছিল। অগডিযোগি যদি 
করিতে হয় ত'সে আমাদের চেষ্টাহীন, চিন্তাহীনু, তেজোহীন, 
বলহীন হৃদয়ের উপর। আপন্যর দোষে যখন দেশের 
বুকে অভাবের পুর্ণ প্রতিষ্ঠা করিয়া কপাণে হাত দিয়া বসিয়া] 
আছি, তখন শুধু .বণ্িতে পারি, “আমি স্ব-খাত সলিণে ডুবে 
মরি শ্ঠামা”--তথন পরের উপর অভিযোগ করিতে পারি না, 
জাতীয় জাবনকে 
সার্থক করিঞ্ভ হইলে ব্যক্তির জীবনকে সুস্থ, সবল এবং 
নিশ্চিন্ত করিয়া তুলিচত হইবে - ইভা ভিন্ন আর দ্বিতীয় পথ 
নাই। নান্তঃ পন্থা বিদ্যাতে অয়নায়। 


ভারতী-বন্দন৷ 
| প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভটটাঢাধ্য ] 


ধক্ত-চরণতল চুম্বিত শতদণ মত্ত মধুপকুল গুপ্জে, 
বিশ্ববিজয়ী নব আসন ঝলমল কাঞ্চন-মরকত-পু্ে ৷ 
জনমন-নন্দিত পিককুলকাকলী গুপ্জন-রত অলি পাশে, 
রঞ্জিত ফুলদল-পরিমলঞ্জলি অর্পণ রত মধুবাসে। 
ঘুগধুগবন্দন-নন্দিতজনগণ আকুল অঞ্জলি হস্তে, 

দেবী সরম্থতী বাত্বয়ী ভারতী নমঃ নমঃ মাতঃ ন্মস্তে । 


বৈষ্ণবকবিকুলকান্তকান্তপদাবলী ঝরি' পড়ে নিরঝর-ছন্দে, 
দেবমনুজকুল বরঞ্সিত করি দিল আসন চন্দন-গন্ধে । 
পুণাপুরাঙ্গনাষ্মধুকরচচ্চিতা অন্বরে নবধুগভাতি, 
নবনবরাগিণীমুচ্ছনার বন্ুরশব্ববিপুল চিরসাঘণ। 
যুগবুগবন্দন নন্দিতজনগণ আকুল অঞ্জলি হস্তে, 

দেবী সরম্বতী বাজী ভারতী নমঃ নমঃ মাতঃ নমস্তে। 


৬৪ 


মদিরবংণা তব কুঞ্জে নিনাদিত পুলকিত শত পথধযাত্রী, 
ত্রিংশকোটী নর সন্্মনতশির লুষ্ঠিত পদে দিবারাত্রি। 
ভাবগঙ্গা-ঈধি ছন্দকোক্কাহল উত্তালকলকণভাষে, 
বিগ্ঞানরবিথন তানদ অপসরি” অভিনধ কিরণ বিকাশে । 
মুগাগব্দন.ননিভনগণ আকুল 'অঞ্চলি হস্তে, 
দেখা সরন্বহা বাণী ভারতী নমঃ নমঃ নান্তঃ নমন্টে । 


পুস্তক-পরিচয় 


শুভেন্দুর'কলম্ক 
গরমুণীজ্্প্রসাদ সর্ববাধিকারী প্রণীত, যুগ্য প।চপিকা মাত্র। 


শীযুক্ত মুণীন্রপ্রসাদ সণব।ধিকারী মহাশয় যে গল্প রচনায় সিদ্ধহত্ত, 
একথা ধিনি তাহার 'নবীনের সংসার 'জঙগ্লাবন। “দেশের বড়দা। 
প্রভৃতি পাঠ করিয়াছেন, তিনিই স্বীকার করিবেন ( এই 'শুভেন্দুর 
কলম্ক' পুন্তকথানিতেও সেই সিদ্ধহস্টের পরিচয় আছে। এই পুঙকে 
"ভিনটী গল্প আছে._ভেশদুর কহন্ক, ব্যর্থপ্রেম ও হারাধন; প্রথম 
গল্পের নামেই পুস্তকের নামকরণ হইয়াছে। তিনটা গল্পই সুন্দর 
হইয়াছে; যেমন লিখন ভঙ্গী, তেমনই র১ন| চাতুধ্য। শুভেন্ুর 
কলস্কে শশধর ও রামকমঙ্জের চরিজ শতি ঈনর ফুটিযাছে। গলটা 
পড়িয়াই খুবিতে পারা ধায়, লেখক মহাশয় গত গীবনের সণ ছুঃখের 
সহিত বিশেষ ভাবে পারচিত। বইধানির কাগজ, ছাপা ও বাঁধাই 
অতি উৎকৃষ্ট। * 


অমিয়-উৎস 
্যোগেম্দরকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মুল্য আট মান]। 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এও সন্দের আট আন! সংস্করণ গ্রস্থমালর 
চতুষ্চত্বারিংশ গ্রন্থ যোগেন্্রধাবুর এই অমিয়-উৎস। যোগেন্্রধীবু 
অনেক দিন পরে আবার উপস্াসের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। বছ 
দ্বিন পুর্বে তাহার 'জামাই জাঙ্গাল' 'আগন্তক' প্রভৃতি পাঠ কথিয়া 
বাঙ্গাণী পাঠক সমাজ একবাক্যে তাহার প্রশংসা করিয়াছিলেন এই 
'অমিয়-উৎম ডাহার সে যশঃ অন্ষুধ রাখিয়াছে। তাহার মিঃ রে, অর্থাৎ 
হরনাখ রায়, বাঙগ।লী সিবিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের কাধ্যকলাপ 
বিলাতী আলোক-প্র।ণ্ড মহাধাগণের অনুকরণীর। নুলেখক যোগেন্ড- 
বাবু যে উদ্দেশ্যে মিঃ রে মহাশয়ের স্তায় চরিত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহ! 
সফল হইলে সকলেই আননিত হইবেন। তাহার স্তার় পাকা 
লেখকের রচনাকৌশলের প্রশংসা করাই বাহল্য। আমর! এই পুস্তক- 
খানি পঠ করিক়! বিশেষ গ্রীতি লাভ করিয়াছি। 


রর - ভারতবর্ষ 


+ 


- [এম বর্ষ- ২য় খণ্ড৮ ২য় ঈংখ্য। 


নিযুতরাজধনবত্বমুকুট মণি সর্বলোক বুধনম্যা, 
জ্ঞাঁনতীর্থশতমন্দিরতল তব ভক্তহৃদয় অভিগম্য। | 
নিখিলবন্দ্যকবিরবিকরসজ্জিত রাজরাজেখ্বরী সাজে, 
শাস্তি আননোরি মঙ্গণমণ্থ গে! বিশ্ব মুখর করি বাজে । 
বুগঘগবন্দন-নন্দিতজনগণ আকুল অঞ্জলি হস্তে, 

সি আত 
দেবী সরশ্বতী বাস্সরী ভারতী নমঃ নমঃ দীতঃ নমন্তে । 


, ভবানী 
রি এনিত্যকৃ্ণ বনু প্রণীত, মুল্য আট আনা 


এখ।ণি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স প্রকাশিত আট আনা 
সংস্করণ গ্রস্থমালার ভ্রিচত্বারিংশ গ্রন্থ । ইহাতে ভবানী, উন্মাদিনী ও 
অভিভ্ঞাবক এই তিনটা গর্ী আছে। বীহারা বাঙ্গালা মাসিক 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত, ভাহাক্। পরলোকগত কবিবর নিত্য 
বঙ্গর নাম এখনও বিশ্বৃত হন নাই; তাহার কবিতার বাঙ্কার এখনও 
আমাদের কাণে লাগি আছে। শর্গীয় নিত্যকৃদ বাবু কবিতা 
বেশী লিখিতেন। উপরিলিখিত তিনটা বাতীত তিনি আর গঞ্জ লেখেন 
নাই, কিন্ত এই তিনটা গঞ্জ যখন 'সাহি্' পঞ্জে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, তন আসর! মুস্তকণ্ে তাহাদের প্রশংস। কন্দিয়ছিলাম। অকাণে 
পর্লোকগড না হইলে নিত্যবাবু বাঙ্গ।ল সাহিত্যের তাওারে যে ক 
অমূল্য রত্ব দান করিতে পারিঠেন, এই তিনটা গল্পই তাহার সা্দী। 
মিত্যবাধুর এই গল্প তিনটা একত্র করিয়া সংগৃহীত হইয়। প্রকাশিত 
হওয়ায়, আর্মরা আনন্দিত হইয়াছি এবং পাঠকগণও এই “ভবানী, গাঠ 
করিয়া বিশেষ প্রীতি ল'ত করিবেন। 





পরিণাম 
্রগুর্দান দরকার এম-ও প্রণীত, মুল্য আট আনা। 


এখানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ প্রকাশিত আট আনা 
ক্ষরণ গ্রস্থমালার অষ্টত্রিংশ ওুস্থ। শ্রীযুক্ত গুরুদাস বাবুকে আমরা 
এঁতিহানিক ও প্রত্বতাত্বিক বলিয়্াই' জানিতাম; এখন দেখিতেছি, 
গল্প-রচনায়ও ভীহীর কৃতিত্ব কম নছে। তিনি যে বেশ মিঠেহাতে 
লেখেন, তাহার দৃষ্টি যে সামান্য খুঁটিনাটিও এড়ায় লা, এই গরিণ!ম 
পুস্তকথানি পাঠ করিলেই তাহা! বেশ বুঝিতে পার! বায়। তাহার 
ভাষাও বেশ হনদর ও মর্দম্পশাঁ। রামপ্রসন্নের চরিত্র-চিতণে গ্স্থকার 
বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। বাঙ্গালার উপস্ভাসিক 
দলে তাহাকে দেখিয়া! আমর বিশেষ সুখী হইয়াছি। 


অপরিচিতা , 
প্রীপান্গালাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ প্রণীত, মুল্য আট আনা । 


আট আন! সংস্করণ গ্রন্থমালার পঞ্চচত্বারিংশ খুন্থ। ইহাতে 
অপরিচিতা, স্নেহময়ী, শেষ পত্র, রাজার ডাকে, ছুফৌ টা] জল, অপ্রকাশ, 
অরগ্ধনের দিনে ও অদ্ভুত ডাক্তারী, এই আটটা ছোট গল্প আছে। 
গলপগুলি ছোটও বটে, গঞ্গও বটে । বেশ সা ইয়া-গুছাইয়া এই গল্প 
কয়টা লিখিত হইয়াছে । সব কর়টাই বেশ,তবুও তাহার মধ্যে রাজার 
ডাকে ও অরদ্ধনের দিনে আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে। এ্রীমান্‌ 
, পাশ্নালাল এই কয়েকটী ছোট গল্পে যে নৈপুণা দেখা ইয়|ছেন, তাহাতে 
আশ। হয় তবিষাতে তিনি এই ক্ষেত্রে বিশেষ প্রত্তিট। লাভ করিবেন । 
আমর গল্প *কযুটা পাঠ করিস! বড়ই আনন্দ লাভ করিয়ছি। 





দ্বিতীয় পক্ষ 
্নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-খল প্রণীত, মূল্য আট আনা। 


গুরদাম চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ প্রকাশিত গ্রগ্থমালার সপ্তচত্বারিংশ 
ঙথ। শ্রীযুক্ত নরেশবাবুর পরিঠয় দ্রিতে হইবে লা, হার গোস্ত 
গ্রবন্ধীবলি মাপিক পত্রের পাঠকমাত্রেই পাঠ করিয়াছেন । * “দ্বিতীয় 
পাই বোধ হয় তাঁহার প্রথম গল্প.রচন1৭ এই দ্বিতীয় পক্ষ আমাদের 
'ভ!রতবধোই প্রকাশিত হইয়াছিল ;কিপ্ত তখন নরেশ বাবু কিছুতেই 
হার নাম প্রকাশ করিতে দেন নাই। ,মে সময় সকজেই গল্পটা 
বথেষ্ট প্রশংদ! করিয়াছিলেন। গন লেখকের নাম দগিত “তীয় 
পক্ষ গল্প পুণ্তকাকারে প্রকাঁশিশ হওয়ায় আমর! আননিত হইলাম; 
এবং যাহার! পুর্বেব এ গল্পটা পড়েন নাই, তাহারা এখন পড়িলে যে 
বিশেষ প্রীতি লাভ করিবেন, এ কথ! আমরা শপথ করিয়া! বলিতে 
পারি। এই 'ছিভীর পঙ্গেটের সহিত ঠিিদিদি' ও 'ঝি'ফে দিয়! তিনি 
গৃহস্থালী সর্ববাঙ্গ-মম্পূর্ণ করিয়াছেন। 


মরুর কুম্ুম 
ভীযুক্ত শাহাদাৎ হোসেন প্রণীত, মূল্য প1চসিকা মাত্র । 


আমর! বড়ই আনন্দের সহিত এই উপন্ঠাদখানির পরিচয় দিতেছি। 
লেখক মহাশর মুদলমান; তিনি অতি হুনদয়, হুললিত ভাষায় উপস্তাস- 
খানি লিখিয়াছেন, এই জন্তই আমাদের এত আনন্গ। তাহার পর, 
ধতিহাসিক উপন্যাম জেখা বড়ই কঠিন ব্যাপার; বিঙেষতঃ 'মরর 
কুহুম ঘলিয়া যে মহিলার কথা বলিতেছেন, সেই আনায় কলির জীবন- 
কধ। বড়ই বিচিত। লেখক মহাশয় যথাসম্ভব এতিহাসিকতা! রক্ষা 
করিয়াই উপন্তাসখানি লিখিয়াছেন, এজন্য আমর! ঠাহাকে ধন্তবাদ 
করিতেছি। সোফিয্ার চরিত্র-চি্রণেও তিনি সফলকাম হইয়াছেন। 
আমর! এই হুলেখকফে সাদরে অভার্থন! করিতেছি। 


২৬১." 


গ্রত্যাবস্তন 
ক্ীহেমেন্স প্রনাদ ঘোষ গ্রণীত, মূল্য আট আনা। 

এই প্রত্যাবর্তন; উপন্থাসখানি আট আনা সংস্করণ গ্রস্থমালার 
'টচতবারিংশ খ্রস্থ। ্রীযুক্ত হেমেম্রবাধু বাঙ্গালা দাহিতযক্ষেত্রে 
সুপরিচিত ও লব্মপ্রতিষ্ঠ। প্রভা বর্তন' হেেম্রবাবুর ওত্তাদি হাতের 
লেখা, কোনখানে একটু খু'ত বা একটু আটা নাই। তিনি বিধাত্রী' 
দেবীকে আদর্শ মহিলারপে -অক্কিত করিয়াছেন। এমনি উচ্চ আদর্ণ 
সপ্পুখে খাকিলে দঃগরে কেহই পধত্রষ্ট হইতে পাঁরে না, হেসেত্ত্রবাবু 
এই উপন্য।সের প্রত্যেক খটনায় তাহ। প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
স্থশীলকেও তিনি অঙি উচ্চ আ।দশে গঠিত কিরিয়াছেন। যে পরিবারে 
বিধাত্রীদেনীর সায় দেবী বর্তণান, সে গারিবার জয়যুক্তই হই! থাকে, 
দে পরিবারে মেঘের সঞ্চার *হইলেও ভাহ! অনতিবিলম্বে কাটিয়া যার, 
এই গ্রস্থে তাহা বিশদ ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। এই পুস্তকখানি 
যে যথেষ্ট জনাদর লাভ করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 





ৃ্‌ গোপীচন্্র 
॥ শশিবতরণ মিত্র সক্কণি৬, মূল্য একটাকা চা আনা। ময়না- 
ম'তর গান একসময়ে বাজাজ দেশ পীবত করিয়াছিল। রাস 
মাণিকচশ্র ,ও রাণী ময়নামঠির পুল গোপীচজ্রের সন্ত্াসের বর্ণনা 
ই নিয়াৎ দেকগের লক অশনবর্ষণ করিতেন। তাহার পর কেমন 
করিয়া যেন এ সব ডুবিয়। খিয়াষ্টিল। এখস আবার শ্লবাতাম 
বাহয়ছে; আমদের সাহিতারধীবৃন্দের দৃষ্টি এদিকে পতিত হইয়াছে। 
রায় মাহেব দীনেশ6গ্র দেন ও শ্রীযুক্ত নপিনীকাস্ত ভট্রশালী মহাশয় 
মঙ্ননামতির' গানের উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। আবার অধুক্ত শিব- 
রতন বাবু এই পুন্তকে চোপীচঞ্ররের স্/)দের বিবরণ অতি সরল 
ভাষায় বিধৃত করিয়া আনাদের ধগ্যবাদ1 হইলেন। গোলীচন্দ্রের 
জীবন কথা আগাগোড়। অলৌকিক, অতি-প্রাকৃত ঘটনাপূর্ণ; তাহা 
হইলেও বিশেষ নোজ্ঞ। শিবরতন, বাবু ,সমপ্ত বিবরণ গণ্ে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার গ্ঠায় অকৃত্রিম গ্াহিত্য-দেবকের এই 
চৈষ্টা ষে হুফল প্রসব করিবে, 'তাঁহা আমরা বলিতে পাঁরি। অতঃপর 
তিনি লাউদেনের বিবরণ লিখিবেন বলিয়াছেন; আমর! সেই গ্রস্থ 
দোধুবাত্স অন্ত আগ্রহে অপেক্গা করিতেছি। ৰ 





গৃহ-শিক্ষা 
সতুলচন্ত্র দত্ত প্রণীত । মূল্য ১। 

, কখোপকখনচ্ছলে, নহজ ভাবায়, স্বাস্থ, নীতি, জান, ধর্্ ও পিক্ষা- 
মন্বঙ্গীর পরম উপাদেয়, গ্রস্থ। এই পৃস্তকখানিতে চিত্র আছে এবং 
্রস্থকারের অদাধারণ চিত্তাকর্ষক লিখনতঙ্গীও আছে। গৃহপঞ্জিকার 
স্থায় ঘরে ঘরে এই পুল্বকখানি অধীত হওর়| বাঞ্নীয় এবং বিশ্ববিস্তালয়ের 
স্বীপাঠ্য পুন্তকের মধ্যে ইহা পরম আদরণীয় হইবার উপযুক। * 
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ইলেক্ট্ো-আযুর্ধেব্দিক চিকিৎসা সার 
কবিরাজ ীগপেশচন্্ম ঘোষ প্রণীত, মুল্য বার আন|। 


গণেশবাবু ইলেকট্!.আয়ুর্বে॥ নামক ওধধাঁবলীর আবিষ্কার 
করিয়াছেন, +বং ইলেকট্ো আমুর্ব্ষেদিক চিকিৎলা-প্রণালীর প্রবর্তন 
করিয়াছেন। আলোচা পুন্তকথানিতে তিনি এ সরুল ওধধের গুণ, 
প্ররোগ-বিধি, এবং চিকিৎস।-প্রথালী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। গণেশ- 
বাবু বলিতেছেন, সেকালের পললী-বৃদ্ধার! যে সকল গৃহ-প্রাঙ্গণস্থিত সহঞজ- 
প্রাপ্য এবং পরীক্ষিত-গুণ গাছ-গাছড়ীর সাহাযে] নানাবিধ জটিল রোগ 
আরোগ্য করিতেন, তিনিও সেং সকল গাছ-গাছড়া অধলম্বন করিয়া 
এ সমস্ত উধধ প্রস্তুত করিয়াছেন। ওধধগ্চলি হোসিওগ/1খিক উধধের 
স্ভায় তরল, এবং জলের সহিত মিশাইয়া সেব্য। ধাহাদের এই 
চিকিৎসা-প্রণালীতে বিশ্বান আছে, ভাহারা এই গ্রন্থখানি হইতে অনেক 
উপদেশ পাইতে পারিবেন। 


জলের আগনা 


খ্রহেমেঞ্রকুমার রায় লিখিত, দ।ম দেড় টাকা। 


এই "জলের আল্পনা' যখন মাসিক পত্রে ধারাবাহিকরূপে প্রকীশিত 
হইতে থাকে। ৬খনই আমরা গাড়য়াছিলাম; এখন ইহা! ভাল কাগঞ্জে 
উৎকুষট প্রচ্ছদপটে সজ্জিত হইয়! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়া আমর! 
আননিত হইয়াছি। আমর] হেমেশ্রব!বুর রচনা-ভঙ্গী, ভাব-বিশ্রেষণ 
ও বর্ণনা.কৌশলের পক্ষপাতী ; তাহার পুর্ব-প্রকাশিত অনেক পুস্তকের 
পরিচয় উপলক্ষে আমর! এ কথা বল্িয়াছি। বর্তমান উপন্তানে 
তাহার সে যশং অক্ষুঞ রাঁহয়ছে। তিনি যে কয়েকটি চরিজআ চিত্রিত 
করিয়াছেন, তাহার সব্গুলিই ইনার হইয়াছে, কোথাও অতিরঞ্চনের 
চিহনমাত্রও 'নাই। উঞ্জহরি চরিত্রের মাধুধ্যে আমরা সত্য সতাই 
মুগ্ধ হইয়াছি। এই পুস্তকখাঁপি যে যথেষ্ট আদর লাভ করিবে, এ সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহ মাত্র নাই। 





বহর খও-২সংখী 


ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতি 
প্রফণীল্মনাধ রায় ও প্রীঅমরেন্রনাধ রায় প্রণীত, মূল্য আট আন|। 


ইংরেজ আমাদের রাজা, আমরা তাহাদের প্রজা। এ অবস্থায় 
তাহাদের রাষ্ট্রনীতি স্দ্ধে আমাদের জ্ঞান থাকা দরকার। কিন্ত 
এতদিন কেহ আমাদের সে জানলাতে সাহাধ্য-ক্ষ্নার জন্ত বাঙ্গাল! 
ভাষায় কোন পুস্তক লিপিবদ্ধ করেন নাই; বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
ইংলগ্ডের ইতিহাদই নাই বলিলে হয়, রাষ্ট্রনীতি ত দুরের কখা। 
তাই আমরা রায় ভ্রাতৃযুগলের লিখিত এই কুদ্র পুপ্তকখানি সাদরে 
গ্রহণ করিয়াছি। ছোট হইলেও ইহাতে ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে 
মোটামুটি সমন্ত কথাই লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বইথানি আমাদের গড়! 
উচিত, ছেলেদের পড়া উচিত। 'হিতবাদী'র কর্তৃপক্ষ এখামিকে 
তাহাদের উপহার তালিকার স্থান দিয়া ভাল কাঁজ করিয়ােন; ইহাতে 
এই রাষ্ট্র-নীতি প্রচারের বিশেষ সহীয়তা করিবে। 


ভারত-বিহিত উপদ্শেমালা 


প্রপন্ডপতি খেয প্রণীত, যুল্য ছুই টক! । 


গায় কালীপ্রসন্ন মিংহ মহৌদয়-অনুদিত অষ্টাদশ পর্বব মহাভারত 
হইতে ৭৫২টী উপদেশ রত্ব সংগৃহীত হইয়! এই মালা গ্রধিত হইয়াছে। 
এক কথায়, গ্রন্থধানি বাঙ্গাল! মহাভারাতর সার সম্কলন। মহা- 
ভারতের উপাধ্যান ভাগ বাদ দিয়া কেবল উপদেশগুলি সংগৃহীত হওয়ায় 
্রশ্থথানি যদিও নিতান্ত রসসম্গর্কবিহীন। কঠোর হইয়াছে, তথাপি, 
যাহারা কেবল মহাভারতের উপদ্েেপগুলি গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক, সেই 
সফল পাঠক এই গরস্থ হইতে প্রভৃত উপকার গাইবেন, মনে হয়। 
সমগ্র মহাভারত পড়িয়া তাহা হইতে কেবল উপদেশগুলি বাছিয়া 
লইতে তাহাদিগকে যে আরা শ্বীকার করিতে হইত, সে পরিশ্রম হইতে 
ভাহারা নিষ্কৃতি পাইবেন । তবে যাহার] উপদেশের সহিত ইতিহান ও 
উপাখ্যান পাঠের আনন লাভ করিতে চাহিবেন, ঠাহাদের পক্ষে 
অবস্ঠ এই গ্রস্থথানি তেমন গ্রীতিকর হইবে না। 


চাকুরী 


[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] .  * 


(৯) 
বেলা দশটা হইশ্ডে 'খার্টিতে-খাটিতে এই সাতটায় অবশেষে 
ছুটি হইল। মার্চেন্ট আপিসে কাজ রি, "চায়ের রপ্থানী 
বাড়াতে আমাদের পরিশ্রহ্মর পরিমাণও বাড়িয়াছে, কন্ত 
“মায়ের পরিমাণ বাড়িবার কোনও লক্ষণ নাই। রী 
রাস্তায় বাহির হইয়া দেখিলাম, গ্যাস জলিয়াছে।" 
মাপিসের "বাবুর দল বেশী তাগুই ইহার পূর্বেই ছুটি 
পাইয়াছেন৯, আমাদের মত মার্টেন্-আপিসের ছুর্ভাগার 
গল অপেক্ষার কম। ছাঁতার প্রয়োজনের সময় অতি- 
বাহিত হইয়াছে, সুতরাং তাহাকে বগলে করিয়া শ্রান্ত 
দেহটাকে কোনও রকমে টানিয়া লইয়। চলিলাম। 
দেহ যতদুর শ্রান্ত, মন তাহা অপেক্ষাও ধেণী, কারণ এই 
দীর্ঘ দিবসের ক্লান্তি অপনোদন করিতে হইবে একটা বাঁরাণদা- 
এলিয়া-পড়া আধাঙ্গা আপিসারের মেসে। পঞ্চাশটা টাকা 
মাহিয়ানা, বাড়ীতে স্ত্ীপুত্র-পরিবার, বৃদ্ধ! মাতা এবং ছুটি 
ভাই, সুতরাং এই হুতভাগ। মেসে ছাড় আর উপায় কি? 
রাস্তায় আলোর মেটা, দোকানে আলো, চাঁরিদিকে' 
মালোয়-আলোয় ভরিয়া গিয়াছে। আমার মনে পড়িতে 
লাগিল আমাদের মেসের সরকারী ল্যাম্পটি, ধাহা আলোর 
চেয়ে ঢের বেণী আধার বিকীরণ করে। 
অন্ধকার সিড়ি দিয়। হাতড়াইতে-হাতড়াইতে উঠিয়! 
আমার ঘরে প্রবেশ করিলাম। তাহার পর কোনও রকম 
করিয়া! আপিসের পোষাকী বস্ত্র ত্যাগ করিয়া সকল শ্রান্তি- 
হরা শযা! আশ্রয় করিলাম, আপিসের বাবুদের এ শখ 
সনাতন) এ ওঠে না, একে পাড়িতে হয় না, এ চিরদিন 
আপিসের বাবুদের আশ্রয় দিঝর জন্ত বুক পাঁতিয়াই আছে। 
শষা। গ্রহণ করিয়া দ্বিতীয় ক্লান্তি হরার কথ৷ মনে পড়িলে, 
ডাকিলাম, “বি, একটু তামাক দে।” ই 
আপিসের সকল বাবুদের সব সময়ে তামাক দিতে গেলে 
বি-এর চলে না এবং তাহার এ কাজও নয়। কিন্তু বি'ও 
নাকি মেয়ে মানুষ; তাই সময়ে তাহারও অন্তরে স্সেহের 


আবির্ভাব দেখিতে পাওয়! যাঁয় এবং ডাহারই প্ররোচনায় 
সম্ভবতঃ সে দীর্ঘ শ্রম-্লান্ত বাবুদের আপিসের পর তামাকের ' 
প্রার্থনা নিঃশকে পালন করে। কঁপিকায় অবিলম্বে ফু 
দিতে-দিতে আয়া ঝি তাহাকে যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করিয়া কহিল, “বাবু, আপনার একট! তার আছে ?” 

শুমিয়াই মনটা, ছণীৎ কাযা উঠিল, কারণ নিদ্দান 
অবস্থা নঠিলে তারের চান আমাদের মধো বড় ' নাই। 
তাড়াতাড়ি খুলিয়া *লম্পের আলোয় পড়িয়া যাহা দেখিলাম, 
তাহাতে চক্ষস্থির। ম্ীর কঠিন বিশ্কচিকা-অবিলদ্বে 
যাইতে হইবে। 


(২) 


যাইতে ত হইবে, কিন্তু যাই কি করিয়া ! কঠিন রোগ 
অবিলদধে না বাহির হইলে হয়ত দেখাই ভইবে না! রাত্রি 
দশটার টে, ঘড়ি খুঁলিয়! দে খিলাম আটটা বাজিয়া গিয়াছে। 
কিন্ত ছুটি লইতে হইবে, বাহিরে যাইবার অন্মতি লইতে 
হইবে। সাহেবের বাড়ী যাইব কি? বাড়ী তজানি না; 
জানিলেও এই অসময়ে তাহার কাছ হইতে ছুটি লই 
আসিয়া ট্রে ধরা অসম্ভব। চুটি না লইয়া! গেলে শান্তি 
- চাকুরী পর্যান্ত যাইতে পারে! 

গীড়িত জ্ীর মুখ মনে পড়িয়। প্রাণ ছট্ফট করিতে 
লাগিল। কত দিন দেখা হয় নাই' কিন্তুপুকবে ছুটি পাইব, 
কবে দেখা হইবে, সেই আশায় সে নিঃশদ্দে সংসারের ভার 
বহন করিয়া আমিতেছে ; আজ ভম্ ত মাঝ-পথে সব হঠাৎ 
বাধিয়া, গেল! আর দেখা হয় কি নাত্য় স্থির নাই, দীর্ঘ 
পনরবংসরের বিবাহিত জীবনের হয় ত বাঁ শেষ দিনে 
দেখাও হইবে না! 

পঞ্চাশ টাকার মোহ পিছন হইতে টানিতেছিল। 
“এগুলি ছেলেপুলে লইয়া কি পথে বসিব? বাঙ্গলাদেশে 
স্ত্রী গেলে স্ত্রী আবার 'হয়, কিন্তু চাকুরী গেলে আবার চাকুরী 
পাওয়া কঠিন । 


২৬৬ 


১৬৪ 

কিন্ত তাহার সেই সুখ--রোগ-পীড়িত ক্রষ্ট মুখ! তাহার 
ক্লিট চোখ দুটি গীড়ার মধ্য ও হয় ত আমারই জন্য প্রতীক্ষায় 
বারবার চাহিয়। দেখিতে, হয় ত সমস্ত প্রাণমন লইয়! 
আমারই অপেক্ষা সে করিতেছে! প্রাণের চেয়ে কি 
চাঁকুরী বড়? | রি 

ঘড়ি গলিয়৷ দেখিলাম নগ্নটা। আর দেরী করা চলে 
না। যাইবার৪ আর সময় নাই। তাড়াতাড়ি. উঠিয়া 
গায়ের একট! কাপড় টানিয়া লইয়া বাহির হইতেছি, ঝি 
বলিল, “বাবু, খবর ভাঁল ত? কোথায় যাও বাবু?” 

আমি কহিলাম, “খবর ভাল নয়-খড় অস্থথ রাড়ীতে। 
আমি দেশে চল্লাম।” শ 

ঝি কহিল, প্চারটি খেয়ে 
আমি ধিঁড়ি হইতে নামিতে-নামিতে কহিলাম, “সময় 
নেই--* , ট 
সমস্ত রাস্তাটা কেমন যেন অভিভৃতের নত আসিয়া 
যখন ষ্টেশনে পৌছিলাম, তুখন গাড়ী ছাড়িতে আর বড 
বেণী দেরী নাই। গাল়ীতে চড়িয়া বসিয়া মনে হইল, 
সন্ধ্যা হইতে তখন: পর্যাস্ত এই ঘণ্টা ছুই তিন, থেন ঢই তিশ 
বদরের মত বিচির ঘটন!পুর্ণ 'এবং তাহারই মত দীর্ঘ। 


(৩) 


ভোরের আলো! তখন ভাল করিয়া টে নাই । গ্রামের 
আলো-ছায়াময় পথ বাহিয়া বাড়ী আসিয়া যখন পৌছিলাম, 
তখন বুকের ভিতরটা কেমন করিতে লাগিল। 
ঘরের দরজা খুলিভেই কমলার শ্রাস্ত চোখ ছুটি আমার 
মুখের উপর পিয়া যেন এক অপুর্ব '্রসননতায় পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। যা! হোক দেখ! হইয়াছে। 
ডাক্তার বলিলেন, “সঙ্কটের সময়টা উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে, 
আর বিশেষ ভয় নাই। আপনি আসিয়াছেন, গুবুই ভাল 
' হইয়াছে। উনি আপনার জন্য অতিরিক্ত বাস্ত হইয়াছিলেন 
এবং এ অবস্থায় অতটা উৎকণ্ঠা ঠিক নয়” 
তাহার নিঃশব্দভামী চোখ দুটি দ্বারা সে যেন আমাকে 
আহ্বান করিল। আসন্তে-আস্তে তাহার কাছে বসিচ্েই 
ঝরঝর করিয়; ছু'চোখ বাহিয়া জল পড়িতে লাগল। 
প্রাণের সমস্ত উৎকঠা, আকাজ্ষ। যেন অশ্ররূপে বিগলিত 
হইয়। পড়িল। আমি তাহার মুখে চোখে হাত বুলাইতে 


দহ ৎ ৪) তা গি 
£ ভারতবধ ' 


বুলাইতে কহিলাম,. “আর ভয় নেই, এইবার সেরে উঠবে 
কমল ॥* 
কমলা অস্ফুটে কহিল, “বাচলাম, তুমি এলে | 
রং ক রং ধা 
ভাল করিয়া সারিয়৷ উঠিয়া পথ্য পাইতে দশ দিন 
গেল। প্রাণের সেই দেবতা ধিনি ছুটির “অপেক্ষা! না করিয়া 
আমাকে এখানে আনিয়াছিলেন, তিনিই এই দশ দিন 
আমাকে আটুকাইয়! রাখিলেন । পঞ্চাশ টাকার মোহ 
মাঝেমাঝে বিদেশের পথে টানিতেছিল সত্য, কিন্তু সে” 


'আর তেমন প্রথল নয়।. 


এগার দিনের সন্ধাঁবেলায় কমলার অশ্র-অভিষিক্ত 
হইয়া, ঝাপ! চোখে সন্ধ্যার অন্ধকারে অস্পষ্ট ছকালোকময় 
পথে, আবার বিদেশে ফিবিলাম। 


(৪) 


পরদিন আপিসে যাইতেই সােবের কামরায় ডাক 
পড়িল। | 

গিশ্না দেখিলাম, সাহেবের শ্বভাঁবতঃ লাল সুখ আরও 
লাল হইস্জ। উঠিয়াছে। ঘাইতেই ভুভঙ্গী করিয়া কহিলেন, 
“আজ য়ে বড় দয়া ক'রে এলে ।” ৃ 

আমি কহিলাম, “সার, স্ত্রীর বড় কঠিন কলেরার সংবাদ 
পেয়ে আমাকে বেরিয়ে যেতে হয়, ছুটি নিয়ে যাবার সময় 
পাইনি, আমাকে মাপ করা হোকৃ।” 

সাহেব দৃঢ় কঠিন শ্বরে কহিলেন, “আপিসের এক নিয়ম। 
যেতে হ'লে ছুটি নিয়ে যেতে হয়, ন| হয় চাকুরী যায়। 
ঈ্লীর ব্যারামে এ নিয়মের বাত্যয় ঘটে না। তুমি ছুটি নিয়ে 
যাগনি সুতরাং তোমার চাকুরী গেল।” 

চোখে প্রায় আধার দেখিলাম, সাহেব-শুদ্ধ সাহেবের 
কামরা যেন বন্বন্‌ করিয়। ঘুরিতে লাগিল। আমি 
মিনতির স্বরে কহিলাম, "দাহেব। বড় দরিদ্র, ছেলেপুলে 
অনেকগুলি-_ দয়া” 

তাহার উত্তরে যে মেঘগর্জন হইল, তাহার অনুবাদ 
করিতে গেলে ভাষায় কুলায় না, কিন্তু ভাব সম্যক্‌ বোধগম্য 
হয়। তাহার পর ফিরিয়া আসাই স্ববুদ্ধির পরিচায়ক | 


ক ৪ ক ৪ 


মাঘ, ১৩২৯৬) 


মেসের বাসায় ফিরিয়া ডাকিলাম, পৰি !” 

ঝি আসিয়া কহিল, প্বাবুযে! এমন অসময়ে! 'শরীর 

খারাপ না! কি ?” 

মনের অবস্থা তখন এমনি শোচনীয়, এবং আমার এই 
»খের অংণী পাইবার, অন্ত মন এমনি ব্যাকুল যে, খানিকটা! 
'দ্রধা করিয়া ঝিকেই বলিয়া ফেলিলাম,, “না, আমার 
শকুরী গেল | 

দুই চোখ কপালে 

-অপ্প্ শব্ধ করিয়। ঝি কহিল, 
গা বাবু! ্ 
আমি কছিলাম, "সেই যে ছুটিন্না-নিয়ে বাড়ীর 'অস্থখের 
বর পেয়ে চলে যেতে হ'লো, সেই জন্য,সাহেব,বরখাস্ত 
বেছে!” | 
নি বঙ্কার করিরা কহিল, “মরণ আর কি মুখ পোড়ার! 
দু কি ইন্ত্রী নেই? তার কি ব্যামো কখনও হয় নি? 
“ কি বুঝতে পারে না আহা -হী! বাব তুমি ভেঝে৷ না। 
,; এমন করে, শ্তার ভাল হবে না রলছি। তোমার ভাবন। 
।ক বাবু? চাকুরী কি আর ছুনিয়ায় নেই? তুমি এই- 
থানে থেকে চাকুরীর চেষ্টা করো,,আমি বলছি পাবেই। 
মাহা ! বাবু, তামাক আিবো'কি 7” 
তামাকের জন্যই নিকে ডাকা, কিন্থ এতক্ষণ হুলিয়াই 
'গয়াছিলাম। কহিলাম, “হা একবার তামাক,দে |” 

আমি ভাবিতে লাগলাম, আইচর্দ্য এই ছুরিয়া! যে 
সহজ কথাটা এই তিন টাঁক। মাহিনার ঝি এত জলের মত 
পুঝিয়াছে, সেই কথাটা অতবড় বুদ্ধিমান সাহেবের অনু- 

হুতিতেই আমিল না! 
(৫) 

ঝির পরামর্শ ই শুনিলাম। তাহার পরদিন হইতেই 
টাকরীর উমেদারিতে বাহির হইলায়। | 

মার্জেন্ট, আপিস, সওদারগরি হৌসে, কোথাও আর 
বাকি রাখিলাম না। 'লাভ কিছুই হইল না, শুধু পুরাতন 
ভুত জোড়াটির সংস্কার প্রয়োজন হইল। 

এ কথ বাড়ীতে লিখি নাই / কেন না, এত বড় গুরুতূর 
পীড়ার পর এই ছুঃসংবাদ হয় ত নূতন গীড়ার উৎপত্তি 
করিতে পারে। ভগবানের উপর ভরস| করিয়! দিন কাটিতে 
লাগিল। 


তুলিয়া, তালু এবং জিহ্বায় একটা 
“আহা-হা, 


88. শ 


চাকুরী. 


ফেন 


২৬৫ 
দশদিন কাটিয়াছে। গত রাত্রে একটা চাকুরীর সন্ধান 
হইয়াছে। মাড়ওয়ারীর দোকানে ;- সকাল ন্টায় যাইতে 
হইবে, এবং রাত্রে কখন অবসর হইবে তাহার স্থিরতা নাই, 
-_আটটাও হইতে পারে, ন'টাও হইতে পারে। মাহিনা: 
পঁচিশটি মুদ্রা । 
খাইয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে ঝি 


* কহিল, “কোথায় স্বচ্ছ বাবু ?* 


আমি একটু হাসিয়৷ কহিলাম - টি চাকুরী পেয়েছি 
__ভাল নয় তেমন।” 

ঝি বর্শহল, “ক রকম, ?” 

আজ কাল খিই আঁমার স্থথের ছখের পরামশদাতা 
দাড়াইয়াছিল ) তাহাকে সবই বলিলাম। 

শুনিয়া সে একটু হাসিয়া কহিল, “পচিশ টাকায় কি 
হবে বাবু?, ওটা প্রচার দিন হাতে রাখলে* চলে না? 
সির একটু সন্ধান ক'রে বদি ভাল গোছের পাঁও। 
ওতে ঢু কলে ত আর সময় পাকে ন। 1” 

আমি কহিলাম, “চাকুণীট। আমারও তেমন ভাঁপ ঠেকতে 
নী। ফিন্য করিঝ্চি? চাকুরীর বাজার ত ভুই জানিসনে। 
দেখছিস না, এই দশদিন এত থেটে গুটেও কিড়ই করতে 
পারলাম না। বসে কত দিনই বা থাকি !” 

ঝি বলিল, "মানার মন বলচে, তোমটুকে কষ্ট পেতে 
হবে না। আর মাশঝ-মাঁঝে দেখেছি, আমার মন সত্যি 
কাই বলে। ওটা তুমি নিয়ো! না।” 

আমি কহিলাম, "তুই বুঝিস্নে--” 

এমন সময় সি:ডির গোড়ায় গন্জীর কঠে আওয়াজ হইল, 
“বাবু চিটি 1” টু 
ঝি চিঠি আনিলে দেখিলাম, আমাদের সেই মার্চেন্ট 
আপিসের মোহরাঙ্কিত। কম্পিত-হস্তে খুলি দেখিলাম, 
সাঠ্বংঅবিলম্বে তলব করিয়াছেন। 

'আবার সাহেব, আবার তলব! এবার কি তহবিল 
তছরুপ না কি? যাই হোক, যাইতেই হইবে। 


রঙ 
॥৮:% ক এ 


আপিসে পৌছিয়৷ সাহেবের খাঁস-কাঁমরায় গেলাম। 
যথারীতি অভিবাদন করিয়া আরও কোন"অমঙ্গল সংবাদের 
আশঙ্কায় দাড়াইয়! রহিলাম। 


২৬১ ও ? 


কিন্তু আঙ্জ সাহেবের মুখ অনেকট! কোমল বোধ 
হইল; চোখ-দুট। লাল,--থেন কতকট। করুণ-ও | 

সাহেব আমাকে ধসিতে ইঙ্গিত করিলেন। 
,চালিতের মত বসিয়া পড়িলাম। 

খানিকট। থামিয়া অত্যন্ত ভারী কে সাহেব বণিলেন, 
“চাটাধিা, 'আমি অগ্তায় ক'রেছিলাম। আনি ঠেবেছিলাম 
ছুনিয়াটা একট। নিছক মন্ত কল। কিন্ত এখন দেখছি, 
এর সবটাই কল নয়। মাঝেমাঝে মান্গমও আছে, তার 
হদয়ও আছে। ভগবানের এই আদিম সনাতন সষ্টি 
মানষের হৃদয়কে আমরা কল-ক গা, আইন-কান্ছনের কঠিন 
ভারে চাপা দিতে চাই ; বোধ ভগ অনেক সময়ে পারি-ও ) 
কিন্ত সকল সনয়ে যে এ ছটি থাপ খায় না, তা ভুলে 
যাই। ভাই সময়ে-সময়ে যখন তাদের সংঘর্ষ হয়, তখন সে 
এক করণ খাঁপার। তখন আন্ত, মথিত হৃদয় বেদনায় 
তরে ওঠ, রক্ত খু'ঝিয়ে পড়তে থাকে | ওইথাঁনে মানুষের 
হার। ঢাটাধা, আমাকে মাপ করো, তোমাকে আবার 
জমান টাকুরী দিচ্ছি। ঠোোথার জায়গায় লোক বাহাণ 
করেছি; [কস্ত 'একটা ৮০২ টাকার পদ খালি হুয়ছে। 
তার লোক ধোগ্াই-এ আগাদের হেড আপিসে কাল 
গেছে। সেইটে তোমাকে দিলাম । যাঁও--"ড-মণি।৮ 

এফি! আমার চোখের সম্মুখে পৃথিবী ষেন ঘুরিতে 
লাগিল! এ সব সভা, না অলীক! 


রঙ কা চু 


বাহিরে আসিতেই বড়-বাখু আমাকে টিফিন-রূমে লইয়া 
গেলেন। সেখানে রীতিমত মজলিস বসিয়াছিল। 

আমি কহিলাম,“্বড় বাঁবু, কিছুই ধুনতে পারছিনে যে!” 

বড়বাবু হাঁকায় খুব একট! বড় টান দিয়া, হু'কা 
রাধিতে-রাখিতে কহিছোন, “ভগবান খন রাখেন, সাধ্য 
কি মান্ুম বুঝে! শোন বলছি; আশ্চযা, আশ্চধো ! 
তোমাকে বরখাস্ত করার পরদিনই ঠিক তোমার ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি! অর্থাৎ বেলা তিনটা আন্দাজ- সাহেবের নামে 
এক টেলিগ্রাম এসে উপস্থিত যে, সাহেবের মেম দাজ্জিলিংএ 


ভারতবর্ষ 


যব 


চাহ বা 


মরণাপন্ন পীড়িত; আর অবিলম্বে ন। গেলে দেখা হয় কি ন। 
সন্দেহ! তোমার বরখাস্তের দিনই বড়-বড় মোটা হরফে 
সাহেব সাকু্লার দিয়েছিলেন যে, এক ঘণ্টার জন্ত ও ছুটি 
কেউ উপরি-ওয়ালার বিনা অনুমতিতে নিতে পারবে না। 
এই মোটা-হরফের সাকুর্লার রূপী দস্তই হোল সাহেবের 
বিপদ, তাঁরই নাগপাশে তিনিই চবিবশ বন্টার মধো জড়িয়ে 


.পড়লেন। সাহেবের বড়পাহেব আছেন বোম্বাই হেড 


আপিসে,_-তার অনুমতি না নিয়ে সাহেব কি ক'রে যান। 
তখনই আক্জেন্ট টেলিগ্রাম গেল বোম্বাই.এ,-_-ভরসা, যদি 
পাঁচটার দাঞ্জিপিং মেলের 'মাঁগে জবাব আসে! টেলিগ্রাফ 
আফিসে লোক বসে রইল,_-আঁপিসের সামনে মোটর 
দাড়িয়ে রৈল,-জবাব এলেই সাহেব খাবেন । এঁকন্ধ তার 
চক্র,-জবাব এলো তাঁর পরদিন বেগ! দেড়টায়,--এই 
আপিসে ! 'এঠঙ্গণ সাহেব কাট। কৈ-এর মত উত্তেজনায়, 
উৎকগায় ছট্“টু ক'রেছেন। তার পর সাহেবও চলে 
গেলেন। আঙ্গ ফিরে এসে আমার ডাক পড়ণো। গিয়ে 
দেখলাম, সাহেব রুমাণ সুখে দিয়ে, ছোট ছেলের খত 
কাদচেন। আমাকে দেখে বল্লেন, “ঘেধ, দেখা হয়নি; 
আমার খাবার আগেই সে চলে গেছে।” তাঁর পর কান্না 
বদি দেখতে! মনে করেছিণাম, সাহেব থুবি শুধু মাংস 
আর চামড়ার একটি বিরাট সমষ্টি )__কিন্ত না, আজ দেখলাম, 
ভেতরে মপ্ত একট। হৃদয় আছেল-বৌধ হম্ম এতদিন চাপ! 
পড়ে ছিল। আমিও কেঁদে ফেল্লাম। তারপর, খানিক 
পরে প্রকৃতিস্থ হ'য়ে বল্লেন, “হৃদয়ের আহ্বান থে ছুটির 
চেয়ে জরুরি, একথা চ্যাটাজ্জি বুঝেছিল। আমি তার ওপর 
অন্তায় করেছি। এই এত বড় একটা সত্যের মর্যাদায় 
আঘাত করেছি, তাই বুঝি এত বড় শাস্তি। ভগবান, 
যদি একটিবার দেখাও হোত? তাও না,- এত কঠিন 
সাজা! তার পর কহিলেন, চ্যাটাজ্জিকে ডেকে পাঠাও, 
-আমি আবার তাঁকে চাঞ্ুরী দোব। তার পর 
তোমাকে ভাকিয়ে চাকুরী দিয়েছেন-_আড়ালে দীড়িয়ে 
আমি সব শুনেছি! চাটুযো, এ সব কি? এ শাস্তি, 
না আর কিছু? গায়ে কাট! দিয়ে উঠছে, চাটুষ্ |” 


মনোবিজ্ঞান 
( আলোচন! ) 


[ অধ্যাপক ্রীপ্রেমহন্দর বন্তু, এম-এ ] 


বাঙ্গালীর শিক্ষা! জ্ঞ্র ন্াতৃভাঁধার দ্বারাই সম্পন্ন হয়, ইঠা সকল 
বাঙ্গালীই ইচ্ছা করেন। জ্ঞানরাঙ্জোর [বিভিন্ন বিভাগ অধিকৃত 
করিবার উপায় বঙ্গ ভাষাতে হয়, ইহা সকলেরই আকাজ|। 
“ভারতবর্ষে ধন গ্রীধুক্ত চারচন্্র সিংহ মহাশয়ের “মনোবিক্ঞান” 
প্রমশঃ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, তখন বড়ই আনন্দ অনুঞ্ভব 
করিয়াছিলাম্‌। নিবন্ধগুলি আগ্চেপান্ত পড়িবার সথবিধা ও সময় হয়" 
বাই। গ্রস্থাকারে প্রকাশিত £ইলে পরও মদয়াভাবে তাহ! আগ।গোড়! 
গড়িয়! উঠিকেপ।রি নাই। কিন্ত স্ুগভাবে পুস্থক সম্বন্ধে মত প্রকাশ 
করিবার পক্ষে যথেষ্ট পরিচয় লাভ করিয়াছি। ই দু 

১৩২৬ সালের গৌধ সংখ্যক “ভারতবর্ষে” চারুবাবুর “মনো- 
বিজ্ঞানের একটা সমালে।চন। প্রকাশিত হইয়াছে । সমালোচনা প1ঠ 
করিয়া ছুঃখিভ হইলাম। সমান্দোচনাঁতে গ্স্থকারের প্রতি কিঞ্চিৎ 
এপ্চার করা হইয়ছে; তাহ। শোধন কর! উচিত মনে করিল্পা এই 
*্ুর লিখিতে প্রবুস্ত হইলাম। 

মনোবিজ্ঞান দুরূহ বিষয়। শিক্ষকের সহায়ত! ব্যতীত কেবল 
স্থ সাহাধ্ যে-কোন বিজ্ঞনেরই বিশেষ জ্ঞান লাভ করা কঠিন। 
“মনোবিজ্ঞান” সম্বন্ধে একথা বিশেষ সে খাটে। চারুবাবু যে 
মনস্থুত্বের কথা সহদ করিয়ুবদিতে পারিয়াছেন, ইহাই উ।শ্চর্ধেের 
ব্ষয়। গ্রন্থের স্থানে-স্থানে যে গ্রটিলতা দৃষ্ট হয়, তাহার জন্ত শুধু 
খস্থকারই দাদী নহেন; বঙ্গভাবাঁ দৈন্ভ এবং বিজ্বয়ের দুকহতা 
হাকে কিছু অক্ষম করিয়াছে। $ রা 

সমালেচক গ্রন্থকারের পারিভাষিক শব ব্যবহারে দোষ 
দেখাইয়াছেন ; ইংরাজী €6079 দিলে ভাল হইত, শ্রীযুক্ত গণনাথ 
মেন মহাশয়ের পগিসতাযা গ্রহণ করা যাইত, ইত/দি কথা বলিয়াছেন ] 
কি্ত এক্ষেত্রে ইংরাজী বা সংস্কৃত কোন পারিভা'ষক শব্দই প্রকৃতপক্ষে 
বিষয়-বোধের সহায়ত! করিত না॥ নানা! কথায়, দান! দৃষ্টাত্তের 
মাহাযযে-_“বিষয়টা বুঝাইবার চেষ্ট” কনিয়া পরে পারিত।ষিক শব 
প্রয়োগ করাই নিয়ম,_বিবয়-বোধ ন] হওয় পথাত্ত পরিতাধ। নিরর্থক। 
পরিভাষা নির্ধারিত হইলে উুত্তরক্কালে সমালোচনার সহায়ত! হয়, 
এই জন্ক পরিভাষ। প্রয়োজন । আলোচ্য গ্স্থে ইংরাজি গ্টুরিভ।ধিক 
শব দিয়া কোন লাত হইত না। সংস্কৃত খ্রন্থাদি হইতে কিছু 
পরিমাণ পরিভাধ। গ্রহণ করা যায়; কিন্তু সেগুলিও বাঙ্গালায় প্রচলিত 
নহে বলিয়! বিষয়,বৌধের সহায়ত করিতে পারিত না। এরূপ গুলে: 
ট'রুবাবু যন নিষ্ধের রচিত কতকগুলি শব দিয়! থাকেন, তাহাতে 


দে কি? উপযুক্ত হইলে ভ।ঘ| মেগুলিকে স্থায়ী কঠিবে? না হইলে 
সেগুণ্ বজ্দিত হইবে। ইংরাঁদী, জার্্াণ প্রন্থৃতি ভাষ।তে ত এইরূপ 
হুই/াছে,, উপঘুক্ত বিন! পুর্ব হইতে কে তাহার মীমাংস। করিগার 
অধিকারী 2 

“সাংখ্য দর্শনে মনোবিজ্ঞানের আনেক *জটিগ রহস্তের মীমাংসা 
আছে* ত বটেই, যোগশাভ্ত্ে ব্যাগ ভায্তে- বোধ হয় অধিকত্তর 
আছে, আবার বৌদ্ধ দর্শন-শান্খিতে আরে। অধিক আছে। কিন্তু এই 
সকল শান্ের সহিত যত গভীনুতর পরিচয় হয়, ততই বুঝা যায় 
তাহাদের পরিভাবিক শব্ধ দ্বারা ইউরে।পীয় 12101711101] [১3500- 
102) বুঝ।ইবার প্রয্নাস বৃথা । টু 

সমালোচকঃবলেন যে, “ঢাঁরুবাবু যে, তাহার পুস্থক' অনুমোদিত 
ও পাঠা পুণ্তকে'র আদর্শে লিখিয়াছেন_এই জন্যই লর্ণন। অনেকস্থলে 
চিত্ঠাকর্দক হয় নাই” গ্রস্থকার পাঠ পুন্তক লিখিয়াছেন, কাহারে 
অনুমোদনের প্রতা।শ! করিয়ফেন--এরাশ কোন লক্ষণ ত গ্রস্থে প্রকাশ 
পাইতেছে না ইংরাজীতে প্টচত্ত।কর্যক" 16২1 1)১01 0€ 1+5)৩00- 
1025 বাজারে কয়খানি পাওয়া যায়? 

সমংলো'চক গ্রন্থের বয়েকটি অন্তাব এবং ভ্রমের উল্লেখ করিয়াঙেন। 
তিন পিখিংতছেন, অধুনা ডড801 প্রমুখ পণিভগণের-....রাঁধেন 
না--”। “মনোবিজ্ঞানের আলো:নায় নবীন ও প্রতীণ রীতির পার্থ্য 
অবস্ত অ(ছে। কিও এই "আধুহিকের জীবন প২* বৎসরের" অনেক 
অধিক। ৬৮7)4(কেই যদি ধর। যায় -ভাহ।প বিখ্যাত 1.০011159 
যাহ! মনস্তত্বের 
আগ্দোচনায় যুগাত্সর উপস্থত করিয়াছিল-৬* বৎসর পূর্বে বিবৃত 
হয়। ভাহার 19179510194102] 1১550701015 ১৭৪ সনে প্রকাশিত 
হন়। ইহা ছাড়া 76১6 এধং 1610)1761এর নাম উল্লেখ করা 
যায়। 11619671 979617067থর 17550070108%র প্রথম খণ্ড ১৮৭ 
সনে,বাহিরুহয়। তরাং মূলে এই “াধুনিকের” বয়স প্রায় ৫১৬, 
বৎস! তবে পললবে (4518154) নিত্য নুতন চিন্তা, পরীক্ষা 
প্রভৃতি চলিতেছে । চাঁরুবাবৃ স্থুদ বিষয়ে আধুনিকতম মতের 
আলোচন! করেন নাই, হৃতরাং “আধুনিক তত্বের সঙ্ধান রাগেন নাই” 
বলায় তাহার প্রতি অবিচার করা হইয়াছে। এই ৬* বৎসরের 
ভিতর মুল তিস্রির বাস্তবিক পরিবর্তন হয় নাই। আর শাঁপ! পলবের 
(812115এর ) স্থান পাঠ].পুস্তকে হয় নাই। & 

মনোবিকাশ সম্বন্ধে গ্ন্থুকা'র যে লিখিয়াছেন, “এক হইতে সপ্তষ 


01) 110যয়া 21) 4৮0100010৯)0791085, 


নদ 


২৬৮ 


বর্ষ পর্যাস্ত মানুষের মন অবস্থার দাঁন*......এখন মন এক প্রকার 
নিক্রিয।”* ইহাতে যদি ভূঙ্গ থাকে তবে তাহ! অপরের (571117-- 
006 01174 01 51212) 19092, 105 008) 499, 3560) 1 এই প্রদঙগে 
সঙ্গালোচক কতকগুলি বিখ্যাত মতস্তত্ববিদের নাম মাত্র উল্লেখ 
করিয়াছেন। ভীহার বক্তব্য প্রকটিত করিলে উত্তর দেওয়া সম্ভব 
হইত। বেধ হয় তিনি 0706986050০ এবং 1১719567611 
15%51010৩7/(4র ভিন্নত। উত্তমরূপে না বিবেচন! করিয়া গোলে 
গড়িয্লাছেন। 

হ্বপ্ন সম্বন্ধেও এম্থকারের বিশেষ “ভ্রান্তি” দেখিতেছি না। হ্বপ্ন 
সম্বন্ধে 15500091029 এবং 1১100105001) 0? 17171 উততয় দিক 
হই৫তিই অনেক আলোচন|। সম্ভব এবং ,আলে।চনা চলিতেছে। 
কিন্ত ঘ্ররুবাু একখপি 15770177091 11550110102) লিখিরাছেন ? 
ভিনি স্ব সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন, এ পযাস্ত 1:.010171081 155070- 
10985র "১ 1১০01 তাহার আধক বল! হয় নাই; কারণ, যে 
নকল কথার নুতন অবতারণ| হইয়াছে, তাহা এখনও অবিসম্বাদিত 


[রা 


রা 
তত? 





রূগে গৃহীত হয় নাই। পুজনীর »বিভাসাগর মহাশর মূর্থতার সাগর 
হইতে পারেন, কিন্তু 1)91051)কে ত অন্বীকার করা যায় না। 
7971010-01017762121 [১55০৯০1০৪১৪ 19০7, 0 725, 

প্রলোভন, আত্মসংঘম, ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয়ে “ভ্রম প্রমাদ" 
চারুধাবুর নয়। সি ভ্রান্তি থাকে তবে তাহা “আধুনিক পাশ্চ।তয 
মনন্তবববিদগপের"; কারণ, চারুধাবু ৮০৫৮, 19101) [610357৩, 
5198 প্রস্তুতির অনুসরণ করিয়াছেন দেখিতেছি। 

চারুবাবু লিখিরাছেন, “শিক্ষক মহাশয় একটি পাত্রে অন্জান 
নামক বাপ রাঁখিয়। তাহাতে অগ্িষ্ষ,লির্স নিক্ষেপ করিলেন।” ছাত্রেরা 
দেখিল যে বপ্প হব'লরা উঠিল। সমলে।চক বলিলেন, “অয়জান বাপ্প' 
নিজে জলে ন112 উদাহরণটি যদি রাস।য়নিক বাপার বুঝাইবার 
উদ্দেস্তে দেওয়া! হইত, তবে সমালোচকের কথা ঠিক হহত। কিন 
একটি তোঁতিক ব্যাপারের সাহায্যে একটি মানদিক ক্রিয়া বুঝন 
হইতেছে। “বাগ জ্বলিয়। উঠিল” বলিয়া মারাগ্মক 'কোন দৌঁদ 
হয় নাই।' 


গৃহদাহ 


[ শ্রীশর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


একচত্বারিংশৎ পরিচ্ছে 


ফিরিবার পথে গাড়ীর কোনে মাথ। রাখিক়্। চোখ বুজিয়! 
অচল! 'এই কথ।টাই ভাবিঠেছিল আঙ্গিকার এই মুচ্ছ্াটা 
যদি আর ন ভাডিত। নিজের হাতে নিজেকে হত্যা 
করিবার বীভৎসভাঁকে সে মনে স্থান দিতেও পারেনা, কিন্ত 
এম্নি কোন শা স্বাভাবিক সৃত্যু। হঠাৎ জ্ঞান হারাইয়া 
ঘুমাইয়! পড়া,-তারপরে আর নাঁজাগিতে হয়। মরণকে 
এমন সহজে পাইবার কি কোন পথ নাই? কেউ কি 
জানেনা ? 

স্থরেশ তাহাকে স্পর্শ করি কহিল, হি যে রা 
কোথাও যেতে চেয়েছিলে, যাবে ? 

চল। 

এর পরে কাল ত এখানে আর মুখ দ্বেখানো। যাবেন! । 

কিন্ত, তিনি ত কোন কথাই কাউকে বলবেন না। 

স্ুরেশের মুখ দিয়া একট! দীর্ঘস্বাম পড়িল। ক্ষণকাল 
মৌন থাকিয়া আস্তে আস্তে বলিল, না। মহ্মকে আমি 


জানি, সে প্বণায় আমাদের 
চাইবেনা। 

কথাট। সুরেশ সহজেই কহিল, কিন্তু শুনিম্না অচলার 
সর্ধাঙ্গ শিহরিয়। উঠিল। তারপরে যতক্ষণ ন| গাড়ী গৃহে 
আপিয়া থামিল, ততক্ষণ পধ্যস্ত উভয়েই নির্বাক হইয়া 
রহিল। সুরেশ তঁহাকে সযত্বে, সাবধানে নামাইয়া দিয়! 
কহিল, তুমি একটুখানি ঘুমোবার চেষ্টা করগে অচলা, 
আমার কতকগুলে। জরুরি চিঠিপত্র লেখবার আছে। এই 
বলিয়া সে নিজের পড়িবার ঘরে চলিয়া গেল। 

শয্যায় শুইয়,অচলা ভাবিতেছিল, এই ত তাহার একুশ 
বৎসর বয়স, ইহার মধ্যে এমন অপরাধ কাহার কাছে সে 
কি করিয়াছে যে জন্ত এতবড় ছূর্গতি তাহার ভাগ্যে ঘটিল। 
এ চিন্তা নৃতন নয়, যখন-তখন ইহাই সে আপনাকে আপনি 
প্রশ্ন করিত, এবং শিশুকাল হইতে যতদুর স্মরণ হয় মনে 
করিবার চেষ্ট। করিত। আজ অকল্মাৎ মুণালের একদিনের 


ছুর্নামটা পর্যান্ত ঘুখে আনতে 


ধা 


হকর কথাগুলি তাহার মনে পড়িল, এবং তাহারই সুত্র 
দরয়া সমস্ত আলোচনাই সে একটির পর একটি করিয়া 
মন মনে আবৃত্তি করিয়া গেল। নিজের বিবাছিত জীবনট। 
স্বদীর সহিত একপ্রকার তাহার বিরোধের মধ্যে দিয়াই 
কাট্টয়াছে। কেবল শেষ করটি দিন তাহার রগ্নশয্যায় 
স্গমীকে সে বড়“আপগনার করিয়া পাইয়াছিল। তাহার 
ডাবনের যখন আর কেন শঙ্কা নাই, মন' যখন নিশ্িন্ত 
নিজ হইম়্াছে, তখনকার সেই গসিপ, সহজ ও নির্মল 
াননোর মাঝে অপরের দুর্ভাগ্য ও বেদন! যখন তাহঠুর 
৭৪ বেশি বৃজিত, তখন একদিন মুণালের পল! জড়াইয়া 
বধ অশ্বরুদ্ধ স্বরে কহিয়াছিলু, ঠাকুরবি, তুমি বদি 
আমাদের সমাজের আমাদের মতের হতে, কিছুতে তোমার 
মস্ত জীবনটাকে আমি ব্যর্থ হতে দিতুম না। 

সুণাল হাসিয় জিন্ঞ|স! করিয়াছিল, কি করতে সেজদি, 
দমার আবার একটা বিয়ে দিতে? 

অ$ল! কহিয়াছিল, নয় কেন? কিন্তু থামৈ। ঠাক্ুরঝি, 
নার পায়ে পড়ি, আর শাস্ত্র দোহাই দিয়োনা। ও 
হ। মুদ্ধ এত হয়ে গেছে যে হবে গুন্লেও আমার ভয় করে। 

ঘুণাল তেমনি সহান্তে বলিয়াছিল, ভয্ম করবার কথাই 
বটে। কারণ, তাদের ভুড়োমুড়িট! ঘে*কখন্‌ কোন্‌ দিকে 


পে আস্বে তার কিছুই বলবার যে। নেই।. কিন্ত“একটা * 


কথ। তুমি ভাবোনি সেজধি, যে; তারা যুদ্ধ করেন কেবল 
'দ্ধ বাবসা বলে, কেবল গায়ে জোর, আর হাতে অস্ত্র থাকে 
ধলে। তাই তাদের জিত-হার শুধু তাদেরই, তাতে 
'্ঘামাদের যায় আসেন।। আমাদের ত ৫কাঁন পক্ষই কোন 
কথ। জিজ্ঞেস করেন না। 

অচলা! প্রশ্ন করিয়াছিল, কিন্তু করলে কি হোতো৷? 

মৃণাল বলিয়াছিল, সে ঠিক জানিনে ভাই। হয়ত 
তোমারি মত ভাব্তে শিখতুম, হয়ত তোমার প্রস্তাবেই 
বাজী হতুম, একটা পাত্রও হয়ত'এতদিন জুটে যেতে পারত। 
বলিয়া সে হাসিয়াছিল। * 

এই হাসিতে অচল! অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া উত্তর দিঁয়াছিল, 
'মামাদের সমাজের সম্বন্ধে কথ! উঠলেই তুমি অবজ্ঞার সঙ্গে 
বল, সে আমি জানি। কিন্তু আমাদের কথ| না হয় ছেড়েই 
দাও, যারাই এই নিয়ে যুদ্ধ করেন তার! কি সবাই ব্যবসারী? 
কেউ কি সত্যিকার দরদ নিয়ে লৃড়াই করেন ন!? 


২৬৯ 


মৃণাল জিভ কাটিয়। বলিয়াছিল, অমন কথ মুখে আন্লে 
এই জিভ্টা আমার খসে যাবে। কিন্তু তা নয় ভাই। কাল 
সকালেই ত আমি চলে যাচ্চি, আবার কবে দেখ! হবে 
জীনিনে,_-কিন্তু যাবার আগে একট! তামাসাঁও কি করতে 
পারবন।? বলিতে বলিতেই তাহার চোঁখে জল আসিয়৷! 
পড়িয়াছিল। .সামলাইয়৷ লইয়া পরে গম্ভীর হইয়া. 
কহিয়াছিল, কিন্তু, তুমি ত আমার "সকল কথা বুঝতে 
পারবেন! ভাই। বিয়ে জিনিসটি তোমাদের কাছে শুধু 
একট! সামাজিক বিধান। তাই ভার সম্বন্ধে ভাল-মন্দ 
বিচার চলে, তার মতামত যুক্তিতর্কে ব্দলায়। কিন্তু 
আমাদের কাছে টা ধর্শধ ন্বামীকে আমরা ছেলেবেল! 
থেকে এই রূপেতেই্‌ গ্রহণ, করে আঙি। এ বন্তাট যে 
ভাই সকল বিচার বিতরকের বাইরে! বিম্মিত অচল। প্রশ্ন 
করিয়াছিল বেশ, তাও ঘর্দি হয়, ধর্ম কি মানুযেবু ঝাঁলায়ন। 
ঠাকুরঝি? * 

* মৃণাল কহিয়াছিল, ধর্মের মতামত বদলায় কিন্ত আসল 
জিনিসটি কই আর বদণায ভাই সেজদি? 
লছাই-ঝগড়ার মধ্যেও সেই মূল জিনিসটি আজও সকল 
জাতিরই এক হয়ে রয়েছে । স্বামীর দোষ. গুণের আমরাও 
বিচার করি, গার সম্বন্ধে মতামত আমাদেরও বদ্লাঁয়_ 
আমরাও ভু ভাই মান্ুদ। কিন্তু স্বামী জিন্সাট আমাদের 
কাছে ধর্ম, তাই তিনি নিত্য! জীবনেও নিতা, মৃ্যুতেও 
নিত্য! তাকে আর আমরা বদলাতে পারিনে। 

অচলা ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া কহিয়াছিল, এই যদি 
সতা, তবে এত অনাচার আছে কেন? 

মুণাল বলিয়াছিল, ওটা থাকৃবে বলেই আছে। ধর 
যখন থাকৃবেনা তখন ওটাও থাকৃবেনা। বেড়ীল কুকুরের 
ত ভাই অনাচার নেই! 

পাচা হঠাৎ কথ খু'ধিয়া না পাইয়া করেক মুহূর্ত টুপ 
করিয়' থাকিয়া বলিয়াছিল, এই যদ্দি তোমাদের সমাজের 
শিক্ষা, তবে শিক্ষা বার দেন তাদের এত সন্দেহ এত 
সাবধান হওয়া কিসের জন্য? এত পর্ণ, এত বীধাবাধি__ 
সমস্ত ছুনিয়। *থেকে আড়াল করে লুকিয়ে রাখ্বার এত 
প্রাণপণ চেষ্টা কেন? এই জোর-কর! 'সতীত্বের দাম 
বুঝ্তুম পরীক্ষার অবকাশ .থাকৃলে ! 

তাহার উত্তাপ দেখিয়া মৃণাল মুচকিয়া হাসিয়া কহিয়াছিল, 


তাই এত* 


হণ 


এ বিধি বাবস্থা ধার! করে গেছেন উত্তর জিজ্ঞাসা করগে ভাই 
তাদের। আমরা শুধু বাপমায়ের কাছে যা শিখেচি, তাই 
কেবগ পালন করে আদ্টি। কিন্তু একট। কথা তোমাকে 
জোর করে বস্‌তে পারি দেজনি, স্বামীকে ধন্মের ব্যাপার 
_ পরকালের ব্যাপার বলে যে যথার্গ হই নিতে পেরেচে তার 
, পায়ের বেড়ি বেধেই দাও আর কেটেই দাও, তাঁর সতীত্ব 
আপনা-আপনি যাচাই হয়ে গেছে ৃ 
এই বলিয়। গে একটুখানি থামিয়া ধীরে ধীরে 
বলিয়াছিল, আমার স্বামীকে ত তুমি দেখেচ? তিনি বুড়ো 
মানুষ ছিলেন, 'সনারে তিনি দার, বূপ-গুণও তার 
সাধারণ পাঁচজনের বেশি ছিলম!) কিন্তু তিনিই আমার 
ইহকাল, তিনিই আমার পরকাল! এই বলিয়। মে চোখ 
বুজিয়া পলকের জঙ্ত বোধ করি বা! তাহাকেই অন্তরের 
মধো দেঁ1খয়া লইল, তারপরে চাহিয়া! একটুখানি শ্ ান ভাসি 
হাপিয়৷ খলিল, উপমাট। হয়ত ঠিক হবেনা, মেজদি, কিন্ত 
এটা মিথ্যা নয় যে বাপ তার কাণা-খোড়৷ ছেলেটির উপয়েই 
সমস্ত ম্নেহ ঢেলে দেন। অপরের সুন্দর স্ুুরূপ ছেলে 
মুহূর্তের তরে হয়ত ভার মনে একটা ক্ষোভের সৃষ্টি কমে, 
কিন্তু পিডধন্ম তাতে লেশমাত্র ক্ষুপ্ণ 5য় না। যাবার সময় 
তার সর্বস্ব তিনি কোথায় রেখে যান এ ভে| তুমি জানো ? 
কিন্ত নিজের পিই্ডের প্রতি সংশয়ে যদি কনো তার 
পিভৃধশ্খ ভেঙ্গে যাগ, তখন এই স্নেহের বাম্গও কোথাও 
খুঁজে হেলে না। কি আমাদের শিক্ষা সংস্কার ও চিন্তার 
ধারা আলাদা, ভাই, অ।মার এই উপমাটা৷ ও কথা গুলো 
'তুমি হয়ত ঠিক বুঝতে পারবেনা, কিন্তু, এ কথা আমার 
তুমি ভুলেও অবিশ(ম কোরোনা, যে, স্বামীকে যে-ন্্রী ধর্ম 
বলে অন্তরের মধো ভাব্তে শেখেনি, তার পায়ের শৃঙ্খল 
চিরদিন বদ্ধই থাক, আর মুক্তই থাক, এবং নিজের সতীত্বের 
জাহাজটাকে সে যত বড় বৃহতই কল্পনা করুক, পরীল্নার 
চোরাবালিতে ধরা পড়লে তাকে ডূবতেই হবে। ” সে 
পর্দীর ভিতরেও ডুব্বে, বাইরেও ডুব্বে। | 

তাহাই তহইল। তখন এ সত্য অচলা উপলব্ধি করে 
নাই, কিন্ত আজ মৃণালের সেই চোরা-বালি যখন তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া অহরহ রসাতলের পানে টানিতেছে, তখন 
বুঝিতে আর বাকি নাই সেদিন কি.কথাট! মে অত করিয়া 
তাহাকে বুঝাইতে চাহিয়াছিল। নিরবরদ্ধ সমাজের অবাধ 


ভারতবর্ষ 


সেম বর্ষ ব২ সংখ্য 


স্বাধীনভায় চোখ-কাঁন খোলা রাখিক়্াই সে বড় হইয়াছে, 
নিজের জীবনটাকে সে' নিজে বাছিয় গ্রহণ করিয়াছে, 
এই ছিল তার গর্ব, কিন্ত পরীক্ষার একান্ত দুঃসময়ে 
এ সকল তাহার কোঁন কাজে লাগিলন1। তাহার বিপদ 
আসিল অত্ন্ত সঙ্গোপনে, বন্ধুর বেশে; সে আসিল 
জ্যাঠামশায়ের গগেহ ও শ্রদ্ধার ছদ্ম রূপ ধরিয়া। এই একান্ত 
শুভানুধ্যারী ন্গেহবীল বৃদ্ধের পুনঃ পুনঃ ও নির্বন্ধাতিশযো 
যে .ছুর্য্োগের রাত্রে সে স্থরেশের শধ্যায় গিয়! আত্মহত্যা 


০০৯ 


করিয়া বসিল, সেদিন একমাত্র যে তাহাকে রক্ষা করিতে 


*পারিত, সে 'তাঙাঁর 'অত্যজা সতীধন্ম ! মৃণাল যাহাকে 


জীবনে মরণে অদ্বিতীয় ও নিত্য” বলিয়া বুৰাইতে চাহি: 
ছিল।, কিস সেদিন তাভার বাহিরের খোলসটাই বড় হইয়া 
তাহার ধন্মকে পরাভূত করিয়া দিল। তাহাদের আজন 
শিক্ষা ও সংদ্কার ভিশরটাকে তুচ্ছ করিয়া, কারাগার 
ভাবিয়া! বাহিরের জগংটাকেই চিরদিন সকলের উপরে 
স্থান দিয়াছে; যে ধর্ম গুপু, বে ধর্ম গুহাশায়ী, সেই 
অন্তরের অব্যক্ত ধর্ম কোনদিন তাহার কাছে সজীব হইয়া 
উঠিতে পারে নাই। তাই, বাহিরের সহিত সামপ্রশ্ত বক্ষ 
করিতে সেদিনও মে ভদ্রমহিলার সম্্রমের বহির্ধাপটাকেই 
লজ্জায় আঁকড়াইয়া রহিল, “এই মোহ কাটাইনা কিছুতে 
বলিতে পারিলগা, জ্যঠামণাই, আমি জানি, আমার 
এতিনের পব্ধত প্রমাণ মিথ্যার পরে আজ আমার সত্যকে 
সতা বলিমা জুগতে কেহই বিশ্বাস করিবেন; জানি, কাণ 
তুমি দ্ণায় আর আমার মুখ দেখিবেনা, তোমার মতী-সাধবী 
পুত্রবধূর ঘরের দ্বারও কাল আমার মুখের উপর রুদ্ধ হই 
শাঞ্ছনা আমার জগদ্বপ্ত হইয়। উঠিবে ; দে সমস্তই সহিবে, 
কিস্ত তোমার আজিকার এই ভয়ঙ্কর ন্েহ আমার দহিবেন।! 
বরঞ্চ, এই আনীর্বাদ আমাকে তুমি কর জ্যাঠামশাই, 
আমার এতদিনের সভী-নামের বদলে তোমাদের কাছে 
আজিকার কলম্বই যেন আমার অক্ষয় হইয়া ' উঠিতে 
পারে। কিন্ত হায় রে! এ কথ। তাহার মুখ দিয়! সেদিন 
কিছুতে বাহির হইতে পায় নাই! 

আজ নিক্ষল অভিমান ও প্রচ বাপ্োচ্ছাসে কঃ 
তাহার বারম্বার রুদ্ধ হইয়া আদিতে লাগিল, এবং এই অখও 
বেদনাকে মহিমের সেই স্তব নিুর দৃষ্টি যেন ছুরি দিয়া 
চিরিতে লাগিল। 


মাঘ, ১৯২: 
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এমনি করিয়া প্রায় অর্ধেক রাত্রি” চুর । কিন্ত 
দকল ছুঃখেরই নাকি একটা বিশ্রাম আছে, তাই, অশ্রু- 
উৎপও একসময়ে শুকাইল, এবং আর চক্ষুপল্লব দুটিও 
নিদায় মুদিত হইয়া! গ্লেল। 

এই ঘুম যখন ভঙ্গি তখন বেলা ইত । স্ুরেশের 
চগ দ্বার খোলাই ছিল, কিন্ত সে ঘরে আসিয়ছিল কি না 
% বুঝ! গেলনা । বাহিরে আসিতে বেহারা জানাইল, 
বব্জী অতি প্রভ্যষেই একা করিয়া মাঝুলি চলিয়া গেছেন*। 
* সকেউ সঙ্গে গেছে? 

না। স্থামি যেতে চেষ্েছিলাম, কিন্তু তিনি নিলেন না। 
বলেন, ধ্রেগে মরতে চাদ্‌ ত চল্‌। * | 

তাই তুমি নিজে গেলেনা, কেবল দয়! করে এক্কা ডেকে 
থ্‌ন দিলে? আনাকে জাগাপিনে কেন? 

বেহাঁরা টুপ করিস! রহিল। অচলা নিজেও একটু চুপ 
করিয়া প্রশ্ন করিল, একা ডেবে* আস্লে কে? , তুই? 

বেহার! নতমুখে জানাইল, ডাকিয়৷ আনিবার প্রয়োজন 
'ঘশনা ঃ কাল তাঁহাকে বিদাঁর দিবাজ সময় আজ গ্রতাষেই 
হাজির হইতে বাবু নিজেই গোপনে হুকুম দিয়াছিলেন। 

শুনিয়া অচল স্তন্ধ হইয়া রহিল। (সে যাহা ভাবিয়াছিল 
গা নয়। কাল সন্ধ্যার ঘটনার সহিত ইহার সংব লাই। 
ন! ঘটলেও যাইত,-_যাওয়ার সংকল্প সে ত্যাগ করে নাই, 
শুধু তাহারি ভয়ে কিছুক্ষণের জন্ঠ' স্থগিত রাখিয়াছি্না মাত্র। 


জিজ্ঞাস করিল, বাধু রুবে ফিরবেন, কিছু বলে গ্লেছেন? 


সে সানন্দে মাথা নাড়িয়! জানাইল, খুব শীঘ্ব। পরশু 
কি তরস্থু, নয় তার পরের দিন নিশ্চয়। 

অচলা1 আর কোন প্রশ্ন করিলনা। কাল পিড়িতে 
গড়িয়া গিয়৷ আঘাত কত লাগিয়ছিল ঠিক ঠাহর হয় নাই, 
শা আগাগোড়া দেহটা বাথায় ধেন আড়ষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। 
হাহারই উপর রামবাবুর তত্ব লইতে আসার 'াশঙ্কার সমস্ত 
টাও যেন অঞুক্ষণ কীট! হইয়া রহিল। মহিন কোন 
কাই যে প্রকাশ করিবে না ইহা স্থুরেশের অপেক্ষা সে 
কম জানিত না, তবুও সর্বপ্রকার দৈবাতের ভয়ে অত্যন্ত 


খার স্থানটাকে আগলাইয়। সমস্ত চিত্ত যেমন হু'সিয়ার , 


ইয়া থাকে, তেমনি করিয়াই তাহার সকল ইন্দ্রিয় বৃহিরের 
গজায় পাহার! দিয়া বসিয়া রহিল। এমনি করিয়া সকাল 
পি, ছুপুর গেল, সন্ধা গেল। রাত্রে আর তাহার 


আগমনের সম্ভবনা! নাই জানিয়! নিরুদ্বিগ্ন হইয়া এইবার 
সে শয্যা আশ্রয় করিল। পাশের টিপয়ে শূন্য ফুলদানি চাপা 
দেওয়া কোথাকার এক কবিরাী উষধালয়ের স্ুবৃহৎ 
তালিক। পুস্তক ছিল, টানিয়৷ লইয়। তাহার্ই পাতার মধ্যে 
শান্ত চোখ ছুটি মেলিয়! হঠাৎ একসময়ে সে নিজের ছুংখ 
ভুলিয়া কোন্‌ এক শ্রীমন্মহারাজাধিরাজেবু রোগ শাস্তি হইতে 
আরন্ত করিয়া বামুনগাটি মাইনর স্কুলের তুতীয় শিক্ষকের 
প্লীহা-যকৃৎ আরোগা হওয়ার বিবরণ পড়িতে পড়িতে 


,ঘুমাইয়া পড়িল। | | 


ছিচতারিপৎ পরিচ্ছেদ , 

বেহারা বলিয়াছিল, বাবু“ফিরিবেন পরম কি! তরম্থ 
কিন্ব। তাহার পরের দিন নিশ্চয় । কিন্তু এই তাহার, পরের 
দিনের নিশ্চয় তাকে সমন্ত দিন ধরিয়া পরীগ্1 করবার মত 
শক্তি আর অচপার ছিলনা । এই তিন 'ধিনের মধ 
রামবাবু একদিনও আসেন নাই। তাহার আসাটাকে সে, 
সব্বাস্তঃকরণে ভয় করিয়াছে, অথচ, এই না-আসার নিহিত 
অর্থকে ক্ষল্পনা করিয়াও তাভার দেহ কাঠ হইয়া গেছে। 
তিনি অসুস্থ ছিলেন, এবং ইতিমধ্যে পীড়া যে বাড়িতেও 
পারে এ কথা তাহার মনেও উদস্স হয় নাই। কেবল আজ 
উরি ওনাড়ীর দরওয়ান আসিয়াছিপ, কিন্ত ভিতরে 
প্রবেশ না করিয়া বাহিরে পাড়েজীর নিকট হইতেই বিদায় 
লইয়া ফিরিয়া গেছে। সে কেন আসিয়াছিল, কি খবর 
লইয়া গেল, কোন কথা অচল! ভয়ে কাহাকে ও জিজ্ঞাস! 
পর্যন্ত করিতে পারিলনা, কিন্তু তাঙ্কার পরে হইতেই এই 


| বাড়ী এই ঘর-দ্বার এই সব লোকজন সমস্ত হইতে ছুটিয়া 


পলাইতে পালে বীচে, তাহার এম্নি মনে হইতে লাগিল । 

বেহারাকে ডাকিয়া কহিল, রঘুবীর, তোমার বাড়ী ত 
এই দি/কই, তুমি মাঝুলি গ্রাঘটা জানো? 

সে "কহিল, অনেক কাল পুর্বে একবার বরিয়াত 
গিয়েছিলাম মাইজী। 

» কতদুর হবে বল্‌তে পারো ? 

রঘুবীর এ দেশের ,লোক হইলেও বন্ুদিন বাঁগালীর 
বাড়ী কাজ করিয়াছে, তাহার অনেকটা হিসাব বোধ ছিল) 
পে মনে মনে আন্দাজ করিয়া কহিল, ক্রোশ ছয় সাতের 
কম নয়। 


২৭হ 
আজ তুমি আনার সঙ্গে যেতে পারে! ? 
রঘুবীর ভয়ানক আশ্চর্া হইয়া বলিল, তুমি যাবে 
মাইজী? সেখানে ধে ভারি পিলেগের বেমারী ? 
অচল কহিলু, ভুমি না যেতে পারো, আর কোন 
চাকরকে' রাজী করিয়ে দিতে পারো? সে ৰ| বখ্শিস্‌ চায় 
আমি দেখো) 
রঘুবীর ক্ষুপ্ন হইয়া! কহিল, মাইজী চুমি যেতে পারবে, 
আর আমি পারবনা? কিন্তু রাস্তা নেই, আমাদের ভারি 
গাড়ী ত যাবে না । এক্স ক্রিশ্বা খাটুলি,__-তাঁর কোনটাতেই , 
ত তুমি যেতে পারবে না মাইজী। 
অচল! কিল ব! জোটে আঁমি তারতই যেতে পারবো! । 
কিন্ত আর ত দেরি করলে চঁ্বে না, রঘুবীর। তুমি যা 
পাও একট। নিয়ে এসো। 
রদুৰীয় আর তর্ক না করিয়া অল্নকালের মধ্যেই একটা! 
থাটুলি সংগ্রহ করিরা আনিল, এবং নিজের লোটা-কম্বল 
,লাঠিতে ঝুণাইয়। সেটা কাধে ফেলিয়! বীরের মতই পদবজে 
সঙ্গে ঘাইতে প্রস্তুত হইল। বাড়ীর খবরদারির ভার 
দরওয়ান ও অন্যান্য ভাবের উপরে, দিয়া কোঁন্‌ এক 
অজানা মাঝুলির পথে 'মচলা যখন একমাত্র সুবেশকেই 
লক্ষা করিয়া আজ গৃহের বাহির হইল, তখন, সমস্ত 
ব্যাপারটাই ভাহার নিজের কাছে অতান্ত অত স্বপ্রের 
মত ঠেকিতে লাগিপ। তাহারি বার বার মনে হইল এই 
বিচিত্র জগতে এমন ঘটনাও একদিন ঘটবে এ কথ! কে 
ভাবিতে পারিত ! 
ধুলা বালির ক/চা পথ একটা আছে। কিন্তু কখনও 


তাহা ুবিসতীণ"মাঠের মধ্যে অ্পষ্ট, কখনও ঝা সুত্র গ্রামের 


মধ্যে লুপ্ত, অবরুদ্ধ । গৃহস্থের সুবিধা ও মঞ্িি মত তাহার 
আয়তন ও উদ্দেশ্ত পরিবর্তিত হইয়া কখনো! ব! নর্দীর ধার 
দিয়া, কখনে! ঝ| গৃহ-প্রাঙ্গজণের উপর দিয়াই সে ধ্া্ীস্তরে 
চলিয়া গেছে। প্রথম কিছুদূর পর্যন্ত তাহার কৌতুহল 
মাঝে মাঝে সজাগ হইয়া! উঠিতেছিল। একট! মৃতদেহ 
একথও বাশে বাধিয়া কয়েকজন লোককে নিকট দিয়! বছল 
করিয়া যাইতে দেখিয়! সংক্রমণের ভয়ে তাহার দেহ সঙ্কুচিত 
হইয়াছিল, ইচ্ছ! করিয়াছিল জিজ্ঞাসা করিয়া লয় কিসে 
মরিয়াছে, ইহার বয়স কত, এবং কে-কে আছে। কিন্ত 
পথের দুরত্ব ষত বাড়িয়া চলিতে লাগিল, বেলা যত পড়িয়া 


ভারতবরধ 


". [পরম বর্ষ ২য় খ্--২ই সংখ্যা 


আঁসিতে লাগিল এবং কাছে ও দুরে গ্রামের মধ্যে হইতে 
কান্নার রোল ষত তাহার কানে আসিয়া! পৌছিতে লাগিল, 
ততই সমস্ত মন যেন কি একপ্রকার জড়তায় ঝিমাইয়! 
পড়িতে লাগিল,.। বহুক্ষণ হইতে তাহার তৃষ্ণা বোধ হইয়া- 
ছিল, এইখানে কতকটা পথ নদীর উচ্চ পাড়ের উপর দিয়া 
যাইতে দেখিতে একটা ঘাটের কাছে আসিয়া সে ডুণি 
থামাইয়া অবতরণ করিল, এবং হাঁত-মুখ ধুইয়! জল খাইবাধ 
জন্ত নীচে নামিতেই তাহার চোখে পড়িল গোটা! ছুই অর্দ 
গলিত শব অনতিদূরে আটুকাইর| রহিয়াছে। ইহাদের 
বীভৎস বিক্কাতি তাহার মনের উপর এখন কোন আঘাতঃ 
করিলনা। অত্যন্ত সহলেই সে হাঁত-সুখ ধুয়া জল খাইয়া 
ধীরে 'ধীরে গিয়া তাহার খাটুলিতে বসিপ। ফোন 
অবস্থাতেই ইহা যে তাহার পক্ষে সম্ভবপর, কিছুকাল পৃৰে৷ 
এ কথা বোধ করি সে চিন্তাও করিতে পাবিতন।। 
ইহার পর হইতে গ্রায়.গ্রামগ্ুলাই পরিত্যক্ত, শু । 
কদাচিৎ কোন অত্যন্ত ছুঃসাহসী ব্যক্তি ভিন্ন যে যেথা; 
পারিয়াছে পলায়ন করিম্াছে। কোথাও 'শব্দ নাই, সাড়; 
নাই, ঘরদ্বার রুদ্ধ অপরিচ্ছন্ন,_- মনে হর যেন এই কুটারগুল। 
পর্যাস্ত মরণকে অনিবার্য জানিয়া চোখ বুজিয়া অপেক্ষ? 
, করিয়া,আছে। এই মৃত্যা শাসিত নির্জন পল্লীগুলার ভিতর 
দিয়। চলিতে রঘুবীর ও বাহকদিগের চাঁপা গলা! এব 
তস্ত ভীত পদক্ষেপ প্রতি মুহূর্তেই অচলাকে বিপদের বাণ্ড। 
জীনাইতে লাগিল, কিন্তু মনের মধো তাহার ভয়ই হইল না, 
ইহার সহিত তাহার যেন কোন্‌ আজন্ম পরিচয় আছে, 
সমস্ত অন্তঃকরণ এম্নি নিবিকার হইয়া রহিল। 
এই ভাবে বাকি পথট! অতিবাহিত করিয়া! ইহার। 
খন মাঝুলিতে উপস্থিত হইল তখন বেল! শেষ হইয়া 
আমিতেছে। অচলার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল তাহাদের পথের 
ছঃখ পৌছানোর সঙ্গেসঙ্গেই অবসান হইবে। গ্রামের 
কৃতজ্ঞ নর-নারী ছুটিয়া৷ আঁদিম্লা তাহাদের সন্ব্ধীনা করিয়া 
ডাক্তার, সাহেবের দরবারে লইয়া যাইবে, তথায় রোগী ও 
তাহাদের আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের আনাগোঁনায়, উষধ ও পথের 
বিতরণের ঘটায় সমস্ত স্থানটা! ব্যাপিয়া যে সমারোহ 
চলিতেছে তাহার মধ্যে অচলার নিজের স্থানটা যে কোথায় 
হইবে ইহার চিত্রটা সে একপ্রকার কল্পনা করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। কিন্তু আসিয়া দেখিল ভাঁহার কল্পনা! কেবল নিছক 
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কল্পনাই। তাহার সহিত ইহার কে*খাও কোন অংশে 
মিল নাই, বরঞ্চ যে চিত্র পথের ছুই ধারে দেখিতে দেখিতে 
সে আসিয়াছে এখানেও সেই ছবি। এখানেও পথে লোক 
নাই, বাড়ী-ঘর-দ্বার রুদ্ধ, ইহার কোথায়, কোন্‌ পল্লীতে 
দে সুরেশ বাসা করিয়াছে, খুঁজিয় পাওয়াই ষেন কঠিন। 

এই গ্রামে প্রতাহ একট! হাট আজও বসে বটে, এবং অন্য 
সয়ে সন্ধ্যা পর্যান্ত পুরা দমে চলিতেও থাকে সতা, কিন্তু 
এখন ছুদ্দিনের বেচা-কেন! সারিয়া৷ লোকজন অপরাকের 
শৃইর্বেই পলাইঙ্লাছে,-_ভাঁঙ! হাটের স্থানে স্থানে তারার 
চি পড়িয়& আছে মাত্র।, * 

রঘুবীর খোঁজাখুঁজি করিয়া একট! দোকাঁন' বাহির 
কিল । বুধ দোকানী ঝাঁপ বন্ধ করিতেছিল, দে *কহিল 
শ্হার ছেলে-মেয়েরা সবাই স্থানান্তরে গ্রিয়াছে, কেবল 
ভার! দুইজন বুড়া-বুড়ী দোকানের মায়! কাঁটাইয়! আজিও 
মাইতে পারে নাই। স্রেঙ্ের হস্বন্ধে এইটুকু মাত্র সন্ধান 
&তে পারিল যে, ডাক্ত(রবাবু নন্দপাড়ের নিমতলার,ঘরে 
এতদিন ছিলেন ৰটে, কিন্ত এখনও আছেন, কিন্বা মামূদপুরে 
চির গেছেন সে অবগত নয় । 

মামুদপুর কোথায়? 

সিধা ক্রোশ ছুই দক্ষিএ্রে। * টু 

নন্দপাড়ের বাড়ীট! কোঁন্‌ দিকে? 

বৃদ্ধ বাহির হইয়া দূরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া একটা 
বিপুল নিমগাছ দেখাইয় দিয়! কঞ্চিল, এই পুথে, গেলেই 
দেখা যাইবে । 

অনতিকাল পরে ভীত পরিশ্রান্ত বাহকেরা যখন 


নিমতলায় আসিয়। খাটুলি নামাইল তখন স্্য্য অস্ত গেছে || 


বাড়ীটা বড়; পিছনের দিকে ছুই একটা পুরাতন ইটের ঘর 
দেখা যায়) কিন্তু অধিকাংশই খেলার । সম্মুখে প্রাচীর 
নাই,_চমতৎকার ফাঁক1। গৃহস্বামীকে দরিদ্র বলিয়াও মনে 
হয়না, কিন্তু একটা লোকও বাহির হইয়া৷ আসিল না। কেবল 


প্রাঙ্গণের একধারে বীধা একটা টাটু ঘোড়া ক্ষুৎপ্রিপাসার 


পিবেদন জানাইয়! অত্যন্ত করুণ কে অতিথিদের অভ্যর্থন! 
করিল। রর 

সদর দর খোলা ছিল, রঘুবীর সাহস করিয়া ভিতরে 
গলা বাড়াইতেই দেখিতে পাইল পাশের বারান্দায় চার- 
পাইবের উপর সুরেশ শুইয়া আছে, এবং কাচ্ছিই খু'টিতে 


ঠেস দিয়া একজন অতিবৃদ্ধ স্ত্রীলোক বসিয়া বসিয়া 
বিমাইতেছে। 
বাবুজী ? 
সুরেশ চোখ মেলিয়া চাঠিল, এব কনুয়ের ভর দিয়! 
মাথা তুলিয়৷ ক্ষণকাল তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়৷ প্রশ্ন 
করিল, কে বেয়ারা? রঘুবীর?  * ্ 

রঘুবীর সেলাঞ্ করিয়া কাছে গিয়া দীড়াইল, কিন্ত 
প্রভুর রক্ত-চক্ষুর প্রতি চাহিয়া তাহার মুখে কথা 
সরিলন!। ্. ? 

তুই এখানে ? * 

রথুবীর পুনরায় ৯সেলাম করিল, এখং বাহিরের দিকে 
ইঙ্গিত করিয়া! শুধু কেবল বলিল, মাইজী 

এবার স্থরেশ বিস্ময়ে সোজা উঠিয়া বঙগিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, তোকে পাঠিয়েছেন? ্ 

রঘুবীর ঘাড় নাড়িয়া৷ জানাইল, না, এতিনি নিজেই 
আসিয়াছেন। , 

জবাব শুনিয়া সুরেশ এমন করিয়া তাহার মখের প্রতি 
একদৃষ্ঠে' তাকাইয়া ব্রভিল, থেন কথাটাকে ঠিকমত জদয়ঙম 
করিতে তাহার বিলঙ্গ হইতেছে তার পরে চোখ বুজিয়! 
ধীরে ধীরে শুইয়া পড়িল,_-কিছুই বলিলনা । 

অচল! আসিয়। যখন নীরবে খার্টি্নার একধারে তাহার 
পায়ের কাছেই উপবেশন করিল, তখন কিছুক্ষণের নিমিত্ত 
সে তেমনই নিমিলিত-নেত্রে মোন হইয়া! রহিল, 'ভদ্রভ। রক্ষা 
করিতে সামান্য একটা এসো, বলিফ্বাও ডাকিতে পারিলনা। ৃ 
শিশুকাল হইতে চিরদিন অভাপিক যত্তু-্পাদরে লালিত* 
পাপিত হইস্গা আবেগ ও ,প্ররত্তির বশেই" সে চলিয়াছে, 
ইহাদের সংযত করার শিক্ষা তাহার কোন কালে হয় 
নাই। গ্রাই শিক্ষ। জীবনে সে প্রথম পাইয়াছিল কেবল 
সেই 'দদিঘ্ক, যে দিন তাহার মুখের হাসিকে পদাঘাত 
করিয়া মুখ ফিরাইয়! মহিম ঘরে চলিয়া গেল। সে দিন 
এক নিমিষে তাহার বুকের মধ্যে যে কি বিপ্লব নীরবে 
বহিয়া গেল সে শুধু অন্তর্ধামীই দেখিয়াছিলেন, এবং আজও 
কেবল,তিনিই' দেখিতেলাগিলেন ওই শান্ত অচঞ্চল দেহটার 
সর্বাঙ্গ ব্যাপি কত বড় ঝড় প্রবাহিত হইতেছে। সেদিনও 
মহিমের আঘাতকে সে যেমন করিয়া সহ করিয়াছিল, 
আজও তেমনি করিয়াই সে তাহার উন্মত্ত আবেগের সহিত 
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নিঃশব্দে লড়াই করিতে লাগ্িল,--তাহার লেশমাত্র আক্ষেপ 
প্রকাশ পাঁইতে দিলন|। 

এমন করিয়া বে কতক্ষণ কার্টিত বল! যাঁয়ন!, কিন্ত 
বাহকদের আহ্বানে রঘুবীর বাহিরে চলিয়া গেলে সেই 
পদশবে সুরেশ ধীরে ধীরে চোখ মেলিয়া চাহিল । কহিল, 
তুমি আমীর চিঠি পেয়েছ ? 

অচল! মুখ না তুলিয়াই আস্তে আস্তে বলিল, ন।। 

স্থরেশ একটু বিশ গ্রকাশ করিয়া কহিল, চিঠি না 


পেয়েই এসেছ,---আশ্চর্ম 1 যাই চোক্‌, এ ভালই হল যে, , 


একবার দেখা হল। বলিয়া! ,একটা কথার 'জন্য তাহার 
আনত মুখের 'তি এক মুহ্র্ভ চাহি! থাকিয়া নিজেই 
কহিল, আমার জন্টে তোমাকে অনেক দুঃখ পেতে হ'ল-_ 
খুব সন্তুব, যতদিন বাঁচবে এর জের মিট বেনা,কিন্ধ মন্ত 
ভূস হয়েছিল এই যে, মহিমকে ভুমি যে, এতটা বেশি 
ভালবাদ্তে তা আমিও বুঝিনি, বোধ হয় তুমিও কোনদিন 
বুঝতে পারোনি! না?" 

কিন্তু অচলা তেম্নি অধোমুখে নিরুত্তরে বসিয়। রহিল 
দেখিয়া সে আবার বলিল, ত।ছাড়া, আমার বিশ্বাস মানুষের 
মন বলে স্বতন্্ব কোন” একটা বস্ত নেই। যা আছে সে 
এই দেহটারই ধন্ম। ভালবাসা তাই। 
তোমার দেইটাকে ফোনমতে পেলে মনটাঁও পাবো, 
তোমার ভালবাপাও ছম্প্রাপা হবেনা কে জানে, হয়ত, 
তাই কোনদিন ভাগা সু প্রমন্ত হ'ত- হয়ত, যা সর্বস্ব দিয়ে 
এমন করে চেয়েছিলাম ভাই তুমি একদিন নিজের ইচ্ছে 


আমাকে ভিন: দিতে! কিন্ত আর তার সময় নেই )--, 
অবলর পেলাম না। এই. 


আমি অপেক্ষ। করবার 
বলিয়া সে পুনরায় কনগুয়ে ভর দিয়া মাথা তুপিল, এবং, 
সন্ধ্যার ক্ষীণ আলোকের মধ্যে নিজের দুই চক্ষের 
দৃষ্টিকে তীক্ষ করিয়া অচলার আনত মুখের পর্তি নিবন্ধ 
করিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিল। 


একজনের এই একাগ্র দৃষ্টি আর একজনের সম্গত 


দৃষ্টিকে যেন আকর্ষণ করিয়া তুলিল,-কিস্ত পঙ্গক 
মাত্র। অচলা' তৎক্ষণাৎ চোখ নামাইয়া লইয়া. অত্যন্ত 
মৃহকণে অত্যন্ত লজ্জার সহিত কহিল, এ দেশ থেকে 
ত সবাই পালিয়েছে_এখাঁনকার কাজ যদি তোমার 
শেষ হয়ে থাকে ত বাড়ী,_কিন্বা আরও ত কত 


ভেবেছিলাম ' 


দেশ শ আছে,_ভুমি চল, ডিহরীতে আমি আর একদগ 
টিকৃতে পাচ্চিনে। 

সে আমার চেয়ে বেশি আর কে জানে? এই বলয় 
একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া সুরেশ বালিশে মাথ৷ দিয়! শুইয়া 
পড়িল, এবং কিছুক্ষণ নিঃশবে স্থিরভাবে থাকিয়া ধীরে 
ধীরে বপিতে ,লাগিল, অনেক কষ্টে আজ সকালে ছুখান! 
চিঠি পাঠাতে পেরেছি। একখানা তোমাকে আল 
একখানা মহিমকে। €স যদি না এর মধ্যে চলে গে 
থাঁকে ত নিশ্চয় আম্বে আমি জানি। 

শুনিয়া অচলা। ভরে, বিস্ময়ে চমকিয়া উদ্লি, কহিল, 
তাঁকে কেন? 

, স্থুরেশ €ম্নি ধীরে ধীরে বলিল, রি তাকেই 
আমার একমাত্র প্রয়োজন । ছেলেবেলা! থেকে সংসারের 
মধ্যে অনেকদিন অনেক গ্রন্থিই পাকিয়েচি, আর তাদে? 
খোঁলবার জক্ষে এই মান্ুুঘটিকে চিরদিন আবগ্তক হয়েছে। 
তাই' আজও তাকেই আমার ডাক দিতে হয়েছে । এত 
ধৈর্য্য পৃথিবীতে আর ত কারও নেই ! 

অচলার বুকের মধ্যে তোলপাড় করিতে লাগিল, কি 
সে অধোমুখে স্থির, হইয়াই শুনিতে লাগিল। সুরেশ 
বলিল/ আমার চিঠির মধ্যে প্রায় সব কথাই লেখা আছে, 
_-পড়লেই টের পাবে। সেদিন তোমার হাতে আমা 
সনস্ত সম্পত্তির পাক। উইলথানাই দিয়েছি। ইচ্ছে করছে! 
তার অনেক জিনিসই তুমি নিত পারো,-_কিন্ত আছি 
বলি, নিয়ে কাজ নেই। বরঞ্চ আমি বেচে থাকলে? 
যেমন গরীব দুঃখীরাই সমস্ত পেতো, আমার মরণের পরেও 
যেন তারাই পায়। আমার কিছুর সঙ্গেই আর তু 
নিজেকে জড়িয়ে রেখোনা, অচলা,__তুমি নিশ্চিন্ত হঃ, 
নির্কি্ধ হও, আমার সমস্ত সংআব থেকে তুমি নিজেকে 
যেন সর্তোভাবে বিচ্ছিপ্ন করতে পারো! চেষ্টা করণে 
পৃথিবীতে অনেক ছুঃখই 'সহা যায়,-_আমার দেওয়া ছুঃখ* 
যেন একদিন তুমি অনায়াসে সইতে পারো । 

তাহার আচরণে ও কথাবার্তীর ভঙ্গীতে অচলার মনের 


. মধ্যে আসিয়া পর্যন্তই কেমন যেন ভয়-ভদ্ম করিতেছিল, 


এই শেষের কথাটায় সে যথার্থই ভীত হুইয়া' বলিয়া উঠিন, 
তুমি এসব কথা তুল্চ কেন? উঠে বোসোনা ! যাতে আমর 
এখনি বারুহযে পড়তে পারি, তার উত্োগ করে দাওনা। 
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- তাহার আশঙ্কা ও উন লক্ষ্য ভা সুরেশ 
,কান উত্তর দিল না। যে বৃদ্ধা খুঁটি ঠেস' দিয়া 
বমাইতেছিল, সে, সজাগ হইয়া জিজ্ঞাসা, করিল, বাবু এখন 
থরের মধ্যে যাইখেন, না, আলোটা বাহিরেই আনিয় দিবে, 
_তাহারও কোন জবাব দিলনা) মনে হইতে লাগিল 
সহসা যেন সে াঁ্াচ্ছ্ন হইয়া পড়িয়াছে। উদ্বিগ্ন অচল! 
তাহার পূর্ব প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করিতে যাইতেছিল, স্থরেশ 
চোখ মেলিয়া অত্ান্ত সহর্জ ভাবে কহিল, এখনও তোমাকে 
স্প্দার আসল কণাটাই বলা হয়নি, অচলা, আমি মঝুতে 
সেছি,__আমার বাচ্বার বোধ করি আর ফৌন তি 
নেই। 

্রতা্রে শুধু একটা অস্ফুট, 'অব্্ত কণ্ঠস্বর অচলার 
গনা হইতে বাহির হইক্সা আদিল, তার পরেই সে ৃর্ধির 
মত নিম্পন্দ হইয়া বসিয়। রহিল। 

সুরেশ বলিতে লাগিল, আগে থেকেই আমি উইল 
করে রেখেচি বটে, কিন্তু কেউ যদি মনে করে আমি, ইচ্ছে 
করে মরচি, সে জন্তায়, সে মিথা'_সে আমার মরার বেশি 
বাথ হবে। আমি সতকতার এতটুকু ক্রুট করিনি, 
1কস্থ কাজে লাগ্লনা। যদি কখনো. তোমাকে কেউ 
ডিজ্ঞাসা করে, তাদের_তুমি'এই কথাটা খোলো! যে, 
সংসারে আরও পাঁচজনের যেমন মৃত্যু হয়, তারওসৃত্য 
তেম্নি হয়েছে-মরণকে কেবুল এড়াতে পারেননি বগেই 
মরেছেন, নইলে মরবার ইচ্ছে তার ছিলনা 17 মরণের 
মধো আমার কোন হাত, কোন' বিশেষত্ব ছিল, এই 
অপবাদট। আমাকে যেন কেউ না দেয়! 

অচলা কিছুই বলিল ন|। কথা কহিবার শক্তি 
তাহার শুকাইয়া গিয়াছিল এ কথা সেই প্রায়ান্ষকারের 
মধ্যে তাহার ভয়ার্ত পাুর* মুখের প্রতি চাহিয়া স্থুরেশ 
ধরিতে পারিলনা। ক্ষণকাল আপনাকে সে স্বরণ করিয়া 
নইয়। পুনরায় বলিতে লাগিস, আমি না! এসে থাক্‌তে 
পারিনে বলেই তোমার্কে লুকিয়ে সেদিন ভোরবেলা 
পালিয়ে এসেছিনুম। এসে দেখি গ্রাম প্রায় শুন্ভ। এ 
বাড়ীতে একট! চাকর মরেছে, এবং তার কোন গতি না 
করেই বাড়ীস্তদ্ধ সবাই পালাতে উদ্ভত হয়েছে। তাদের 
নিরস্ত করতে পারনুম না বটে, কিন্তু মড়াটার একটা 
উপায়. হুল? ফিরে এসে ভাবলুম আমিও, বাড়ী চলে 


যাই) কিন্তু ছুপুরবেলায় মামুদপুর থেকে একটা ছেলে 
কাদতে কাদতে এসে জানালে তার মায়ের অন্ুখ। 
তাকে অস্ত্র করতে গিয়েই নিজের এই বিপদ ঘটালুম। 
এমন অনেক ত করেছি, আমি সাবধানও কম নয়, কিন্তু 
এন্লার দুর্ভাগ্য এমনি যে একার চাকা বুড়ে, আঙলের 
পিছনটা যে ঘসে গিয়েছিল সেট। কেবল চেখে পড়ল 


হাতের ,রস্ত ধুতে গিয়ে। তাড়াতাড়ি ফিরে এসে যা 
করবার সমস্তই করণুম, বাড়ী যাবার উপাম্ন থাকলে আমি 
চলেই যেতুম, কিছুতেই থাকতুমনঠ কিন্ত কোন উপায় 
করতে প্মরলুম না।' কাল রাত্রে জর বোধ হ'ল্‌_-এ 
যে কিসের অর, (দে যন যুঝ্তে আর বাকি রইলনা, 
তখন অনেক কষ্টে, অনেক চেষ্টায় একটা লোক দিয়ে 
তোমাদের দুজনকে ছুখান! চিঠি লিখে পাঠিয়েছি । 

অচলা অশ্র-ব্যাকুলকঠে বলিয়া উঠিল, কিস এখন 
ত উপায় আর্ছ,_আমার ডুপিতে নিয়ে তোমাকে এখনি 
আঁমি বেরিয়ে পড়ব--আর 'একমু্ থাকুতে দেবনা । 

কিন্ত তুমি? 
* আমি হেঁটে যুবো, যেমন করে পারি তোদার সঙ্গে 
সঙ্গে যাবো, আমার কথা তুমি কিছুতে ভাব্তে পাবেনা । 

হেঁটে যাবে? এতটা পথ? 

তোমচর পায়ে পড়ি তুমি আর বাধা দিয়োনা,-- বলিতে 
বলিতেই অচল! ক।ানয়! ফোঁণল। 

স্থরেশ পলকমান্র মৌন হুইয়। হিল, তাঁর পরে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে বলিল, আচ্ছা, তাই চল। 
কিন্ত বোধ হয় এর আর গ্রয়োজন ছিগনা 

অচল! বাহিরে আদিয়। দেখিল গাছ হল বসিয়া রদুধীর 
নীরবে চন|-ভাঁজা চর্ধণ 'করিতেছে। কছিল, রপুবীর, 
বাবুর বড় অন্থুখ, তাকে এখ্থুনি নিয়ে যেতে হখে। ডুলি- 
ও়প্াদের বল তারা যত টাকা ঢায় আমি তার ঢের বেশি 
দেব কিন্ত আর এক মিনিটও দেরি নয়। 

প্রভু-পর্ীর ব্যাকুল কণ্ঠম্বরে রঘুবীর চমকিছ্া! উঠিরা 
'দাড়াইল, কহিল, কিন্তু তারা৷ ত ছুজনকে বইতে পারবেনা 
মাইজী! ন্‌ ্ 

না না, ছুজনকে নয়, দুজনকে নয়। আমি ছেঁটে 
যাবো,_কিস্ত আর এক মিনিটও দেরি চল্বে না রবদীর, 
তুমি শীগৃগীর যাও, কোথায় তার! ? 


রঙ 


হ্পড 


রঘুবীর কহিল, ভাড়ার টাক নিয়ে তার! দোকানে 
গেছে খাবার কিন্তে। আমি এখুনি ডেকে আন্চি 
মাইজী--বলিয়া সে অভুক্ত চানাভাজ! গাত্রবান্জের খুঁটে 
বাধিতে বাধিতে এক প্রকার ছুটিয় চলিয়া গেল । | 

ফিরিয়! আপিগা অচল! সুরেশের শিয়রে বসিল, এলং 
হাত দিয়া তাহার ,কপালের উত্তাপ অঙ্গভব করিয়া 
আশঙ্কায় পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল। মুনিয়ার মা কেরোসিনের 
ডিপ! জাণিম্া অনঙদূরে মেঝের উপর রাখিয়া গিয়াছিল, 
তাহার অপর্ধ্যাঞ্ড ধূনে সমস্ত স্থানটা কলুষিত হইয়া 
উঠিতেছিল, সেইট। সরাইতে গিয়া! একটা 'উষধের শিশি 
অচলার চোখে পড়িল। জিজ্ঞাস! করিল, একি তোমার 
ওযুধ? 

সুরেশ বলিল, ই1, পান কাল নিজেই তৈরি 
করেছিলুঘ,'কিন্, খাওয়৷ হয়নি। দাঁও-_ 

কথাটা অহ্লাকে তীর আঘাত করিল, কিন্তু না খাওয়ার 
হেতু লইস্াও আর সে কথ! বাড়াইতে ইচ্ছা করিলনা। 
ওধধ দিয়া শিয়রে আসিয়া! সে আবার তেমনি নীরবে 
উপবেশন করিল। অনেকক্ষণ হইতেই সুরেশ মৌন 
হইয়া ছিল, কিগ্য সে যে নিঃশব্দে কতবড় যাতনা সহিতেছে 
ইহাই উপলব্ধি করিয়া অচলার বুক ফাঁটিতে লাগিল। 

বিলম্ব হইতেছে, রথুবীরের দেখা নাই। মাঝে মাঝে 
সে পা টিপিয়া উঠিয়। গিয়া দরজায় মুখ বাঁড়াইয়া৷ অন্ধকারে 
যতদুর দেখা যাঁয় দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত 
কোথাও কাহারও সাড়া নাই। অথচ, পাছে এই উৎকঠ! 
তাহার কোনমতে স্ুদেশের কাছে ধরা পড়িয়া যায় এই 
ভয়েও সে ব্যাকুল হইয়া রহিল। 

রাত্রি বাঁড়িয়া যাইতে লাগিল, খুঁটির কাছে মুনিয়ার 
মায়ের নাসিকা ডাকিয়া উঠিল,_এমন সময়ে ক্ষুধিত 
পথশ্রাস্ত রথুবীর ভগ্রদূতের গ্যায় উপস্থিত হইয়া হ্যা মুখে 
জানাইল, বেহারারা ডুলি লইয়া বন্ক্ষণ চপিয়া গেছে, 
কোথাও তাহাদের সন্ধান মিলিলন!। 

অচল! সমস্ত ভুলিয়া বিকৃত-কণে বারম্বার প্রশ্ন করিতে 
ল্যগিল, তাহারা কখন্‌ গ্রেল? কোন্‌ পথে গেল? , এবং 
কি জন্ত গেল? আমাদের যা” কিছু আছে সমস্ত দিলেও 
কি আর একথানা| সংগ্রহ করা যায় না? 

রবুবীর অধোধুখে স্তব্ধ হইয়া রহিল। এই নিদারুণ 


ভারতবর্ধ 
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১২ ধ্ বর্বর দখা 


বিপত্তি তাহারই অবিবেচনায় ঘটিয়াছে ইহা সে জানিত 
তাই, সে তাহার প্রাণপণ চেষ্টা নিম্ল করিয়া! তবেং 
ফিরিতে পারিয়াছিব। 

কিন্তু আরও একজন তাহারি মত নিঃশবে স্থির হইয় 
শয্যার পরে পড়িয়া রহিল। এই চঞ্চলতার লেশমাত্রও 
যেন তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিল না। রথুবীর চলিয়া 
গেলে সে আস্তে আস্তে বলিল, ব্যস্ত হয়ে কি হবে অচলা, 
তাদের পেলেও কোন লাভ হোতনা। এই ভাল,__ 
আমার এই ভাল। শ্ল 

আর অচলা কথ! কহিলনা, কেবল সেই অনন্ত 
পথ-দাত্রীর তপ্ত ললাটে ডান হাঁতখানি রাখিরা পাষাণ- 
প্রতিমার স্তায় স্থির হইয়া রহিল। 

তাহার চারিদিকে জনহীন পুরী মৃত্যুর মত নির্ব্বাক 
হইয়া আছে, বাহিরে গভীর রাত্রি গভীরতর হইয়া 
চলিয়াছে, চোখের উপর, কালে। আকাশ গাঢ় হইয়া 
উঠিতেছে,_- মেইদিকে চাহিয়া তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, ইহার কি প্রয়োজন ছিল! ইহার কি 
প্রয়োজন ছিল! 

এই যে তাহার জীবন-কুরুক্ষেত্র ঘেরিয়া৷ এতবড় একট! 


কদর্য সংগ্রাম চলিয়াছে, সংসারে ইহার কি আবগ্তক 


ছিল? দুনিয়ার সমস্ত জালা, সমস্ত হীনতা, সকল স্বর্গ 
মিটাইয়া সে কি ওই রাত্রির মত আজই শেষ হইয়! 
যাইবে?, তারপরে সমস্ত জীবনট। কি তাহার কুরুক্ষেত্রের 
মত কেবল শ্মশান হইয়াই যুগ-যুগ পড়িয়া! রহিবে? এখানে 
কি চিতার দাহ-চিহ্ন কোনদিন মিলাইবে না? পৃথিবীতে 
ইহাও কি প্রয়োজনের মধ্যে ? ৃ 

কিন্তু এ কুরুক্ষেত্র কেন কাঁধিল? কে বাঁধাইল? 
এই যে মানুষটি তাহার সকল শরশ্বর্যা, সকল সম্পদ, সকল 
আত্মীয়-পরিজন হইতে, বিচ্ছিন্ন হইয়া! এমন একান্ত 
নিরুপায়ের মরণ মরিতে বসিপাছে, এই কি কেবল এতবড় 
বিপ্লব একা ঘটাইয়াছে? আর ক কাহারও মনের মধ্যে 
লুকাইয়া কোন লোভ, কোন মোহ ছিল না? কোথাও 
কোন পাপ কি আর কেহ করে নাই? 

কিস্ত সহস! চিন্তাটাকে সে যেন সজোরে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া 
একটুখানি নড়িয়া উড়িয়া! উঠিল।-_কে যেন দুইহাতে চাপিয়া 
তাহার কণ্ঠরোধ করিতে. বসিয়াছিল। , সেই সময় সুরেশও 
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জল চাহিল। হেঁট হইয়া মুখে তাহার জল দিয়! আবার 
অচলা স্থির হইয়া! বসিল। তাহার শরাস্তি নাই, ক্লান্তি,নাই, 
_-চোখ হইতে নিদ্রার আভাসটুকু পর্যন্ত যেন তিরোহিত 
হইয়া গেছে । সেই ছুটি শুষ্ক চোখ মেলিয়া আবার সে 
নঃরব আকাশের প্রতি একদৃষ্টে তাকাইয়। রহিল। বনুদিন 
পূর্বে অনেক স্বত্ব” করিয়া সে মহাভারতখানি শেষ 
করিয়াছিল,__-আজ তাহারই শেষ অর্বনাশ যেন তাহারই 
মনের মধ্যে ছায়াবাজির ন্তায় প্রবাহিত হইয়া বাঁইতে 
এ্রাল। সেখানে যেন কত রক্ত ছুটিতেছে, কত অজানা 
লোক মিলি কাট।-কাটি মারা-মারি করিয়) মরিতেছে+_, 
কহ শত-সহ চিতা জলিতেছে নিবিতেছে,-_তাহার ধূমে 
পমে সমন্ত 'স্বর্গ-মর্ত একেবারে যেন আছন্ন- একাকার 
তইয়। গেছে! * ঠ 

কিছুক্ষণের জন্য সুরেশ বোধ হয় তন্ত্রামগ হইয়া 
পড়িয়াছিল-তাহার সাড়া ছিলনা । কিন্তু এমন 
করিয়া যে কতক্ষণ গেল, "কি' করিয়া থাহিরে যে সময় 
কাটিতে লাগিল, কি করিগ্না যে রাত্রি প্রভাতের পথে 
অগ্রসর হইতেছিল, সে দিকেও অচলার চৈতন্ত ছিলনা । 
ভাহার নিমিলিত চক্ষের কোন বহিষ্না জল পড়িতেছিল, 
গস্ত হাত ছটি স্থরেশের বালিশের* উপর পড়িয়া, সে 
একান্ত মনে বলিতেছিন্ন, হে ঈশ্বর! আমি অন্নেক দুঃখ* 
অনেক ব্যথা পাইক্সছি, আজ আমার সকল দুঃখ সকল 
ব্যথার পরিবর্তে একে ভুমি ক্ষম! করিয়া কোলে তুলিয়। লও! 
আমার মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, স্বামী নাই, এতবড় 
লজ্জা! লইয়া কোথাও আমার দীড়াইবার স্থান নাই। আমি 
কত যে সহিক্লাছি সে তো তুমি জানো,_-আর আমারে 
বাচিতে দিয়োনা, গ্রভো ! আমাকেও তোমার কা; 
টানিয়া লও! , 

কথাগুলি সে যে কত ভাঙব, কত রকমে মনে মনে 
আবৃত্তি করিল তাহার অবধি নাই,_অশ্রজলও যে কত 
ঝরিয়া পড়িল তাহারও শীন। নাই । 

মাইজী? 


তখন সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে, অচলা! চমকিয়। দেখিল * 


রঘুবীর কাহার যেন প্রবেশের অপেক্ষায় সদর দরজা! উনুক্ত 
করিয়া ধাড়াইয়াছে। 
কি রখুবীর? বণিয়াই যাহার সহিত তাহার চোখে- 


গৃহদাৎ 


হণ 


চোখে দেখা হইয়া গেল সে মহিম। একবার সে কীপিয়া 
উঠিয়াই দৃষ্টি অবনত করিণ। দ্বারের কাছে মুহুর্তের জন্য 
মহিমেরও পা উঠিল না, এখানে এমন করিয়া যে আবার 
স্কাহার সহিত দেখা হইবে ইহা" সে প্রত্যাশ! করে নাই। 
কিন্ত পরক্ষণেই ধীরে ধীরে সে কাছে,আসিয়া ঠাড়াইল। 
অত্যন্ত দৃদৃকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, এখন সুরেশ কেমন আছে? 

অচল! মুখ তুলিলনা, কথ! কহিলন।, শুধু মাথা ' নাড়িয়া 
বোধ হয় ইহাই *জানাইতে চাহিল, সে ইহার কিছুই 
জানেনা । 

মিনিট থানেক-স্থির থাকিয়া মহিম সুরেশের লল্াট 
স্পর্শ করিতেই সে চোখ মললিয়া চাহিল। সেই জ্যোতিহীন 
রক্তনেত্রের প্রতি টাহিয়৷ মহিমের গল দিয়া সহসা স্বর 
ফুটিলনা। তাঁর পরে কহিপ, কেমন আছ সুরেশ? 

ভাল না,-চল্লুম। তুমি আম্বে আমি জানি, 
আমার স্ুমুখে এসে বোস। মছিম উঠিয়া! গিয়া শব্যার 
একাংশে তাহার পায়ের কাছে বসিল। বলিল, ডিঠিরিতে 
ডাক্তার আছে, আমার একায় ফোন মতে - রি 

» সুরেশ মাথ| নাড়িয়া বলিল, না, আর টানা-টানি 
করে! না, মজুরি” পোষাবে রী আমাকে 
যেতে দাও । 

কিন্তু এখনো ভ- 

ইা, এখনো হু'স আছে। কিন্তু মাঝে মাথে ভুল হচ্ছে 
আমার জীবনটা গরীব-দুঃখীর কাজে পাগাতে পারলুমনা, 
কিন্তু সম্পত্ভিটা যেন তাঞ্চের কাজে লাগে, মহিম। তাই 
কষ্ট দিয়ে এত দূরে তোমাকে টেনে, এনেছি, নইলে 
মৃত্যুকালে ক্ষমা চেয়ে কাব্য ফরবার) প্রবৃত্তি আমার 
.নেই। 

মহিম নীরব হইয়া! রহিল। সুরেশ বলিতে লাগিল, 
ওসব আমি বিশ্বাস৪ করিনে, ভালও বাসিনে। একটা! 
দি ক্ষমার প্রতি আমার লোভও নেই। ভাল কথা, 
একটা উইল আছে। অচলাকে আমি কিছুই দিইনি, 
আর তাকে অপমান করতে আমার হাত উঠুলনা। তবে, 
দূরকার বোঝ ত সামান্ত কিছু দিয়ো । 

* মহিম ব্যাকুল হইয়া বলিয়া! উঠিল, আরু আমাকে কেন 
এর মধ্যে জড়াচ্চে৷ সুরেশ ? 

সুরেশ বলিল, ঠিক এই জন্তেই যে তোমাকে জড়ানো 
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ঘা না। যায় লোঁভ নেই, ধার স্ায়ান্তায়ের বিচার-_ 
হঠাৎ উপরের দিকে দৃষ্টি তুলিয়! কহিল, কিন্তু সারারাত 
তুমি বসে আছ অচল!,--যাঁও, হাত-মুখ ধোওগে। মুনিয়ার 
ম! সমস্ত দেখিয়ে দেবে,--যা'ও-- € 

সে উঠিয়! গেলে কহিল, কেবল একট! জিনিসের জন্যে 
আমার তারি ছুঃখ হয়। অচলা যে তোমাকে কত 
ভালবাম্রত সে আমিও বুঝিনি, তুমিও বোঝোনি,_-ও 
নিজেও বুঝতে পারেনি। সেটা তোর্মীর দারিদ্রের সঙ্গে 
এম্নি ঘুলিয়ে উঠ্ল যে,যাক্‌। এমন সুন্দর জিনিসটি 
মাটি করে ফেল্পুম,-না পেপুম নিজে, না পেতে দিলুম 
অপরকে | কিন্ত কি আর করা পাবে! পিসিমাকে একটু 
দেখো,_শোকটা াঁর তারি লাগ্বে। ” 

বৃদ্ধা মুনিয়ার মা উষধের শিশি লইয়া কাছে দীড়াইতেই 
সে উত্তৃক্ত স্বরে বলিয়! উঠিল, না না, আর ওষুধ নয়। 
একটু জপ দে। একটা নাটক লিখতে আরম্ত, করেছিলুম, 
মহিম, আমার গয়ারে আছে,-পাঁর ত পোঁড়ো। 
«  মহিম তাহার মুখের পানে চাহিতে পাঁরিতেছিলন!, 
অধোমুখে শুনিতেছিল,--এইবার চৌথ তুলিয়া কি একটা! 
বলিবার চেষ্টা করিতেই সুরেশ থামাইয়৷ দিয়া বলিল, 
আর না, মহিম, একটু" ঘুমুই। খাবার-দাবার সমস্ত 
জোগাড় আছে, কিন্তু সে তে! তোমাদের ভাপ লাগ্‌বে না 
বলিয়া সে চোখ বুজিল। ৃ 

মহিম ক্ষণকাল চুপ কৰিয়া আস্তে আপ্তে বলিল, আমার 
শেষ অন্থরোধ একট রাখ্বে সুতরশ ? 
কি? | 
তুমি ভগবানব্ক কোন দিন ভাবোনি, তার কথা__ 
ও আমার ভাল লাগেনা ।, বলিয়া সুরেশ মুখখান!. 
বিকৃত করিয়! পাশ ফিরিয়া শুইল। মহিম প্রাণপণে 
একটা অদমা দীর্ঘশ্বাস চাপিয়৷ লইয়! নির্বাক হইয়া রঃ | 


হ 


ত্রিচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ 


রামবাবু বাড়ী ছিলেন না। পরদিন বক্সার হইতে 
ফিরিয়া মহিমের চিঠি পড়িয়া বাহির হইতে মুহূর্ত বিশুম্ব “ 
করিলেন না।, সমস্ত পথ ধোড়াটার্কে নির্মম ছুটাইয়া 
আধমরা করিয়! তুলিয়া যখন মাঝুলিতে পৌছিলেন, তখন 
বেলা! অবসান হইতেছে। পুলিশের দারোগা ভাবিয়া বুড়া 


ভারতবর্ধ 


[এম বর্বর ধ--হর লংখ্যা 


দোকানী শ্বয়ং পথ দেখাইয়! নন্দ পাড়ের নিমতলায় আনিয়! 
উপস্থিত করিল, এবং একা হইতে অবতরণকালে. সম্মানে 
ঘোড়ার .লাগাম ধরিল। ইহারই কাছে খবর পাইয়! 
জীনিলেন অচলাও আসিয়াছে । সদর দরজা! খোলা ছিল, 
ভিতরে প৷ দিগ্নাই ব্যাপারটা! বুঝিতে বাকি রহিল না। 
ঘণ্টা-ছুই হইল স্ুরেশের মৃত্যু হইয়াছে খাটিয়ার উপরে 
তাহার মৃতদেহ আপাদ-মন্তক চাপা দেওয়া, এবং অনতিদুরে 
পায়ের কাছে অচলা| চুপ করিয়া বপিয়।। 

. অকল্মাৎ এই দৃষ্ঠ বৃদ্ধ সহিতে পারিলেননা মা গে: .» 


“বলিয়া উচ্ছৃসিত শোকে কীদিয়া উঠিলেন। . অচলা মুখ 


তুলিয়া একবার চাহিল মাত্র, তারপরে তেমনি অধোমুখে 
নিঃশবে বসিয়া রহিল। এই আর্ত ক যেন ধু ভাহার 
কাদে গেল, কিন্ত ভিতরে পৌছিলন|। 

মহিম বাটার মধো কাঠের সন্ধান করিতেছিল, ক্রন্দনের 
শব্দে বাহির হইয়! আসিল | কহিল, সুরেশ এই কতক্ষণ 
মারা গেল রামবাবু। আপনি এসেছেন ভালই হয়েছে, 
নইলে একলা! বড় অস্থবিধে হোতো। 

রামবাবু নীরবে চোখ মুছিতে লাগিলেন। তিনি কি 
করিবেন, কি বলিবেন, কি করিয়া ওই মেক্েটার চোখের 
উপর এই ভীষণ নিারুণ 'কাধ্যে সাহায্য করিতে অগ্রসর 
হইবেন তাহার কুল-কিনারা ভাবি'া পাইলেন ন!। 

মহিম কহিল, নদী দুরে নয়, রখুবীর কিছু কিছু কাঠ 
বয়ে নিয়ে গেছে, আরও কিছু কাঁঠ পাওয়া গেছে, 
সেইটে পাঠিয়ে দিয়ে আমর! তিন জনেই ওকে নিয়ে যেতে 
পারবো। নইলে গ্রামে আর লোকও নেই, থাকলেও 
গাধ হয় কেউ বাঙালীর মড়া ছৌবেন!। 

রামবাবু তাহা জানিতেন"। অচলার অগোচরে চুপি- 
চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, আমর! ছু'জন, আর কে? 

মহিম বলিল, রঘুবীর'ও হয়ত সাহাধ্য করতে পারে । 

শুনিয়া বৃদ্ধ ব্যস্ত হুইয়। উঠিলেন, কহিলেন, না না, সে 
কিছুতেই হলে চল্বেনা। ব্রাহ্গশৈর শব আর কাকেও 
আমি ছুঁতে দিতে পারবনা । নদী যখন দুরে নয়, তখন 
আমাদের ছু'জনকেই যেমন করে হোক্‌ নিয়ে যেতে হবে। 

' বেশ, তাই-বলিয়া মহিম পুনরাগন ভিতরে গিয়া কাঠ 

সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল ) রামবাবু সেই বারান্দার এক প্রান্তে 
মুখ ফিরাইয়া খুটি ঠেস দিয়। নিঃশব্ে বসিয়। রছিলেন। 


সাহার বয়স হর এই ীর্ঘকালের মং মধ্যে অনেক 
দৃহ্া দেখিয়াছেন, অনেক গভীর শোকের মধ্য দিয়াও 
ভাহাকে ধীরে ধীরে পথ চলিতে হইয়াছে । স্ুহুঃসহ ছুঃখের 
যে করুণ স্থুর একে একে তাহার হৃদয়-বীণায় বাঁধা হইয়া 
গেছে, আজিকার এই ব্যাপারটা সেই তারে ঘা দিয়া যেন 
কেবলি বেস্থরা 'বাজিতে লাগিল। একদিন এই স্থরমাই 
গ্যাঠামশাই বলিয়া স্তাহার বুকের উপর আছাড় খাইয়া 
গড়িয়াছিল,_-সে ছবি "তিনি ভুলেন. নাই। আজিও 
স্দ্ষইীর পিতৃ-স্নেহ যেন সেই বস্তটার লোভেই ভিতরে ভিত্তরে 
মরিয়া মরিতে লাগিল। তাহাক্ষে কি গীন্বনা দিবেন" 

তিনি জানেন্না, তাহাকে প্রবোধ দিবার মত 'সংসারে 
কোথায় কি আছে তাহাও তিনি অবগত নন। তবুও, তাহার 
খোকাতুর মন যেন কেবলি চাহিতে লাগিল, একবার 
দেয়েটাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলেন, ভয় কি মা! আঙ্গও 
ঘে আমি বাচিয়া আছি! , ,. 

কিন্তু, সে স্থুর বাজিল কই! তাহার সে, তৃষ্গ 
মিটাইতে কেহ" ত একপদ অগ্রন্নর হইয়া আসিলনা ! 
ন্ুরমা যে তেমনি নীরবে, তেম্নি দূরতম অনাত্মীয়ের ব্যবধান 
দিন আপনাকে পুগক করিয়া রাখিয়া, দিল! 

দুঃখের দিনে, বিপদ্দের দিনৈ, ইহাদের অনেক হজ্জে 
বেদনা, নির্মাক মন্-গী়ার পাশ দিয় তাহাকে, চলিতে 
চইয়াছে, গ্চ্ছন্ন রহস্তের ইঙ্গিত মাঝে নাঝে তাঁহাকে খোঁচা 
দিয়া গেছে, -কিন্ত, কোন দিন আপনাকে আহত হইতে 
দেন নাই, সমস্ত সংশয় স্নেহের আবরণে চাপা! দিয়া, বাঠিরের 
আকাশ নির্মল মেঘমুক্ত রাখিয়াছেন; কিন্তু আজ, সগ্ভ- 
বিধবার ওই একান্ত অপরিচিত নিঠুর ধৈর্য্য তাহার এ 
দিনের আড়াল-করা স্নেহের গা চিরিয়া কলুষের বাণ্পে 
হৃদয় ষেন ভরিয়। দিতে লাগিল । 

সূর্য্য অস্ত গেল। মহিম ও-দিকের কাজ একপ্রকার 
শেষ করিয়া কাছে আসিয়া” কহিল, রা'মবাবু, এইবার ত 
ওকে নিয়ে যেতে হয়” অচলার দিকে ফিরিয়া বলিল, 


আলোট! জেলে দিয়েছি, তুমি মুনিয়ার মা'র কাছে বসে , 


থাকো, আমাদের ফিরতে বোধ হয় খুব বিলম্ব হবেনা। , 
অচল! কোন কথাই বলিলন!। রা'মবাবু আত্মসন্বরণ 

করিয়৷ উঠিয়া ধড়াইয়াছিলেন, তিনি মাথা নাড়িলেন। 

অচলার' আনত সুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রুদ্ধ স্বর 


২৭৯, 





পরিহার করিয়া ভগ্নকণ্ঠে কহিলেন, মা, এ কথা বল্তে 
আমাঁর বুক ফেটে যাচ্চে, কিন্তু স্ত্রীর শেষ কর্তব্য ত 
তোমাকেই করতে হবে। ভোমকেই ত মুখান্ি বলিতে 
বলিতেই তিনি হুছু করিয়া কদিয়া! উঠিলেন। 

* অচলা শুক্ষমুখ, এবং ততোহধিক শুঞ্ধ চোখ,ছটি বৃদ্ধের 
প্রতি নিবদ্ধ করিয়া মুহূর্তকাল স্থির হয়া রহিল্। তারপরে 
শান্ত মৃদ্ধ কণ্ঠে কহিল, মুখাগির আবশ্ঠক হয় ত, আমি করতে 
পারি। কিন্তু, হিন্দুধশ্মনে এর যদি কোন সত্যকার ফল 
থাকে ত, আর আমি, বার্থ কুরতে'চাইনে । আমি তার 
স্ীনয়।* 

রামবাবু বজ্গাহবতের * স্তায় পলকহীন চক্ষে চাহিয়া 
থাকিয়া অবশেষে আস্তে স্মান্তে বলিলেন, তুমি স্ুরেশের 
সত্রীনও? 

অচল! তেম্নি অবিচলিত স্বরে বলিল, না, উনি" আমার 
স্বামী নয়। * 

* চক্ষের নিমিষে রামবাধুর সমুস্ত ঘটনা! ম্মরণ হইয়া গেল। 
তাহার বাটাতে আশ্রক্স গ্রহণ করা হইতে আরম্ত করিয়া 
সে দিনের সেই মুচ্ছ1 পর্যন্ত যাবতীয় ব্যাপার বিহ্বান্বেগে 
বারবার তাহার মনের মধ্যে ,আবর্থিত হইয়া সংশয়ের 
ছায়ামাত্রও কোথাও অবশিষ্ট রহিলনা। এ কে, কার 
মেয়ে, কি জাত, হয়ত বা বেখ্া,_ইহাকে,মা বণিয়াছেন, 
ইহার ছোয়া খাইয্লাছেন,--ইহার হাতের অন্ন তাহার 
ঠাকুরকে পর্যান্ত নিবেদন করিয়া দিগ্লাছেন! কথাগুল! 
মনে করিয়া দায় যেন সর্দাঙ্গ তাহার ব্রেদসিক্ত হইয়! 
গেল। এবং যে স্নেহ এতদিন ,তাোহাকে শ্রদ্ধায়, মাধূর্যো+ 
করুণায় অভিষিক্ত রাখিয়াছিল, মক্ুহু্চির জলকণার ন্যায় 
সে যে কোথায় অন্থরিত্ত হইল তাহার আভাস পর্যাস্ত 
রহিলন!। 

'কি্ত কেবল তিনিই নয়, মহিমও স্তম্তিতের ন্যায় 
দাড়াইয়৷ ছিল, সে চকিত হইয়া কহিল, মে খন হবার যো 
নেই রামবাৰু, চলুন আমরা নিয়ে যাই। | 
চলুন, বলিয়া বৃদ্ধ স্বপ্-চালিতের ন্তান্ন অগ্রসর হুইলেন। 
তীহার নিজের ছূর্ঘটনার কাছে আর সমস্ত ছুর্ঘটনাই 
একেবারে ছায়ার মত শ্লান হইন্৷৷ গেছে, _াহার ছুই কান 
জুড়িয়া কেবলি বাজিতেছে,-জাতি গেল, ধন্মর গেল, এই 
মানব জন্মটাই যেন ব্যর্থ, বৃথা হইয়া গেল । 


৮৫ 


হুরেশের অস্তোটিক্রিয়া যেমন-তেমন করিয়া সমাধা 
করিতে অধিক সময় লাগিলনা | সমস্তক্ষণ ঝরমবাবু একটা 
কথাও কহিলেননা, এবুং ফিরিয়া আসিয়া সোজা এক! 
প্রস্তুত করিতে হুকুম দিলেন। ? 

মহিম,জিজ্ঞাস1 করিল, আপনি কি এখুনি যাচ্ছেন? * 

রামবুঝু বলিলেন, ইা। আমাকে ভোরের ট্রেনে 
কাঁণা যেতে হবে, এখন না বেরোলে, সময়ে পৌছতে 
পারবনা । 

তাহার মনের ভাক মহিমের আবিদিত ছিলন।। এবং 


প্রায়শ্চিত্বের জন্তই যে তিনি কাশী 'ছুটিতেছেন*ইহাও সে | 


বুঝিয়াছিল, তাই ,অতিশয় সক্ষোচের প্লহিত কহিল, আমি 
বিদেশী লোক এদিকের কিছুই জানিনে। দয়া করে 
যদি এর কোন বাবার ব্যবস্থা কথাটা শেষ হইতে 
পাইলনা । *অচলাকে সঙ্গে লইবার প্রস্তাবে বৃদ্ধ অগির স্ায় 
জলিয়া উঠিলেন,_ দয়া? আপনি কি ক্ষেপে গেলেন 
মহিমবাবু ? 
". মহিম এ প্রত্ের প্রতিবাদ করিলনা ; সভয়ে, সবিনয়ে 
কহিল, বোধ হয় দ্'তিনদিন গুর খাওয়াও “য়নি। 
এই মৃত্রাপুত্রীর মধো ভয়ানক অসহ হায় অবস্থায় ফেলে 
যাওয়া , 

তাহার এ কথাও শেষ করিবার সময় মিলিলনা। 
আচারনিষ্ ব্রাহ্মণের জন্মগত ' সংস্কার আঘাত থাইয়া 
গ্রতিহিংসায় কুর হইয়া! উঠিয়াছিল ? তাই তীর শ্লেষে বলিয়া 
উঠিলেন, ওঃ_.আপনিও যে ব্রাহ্ম সেটা ভুলে গিয়েছিলাম । 


ই, |  ভারতধর্ধ 


[গম বর্ধ-ত্যি খত সংখ] 


এতক্ষণ স্থুরেশের নঅনিবার্ধা মৃত্যু যে ভয়ঙ্কর হুশ্চি্তার 
উপলক্ষ স্থষ্টি করিয়া একট! অন্তরাল রচিয়াছিল, তাহাও 
নাই ;-_এইবার মহিম অত্যন্ত সম্মুখে অত্যন্ত কাছাকাছি 
আসিয়া ঈাড়াইবে,__কিন্তু আর তাঁহার মন কিছুতেই সাড়া 
দিতে চাহিলনা। নিজের জন্য লজ্জ। বোধ করিতেও সে 
যেন ক্লান্তিতে ভরিয়া উঠিল। 

মহিম আসিয়! দেখল সে কেরোসিনের আলোটা স্থুমুখে 
রাখিয়া! চুপ করিয়া বসিয়া আছে। কহিল, এখন তুমি কি 
করবে? 

আমি? বলিয়া অচলা তাহার মুখের প্রি চাহিয়। 
কত ্কি যেন ভাবিতে 'লাগিণ) শেষে বলিল, আমি ত 
ভেবে 'পাইনে,। তুমি যা” হুকুম করবে আমি তাই 
কোর্ব। 

এই অপ্রত্যাশিত বাক্য ও ব্যবহারে মহিম বিস্মিত 
হইল, শঙ্কিত হইল। এমন ,করিয়। সে একবারও চাহে 
নাই।, এদৃষ্টি যেমন সোজা, তে্নি স্বচ্ছ। ইহার ভিতর 
দিয়া তাহার বুকের অনেকখানি যেন বড় স্পই দেখা গেল। 
সেখানে ভয় নাই, ভাবনা নাই, কামন। নাই, কল্পনা নাই, 
যতদূর দেখা যায় ভবিষ্যতের আকাশ শুধু ধুধু করিতেছে। 
তাহার রঙ, নাই, ৃর্তি নাই, গতি নাই, প্রকৃতি নাই, 
একেবটুর নির্বিকার, একেবারে একাস্ত শুন ! 

উপদ্রত; অবমানিত, ক্ষত-বিক্ষত নারী-হ্বদয়ের এই চরম 
বৈরাগ্যকে দে চিনিতে পারিলনা। ,একের অভাব অপরের 
হৃদয়কে এমন নিঃম্ব করিয়াছে কল্পন! করিয়! তাহার সমস্ত 


কিন্তু, মশাই যভ বড় ব্রঙ্গ-জ্ঞানীই হোন্‌ আমার সর্বনাশের মন তিক্ততায় পূর্ণ হইয়া গেল। কিন্তু নিজের ছুঃখ দিয়! 
পরিমাণ বুঝ্লে “ওই কুলটার সম্বন্ধে দয়ামায়া মুখেও অঁগতের ছঃখের ভার দে কোনদিন বাঁড়াইতে চাহেনা, তাই, 
আন্তেননা। এই বলিম্না গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়া আপনাকে আপনার মধ্যে ধরিনন রাখাই তাহার চিরদিনের 
কহিলেন, যাক্‌, ব্র্ভ্তানে আর কাজ নেই,- প্রাণ বাচাতে অভ্যাস। পাছে, এই বক্ষ-উরা তিক্ততা! তাহার কণঠম্বরে 
চান ত উঠে বস্থন,_যায়গ! হবে। 51. উচ্ছৃসিত হইয়া! উঠে, এই ভয়ে সে অন্তত চক্ষু ফিরাইয়া 
মহিম নিঃশবে নমস্কার করিল। সর্ধনাশের পঞ্সিমাঁণ লইয়া কিছুক্ষণ মৌন হইয়া” রহিল, তারপরে সহজ গলায় 
.লইয়াও তর্ক তুণিলনা, প্রাণ ঝাচাইবার, নিমনত্রণও গ্রহণ বলিল, আমি কেন তোমাকে হুকুম দেব, অচলা, আর তুমিই 
করিলনা। তিনি চলিয়া গেলে শুধু তাহার বুক চিরিয়া , বাতা গুন্তে বাধ্য হবে কিসের জন্তে ! 
একট! দীর্ঘশ্বাস পড়িল মাত্র। কিন্তু তুমি ছাড়া আর যে কেউ নেই,__কেউ ত আমার 
ভিতরে বসিয়া গাড়ীর শব্ষে অচলাও ইহা অনুভব সঙ্গে আর কথা কবে না! এই বলিয়া! অচলা তেম্নি এক. 
করিল। কেন তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেননা, একটা ভাবেই মহিমের মুখের দিকে তাকাইয়! রহিল। 
কথা পর্যন্ত বলিয়া গেলেননা তাহাও অত্যন্ত সুষ্পষ্ট। মহিম কহিল, এই কি আমার কাছে তুমি গ্রত্যাশ! ক্র? 





বোধ হয় প্রশ্নটা অচলার কাঁণেই গেঙ্না। সে নিজের করিল। সে মনে মনে নিঃশ্বাস ফেলিয়া আপনাকে আপনি 
কথার রেশ ধরিয়া েন আপনাকে আপনিই বলিতে লগিল, সহজবার প্রশ্ন করিতে লাগিল, ইহার শেষ হইবে কোথায় ? 
তোমাকে হারিয়ে পর্যাস্ত ভগবানকে আমি কত জানাচ্ছি, এ যাত্রা থামিবে কখন্‌, এবং কি করিয়া? 

ছে ঈশ্বর! আমি আর পারিনে,_-আমাকে তুমি নাও!  * চা রা রে 

কিন্ত তিনিও শুন্লেননা, তুমিও শুন্তে চাওনা। আমি 

আর কি কোর্ব।.. * ডিহরীর বাটাতে পৌছিয়া৷ অচলা সেই মোটা'খামখানি 


মহিম কোন জবাব ন1 দিয়া বাঁহরে চলিয়া গেল, কিন্তু বাহির করিয়া বলিল, এই তার উইল | ' মঠিম হাত প্ৰতিয়! 
এই নৈরান্ের কণ্ঠস্বর, এই নিরভিমান, নিঃসঙ্কোচ, নিগজ্জ গ্রহণ করিল। তাছার মনে পড়িল ইহার মধোই স্থরেশের 
টুদ্রু আবার তাহার চিন্তুকে দ্বিধাগ্রস্ত করিয়া! তুলিল। “এই চিঠি আছে। পে পত্রে কোন্‌ অচিস্তনীয় বিবরণ লিপিবদ্ধ 
সর কাণের মধ্যে লইয়া সে বাহিরের প্রাঙ্গণে বেড়াইতে * করা আছে, কোন্‌ ছর্সম রতণ্ঠের পথের ইঙ্গিত দেওয়া 
বেড়াইতে ইহাই ভাবিতে লাগিল, কি করা যায়! আপনার হইয়াছে তদ্দণ্ডেই জানিবার জন্ত মনের মধো তাহা ঝড় 
শারে সে আপনি ভারাক্রান্ত, আবা'র তাহারি মাথায় স্থরেশ বহিতে লাগিল, কিদ্তু এই প্রচ ইচ্ছাকে সে শান্ত মুখে 
নে তাহার স্ুক্কৃতি ও ছঙ্কতির গুরুভার চাগ্গাইয়৷ এইমাত্র দমন করিয়া কাগজখানি পকেটে রাখিয়া দিল। 
কোথায় সরিয়া গেল, এ বোঝাই বা সে কোথা গিয়া কি অচলা! কহিল, ভুমি কি. আজই ডিহরী থেকে চলে 
করিয়া নামাইবে! যাবে? , | ও 
রঘুবীর অনেক পরিশ্রমে খবর লইয়! আসিল যে ভিহরীর  , ভা, এখানে থাকৃবার আর আমার স্থৃবিধে বেন । 
পথে ক্রোশ তিনেক দূরে কাল সকালেই একটা হাট বাঁসবে, আমাকে কি চিরকাল এখানেই থাকৃতে হবে? 
চেষ্টা করিলে সেখানে গো শকট পাওয়া যাইতে পারে । » মহিম একমৃহ্র্ত মৌন থাকিয়া কিল, ভূমি কিশ্মার 
মহিমকে অত্যন্ত ব্য হইয়।৷ উঠিতে দেখিয়া সে সঙ্কোচের কোথাও ধেতে চাও? 
সহিত জানাইল, নিজে সে এখনি যইতে পারে, কিন্তু এ অচল! বলিল, কাঁল থেকে আঁমি তাই কেবল ভাব্‌চি। 
মে বোধ হয় কেহ ভয়ে আসিতে চাহিবেন| 1* কিন্ত * শুনেচি বিলেত অঞ্চলে আমার মত হতভাগিনীদের জন্তে 
মাইজী যদি এই পথ টুকু-- আশ্রম আছে, সেখানে কি ভয় আমি জানিনে, (কন্ এ দেশে 
অচলা শুনিয়া বলিল, চল। এবং তৎক্ষণাৎ উঠিতে কি তেমন কিছু_ বলিতে বলিতেই তাহার বড় বড় চোখ 
গিয়া সে পা” টলিয়া পড়িতেছিল, নহিম হাঁত'বাড়াইতেই দ্টি জলে টল্‌ টল্‌ করিতে 'লাগিল। এই প্রথম তাহার 
নূজোরে চাপিস্বা ধরিয়া নিজেকে স্থির করিয়! দাড়াইল। চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 
(কন্ত লজ্জায়, বিভৃষ্ণায় মহিমের সমস্ত দেহ সন্কৃচিত হইতে, মহিমের বুকে করুণার তীর ধি'ধিল,|কিম্ক মে কেবল 
লাগিল, নিজের হাতটা সে টানিয়৷ লইবার চেষ্টা করিতে ধীরে ধীরে উত্তর দিল, অ.মিও জানিনে, তবে খোঁজ নিতে 
করিতে কহিল, আজ না হয়, থাঁক্‌। পারি। 
কেন? এই থে তুমি বল্লে* এখানে থাকা উচিত কখনো তোমাকে চিঠি লিখলে কি তুমি তার জবাব 
নয়। আর ডিহরী থেকে গাড়ী, আনিয়ে যেতেও কালকের দেবেন] ? 
দিন কেটে যাবে? প্রয়োজন থাকলে দিতে পারি। কিন আমার গুছিয়ে 
কিন্তু তুমি যে বড় ছুর্বল-_ , নিয়ে বার হতে দেরী হবে,.আমি চল্লুম | 
অচল! হাত ছাড়ে নাই, সে হাত ছাড়িলন!। শুধুমাথা * অচল! মাটিতে নাথা ঠেকাইয়া সেইখানেই (প্রণাম 
শাড়িয়া কহিল, না, চল। আর আমি ভর্্বল নয়, তোমার, করিল/ এবং মহিম হাহির হইয়া গেলে চৌক্ণট ধরিয়া চুপ 
পাত ধরে যতদুরে যেতে বল যেতে পারব । করিয়া দাড়াইয়। রহিল। 
চল, বলিয়া মহিম রথুবীরকে অগ্রবর্তী করিয়া যাত্রা পথে চলিতে চলিতে মহিম ” ভাবিতেছিল, রামবাবুর 


ওঠ 


ই 


বাটীতে আর একমুহূর্তও থাকা চলেনা, অথচ, এই সহরের 
. মধো আর কোথাও একটা দিনের জন্তও আশ্রয় লওয়া 
অসন্থব। যেমন করিয়াই হৌক এদেশ হইতে আজ 
তাহাকে বাহির হইতেই হইবে। তাছাড়া নিজের জন্তও 
তাহার এমন একট| নিরালা যায়গার প্রয়োজন যেখানে 
ছু দণ্ড স্থির হইয়া! বসিয়া শুধু কেবল এই খামখানার ভিতরে 
কি জাছে তাই নয়, আপনাকে আপনি চোখ মেলিয়! 
দেখিবার একটুথানি অবকাঁশ মিলিবে। * 
অচলাকে তিল, তিল করিয়া ভালবাসিবার প্রথম 
ইত্িভাস তাঁহার কাছে অস্পষ্ট, কিন্ক এই মেয়েটিকে কেন্ত্র 
করিফ। তাহার জীবনের উপর দিনা যাহা বহি গেছে তাহা 
প্রলয়ের মত অপীনন, তেম্নি উপৃমা-বিহীনি। আবার নিঃশন' 
সহিষুতার শক্তিও বিধাত। তাহাকে হিসাব করিয়া দেন 
নাই। *তাই তাহার গৃহ যখন বাহিরে এবং ভিতরে হইতে 
জলিয়া৷ উঠিল, তখন গে এখানে দীড়াইয়াই নম্মসাৎ হইল, 
এতটুকু অধনিস্ফুলিঙ্গ সংমারে ছড়াইতে পাইলনা। কিন্ছ 
«আজ তাহার শক্তির ডাক কৈবল সহিবার জন্ত পড়ে নাই,_ 
সামগ্রান্ট করিবার জন্ত পড়িয়াছে! আজ একবার তাহার 
জমা-খরচের খাতাথান! না মিলাইস়্া দেখলে আর চলিবে- 
না।--কোথাও একটু নিজ্জন স্থান তাহার আজ চাইই চাই! 
বাটাতে পৌছিয়া নিজের জিনিপ-পত্রগুলা সে 
তাড়াতাড়ি গুহ্থাই়া লইল, গাঁচটার ট্রেণের আর ঘণ্টা 
থানেক মাত্র সমন মাছে। রাম্বাঝুর কাণী হইতে ফিরিতে 
সম্ভবতঃ বিশ্লন্ব হইবে, কারণ, যথার্থ ই তিনি প্রায়শ্চিভত 
,করিতে গিয়াছেন এব: তাহার পূর্বে জলম্পর্শ করিবেন না 
বলিয়া! গিয়াছেন। সুতরাং তাহার সহিত দেখ! করিয়া 
বিদায় লওয় চলেনা । এই কর্তবাটা! একটা সংক্ষিপ্ত পত্রে 
শেষ করিয়া দিতে সে কাগজ কলম লইয়া বসিল। ছুই 
এক ছত্র লিখিয়্াই তাহার সেই ক্রুদ্ধ মুখের উগ্র উত্তপ্ত 
বিদ্রপগুলাই তাহার ম্মরণ হইতে লাগিল। এব 'ইধারই 
সহিত আর একজনের অশ্রজলে অস্পষ্ট অবরুদ্ধ কঠস্বরের 
শেষ নিবেদনও তাহার কাণে আসিয়া! সৌছিল। তন্দ্রার 
মধ্যে বেদনার ন্তায় এতক্ষণ পর্যন্ত ইহা তাহার চৈতন্যকে 
সম্পূর্ণ জাগ্রত. করিয়াও রাখে নাই, ঘুমাইয়! পড়িতেও দের 
নাই,_কিন্ত রামবাবুর সেই কথাগুলা যেন ধাক। মারিয়া 
. চমক্‌ ভাঙিয়! দিল। 


'প্সেহের *মর্ধযাদ। রাখিতে দিলনা” 


ই তত দি ৯ পা 





স্ব সংখ্যা 


এই প্রাচীন রা্তিটির সহিত তাহার . পরিচয় বেশি 
দিনের নয়, কিন্তু ইনার দয়া, ই'হার দাক্ষিণা, ই'হার ভদ্রতা, 
ইহার অকপট ভগবদ্তক্তি ও ধর্মনিঠার অনেক কাহিনী 
সে শুনিয়াছে,__এই গুলিই এখন. অত্যস্ত অকম্মাৎ তাহার 
রুদ্ধ চক্ষুকে ধেন একটা! সপ্পূর্ণ অপরিদৃষ্ট দিক নিদ্দেখ 
করিয়! দিল। এ 

এই বৃদ্ধ 'অচলা7ক তাহার স্ুরমা-ম! বলিয়া, কন্া 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। এই,মেয়েটি ভিন্ন তিনি কখনো 
কোঁন পরগোত্রীয়ার হাতের অন্ন স্পর্শ করেন নাই ইহ্াঞ, 


* মহিমের কাছে, মেহচ্ছলে গর করিয়াছেন, সুতরাৎ, সর্বনাশটা 


যে তীর কোন্‌ দিক দিয়া ঘৌছিয়াছিল, ইহ! অনুমান 
করা মহিমের কঠিন নয় /কিন্মু এখন এই কথাটাই সে মনে 
মনে বাঁলতে ল1গিল, অচলার অপরাধের বিচাঁর না হয় পরে 
চিন্তা করিব, কিন্ত এই আচারপরাপণ ব্রাঙ্গণের এই ধন্ম 
কোন্‌ সত্যকার ধর্ম যাহা সানান্ত একটা মেয়ের প্রতারণায় 
এক নিমিষে 'ধুলিসাঁৎ হইয়া" গেল! যে ধন্ম অত্যাচারীর 
আঘাত হইতে নিজেকে এবং অপরকে রক্ষা করিতে 
পারেনা, বরঞ্চ, তাহাকেই মৃত্যু হইতে বাঁচাইতে সমস্ত শক্তি 
অহরহ উদ্ভত রাখিতে হয়, সে কিসের ধন, এবং মানব- 
জীবনে ভাহার প্রয়োজনীমুতা কোন্‌ খানে? যে ধশ্ম 
নিঃসহায় আর্ত নারীকে 
মৃত্যুর মুখে ফেলিয়া যাইতে এটুকু দ্বিধাবোধ করিলনা, 
আঘাত খাইয়। যে ধর্ম এতবড় শ্নেহশীল বৃদ্ধকে ও এমন 
চঞ্চল গ্রতিহিংসায় এপ নিষ্ঠুর করিয়া দিল, সে কিসের 
ধর্ম? ইহাকে যে স্বীকার করিয়াছে সে কোন্‌ সত্য বন্ত 
বহন করিতেছে! যাহা ধর্ম দে তো বর্মের মত আঘ।ত 
হবার জন্যই ! সেই ত তার শেষ পরীক্ষা ৷ 

তাহার সহসা মনে হইল, তবে কি তাহার নিজের 
পলায়নটাও-__ কিন্ত"চিন্তাটাকেও সে তেম্নি সহস! দুই- 
হাতে ঠেলিয়৷ ফেলিয়!' করুমটা তুলিয়া লইল, এবং ক্ষুদ্র 
পত্র অবিলম্বে শেষ করিয়। ষ্টেসনের উদ্দেশে যাত্র! করিল। 

ট্রেণআসিলে যে কামরাটার স্বার খুলিয়৷ মহিম ভিতরে 
প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিল, সেই পথেই একজন বৃদ্ধ- 
গোছের ভদ্রলোক একটি বিধবা মেয়ের হাঁত ধরিয়া নীচে 
নামিয়া পড়িলেন। 

বৃদ্ধ কহিলেন, এ কি মহিম? 8. 


মাঘ, ১৩২৬]! “ 


মশাল পায়ের কাছে গড় হইয়া নান করিয়া কহিল, 
দেজদা, যাচ্ছো কোথায়? বলিয়! উভয়েই বিন্ময়ে অভিভূত 
হইরা দেখিল মহিম গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছে। 

মহির্ম কহিল, আমি কলকাতায় যাচ্চি। সুরেশ বাবুর 
খাড়ী বললেই গাড়োয়াম-ঠিক যায়গায় নিয়ে যাবে । সেখানে 
অচলা আছে। 

কেদারবাবু আচ্ছন্নেরু মত একা চান দীড়াইয়া 
এিলেন, মহিম বলিল, স্বরেশের মৃত্যু হয়েছে। অচল! 


অঙ্গীম 


২১৩ 


কহিল, “পাবে বৈ কি দেজ্দা। কিন্তু আমার সকল শিক্ষা 
ত তোমারি কাছে। আশ্রমই বল আর আশ্রয়ই বল, 
গি যে তার কোথায়, এ খবর সেজ্দিকে আমি দিতে পারব, 
কিন্ত সে ত তোমারই দেওয়া হবে।” , 

+ মহিম কথ! কহিল না। বোধ হয় নিজেকে' সে এই 
তীক্ষ-দৃষ্টি রমণীর কাছ হইতে গোপন করিবার “জন্যই মুখ 
ফিরাইয়া লইল। * 


গাড়ীর বাশি বাজিয়। উঠিল; মৃণাল বৃদ্ধের খ্থলিত 


মানাকে একট! আশ্রমের কথ ছিজ্রেসা করেছিল মৃণাল, , ডান হাতখানি নিজের হাতের' মধ্যে টানিয়! লইয়া বলিল, 


কিন্ত আমি তাঁর জবাব দিতে পারিনি। তোমার কাছে 
*রত সে একট! উত্তর পেতেও পাঠে । 
দুণাল তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি নিব করিয়া শুধু 


চল বাবা, আমরা যাই। 


( সমাপু ) 


অসীম 


[ শ্রীরাখালদ।দ বন্দ্যোপাধ)ায় ম-এ ] 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


গাত্রি শেষ হইয়া আসিঞুছে।' লালবাগে ঘাঁটেরও উপরে , 


£রকরা তখনও মশাল ধরিয়া দীড়াইয়৷ আছে। ঘাটের নীচে 
নাওয়েরার ছিপে পূর্বদেশের 'নাবিকের! অনুচ্ স্বরে কথ। 
কহিতেছে। শাহজাদা! , ফর্কুখশিয়ার চন্দন-কাষ্ঠ নির্মিত 
বিস্তৃত আসনে বসিয়া আছেন। তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া 
একজন খর্বাকৃতি হিন্দু তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতেছে। 
নহদা একজন নাবিক কিঞ্ উচ্চ স্বরে কথ| কহিয়! উঠিল | 
৩ৎক্ষণাৎ হরকর! হাকিল, “নুম্পাম্ঃ। একজন খাওয়াস্‌ 
দতপদে নীচে নামিয়! গেল। ' র 

শাহজাদ! জিজ্ঞাস! করিতেছিল্নে, “তোমার নাম কি?” 

হিন্দু কহিল, “আমার নাম ঠরনারায়ণ রায়” 

“তোমার কি পেশা?» 

“আমরা পুরুষানুক্রমে বাদশাছের গোলাম। দ্বর্গগত 
শাইজহান্‌ বাদশাহের আমল হইতে আমরা রাজস্ব বিভাগে 
কর্ম করিয়া আমিতেছি।” 

“তুমি কি কাজ কর?” 

"আমি ঝুবা বাদলার কাননগই ।* 


এই সময়ে পাঁচখানি ছিপ আসিয়া ঘাটের নীচে লাগিল। 
যে খাওয়াস নীচে নামিয়া গিয়াছিল, সে তাহার একখানিতে 
উঠিয়া অন্চ্চ স্বরে জিজ্ঞাপী করিল, “শেঠ মাণিকটাদ 
কোথায়?” শেঠ অন্ত এক্খানি*ছিপে ছিলেন; তিনি 
কহিলেন, “আমি এখানে,_কাট। কি নৌকাতেই লাগাইব 
না কি?” খাওয়াস্‌ তাহার নিকটে গিট কহিল, "চুপ 
শেঠজি! এ লোকটা কে বলিতে পার?* যে ক্ষুদ্রকায় 
হিন্দু শাহজাদার সহিত বাক্যালাপ করিতেছিল, দূর হইতে 
তাহাকে দেখিয়া মাণিকটাদের মুখ শুকাইল, “পর্ধনাশ ! 
খাঁসাহেষ। উহাকে চিন না?” খাওয়াস্‌ বিস্মিত হইয়া 
কহিল; “না” 

“মুশিদকুলির বিশ্বস্ত অনুর, দেওয়ানী সেরেস্তার 
প্লধান কর্ণচারী এবং আমার প্রধান শত্রু কাঁননগই 
ইরনারায়ণ রায়!” 

“দেখ শেঠজি, রাত্রি বলিয়। প্রথমে লোকটাকে চিনিতে 
পারি নাই। লোকট! একদিন শাহজাদার দরবারে আসিয়া. 
ছিল বটে। কি মতলবে আসিয়াছে বলিতে পার?” 


২৮৪ - 


“নিশ্চয় টাকার সন্ধান পাইয়াছে।” 

"তোমরা টাকার কথাটাই পূর্বে ভাব, কিন্তু সামান্ট 
টাকার জন্ত কাননগইএর মত পদস্থ বাক্তি এত রাত্রিতে 
শাহজাদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিবে কেন? 
দেওয়ানের পেস্কার তোমাকে ডাকিয়া আনিলেই পারি) 

₹ ভোমাকে নিষেধ করিয়া দিলেই তোমার হাত বন্ধ 
হইয়া যাইত। 
আসিয়াছে ।” 
, এই সময়ে গঙ্গাঁবক্ষে' আয় একখানি ছিপ, 
একজন পূর্বদেখায় মাল হাকিল, “ইলাক। শাহান্শাহী 
নাওয়ারা,-ছিফ্‌'তফাহ।” অন্ধকাদে, আর একখানি ছিপ্‌ 
আত দ্রতবেগে আসিতেছিল,__তাহা হইতে একজন উত্তর 
দিল, “আমল্‌ শাহান্শাহী পথ ছাড়” তৎক্ষণাৎ বছ 
নাবিক একত্র হইয়া ছিপের জন্ পথ করিয়া গিল। দেখিতে 
দেখিতে ছিপ্রথানি ঘাটে আসিরা াগিল। খাওয়ান্‌ 

. মাণিকটাদকে কহিল, “কুঁমি অন্ধকারে গুকাইয়। থাক,__ 

ব্যাপারট। কি জানিয়া আদি ।” ছিপ. ঘাটে লাগিলে 
সে কর্ণধারকে জিন্ঞাসা করিণ, “ছিপ কোথাকার ?* 
কর্ণধার কহিল, “বিহারের"স্বাদারের ; খাস্‌ দরবার হইতে 
রোকা আসিয়াছে” একজন দীর্ঘাকার তুরানী ছিপ, 
হইতে উঠিয়! কহিল, “দিন ছনিয়ার মালেক" হিনুস্থানের 
বাদশাহ শাহমআলাম. বহাপর শাহের জয় হউক।” 
খাওয়াস্‌ কহিল, “কে, 'রোশন্‌ খা ?” 

“ই! জনাব, মেহেরবান্‌ সাহেবজাদাকে এখনই এভ্তাল! 
দিতে হইবে |”! 

“এত্তালা দিতেছি, শাহজাদা এখনো! 

নাই।” 

“্বাচিলাম! এক মাসে লাহোর হইতে আগিয়াছি। 
শাহজাদার হুকুম, সাহেবজাদা যেখানেই থাকেন, েইধানেই 
স্তাহাকে রৌক1 পৌছাইয়া দিতে হইবে ।” 

“রোকা বড়ই জরুরি দেখিতেছি ?” 

"অনেক কথা আছে, পরে জানাইব |» 

খাওয়াদ্‌ ঘাটের উপরে উঠিয়া, একজন চোপাণরকে 
ডাকিল। চোপদার দশ-বারজন হরকর! লইয়া! ঘাটের ছুই 
পার্খে দাঁড়াইল। তখন থাওয়াস্‌ ফর্রুখশিয়ারকে 

অভিবাদন করিয়া কহিব, “জনাব! জহাপন! শাহান্‌- 


শয়ন করেন 


ভারত বর্ষ 


এ ব্যক্তি নিশ্চয় অন্ত কোন' মঙ্লবে 


হইতে , 


[দম বর্ষ--২য খও- দ্র সংখ্যা 


শাহের হুকুম লাহোর হইতে শাহান্শাহী আহদী রৌশনে 
ছুনিয়ার ছুকুমনামা লইয়৷ আসিয়াছে। 

ফর্রুথশিয়ার তাহা শুনিয়। কহিলেন, “হরনারায়ণ! 
তোমার সহিত, কথ! কহিয়া অত্যন্ত স্ুগ্রীত হইলাম! 
তোমার ধরি কিছু আব্রজী থাকে, তাহ! অন্য সময় শুনিব। 
রাত্রি অধিক হয়াছে, পিতার নিকট হইতে জরুরী সংবাদ 
আসিয়াছে । এখন, হইতে তুমি, যখনই আসিবে, তখনই 
আগার সাক্ষাৎ পাইবে ।* 
" হরনারায়ণ এতক্ষণ মিষ্ট কথায় শাহজাদাকে ভু 
করিতেছিনেন, ভাই ছুইটার কথ। তুলিবার সময় "দান নাই। 
শাহজাদার কথা গুনিয়! ুঃখিত মনে বিদায় গরহণ করিলেন 
লাহোম হইতে যে আহদী পত্র লইয়া আসিয়াছিল, 
সে দূরে অপেক্ষা করিতেছিল। হ্রনারায়ণ দূরে চণিযা 
গেলে, সে নিকটে আসিল, এবং আঁভবাদন করিঝ। 
দাড়াইল। গাওয়া রূপার থালান্ করিরা পত্র লইয়া 
ফর্রুখশিগ্জারের সম্ুথে ধরিল। তখন তিনি তাহা! গ্রহ" 
করিলেন। পু 

পত্রপাঠ করিয়া ফর্কখাঁশয়ারের মুখ শুকাইল। তিনি 
বিরৃত কঠে খাওয়াঁসূকে কহিলেন, “আহমদ বেগকে ডাকিয়া 
আন? আহমদ বেগ আসিনে কর্রুখশিয়ার তাহাকে 
কাহলেন, “সংবাদ অস্তভ, শাহজাদার শরীরের অবস্থা দিন 
দিন মন্দ হইতেছে। পি্ত| আমাকে এখনই দিল্লী যাইতে 
আদেশ “করিয়াছেন ।% ৮ 

আহমদ্দবেগ বিস্মিত হৃইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিলী। 
যাইতে হইবে, এখনই ?* পাত্রবাহক আহ্দী কহিল, 


[জনাব শাহজাদার হুকুম, আপনি বিলম্ব না করিয়! 


সমস্ত ফৌজ লইয়া দিল্লী যাইবেন |” 
আহমদ। সমস্ত (ফৌঁজ লইয়া যাইতে হইলে অনেক 
টাকার প্রয়োজন । ' , ৃ 
ফর্রুখশিয়ার। কত টাকা প্রয়োজন ? 
আহ্মদ। হিসাব করা আমার পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব। বখ্শীকে ডাকিব কি? 
». ফর্রুথশিয়ার। বথ্ণীকে ডাকিয়া কি হইবে, আন্দাজ 
করিয়া বলিতে পার না? 


আহমদ । শাহজাদা! এত বিদ্যা থাকিলে এতদিন 
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করিবেন বলিয়াছিলেন, কিন্ত বিগ্তার দৌ$ দেখিয়া জুলফিকার 
গা তাড়াইয়া দিয়াছিল । 

থাওয়াস্‌। জনাব! গোলামের গোস্তাকী মাফ হয়, 
সমস্ত স্ুবাদার ফৌজ দিল্লী লইক্জা যাইতে হইলে সর্বসমেত 
অন্ততঃ পঞ্চাশ লক্ষ টাক] প্রয়োজন । 

ফর্রুখশিয়ার। সমস্ত ফৌজ লইয়া,.গেলে চলিবে 
কেন? 

আহমদ। তবে কত ফৌজ লইব! যাইবেন? 

ফর্রখশিয়ার। অর্ধেক। 

আহম্দ। তাহ! হইলে পঁচিশ 'লাখ টাকা। 

ফর্রুখশিয়ার। তহবিলে বত টাকা আছে? 

খাওয়াস্‌। দুই তিন হাজারের অধিকু নহেন তবে 
শেঠ নাণিকটাদ বোধ হয় সমস্ত টাকাই আনিয়াছে। 

ফর্রথশিয়ার। দশ লক্ষ? 

খাওয়াস। জনাব। * 

ফর্ক্ুথশিয়ার। আহমদ বেগ! এখন উপায় ? 

আহমদ । "চিন্তা কি জনাব৪ যে টাকা আসিয়াছে 
তাহা লইয়া এলাহাবাদ পৌছিতে পারিব, সেখানে সৈয়দ 
হোসন আলি আছেন, ছাবেলরাম নাগর আছে, ইটাবাতে 
আলি অর্থস্গর খা অুুছে। পথে টাকার প্রস্টোজন হয় 
পাটনায় হোসেন আলি খ। আছেন। 

ফর্রুখশিয়ার। আহমদবেগ ! 





তোমার বৃদ্ধি-স্দ্ধি 


২৮৫ 


একেবারে লোপ পায় নাই দেখিতেছি। আমি এখনই 
যাত্রা করিব, তুমি কুচের হুকুম জারি কর। 

রাক্রিণেষে লালবাগের চারিদিকে আত্রকাননে দামামা 
বাজিয়া উঠিল। তাহা শুনি চারিদিকের গ্রামবাসী গ্রাম 
ছঃড়িয়৷ পলাইতে আরম্ত করিল, কারণ বাদশাহী, আমলের 
মোগল সেন! যে পথে চলিত, সে পথে চারিদিকে এক 
ক্রোশেব মধ্যে লোকের মানসন্্রম রক্ষা করা অসস্তব,হইত। 
চারিদিকে হাজার-হাজার মশাল জালিয়া, সেনাগণ তাঘু 
নামাইয়া বাধিতে আরম্ত করিলু, আহদীগণ গরুর গাড়ীর 
সন্ধানে বাহির হইল,'শকটচাঁলক গ্রহ্থার হজম করিয়া বদ 
খুঁজিতে গেল, তথ্ন শাঃজাদা ফর্রুথশিয়ার বিলামকক্ষে 
প্রবেশ করিয়! নর্ভকীগণকে: বিদায় দিলেন, এবং অসীম ও 
তাহার ভ্রাতাকে জিজ্ঞাস করিলেন, “আমি এখনই মুশিদা- 
বাদ পরিত্যাগ করিব, তোর] কোথায় যাইবে ?' উভয়ে 
কহিল, "্শাঁহজাদার 'অনুমতি হইলে আমরা দিল্লী যাইব ।” 
' “তবে আমার সহিত চগ, আমিও দিল্লী যাইব। অনেক 
দুর একসঙ্গে যাইব, তোমাদের মত গুণবান সঙ্গী-পাইগে 
গীতঝাঞ্ঠে আনন্দে দিন কাটিয়া যাইবে ।” . 

পরদিন প্রভাষে স্থুবা৷ বাঙ্গালার রাজস্ব বিভাগের 
দেওয়ান মুশিদকুলি খা নূতন নগরে প্রাসাদের বাতায়ন পথে 
দেখিলেন, যে সবাদারী ফৌজ বাদশাহী নাকারা বাজাইয়া 
উত্তর দিকে চলিয়াছে। 


আলোচনা 
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ইনার মণ্ম এই যে, যে সকল সংবাদপত্র ইচ্ছাপূর্ববক জানিয়া. 
শুনিয়। ভাবিয়া-চি্তিয়া মিথ্যা কথা লিখিয়! লোকেয় মন বিগড়াইয়া 
ফেয়, পাঠকগণকে ।বিপথে পরিচালন করে, তাহাদিগকে দমন করিবার 
উপায়কি? 715010%1 (7110 2700. 08105এর সম্পাগক মহাশয় 
বিষেচন! করেন, এহবপ মিথ্যাবাদী সংবাদপত্রের আচয়ণের বিচারার্থ 
'একটা বৃতন্্র হিচারালয় থাক। আবশ্যক, এবং কোন সংবাদপত্র দোবী 
সাব্যস্ত হইলে তাহ! বন্ধ করিয়! দেওয়। উচিত। সংবাদপত্রের স্বাধীন 
মত প্রফাপের আধকার থাক! খুবই উচিত বটে, কিন্তু অনৃত বচনের 
শুশ্রয় দেওয়া কোন মতেই বাঞ্চনীয় নছে। এই ধরণের অনৃত্বীদী 
নংবাদগজ দমনের আর একট! উপায়, একখানি বড় গোছের কাগজ 
ঘাহিয় করিয়া, সাধারণের সমীপে ইহাদের মিধা। কথা ধয়াইয়। দেওয়।। 
ক্রমাগত ইহাদের মুখোস খুলি! দিতে থাকিলে গ্রঘশঃ ইহারা গানের 
হইগ্রা যাইতে পারে। 

পাঠকেরা দেখুন, আসেন্িকা! এখন সত্যজগতের ঈর্যহানে অবস্থিত। 
নিউইয়র্ফ সেই আমেরিকার অন্ততম প্রধান নগর়। সেই দিউইছফের 
সংবাধপত্রের অবস্থা! কিরূপ! সে বাউফ,-- উহা পরের কখ!। এখন 
আছাদের ঘরের কথা কি? এখানেও ফি কোন কোন সংবাধপর 


[দেব ২য় খ৭- হয সংখ্যা 


কখনও কখনও দলাদাঁতার খাতিরে, বা স্বার্থ প্রণোধিত হইয়া সত্য 
গোপন এবং মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেন ন! ? সংবাদপত্রে বাহ! লেখ! 
হয়, অনেক নিরীহ পাঠক তাহ! ধ্রুব সত্য--বেদবাকা জ্ঞান করিয়। 
খাকেন। সত মিথ্যার বিচার করিয়া, মিথা। বর্জন করিয়া সতাকে 
গ্রহণ করিতে, হংসের স্তায় নীর পরিতাগ করিয়! কেবল ক্ষীরটুকু গ্রহণ 
করিতে ডাহারা সম্পূর্ণ অদমর্থ। এরূপ গুলে উপাঁণ কি? আমেরিকার 
সায় সভ্য স্বাধীন" দেশের সম্পাদক শ্বচ্ছন্দে 976091 (191001 
স্থাপনের পরাবর্শ দিলেন। এ দেশে ত তাহা সহজে সম্ভবপর নহে। 
আর "মিথ্য! ধরাইয়। দিয়া সত্য সংবাদ প্রচারের জন্ত একখানি হত, 

ংবদপত্র স্থাপন করার আশাও এ দেশে স্বদুর-পরাহত। অতএব, 


খতদ্দেশের সংবাদপত্রসকল 'বিনি যখন যাহা অন্ুখহ রিয়া আমা- 


দিগকে ওনাইবেন, তাহাই 'বেদবাকা বলিয়। মনে করা, সকল 
সংবাদ-পত্রকেই যুধিষ্ঠির বিবেচন! কর! ছাড়া আর ত কোন উপায় 
দেখিতেছি নল । 





আজকাল পৃথিবী জুড়িয় বিশ্বশুদ্ধ লেকে নিজ-নিজ স্বার্থ রক্ষার 
জন্ত ব্যাকুল, ম্ব-স্ব' অধিকারের সীমানির্দেশে ব্যস্ত এবং 5611 0616/- 
1710107এর জন্য উঠিয়া! পড়ি লাগিয়।ছে। সে হিসাবে বিজ্ঞ/সের 
যে একটা রাজ্য আছে, তাহার যে একট। জগৎ আছে, তাহার যে 
একটা অধিকার আছে--এ সকলের সীম! কোথায়, ভাহ! একটু 
ভাবিছা! দেখিলে বেশ মজা গাওয়া যায়; কিন্ত সঙ্গে-সঙ্গে মাথাও 
ঘুরিয় যায়। 4444 

বিজ্ঞান অনেক করিয়াছে, কিন্ত তাহার অনেক করিতে বাকীও 
রহিয়াছে। বিজ্ঞানের সেই কার্যাক্ষেত্র অসীম, অনন্ত। বিজ্ঞানের 
যাহা .করিতে ধাকী আচে,-_দেই অন্ত কার্্যক্ষেত্রের সন্ধান লওয় 
অদস্ভব। আঁপ!ততঃ বিজ্ঞান যাহ! করিয়াছে, মানুষকে যাহ! দিছে, 
তাহারই কথ। একটু আলোচন! করিয়া দেখ! ধাক।: 

বিজ্ঞান যে সকল জিনিস আবিষ্কায় করিয়! মানুষকে ব্যবহার 
কাঁরতে দিয়ান্ধে, তাহাদের সকলগুলি দিখু'ত, সর্বাঙ্গহন্দয় নহে। 
দে সকল জিনিদের আরও উদ্নতি ই তাহাদের আরও ৪ 
হওয়! দয়কার। 

এই যেমন ধরুন কাচ।' কাচ জিনিমটি মানুষের খুব কাজে 
লাগিয়াছে। ইহার করেকটা এমন গু আছে, হাহা অন্ত কোন 
বিনিসের নাই, এবং সেই গুণেই কাচের এত আদয়। তন্মধ্যে প্রধান 
ছইটা গুণ €ই থে কাঁচ স্বচ্ছ, আর কাচের লঙ্গে হাইড্রেফ,য়োরিক 
স্যাসিড ছাড়া আর ফোন জিনিলের রাসায়নিক প্রতিক্রিরা হয় না। 
এই ছুই গুণে ক্ষাচ সভ্য জগতের এত আদরণীর় হইলেও, উবার একটা 
ঘড় নায়াত্মক দোষও আ।ছে। সে দোবট! উহার গুলপ্রবণত|। 
বিজ্ঞান আমাদিগকে কাচ গড়িয়। দিয়াছে, কাচ আমাদের খুব কাঁজে 
লাগিতেছে, কিন্তু তাহায় উ একটু খুঁত রহিয়াছে। উয়াং ফান 
সদ বিঞামের কাধ্য গথন নপগ নিখুত হু নাই, খাজা ধারন 


মাঘ ১৩৬ নর 


হা 


ওলা টাইলস লিিস্পীস্পস্পস্পিস্পশ শশী শিশ্ন তিল শাপলা 


বিজানকে এখনও জারও কিছু মাখ! থাটাইতে লুইযে | যাঁখ! খাটাইয়! 
করিতে হইবে কি? না, কাঁচের শ্বচ্ছত! ও রাসায়নিক প্রতিক্রিয়া- 
বিষুখত! গুণ ছুইটী বজায় রাখিয়া, উহার ভঙ্গ প্রবণত। দোষটার সংশোধন 
করিতে হইবে । বিজ্ঞানকে এমন ভাবে কাচ (বা অন্ত নাম দিয়া 
& ধরণের অন্ত কোন জিনিস) তৈয়ার করিতে হইবে, বাহ! স্বচ্ছ হইবে, 
অন্ত কোন জিনিসের সঙ্েযা যাহার রাসায়নিক সং যোগ-বিযোগ ঘটিবে 

; অথচ, যাহা পিতল, কবীসা, লোহা প্রভৃতির স্তায় 'পড়িলে সহজে 
দি না। বিজ্ঞানের এই কাধাটি করিতেখ্বা কী রহিয়াছে । 

আর একট! দৃষ্টান্ত ধরুন বিদ্ধোন বিনা-তারে সংবাদ আদান- 
গুনের উপার বাহির করিয়া দিপ্লাছে। কিন্তু তাহাতেও একটু'ক্রটি 


একিয়! গিয়াছে । এই ক্রটিও সংশোধিত ন হইলে, এ ক্ষেএেও , 


বিজ্ঞানের কর্ধ্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে'। দে কটা কি? কোন 
খানে একট! বিনা-তারে মংবাদ পাঠাইয়ার হস্ত বাইয়া কোন সংবাদ 
পাঠাইতে লাগিলাম। আমার এক বন্ধু খুব দুরে আর কটা এ 
রকম বেতার সংবাদের যস্থ বসাইয়া আমার নিকট হইতে জরুরি 


. শৌক-সংবা 


৭ 











খবর পাইবার জ জন্ত বলির আছেন। | কিন্ত হায় আর আমার মধ্যে 
যে সংবাদ চালানো যাইতেছে, সেটা! গোপনীয় )--তিনি ও আমি ছাড়া 
আর কাহারও সে খবরট। ন। জানিলেই ভাল হুয়। বেতার সংবাদের 
যস্তে দেট্ুক হইবার যো নাই। আস্দের একজন পত্র আমাদের 
এই গুপ্ত সংবাদটুকু জানিবার জগ্ত আর এক সেট এরকম বেতার 
যন্ত্র লইয়া এক জায়গায় লুকাই়। বলিয়। আছেন। আমি আমার 
বন্ধুকে যাহা কিছু বলিতেছি, আমার বন্ধু জবাবে যাহা কিছু বলিতে- 
ছেন-_সে মকল কথাই আমাদের তর শত্রটি জানিয়া লইতেছে। কেবল 
শত্র কেন, নির্দিষ্ট পরিধির মধ্যে যতগুল1 বেতার বন্ধ আছে সবগুলাতেই 
কথাগুলা ধর! পড়িল যাঈটতেছে। অতএব বেতার যন্ত্রের সাহায্যে 
এমন কোন খবর পাঠাইবার যে। নাই) যাহা শক্রপক্ষ জানিতে পারিলে 
অনিষ্টের সঞ্জাবনা আছে। তবে বেতার বস্ত্রের সাহাযো যে জগতের 
অনেক মঙ্গল হইয়াছে,) তাহা "সহতবার স্বীকাধ্া। তবু এ খুতটুকু 
ন। খাঁকিলেই যেন ভাল হইত। বিজ্ঞানকে এ দোষটুকু সংশোধন 
করিয়৷ দিতে হইবে। 


শোঁক-সংবাদ 


মহামছোপাধ্যায় শিবচন্দ্র সার্বভৌম 


বাঙ্ষালার পগ্ডিতকুলের মুকুটমণি মহামহোপাধ্যা শিবচন্ত্র 
সার্বভৌম মহাশয় দেহ-রক্ষা করিয়াছেন। ভট্টপল্লী ধাহার 


ন[ম উল্লেখ করিয়া গৌর ,বোঁধ করিভেেন, সমস্ত প্বাঙ্গালা 


দেশ খাতার নাম শ্রবণ করিয়া নতশির হইতেন, সেই 
*নয়ায়িকপ্রবর সবর্ভৌন মহাশয় এতকাল গরে চলিয়। 
গেলেন; মৃলাজ্জোড় সংস্কহ কলেজ' অন্ধকারাবৃত হুইল। 
খাঙ্গালা"দেশের পণ্ডিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সার্বভৌম মহাশয়ের 
'মাসন অতি উচ্চে প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি স্বর্গগত 


মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস স্তায়রদ্ব মহাশয়ের উপযুক্ত! 


স্াত্র ছিলেন; এখনকার খ্যাতনামা অনেক অধ্যাপক 
সার্বভৌম মহাশয়ের ছাত্র। তিনি. চলিয়া গেলেন; কিন্ত 
দতদিন ভট্টপল্লীর পাণ্ডিত্য-গৌরব থাকিবে, ততদিন 
সার্বতৌম মহাশয়ের নাম সকলে শক্তিপূর্ণ হৃদয়ে স্মরণ 
করিবে। 


মহারাজা সার গিরিজানাথ রায় বাহাদুর 


দিনাজপুরের মহারাজা বাহাদুর সার গিরিজানাথ রায় 
আর ইহলোক্ষে নাই ; গত ৫ই পৌষ কলিকাতা গঙ্গাতীরে 


হিন্দ্কুলচড়ামণি, স্বধন্মনিষ্ঠ মভারাজ সাধনোচিত ধামে 
প্রস্থান করিয়াছেন; এমন আচারনিষ্ঠা, এমন শিষ্টতা, 
এমন মিষ্টভাষিতা, এমন মহান্থুতব, প্রজারঞ্জক জমিদার, 
এমন সর্বাকার্য্যে উৎসাহ্ীল মহোদয়কে অকাল হারাইয়! 
বাঙ্গালা-দেতশর যে ক্ষতি হইল, তাহার কি আর পুরণ 
হইবে? ধনী দরিদ্র সকলকেই মারাজ বাহাদুর সমভাবে 
আদর করিতেন; তাহার রাজভবনের দ্বাঙী সকলের জন্তই 
উন্মত্ত ছিল ) তাহার মুখে সর্বদ! হাসি লাগিয়াই থাকিত। 
তিনি বাঙ্জালার জমিদারকুলের অলঙ্গার ছি(লন। মহারাজ 
আদর্শ বৈষ্ণব ছিলেন; ধিনি একবার ত্াহাঞ্স সাক্ষাৎ লাভ 
করিয়াছেন, তিনি কখন তাহাকে ভুলিতে পারেন নাই। 
আমরা মহারাজ-কুমার বাহাছরের এই গ্রভীর শোকে 
সমন্দেন] প্রকাশ করিতেছি) ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি মহারাজ-কুমার বাহাদুর পিতৃ-পদাঙ্ক অনুদরণ করিয়া 
দিনাজপুর-রাজগৌরব অধিকতর উজ্জল করুন। 


৬কিশোরীলাল সরকার. 


কলিকাত। হাইকোর্টের সুযোগ্য উকিল, দেশমাতার 
একনিষ্ঠ সেবক, স্ুপ্রসিদ্ধ চিস্তাণীল লেখক কিশোরীলাল 





২৮৮ .. ভারতবর্ধা 1. 


সরকার মহাশয় দেহতাগ করিয়াছেন। কিশোরী বাবু 
ছৈ চৈ ভালবাসিতেন না, তিনি নীরবে কাজ করিতেন। 
বাহার! তাহার সহিত পরিচিত ছিলেন, তাহারা জানিতেন 
ঘে কিশোরী বাবু সু প্রসিদ্ঈ 'অযৃতবাজার পত্রিকা পরিচালগ্জে 
আগাগোড়া স্ব মহাত্বা শিশিরকমার ঘোষ মহাশয়ের 
দক্ষিণ হস্ত স্বন্ধপ ছিলেন; মৃত্টাক্ষাল পর্যান্ত তিনি প্রাণ 
দিয়! অমৃঠিবাজার পাত্রকার সেবা! করিয়! গিয়াছেন। তিনি 
অনেক বৃহৎ গ্রস্থাদি লেখেন নাই বটে, ফ্রস্ তাহার রচিত 


পম ২ খত বসা 


ইংরাজী ভাষায় শিষ্টিত যে অল্প কয়েকথানি গ্রন্থ আছে, 
তাহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, তিনি অসাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন) কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি সাহিত্যা- 
দর্শন, কি বাবহার-শান্স, সর্ধবিষয়েই তাহার অসীম ক্ষমতা! 
ছিল। এমন 'র্কাতোমুখী প্রতিভা অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমর! তীহার «শীকসন্তপ্ত সন্তানগণ ও 
আত্মীয়বুন্দের গভীর শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি। 


& 


সাহিত্য-সংবাদ 


শ্রীযুক্ত গ্ষীরোদপ্রসাঁদ বিদ্তাবিনেদ এম-এ প্রণীত নূতন উপন্যাস 
“গুহামুখে" প্রকাশিত হইল; মুলা ১৫*। 

মনোমোহন গিয়েট।রে অভিনীত, শ্রীযুক্ত অবিনাশচগ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রণীত, নুভন প্রহমন “ওলট পালট" প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য /*। 
হঃ 


রভেন্টটরাম মুদেলিয়র-অন্ববাদিত, অন্ধার ওয়ালডি' প্রণীত 
*সালোমে” প্রকাশিত হইয়াছে ;' যুল্য ১ । 


শ্রীযুক্ত বীরেদর ঠাকুর প্রণীত নুতন উপস্য।স, "অনাথ আশ্রম" 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য ১8, 


শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্্র ভটাচাধ্য প্রণীত নৃতন উপন্তাদ “ত্যজাপুত্র 
" প্রকাশিত হইয়াছে /মুল্য )%*। 
্বামী বিবেকানন্দ প্রণীত “হিন্ুধর্দের নবজাগরণ" প্রকাশিত 
হইক্লাছে; মুল্য ।%*। 





$ 
দোহুংস্বামী প্রতীত প্রীমন্তাগবুগীতীর সমালোচন! প্রদাশিত 
হইয়াছে । মুদ্য ২২ 
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যুক্ত দীনেহকুমার রায় প্রণীত "নিরুদ্দেশ রহন্ত* প্রকাশিত 
হইল; মুল্য ॥* আনা। 





ীযুক হরগোগাল দাস প্রণীত "ঘৌওুবর্ধন ও করতোয়া" গ্রকাশিত 
হইয়াছে) মূল্য ১২ । 


পপ ০০ 
তং 


প্ীযুক্ত বিধুভূষণ ভটচা্য্য 
হইয়াছে; মুল] ১ টাক|। 


প্রণীত “পতিগ্রাণা” প্রকাশিত 


্রীযুক্ক যতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 'প্রণীত “অঞ্জলি” প্রকাশিত 
হইল; যুদ্য 


ঞ 





গ্রমতী" সুর্ণপ্রভা সৌম প্রণীত “সতী পোহাগ" প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূল্য ১: । | 





" প্রযুক্ত হেমেপ্রাকুমার রায় প্রণীত মিনার্তা খিক়েটারে অভিনীত দৃতন 
গীতি-নাট্য “প্রেমের প্রেমারা” প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য ।%+। 


সপ 





ভারতী-সম্পাদক প্রযুক্ত সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় গ্রনীত ই্রার 
থিয়েটারে অভিনীত দামানজিক এহসন “পঞ্চশর” এত দিন পরে 
প্রকাশিত হইল। মূল্য পচ আন।। * 
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দ্বিঠীয় খণ্ড ]' 


1 তৃতীয় সংখ্যা 


শক্তিপুজ। 


[ শ্রীবসন্তকুমার চট্ে।পাধ্যায় এন এ] 


4 তায়নিকের পল শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় শক্তি- 
গগ্ার যে আলোচনা করিয়াছিলেন, কার্তিকের €প্রবাসীণতে 
মে সম্বন্ধে তিনি আরও কয়েকটি “কথা,বলিয়াছেন। . 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “শক্তির বে শান্ত্রিক ও দার্শনিক 
ব্যাখা। দেওয়৷ যায় আমি তা” স্বীকার করে নিচ্চি। কিন্ত 
বাঙ্গলা মঙ্গল-কাব্যে শক্তির যে স্বরূপ বণিত হয়েচে সে 
লৌকিক এবং তার ভাব অন্তন্ূপ।* প্রথমতঃ শক্তির 
“শাস্ত্িক্‌ ও দার্শনিক” ব্যাখ্যা কি তাহাই দেখা যাউক। 
শাস্ত্রে যে শক্তিপূজার বিধান দেওয়া হইয়াছে তাহ! 
পরমেশ্বরের শক্তি। দর্শনের আ'বিতবাদ 'মন্ুদারে শক্তি ও 
শক্তিমান অভিন্ন, যেমন অগ্নি (শক্তিমান) আর তার 
দাহিকা-শক্তি ) 'মতএব পরমেশ্বরের শক্তি পরমেশ্বর হইতে 
অভিন্ন। শাস্ত্রের বিধান ও দর্শনের সিদ্ধান্ত একত্র করিয়! 
পাওয়া যাইতেছে যে, যে শক্তির পূজা, সে শক্তি পরমেশ্বর 
হইতে অভিন্ন! ইহাই শক্তির "শাস্তিক ও দার্শনিক ব্যাখ্যা” 


মঙ্গল-কাক্েও যেখ!নে শঞ্তির স্ব্ূপ নির্দেশ কুর! হইছে, 
সেখানে অবিকল এই কথাই পাওয়া যায়। অন্নদ। মলে 
শক্তিকে বলা হইয়াছে, 
বরঙ্মময়ী অন্নপূর্ণ। ধ্যানে অগোচর " 
পরমেণ! পরম পুরুষ পঞুতৎ্পর | 
পুনশ্চ: 
. তুমি সর্বময় তোঁম] হৈতে তয় 
স্থঙজন পাঁলন লয় 
* কত মায়া কর কন মায়। ধর 
॥/ বেদের গোর নয় 
অন্তত্র,-_ 
»॥.. অনির্বাচা। নিরুপমা আপন! আপনি সম! 
*,.. * সবি স্থিতি, প্রণয় প্ররুতি ॥ 
অচক্ষু সর্বাত্র চান অকর্ণ শুনিতে পান, 
'সপদ সর্বত্র গতাগতি । 


২৯৪ ঃ 


ভারতবধ 


কর বিনা বিশ্ব গড়ি মুখ বিন! বেদ পড়ি 
সবে দেন কুমতি সুমতি ॥ 
উপনিষধদে পরমেশ্বরের যে সকল লক্ষণ নির্দেশ কর! 
হইয়াছে, এখানে আমর! সেই সকল লক্ষণ দেখিতে পাই'। 
যথা উপনিষদে, 
স তং পরং পুরুমুপৈতি দিবাং ॥ 
যন্মাৎ ভূতানি জায়স্তে যেন জাতানি জীবস্তি 
যত প্রযস্তাভি সংবিশস্তি তৎবিজিজ্ঞাসন্ত তত্রদ্ধ ॥ 
ইন্দ্র মায়াভিঃ পুরুরূপ ঈয়তে ॥ 
যতো! বাচো নিবন্তান্তে ॥ 
' অপাণি পাদে। জবনো গ্রহীতা 
পশ্ত্যচক্ষুঃ স শৃণোতাকর্ণ? ॥ 
এষ এব সাধু কর্ম কারয়তি তং যমেভাঃ লোকেভাঃ 
উন্লিণীষফতে। এম এব অসাধু কর্ণ কারয়তি তং যমেভাঃ 
লোকেভাঃ অধোনিণীষতে ॥ র্‌ 
কবিকম্কণ' চণ্তীতে মুকন্দরাম লিখিয়াছেন, আদিবেব 
' ভগবান সৃষ্টি করিতে ইচ্ছা করিলেন, (“তইদক্ষত বনু স্তাং 
প্রজায়েয়” ) তখন তাহার শরীর হইতে মাগ্া-শক্তি ম:- 
মায়ার উৎপত্তি হইল। এই আগ্াশক্তি কৃষ্টি আর্ত 


করিলেন। 
আদিদেব নিরগরন ধার সথষ্টি ত্রিন্বন 
পরম পুরুষ পুরাতন । 
শৃন্েতে করিয়া স্থিতি চিস্তিলেন মহামতি | 
জনের উপায় কারণ ॥ 
১ রঙ ০ চর 
চিন্তিতে' এমন কাজ একচিত্তে দেবরাজ 
তঙ্ হৈতে নির্গত প্রকৃতি । 
কক রক ঞ্ ঙ 
আদি দেব নিত্য শক্তি ভুবন-মোহন মূর্ঠি 


উরিলেন সৃষ্টির কারিণী। 


অতএব উভয় মঙ্গল-কাব্যে শক্তির স্বরূপ যে ভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহা শক্তির শীস্ত্রিক ও দার্শনিক ব্যাখ্যার সম্পূর্ণ 
অন্ুরূপ। মঙ্গল-কাবাগুলির আখ্যান-ভাগেও এই ব্যাখ্যার 
মর্ধ্যাদাকে নান কর! হয় নাই। কারণ ধনপতি সদাগর 


ক. এখানে অর্থ ত্রন্ম। 





ও চাদ সদাগরকে। ছুংখ ও বিপদে ফেলিবার উদ্দেশ্ত ছিল 
এই যে, তাহারা যেন দর্প ও অহঙ্কার হইতে মুক্ত হন, এবং 
বিশ্বপিতা ও জগজ্জননীকে অভিন্ন জানিয়! পুজা করিতে 
শিক্ষা করেন। ভাদ্রের “ভারতবর্ষে” ইহা দেখান হুইয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথ ' বলিয়াছেন, “সংসারে যাঁর! পীড়িত, যার 
পরাজিত, অথচ এই পীড়া! ও এ্পজয়ের যারা কোন ধশ্মু- 
সঙ্গত কারণ 'দেখত্বে পাচ্চে না, তার! স্বেচ্ছাচারিণী নিষ্ঠুর 
শক্তির অন্যায় ক্রোধকে সকল, দুঃখের কারণ বলে ধরে 
নিগ্নেচে এবং সেই ঈর্ধাপরায়ণ। শক্তিকে স্তবের সাবু 
পুজার দ্বারা শান্ত করবার আশাই এই সকল মঙ্গল-কাব্যের 
প্রেরণা” হিন্দু পৃর্বজনা এবং কর্শফল বিশ্বীস করে। 
সংসারে মানব বত দুঃখ কষ্ট পায়, সকলই তাঁহার ইহ-জন্মের 
বা পুর্ধ-জন্মের কম্মের ফল, ইহাই সে মনে করে। দরিদ্র 
নিরক্ষর সকলেই এই তন্বের সহিত স্থপরিচিত ; তাহাদের 
বিশ্বাস শিক্ষিত বাক্তি অপেক্ষা বোধ হয় দুঢ়তর। সুুতরাঃ 
সংসারে যখন বড় বেণী ছুঃখ কণ্ঠ পাইতে হয়, অথচ তাহার 
কোন “ধশ্ব-সঙ্গত কারণ” দেখিতে পাওয়া যায় না, তখন 
তাহার! বিনা দোষে নির্বাসিত সীতা দেবীর ন্টায় বলে, 


মমৈব জন্মান্তর পাতকানাং 
বিপাক বিস্ফুজুণুর প্রসহঃ | 


যাহাদের পুর্বজন্মে ও কর্মফল, বিশ্বাস নাই, তাহাদের 
জন্ত ছুঃখকষ্টের কারণ স্বরূপ “স্বেচ্ছাচারিণী নিষ্ঠুর শক্তির 
অন্তায় 'ক্রোধ” কল্পন; করা প্রসোজন হইতে পারে ? কিন্ত 
কর্মফলে বিশ্বাসযুক্ত হিন্দুর এ কল্পনা সম্পূর্ণ অনাবস্তক ও 
অস্বাভাবিক | 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে "্শক্তিপুঞ্জার যে অর্থ লৌকিক 
বিশ্বাসের সহিত জড়িত” সে অর্থ "শাস্ত্রে নিগুঢ়* অর্থ 
হইতে ভিন্ন। “সাধারণ লোকের মনে পুজার সঙ্কে একটা 
নি্ধারুণতার ভাব) নিজের উদ্দেশ্ত-সাধনের অন্ত বল পূর্বক 
ছুর্বলকে বলি দেবার ভাব সঙ্গত হয়ে আছে।” বাঙ্গলা 
দেশে শক্তি-পুজার সর্বাপেক্ষা প্রচলিত ও সুপরিচিত রূপ 
হইতেছে ছুর্গা-পুজা। এত বড় পুজা বাঙ্গালীর আর নাই। 
সর্ব-সাধারণের হৃদয়ান্দোলক এরূপ ধর্ম-বিষয়ক উৎসব 
অন্ত কোন জাতির মধ্যে আছে কি না জানি না। ছুর্গা- 
পুজার সময় বাঙ্গালী কি মনে করে যে, ছর্গাঃপৃজার উদ্দেহ 


ফান 3২৯: 
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“স্থেচছাচারিনী নিষ্ঠুর শক্তির অন্যায় (্রাধ” প্রশমিত করা, 
“ঈর্ষা-পরায়ণ৷ শক্তিকে স্তবের দ্বারা পুজার দ্বারা! শান্ত করা”? 
আমাদের ত মনে হয়, অনস্ত করুণ! ও অসীম শক্তির আধার 
ভগবানকেই বাঙ্গালী জগজ্জননী ছূর্গা রূপে পুজা করে। 
গস্থর-বিনাশিনী রূপে বাঙ্গালী ছূর্গার প্রতিমা! নির্মাণ 
করে। ছুূর্গা যদি স্বেচছাচারিণী নিষ্ুর শক্তি, ঈর্ধা-পরায়ণা 
নক্তি হইলেন, তাহা হইলে অন্গুর কৌন্‌ শক্তির প্রতিরূপ 
£ইবে? ছর্গার উভয় স্পার্ে লক্্দী ও সরস্বতী কন্তা রূপে 
“পো্ভা পান। ইহার কি নিষ্ঠুর শক্তি হইতে উৎপন্ন ও 
নিটুর শক্তির সহায়কারিণী? ছুর্গাপৃঞ্জার অব্যবহিত পূর্বে” 
বাঙলা দেশ' যে আগমনী-ঙ্গীতে প্লাবিত হয়; তাহা! 
কি নিষুর ঈর্ধা-পরায়ণা শক্তিকে প্রসন্ন করিবার স্তব, 
না স্লেহময়ী জননীকে বরণ করিবার গাথা? বহুকাল পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছিলেন, 
আনন্দময়ীর আগমনে 
আননে গিয়াছে দেশ ছেয়ে ' , 
মন্ঠায়কারিণী, হুপনাময়ী নি্টুর শুক্কিকে আনন্দময়ী বলা 
ধায় কি না সন্দেহ) যদি বা কড়া শাসনের বিধানে নিটুর 
শক্তিকে সকলে আননাময়ী বলিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলেও 
হার আগমনে দেশ, আনন্দে ছাইয়া যা না/_ভদ 
স্তব্ধ হইয়। থাকে। এই সেদিন বিজয়া-দশমী “তিথিতে 
লক্ষ-লক্ষ বাঙ্গালী অঞ্জলি-হন্তে প্রতিমার সম্মুখে দীড়াইয়৷ 
মাকে বিদায় দিবার , সময় আবেগ-্মথলিত কণ্ঠে মন্ত্র 
পড়িয়াছিল, | 
সর্ব মঙ্গল! মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থ সাধিকে 
শরণ্যেত্র্ন্বকে গৌরি নারায়ণি নমস্ততে ূ 

তখন তাহার! কি নিষ্ঠুর শক্তির কথ! ভাবিতেছিল,_না 
তাহাদের হৃদয়ে নিখিল জগতের কল্যাণ-বিধায়িনী মাতৃ- 
ৃত্তি জাগিয়৷ উঠিয়াছিল? পসর্বমঙ্গলা মঙ্গল্যে এই মন্ত্র 
প্রত্যেক হিন্দু উচ্চারণ কষ্িয়াছে। নিরক্ষর নর-নারী 
বালক-বালিকা পধ্যন্ত ইহার সরল অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ। 
ইহা *শান্ত্রের নিগৃঢ় অর্থ» নহে। 

যে শক্তিকে বুঁবীন্ত্রনাথ অন্তায়কারিণী তং স্বেচ্ছা- 
চারিগী ঈর্ধা-পরায়ণ 'নিষ্ঠুর প্রভৃতি বিশেষণে বিশেধিত 
করিয়াছেন, যে শক্তিকে তিনি শিবের ঘোরতর বিরুদ্ধ- 
ভাবাপ় মনে করিয়াছেন এবং কম্নার নেবে ধাহাকে 


তিনি শিবের সিংহাসন অধিকার করিবার জন্ত অশোভন ' 
ভাবে উদ্ভতত দেখিয়াছেন, সেই শক্তি সম্বন্ধে সাধারণের 

মধ্যে কিরূপ কাহিনী প্রচলিত? , প্রথম-জন্মে ইহার নাম. 

ধরতী; ইনি শিবের পড়ী, পিতৃ-মুখে শ্বামীর নিন! শুনিয়া 


-তংক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন (সতী-ই কালী সৃত্তি 


চ 


ধারণ করিয়াছিলেন )। দেহতাগের পর ইনি মেনকাম্প 
কন্তা গরী বা ছর্গী রূপে জন্মগ্রহণ করেন। চিন্টুর করনা 
যাহা কিছু নুন্দর, যাহা কিছু মধুর, যাহ। কিছু পবিত্র, স্গেহ- 
প্রেম-করুণার উৎকর্ষ রূপে হিন্দু 'যাহা কল্পনা করিতে 
পারিয়াছে, সকলই “গোরী” এই নামের সহ্কিত বিজড়িত । 
মহাদেবকে পতিূপে পাইবার জন্য, আমর] গৌরীকে 
কঠোর তগস্ায় ধিরত দেখিতে পাই) সে তপশ্চরণ এত 
কঠোর যে, 

তপস্থিন৷ মপুযুপদেশতাং গতং | 
বিবাহের পৃর্বৈও তিনি মহাদেবের নামে, এরপ তাগত- 
চিত্ত যে, 

ত্িভাগশেষাস্থ নিশাস্থ চ ক্ষণং 
*. &  নিমীল্য নেত্রে সহসা ব্যবুধাত। 

ক নীলকঠ ব্রজনীত্যকেক্ষাবাক্‌ 

অসত্য কঠাপিত বানুবন্ধন। ॥ 

গৌরী, পিতার নয়নের ম্ণ। গৌঝী পিতাকে 
আসিতেছে শুনিয়।, মেনক/ আনন্দে দিশেহাঝ।। গৌরী 
স্বামীর আদ্ররের পত্বী, স্বামীর অদ্বীঙ্গ-ভাঁগিনী ৷ শক্তি 
বা মহামায়৷ সম্বন্ধে এই কাহিনী প্রচলিত। ইহা! শান্ত্রিক 
ব্যাথ্যা বা পুরাণের কথা বলিয়া অবশ্চেল। কর! যায় না ।* 
অননদামঞ্গল ও কবিকন্কণ চণ্ডী উভয় গ্রর্টেই এই কাহিনী 
বিবৃত হইয়াছে। প্রত্যেক হিন্দু-নরনারী এই কাহিনীর 
সহিত সুপরিচিত । 
প্টুল্গ নিদারুণতা” উল্লেখ করিয়া সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথ 

কালীমুস্তিকেই লক্ষ্য করিতেছেন ) কিন্তু মঙ্গলকাব্যে কালী- 
পূজার কথা বিশেষ কিছু নাই, ছুর্গাপূজার প্রচারই 
,মঙ্গলকাব্যের উদ্দেস্ত। কালীমৃর্তির মধ্যে অবশ্ঠ ভয়ঙ্কর 
ভা অত্যন্ত পরিস্ফুট-যদিও' কালীর সেই ভয়ানক 
ভাবের মধ্যেও তাহার ছুই হস্ত সন্তানকে বর ও অতগন 
প্রধান করিবার জন্ত -প্রসারিত থাকে । ভগবানের মধ্যে 
যেমন অন্ত করুণ! আছে, সেইরূপ অতি ভয়ানক ভাবও 


০২ চি 





ভূমিকম্প, জলোচ্ছস, আগের গিরি 


নিহিত মাছে। 
অগ্ল/াদগারণ, ভীষণ সমরক্ষেত্র, এই সকল প্রলয়ঙ্করী লীলার 
মধ্যে ভগবানের ভয়ানক রূপ পরিশ্দুট হয়,-মাবাঁর 
প্রলয়ের পর নূতন সৌন্দর্যে কষ্টি বিকশিত হয়! উঠে'। 
একদিন ,ভেন্ুভিয়সের অগ্াৎপাতে যে সকল সমৃদ্ধিশীলী 


নগর বিন হইল, অসংখ্য নরনারী বাঁলক-বালিক! 
দগ্ধপোষ্ শিশু যাহাতে জীবন্ত সমাভিত হইল, সে স্থানেই 
আবার কালের আশ্চর্য্য ক্রীড়ায় নুতন গ্রাম নৃতন নগরের 
আবির্ভাব হইল; জ্ঞাবারু মানব গৃহ, উদ্ভান প্রভৃতি 


নির্মাণ করিয়া দ্ৰাপুত্র-পরিবার লইয়। পরম নিশ্চিন্তমনে “ 


বসবাস করিতে, লাগিল-শিঞ্ভর কুলহান্তে গ্রহ-প্রাঙ্গণ 
মুখরিত হইল | ইহারই মধ্যে হয় ত পুনরায় অকন্মাৎ 
অগ্রযাৎপাত হইয়া নগর্বাসিগণের মুখস্থ ভাঙ্গিয়। গেল, 
নগরী আবার শ্শান-সদুশ হইল পরম মঙ্গলময় 
ভগবানের বিপানে কেন যে হহা হন, ভারত কেশ বলিতে 
পারে না। হয় ততিনি দেখাইতে চাঁহেন, দেখ, আমার 
করুণা অনন্ত, আমার সৌন্দর্য অনন্ত, প্রলয়েও তাহা 
ফুরাইয়া মায় নাই। হম ত'তিনি দেখাইতে “চােন 
যে, তাার মপো যে অসাম আনন্দ নিঠিত আছে, তাহা 
সাংসারিক সুখ-ঢঃখের অতীত; সংসারের স্থখদ্খ তাহা 
স্পশ করিতে পারে না। তীহার উদ্দে্ঠ তিন্বিই জানেন, 
কিন্ত তিনি যে মধ্যে মধো 
কালোহম্মি লোকক্ষয়রত প্ররদ্ধঃ 
এই দ্ধপ ধারণ করেন, তাহা নিশ্চিত; 
করিবার উপায়; নাই। 
মধুরং মধুরাং বপুরস্ত বিভো 
মধুরং মধুবং বদনং মধুরং 
মধুগন্ধি মধুন্মিত মেতদহে! 
মধুরং মধুরং মণুরং মধুরং 
--বলিয়াই ক্ষান্ত থাকা যায় না); বলিতে হয়, তিনি 
“ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং |” 
উপনিষদ ব্রহ্মকে “উদ্ভত বন্ধের” ন্যায় ভয়ানক বলি 
ধর্ণনা করিয়াছেন ; 


তাহা অস্বীকার 
সুতরাং ভগবানের সম্বন্ধে শুধু-_ 


যদ্দিদং কিঞ্চ জগত সর্ধং প্রাণ এজাত নিঃশ্তং 
্য়ং ব্জমুগ্ততং চ এতদ্িদ্রমৃতান্তে ভবস্তি 


“এই জগতে ত যাহ কিছু আছে, তাহা সেই প্রাণ কন্পন 
করিলে নিঃসৃত হয় (উৎপন্ন হয়), সেই গ্রাথ উঠত 
বজের ন্যায় ভয়ানক, তাহাকে যাহার! জানে তাহা 
অমৃত হয়| [ এখানে প্রাণ শবের অর্থ ব্রহ্ম, অন্য অর্থ হই 
পারে না-" “কম্পনাৎ” এই সত্রের ভাষা দেখুন, ব্রদ্ধ“, 
১ম অধ্যায়, তন পাদ, রঃ স্তর, শঙ্কর ভাষ্য ]। 


বন্ধ, নি তে ত্বরমাণা, বিশস্তি 
দংঘ্্রীকরালাণি ভ়ানকাণি ] 
কেছিদ্ধিগ্া দশনাস্তরেষু 

সংদৃন্তে টুণিতৈরত্তমান্গৈ: ॥ 


এই লোমহর্ষক ভয়ানক চিত্র কোন শাঁক্ত-কবি অঙ্গি 
করেন নাই, ইহা পরম-ভাগবত বৈষ্ণব কবির অস্কিত চি! 
কালী-ৃষ্থিতে ভগবানের এই ভয়ানক ভাঁব দুটিয়! উঠিয়াছে 
কিন্তু আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ইহাতে শুধু ভয়ানক ভাবই 
ফুটিয়া উঠে নাই, কালীর ছুই 'তস্তে যেমন খড়ণ ও নরমুগ্ 
সেইরূপ অপর ছুই হস্তে তিনি বর ও অভয় দান করিতে 
ছেন। কানী-মুন্তির 'মধো ভয়ানক ভাব আছে সন্ভা, 
কিন্তু ইনার মধ্য কোন অন্তায়-কাঁরিণার ভাব নাই। এব' 
সাক ও ভক্তগণ তব কালীর এই ভয়ানক মুণ্তির মধো 


' অসীম নৈহশালিনী জননীর সন্ধান' পাইয়াছেন, ইহা বাঙ্গণাঃ 


সর্বসাধারণের নিকট নুবিদিত। হিন্দু কালীকে জনন 
বলিয়া সন্বৌধন করে। সে বলে “আমার জননী যতই 
ওয়ানক রূপ ধারণ করুন, তাহাতে আমার ভয় কি? সন্তান 
কেন জননীর নিকট ভয় পাইবে? আমার স্নেহশালিনী 
জননী ভয়ানক রূপ ধারণ করিয়াছেন এজন্য, যাহাতে জর 
মৃত্যু বিপদ প্রভৃতি সাংসারিক ভয় নিকটে আসিতে ন 
পারে। আমি যখন এমন মায়ের সন্তান, তখন সংসারের 
কোন ছুঃখ ব। বিপদ.ক আমি ভয় করিব না। আমি 
সকল ভয়ের অতীত হইয়া! হুননীর প্রীচরণে আমার অভয় 
প্রতিষ্ঠা উপলব্ধি করিয়া ধন্য হইব'।” 


“ওরে শমন, কি ভয় দেখাও মিছে 
তুমি যে পদে ওপদ পেয়েছে সে মোরে অতয় দিয়েছে। 
অতয় পদে প্রাণ ঈপেছি 
আমি আর কি শমন্ভয় রেখেছি 
কালী নাম কন্পতরু.. হৃদয়ে রোপণ করেছি।” 


২৯২ 


“৭ ন, ১২২৬] শক্তিপূজা 


প্লঃতি গানে রামগ্রসাদ এইরূপ ভাবেরব্ণনা করিয়াছেন; কি নঙ্গত? আর যেমন-তেমন পুজা নহে। শিব-পুজা 
5৭. এই সকল গান বাঙ্গলার পথে ঘাটে গীত হইয়া থাকে; ও শক্তি-পুজা সকল প্রদেশের হিনুদের মধ্যে ততদুর 
£ক মজুর মুদি প্রভৃতিও ইহ! শুনে এবং ইহার ভাব প্রচলিত নহে। বস্ত্রতঃ, অনাধ্ধযদের নিকট হইতে গৃহীত 
হম্রম করে ।* যে মৃত্তি সাধন! করিয়া রামকৃষ্ণ পরমহংস, বলিলে হিন্দুর দেব-দেবী পূজ। নিরুষ্ট বলিয়া প্রতিপন্ন করা 
এদপ্রসাদ, বামা ক্ষেপা প্রভৃতি মহাপুরুষগণ অধাত্ম হম, এই ধারণাতেই কোন কোন পঞ্ডিত এইন্প,মত প্রচার 
খতের উচ্চতম স্তরে আরোহণ করিয়াছিলেন, আমার করিয়াছেন। ইহার কোন গ্রামাণ পাওয়া যাস নাই এবং 
অক্ষম লেখনীর দ্বারা সে মৃত্তির উপযোগিত। স্থাপন করিবার ইহাতে-ষে তাহাছের অপর একটা মতের স্চিত অদঙ্গতি 
“বাধ হয় প্রয়োজন হইবেনা। রর হয়, তাহ! তাহারা লক্ষা করেন নাই। বেদে রুদ্রদেবের 
” শ্রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, "আমার বিশ্বাস অনাধাহদর, উপাসনার কথা দেখিতে পাগয়া বায়। আজিও ্রা্গণ 
“বতাকে একদিন আর্া ভাবের দ্বার শোধর্ন করে স্বীকার ত্রিসন্ধ্ায়** খতং সতাং পরং রঙ্গ পুরুষং কৃষ্ণ পিঙ্গলং 
করে নেবার সময় ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়েছিল। সেই উ্দলির্গং বিরুপাক্ষুঃ বিশ্বরূপং নমোনয়:” এই বৈদিক 
সময়ে যে সব দেবতা! ভারতবর্ষের সাধু সমাজে প্রবে্টা লাভ মন্ধে রুদ্রদেবকে পররঙ্গ রূপে পূজা করিয়া থাকে। 
করেছিলেন তাদের চরিত্রে অসঙ্গতি একেবারে দূর হতে কেনোপনিষদে “চৈমবতী উমার” উল্লেখ রডিয়াছে। তথাপি 
শারে নি, তাদের মধ্যে আজও আর্ধা অনার্ধা ছুই ধার! স্বীকার করিতে হইবে, শিবপুঙ্গা ও শক্তিপূজ1* অনার্ধাদের 
'নশ্রিত হয়ে আছে এবং লৌরিক ব্যবহারে সেই অনার্ধা নিকট হইর্তে আর্্যরা গ্রহণ কারিয়াছিল। 

দারারই প্রবলতা অধিক” অনেক পাশ্চাত্য পঠিত ও * আর ইহাই বা অনার্ধাদের প্রতি কিরূপ সুবিচার যে, 
টান পাদ্রির মত এইরূপ, তাহা আমরা জানি। অনাধ্যদের শিব পুজা 'ও পক্তি-পূজার মধো যাহা কিছু গন্ঠিত, তাহার 
নিকট হইতে কোন পুজা গ্রহণ কর! অন্তায় বা লজ্জাকর, পন্য খনার্যারাই দায়ী? অনার্ধাদের এই অপবাদ মার্ধারা 
আমরা তাহা বলিতে চাহি না। ভগবানের পু! যাশারাই করিতেছেন না) ধীভারা সব্ধদা অনার্যাদের পক্ষ গ্রহণ 
করুক, দে পুজ! ভক্তির স্িত নিরীক্ষণ করা কর্তব্য! করিয়া আরধাদের নিন্দা করেন, তারা করিতেছেন। 
তবে এই সকল পাশ্চাতা 'পপ্ডিতদের মতে আধ্যর! ভারতবর্ধে আর্ধ্যরা রূলিতেছেন, আমাদের ধশ্মে যাহা, কিছু দোষের 
আসিয়া অনার্ধাদের উপর, যৎপরোনান্তি, অত্যাচার আছে, তাহার জন্ম আমরাই দাসী, অনার্ধাদিগকে মিথ্যা 
করিয়াছিল; আর্যদের কম্তে অনার্ধযদের লাঞ্ছনার আর অপবাদ দিতেছ। দেবতাদের নিকট পণ্ত-বলি বেদে 
সীমা ছিল না) আর্যরা অনাধ্যদিগকে অতান্ত দ্ণা করিত; বিহিত আছে; তাহাতে যত কিছু দোষ থাকে (ডিন বেদে 
দন তন্বর রাক্ষস ব্যতীত তাহাদের নাম উল্লেখ করিত বিশ্বাস করে, আমার মতে বেদ-িছরিত করমত্ণ দৌষ থাকিতেম্ 
না। তাহাদের নিকট আর্্যর! পৃজা। গ্রহণ করিবে হা পারে না) সে দোষ আর্্যেরই, অনারধটদর নিকট হইতে 








পেশা শীশীীীশীীশি শি 


ক উপনিষদে এইরূপ তাঁবের মূল দেখিতে পাওয়| যায়- 
ভয়াদন্ড অগ্নিপ্তপতি ভয়াতুপতি সঃ 
ভয়াদিক্্চ বাযুশ্চ মৃত্যুধাবতি পঞ্চম; ॥ 
এই কথাই আবার,__ রি 
ভীষাম্ম।দ বাতঃ গিবতে ভীষা উদোতি হুর্ধযঃ। 
ভীষাম্ম।দ্‌ অগ্নিশ্চ ইন্রশ্চ মৃত্যুধণবতি পঞ্চমঃ | * 
এখানে অন্তান্ত দেবতার স্তায় মৃত্যুও-ব্রন্মের ভয়ে নিজ কার্য সম্পাদন * 
করিতেছেন বলা হইয়াছে । এই “উদ্তত বন্রের” ন্যায় ভয়ানক ব্রঙ্গকে 
জাদিলে অমৃতত্ব হয়,__- 
মহত্তয়ং বন্মুস্ততং 
ধ এতছিছরয়তান্ে ভবত্ধি। » £ 


_ আধ্যরা পণ্ত-বলি শিখিক়্াছে, এরূপ কল্পন৷ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। 

ররীন্দরনাথ - বলিয়াছেন, "আমাদের দেশে শিব এবং 
শতিশব' স্বরূপ নন্বন্ধে ছুটি ধারা দেখতে পাই। তার মধ্যে 
একটিকে শান্ত্রিক আর একটিকে লৌকিক বলা যেতে 
,পারে। শাস্ত্রিক শিব যর্তী বৈরাগী। লৌকিক শিব 
উদ্মত্ত উচ্ছঙ্ঘল। বাংল! মঙ্গল-কাব্যে এই লৌকিক 
শিবেরই বর্ণনা দেখতে পাই।” শান্ত্রিক ও লৌকিক শক্তির 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে পার্থক্যের কথা বলিয়াছেন, তাহা যেমন : 


কাল্ননিক, শান্সিক ও লৌকিক শিবের পার্থকাও সেইরূপ 


রী ২৯৪ 





নিক! রবীননাথ বলিয়াছেন, সাজি শিব ব্ী 
বৈরাগী, লৌকিক শিব উন্মত্ত উচ্ছঙ্খল। বান্তবিক পক্ষে 
হিনুধর্ত্র শিবের যেরূপ করনা করা হইয়াছে, তাহাতে 
তপন্তা ও বৈরাগোর সহিত উন্মত্তবৎ আচরণের সমাবেশ 
দেখিতে পাওয়া যায়; মে আচরণ বাস্তবিক উন্মন্তের আচরণ 
নচে, কিন্তু বিধি-নিষেধের অতীত অবস্থার আচরণ বলিয়া 
সাধারণ লোকের পক্ষে উন্মাত্তবৎ পপ্রতীয়মান হয়। শান্ত্ে 
শিবকে যে কেবল যত্তী ও বৈরাগী ভাবে দেখান হইয়াছে 


তাহা নহে; শাস্ত্রে তীভার দক্ষমন্্-ধবংসকারী ত্তুদ্ধ 


প্রলয়ঙ্কর বূপও দেখান হইয়াছে; আবার তাহাকে সতীর 
মৃতদেহ স্বন্ধে লইয়া পড়ী-বিয়োগবিধুর অসহ শোকাহত 
উন্মত্বের স্ায় দেখান হইয়াছে । সে সকল চিত্র যতী 
বৈরাগীর চরিত্র-অন্গযায়ী নহে। অন্ত দিকে মঙ্গল-কাব্যে 
ও বহু স্থানে শিবের কঠোর তপন্তার উল্লেখ দেখা যায়। 
আমরা অন্নদামঙ্গলে দেখিতে পাই, আগ্যাশক্তি মন্তামায়! 
্র্গা বিষুঃ ও মহেশ্বরের তিপন্তা। পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, 
“মহাদেবের তপস্তাই প্রগাটতম। ভারতচন্ত্র শিবকে লক্ষ্য 
করিয়া গাহিয়াছেন, ৃ ৮ ৭ 
যোগীর অগম্য হয়ে সদা থাক যোগ লয়ে 
কি জানি কাহার কর ধ্যান। 
অনাদি অনন্ত মায়া দেহ যারে পদছায়! 
সেই পায় চতুর্কর্গ দান। 
মায়ামুক্ত তুমি শিব ,. মায়ামুক্ত তুমি জীব 
কে বুঝিতে পারে তব মায়া । 
অজ্ঞান তাহার যায়, . অনায়াসে জ্ঞান পায় 
রে তুমি দেহ পদছায়া। 
অরপুর্ণার প্রতিষ্ঠার সময় শিবকে পুনরায় কঠোর তপস্তা- 
নিরত দেখিতে পাই। 
এইরূপে তপস্তায় গেল কত কাল। . 
শরীরে জন্মিল শাল পিয়াল তমাল ॥ * 
যে সকল বিভিন্ন গুণ সাধারণ মানবের চরিত্রে বিরুদ্ধ- 


ভাবাপন্ন বলিয়! প্রতীত হয়, শিবের মহিমময় চরিত্রে তাহারা, 


আশ্চর্য সামগ্রস্ত লাভ করিয়াছে, ইহাই শিবের কর্নার মূল 
তত্ব। তপোবনের প্রভাবে বনের পশুগণ যেমন পরম্পর 
বিরোধ পরিত্যাগ করে, সমুদ্রে আসিয়া! সকল নদ-নদীর 
বিভিন্ন রস বিভিন্ন গতি যেমন এক হইয়! যায়, সেইরূপ 


: ভারতবর্ষ ৫ 
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মহাদেবের ( লোকাডীত চরিত্রে বৈরাগয ও ভোগ, ক্ষম; 
ও ক্রোধ প্রশাস্ত হইয়া অবস্থান করিতেছে। তাই তিনি 
মঙ্গলম্বরূপ হইলেও শ্মশানে তাহার অবস্থান, সর্প ও 
নরকপাল তাহার ভূষণ, তৃতগণ তাহার অন্ুচর, চিতা-ভন্ 
তাহার অঙ্গরাগ।& এ সকলই. ত উন্মত্তবৎ আচরণ। 
এজন্ত যখন ছদ্মবেশী ব্রহ্মচারী তপস্তা-নিরত. গৌরীর নিকট 
শিবের নিন্দা করিয়াছিলেন, তখন রোষ-পরবশা গৌরী 
ক্রোধ-কম্পিতকঠ্ে বলিয়াছিলেন, '" 

ন বেৎসি নূনং যত এবমাথ মাং। 

অলোকসামান্য অচিস্তহেতুকং 

দ্বিষস্তি মন্দান্চরিতং মহাত্মানাং ॥ ৃ 
শ্মশান3টতা-ভক্ম ও নর-কপাঁল, সর্প ও বিষ, লোকে যাহা 
কিছু অণ্ডত ও অমঙ্গলজনক মনে করে, সকলের মধ্যেই 
থে ভগবানের মঙ্গলম্বরূপ প্রতিঠিত, এই তন্বই শিবের 
মুদ্তি কল্পনা রুরিয়া দেখান হইয়াছে। শিবের বর্ণনা 
শাস্ত্রে যেরূপ, কুমারসম্তবে কালিদাস যেরূপ বর্ণনা করিয়া 
ছেন, মঙ্গল-কাব্যের কবির বর্ণনাও সেইরূপ, সাধারণ 
লোকের ধারণাও তাহ হইতে ভিন্ন নহে। একই বিষয় 
বিভিন্ন কবি বর্ণনা ,করিলে সেই সকল বর্ণনার মধ্যে খে 
“অল্প-বিব্ব'র পার্থক্য দেখ! যায়, ,ুরাণে, সংস্কত কাব্যে ও 
মঙ্গল-কাব্য শিবের যে সকল বর্ণনা আছে, তাহাদের মধো 
তদপেক্ষা «শী পার্থকা নাই। শাস্ত্রের যে মূল তত্ব, তাহা 
সকলেই গ্রহণ করিয়াছেন। 

বাস্তবিক পক্ষে হিন্দুর শান্জ ও দর্শনের তত্বগুলি মাত্র 

কয়েকজন পণ্ডিতের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে না। কবি 
সেই তত্বগুলি অবলম্বন কূরিয়। কাব্য নাটক প্রভৃতি রচন৷ 
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ফাস্তুন, ১৩২৬" 


এ হর 


পাত 


০১১১১১১১১১১ 


করেন, যাত্রা! ও কথকতাচ্ছলে দরিদ্র নিরক্ষর সকলের মধ্যে 
ভাগ প্রচারিত হয়; শিল্পী মন্দির-গাত্রে তাহা উৎকীর্ণ করে; 
মক সেই সকল বিষয়ে গীতি গাহিয়া বেড়ায়; ফলতঃ 
সল্লসাধারণের নিকট সেই সকল মূলাবান্‌ তত্ব প্রচার 
করিবার জন্ত সকলেই নিজ নিজ প্রতিভা 'প্রয়োগ করে। 
ইঠার ফলে, ভারতের হ্িকক্ষর কৃষকের নিকট যেবপ প্রগাঢ় 
জান ও গভীর ভক্তির কথ! গুলিতে "পাওয়া যাইবে, 
সেরূপ অন্য কোন দেশে সম্ভব কি নাসন্দেহ। পাশ্চাত্য 
,ডগতে দর্শনের তত্ব প্ডিতদের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে । 


সধারণে তাহা বোঝে না, সাধারণের সহিতু তাহার কৌন 


সরব নাই। , ইহার ফলে পাশ্চাত্য-দর্শন অত্যধিক মাত্রায় 
পারিভাষিক (6011 ০1 (6০101০81107 ) হইয়া! পড়িয়াছে, 
এবং সেই পরিমাণে তাহার প্রকৃত মূলা কমিয়া যাইতৈছে। 
দর্শনের তত্বগুলি সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচারিত করার যদি 
বাবস্থা থাকিত, তাহা! হইলে এরূপ হইতে পারিত না। 
সাধারণ লোকের মধ্যে এরূপ একটা সহজ জ্ঞন আছে যে, 
নাহারা খাঁটি জিনিষ হইতে বাজে জিনিষ অনায়াসে 'পৃথক 
করিয়া দিতে পারে। মনে করুন, কোন ব্যক্তি এক- 
নিরীশ্বর দার্শনিক মত প্রচার করিলেন। তাহার মতে 
এত স্থক্্ম বিচার, এমন কেটশলের, সহিত বাক্যবিন্তাস 


থাকিতে পারে যে, বিদ্ৎসুমাজে ওঁ মতের যথেষ্ট গ্রতিপত্তি' 


ইয়। কিন্তু সর্বসাধারণের নিকট তাহার প্রতিষ্ঠা হওয়! 
ধর, কারণ সাধারণ লোক" সে সকল সুক্ষ '্র্কে ভুলিবে 
না) তাহারা জিজ্ঞাসা 'করিবে এই" মতের মূল তত্বকি? 
এবং মূল-তত্বে নিরীশ্বরবাদ দেখিতে পাইয়া সকল সুক্ষ 
তর্ক সত্বেও তাহাতে আস্থা স্থাপন করিবে না। পাশ্চাত্য 
জগতে দার্শনিক তত্বের উপর সর্বসাধারণের এই প্রভাবটি 
নাই বলিয়াই সেখানে নাস্তিকৃতা (:১016150) ), স্বার্থপরত। 
( ঢ061160719 )  ভোগাসত্ি (11957151150) 
পরজাতিদ্রোহ ( তথাকথিত 41১9৮196517” ) পাঙ্ডিত্যের 
মুখোস পরিয়! ঘুরিয়া বেডায়। পরস্ত, ভারতবর্ষে কতকট। 
সাধারণের স্বাস্থ্যকর প্রভাবের ফলে চার্বাক প্রমুখ গগ্ডতদের 
মত প্রতিষ্ঠ। লাভ করে নাই। সাংখ্যদর্শনের প্রকৃত শ্বরূপ 
নিরীশ্বরবাদ। কিন্তু সেভাবে তাহা সাধারণের নিকট 
আদর পায় নাই। যতক্ষণ না এই সাংখ্যদর্শনের সহিত 
ঈশ্বরবাদ মিলিত হইয়াছিল (যেমন ভগবদ্গীতাতে ) 


ততদিন সাধারণের নিকট তাহা প্রতিষ্ঠা লাভ করে 
নাই। 

শক্তি-পৃঁজার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বিচার করিবার সময় 
্ববীন্ত্রনাথ কতকগুলি অগ্রাসঙ্গিক* কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন, "একটা কথা মনে রাখতে হবে, দস্যু 
উপ্লান্ত দেবতা শক্তি, ঠগীর উপাশ্ত দেবতা শঙ্জি, 
কাপালিকের উপাস্ত দেবতা শক্তি আরো একটা 
ভাববার কথা আছে, পণশুবলি বা! নিজের রক্তপাত এমন 
কি নরবলি শ্বীকার করে মানত দেবার প্রথা শক্তিপৃজায় 
প্রচলিত। মিথ্যা মামলার জয় থেকে সুরু করে জ্ঞাততি- 
শক্রর বিমাশকামনা পর্যন্ত সকল প্রকার প্রার্থনাই শক্তি- 
পূজায় স্থান পায়। চোর বা কলহপ্রিয় বাক্তি তাহার 
মন্দ অভিগ্রায় সিদ্ধির জন্ত ভগবানের নাম গ্রহণ করিলে 
তাহাতে ভগবানের নাম খারাপ ভইন্! যায় না। ,যতদিন 
জগতে চোবু থাকিবে, মিথ্যা মামলাবাঁজ লোঁক থাকিবে, 
ততদিন তাহারা অনেকেই চুরি করিবার* জন্ত বা মিথ্যা 
মামলার জন্ত তগবানকে ডাকিবে। প্রদীপের আলোতে 
কেহ ভাগবত পড়ে, কেহ নোট জাল করে (শ্রীরামকৃষ্ণ 
কথামৃত।) প্রদদীপকে কি তাহার কৈক্িয়ৎ দিতে হইবে? 
না, সেজন্ত আইন হইবে, কেহ প্রদীপ জালিবে না? 
মিথ্যাবাদী, 'গ্রবঞ্চক, চোর, কোন্‌ ধন্মাবলম্বীর মধ্যে নাই? 
যর্দি কেহ মঈনে করেন কালীর মুভি ভয়ান বলিয়াই দত্থ্য 
ও ঠগী ভাবে যে, গ্ডাহার ভয়ানক কার্ষ্যে কালী সাহায্য 
করিবেন, তাহা! হইলে এন্ধপ আপন্তিও তোলা যাইতে 
পারে, কেহ যেন প্রচার না করেন যে ভগবানের অসীষ ,. 
করুণা, কারণ তাহা হইলে পাপী ভাবি, “এখন ত যত 
ইচ্ছ। পাপ করিয়া যাই। , শেষকালে একবার ভগবানকে 
ডাকিলেই হইবে) তাহার যখন অসীম করুণ|, তখন 
নিশ্চয়ই দয়া করিবেন ।” বাস্তবিক পক্ষে, সকল প্রকার 
শুভ তৃন্ধই ছষ্ট লোকের দ্বারা বিকৃত হইতে পারে; তাহাতে 
লোকের দুষ্ট প্রকৃতি প্রমাণিত হয়, তন্বটি খারাপ বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয় না। সাধারণ লোকে শক্তিপুজার সময় 
দন ও ঠগীর কথা ভাবে না, রামপ্রসাদ ও রামকৃষ্ণ 
পরফহংস কেমন করিদ্ধা পুজা করিতেন, তান্থাই ভাবে। 

রবীন্দ্রনাথ উপসংহার কালে বলিয়াছেন, পকিস্ত তবু 
এ কথা স্বীকার করা উচিত যে, কোন ধর্শ-সাধনার উচ্চ 


” দ্র 
, হু 


অর্থধদি দেশের কোন বিশেষ শাস্ত্র বা সাধকের মধ্য 
কথিত বা জীবিত থাকে, তবে তাকে সন্মান করা কর্তব্য । 
এমন কি ভূরিপরিমিত প্রচলিত ব্যবহারের চেয়েও তাকেই 
বড় বলে জানা চাই” কিন্তু বাতার়নিকের পত্রে শক্তি- 
পুজার তিনি যে আলোচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
শক্তিপূজার এই উচ্চ অর্থটি তিনি বড় বা ছোট কোন 
ভাবেই স্বীকার করেন নাই। অধিকন্থ ইহা যথার্থ নহে 
(এবং বঙ্তশান প্রবন্ধে আমরা তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি) যে শক্কিপুজার উচ্চ অর্থ কোন বিশেষ শাস্ত্র 
বা সাধকের মধোই নিহিত আছে। শান্ত 'ও সাধক যে 


অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন কাব্য, গান, কথার মধ্য দিয়া সে 
অর্থই সর্বসাধারণের মধ্যে প্রসার লাভ করিয়াছে । অহ 
সকল শুত অনুষ্ঠান যেমন স্থানে-স্থানে লোক দ্বার 
বিকৃত হয়, শক্কিপুজাও সেইরূপ কোথাও-কোথাও 
বিকৃত হইয়াছে মাত্র। হিন্দুরা বড় বেশী শান্ব মানিয়! 
চলে। বহুকাল পূর্বে শাস্ত্রে যাহা.লেখ! হইয়াছিল, আজও 
হিন্দু তাহা ধবিয়া অচল হইয়া বসিয়া আছে, কিছুতেই 
নড়িতে চাহে না, ইহা৷ রবীন্দ্রনাথেরই অভিযোগ 3 ধর্ম 
বিষয়ে হিন্দুরা শাস্তরনির্দিষ্ট অর্থের বিপরীত অর্থ গ্রহণ 
করে, ইহা! বিশ্বাসযোগ্য নহে। 


বসন্তে 
[ শ্রীগিরিজাকুমার বন্ধ ] 


তোঁমর! বলিয়াছিলে তোমাদের আছে নাকি . 

জদয়ের বড় বেশী বল, 
তোমাদের ধৈর্যা নাকি মন্মর-গ্রতিমা সম 

চিরদিন অচল, অটল ) 
তোমাদের মরমের পাযাণ-কারার মাঝে, 

করিয়াছ গর্ব অনিবার, 

তুচ্ছ এই প্রকৃতির তুচ্ছতম ছুটনার 

প্রবেশের নাহি অধিকার ; 
কিন্ত আজ বিকশিত নব পত্র পল্লবের 

শ্তাম ওঠ করিয়া চুম্বন, 
তোমাদের [.ল যেই মৃদু প্রেম-আলিঙ্গন 

মধুময় মলয়-পবন, 
তোমর! গলিয়৷ গেলে নিমেষে অমনি হায়! 

ছি ছি! প্রাণ এতই হুূর্ব্বল, 
বিশ্বভরা আনন্দের উচ্ছ্বসিত গ্রীতি-সিহ্ছ 

তোমাদের গ্রাসিল সকল। 


ক ০ খী ঞ্ 


সরল মানব আমি বুঝিনাক তোমাদের 
কবিত্বের নিগুঢ় বারতা, 
বহিল দখিণ হাওয়া, বুঝিনাক কেন তাহে 
তোমাদের এত চঞ্চলতা 


আজি জ্যোন্না তটিনীর চির আখি-অভিরাম 
অনাবিল রজত-ধারায়, 
পুষ্পভার-অবনআর জানি আমি বস্থন্ধরা 
মৃদ্তিমতী, কুঞ্জবন ছায়; 
জানি তাঁর রম্য করে তমাললতার আজি 
ফর্টেধীরে মোহিনী মঞ্জরী, 
ভ্রমরের কিবা তাহে? সেষে সুধু নিশিদিন 
| আশে পাশে ফিরিছে গুঞ্জরি? 
কলিকার কাণে কাণে এত কিব। কথা তার 
আমি তার বুঝিনাত লেশ, 
এত কি অধর দাহ? অবিরাম চুমি রেণু 
তৃষ! তার হয় ন! নিঃশেষ? 
কোথা চৃত-মুকুলের সুধাগন্ধে মুক্ধপ্রাণ 
 মধুনূত উঠিল কুহরি, 
স্তব্ধ বুক উঠিল শিহরি, 
কোথা কোন্‌ নিকুঞ্জের কিশলয়-অস্তরালে 
পাপিয়া সে উঠিল গাহিয়া, 
তোমরা হইলে মত্ত, প্রতি তপ্ত ধমনীতে 
রক্তআ্োত উঠিল নাচিয়া, 
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কোথা কোন্‌ তরুশিরে পল্পব গঠনে ঢাকা 
ডাকে পাখী “বউ-কথা 'কও+, 
তোমরা উঠিলে বলি সুরে সুর মিলাইয়া 
“কহ কথা, প্রাধাণ তে! নও,” 
আমি তো! দেখিনা কিছু, তোমরা! যে বল সবে 
উর্ধে ওই ছায়াপথে লেখা 
দেবেন্দ্ের চিরবাঞ্ণ। চারু অভিসারিকার 
চরণের অলক্তক-রেখা 1, 
৬ ক চর ক 
আমি ভাবি তোমাদের এই দিব্য অন্মভূত্থি 
সকলি কি কল্পনার খেলা, 
কে গড়ে? কেন বা গড়ে? ' এই সারা বিশ্বমাঝে 
আনন্দের এ অন্ত মেলা) 


+ রঙ 


মা 


২৯৭* 


মলয়ের যাদুষ্পর্শে কেন কুঞ্জে ফোটে ফুল 
কেন পিক মধুকণে গানে, 
ভূষিত চকোর কেন চিরদিন এত গ্রেমে 
চন্্রমার মুখপানে চাচ্ছে ; 


* আমি মূর্ণ, রসহীন কিছুই বুঝি না! বলি 
বলিব চিক সবি প্রতারণা, 
এই' হর্ষ, এই গীতি, 'এই চির-বাকুলতা 
কখিব্ধের এই উন্মাদনা ? 
কে জানে এ ভালবাসা জারদিল প্রথম কবে 
|] স্বজনের কোম শু ৪দশে, 
ধিয়.কেতন যাঁর উড়ে আজি সমারৌছে 
বসস্তের গগন-প্রাঙ্গণে। 


[ শ্রীঅনুরূস| দেৰ*] 


(৩৫) 


অরবিন্দের মা জীবনের পৌনে-চার ভাগ সুখের কোলে 
কাটাইয়া, হঠাৎ অবশিষ্ট কমেকট! দিনের জন্থু ছুঃখের যে 
পরিচয়টুকু প্রাপ্ত হইলেন, সেও নেহা সামান্য নয়।, বদ্ধিষুঃ 
ঘরের কন্তা অবস্থাপন্ন ঘরে পড়িয়াছিলেন; তারপর 
স্ত্রীভাগ্যে ধন' এই হিদাবে ধরিলে, ভাগা-লক্ষমীর কৃপার 
তো অন্তই হয় না! কিন্তু ছুঃখের খাতক যখন নিজের 
বাকি দেন! মিটাইতে আসিল, তখন কড়ায়-গণ্ডায় শোধ 
করিয়াই দিল। স্বামীর দৃহ্যতেই তাহাকে সংসারে 
অনেকখানি নিস্পৃহ করিয়াছিল। একমাত্র পুত্র ও বধু 
লইয়া! তিনি বেশ সখী হইতে পারেন; নাই। তাহার 
সংসারকে যে অকল্যাণে' ঘেরিয়া ফেলিতেছে, পরিতাক্তা 
সতীর উত্ণ শ্বাসকেই তাহার মূল বলিয়া ধরিয়া লইয়া! তিনি 
সর্বদা শঙ্কিত হইয়া আছেন ; অথচ, স্বামী-পুরের দ্বারা ইহার 
প্রতিবিধান করাও তাহার সাধ্যাতীত । তার পর যখন শরৎ- 
শশী, স্বামী, সন্তান, ঘর-সংসার সমুদায় ভাসাইয়! দিয়া চির- 


অন্তমিত হই, সে শেল মায়ের বুকে বড় ভীষণ হুইয়াই 


বাজিল। চায়ের নিকটে সকল সম্তানই সমান $ কিন্ত বাধাত! 
ও মাতৃবৎসলতা৷ "গুণে এই" মেয়েটিই তাহার বিশেষ একটু 
প্রিয় ছিল। তির, মাড়-পরিত্যন্ত শিশু গুলির, এবং সংসারে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ শোক-বিহ্বল জামাতার ৫£খে তাহাকে সমধিক 
কাতর করিয়াছিল। নিজের বাড়ীতে ,অতিষ্ঠহইয়া দিন-কতক ' 
বাপের বাড়ীতে ভাইয়ের কাছে জুড়াইবাু আশায় চলিয়া 
গেলেন) কিন্ সমাগত মন্দ ভাগাকে ফেলিয়! যাইতে পারিলেন 
না। সেখানকার জমিতে পা দিতে না দিতে, যে ভাই যত 
করিয়া তাহাকে লইয়া গিয়াছিল, সেই বংশের মধ্যে একটা 
মাত্র উপাঞ্জন-ক্ষম সকলের ছোট ভাইটি হঠাৎ ছদিনের 
অস্থুথে মারা পড়িল। 
*. তথন সেখান 'হইতে বাড়ী ফিরিয়।, কািয়া তিনি 
ছেলেকে বাঁগলেন, “সংসারে আর আমি থাকবো না অরু! 
আমায় তুই কাণী পাঠিয়ে দে।” 

মায়ের প্রতিজ্ঞা কিছুতেই টলাইতে না পারিয়! কাশী- 
বাসের বন্দোবস্ত করা হইল। যাত্রার পূর্বের ব্রজজরাণীকে 


১ ২৯৮ 


ভারতবর্ষ 


মবর্ষ২ই বীনা 





নিজের তল্লী বাধিতে দেখিয়া, অরবিন্দ বিস্ময়ের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল,--"এ আবার কি ?*, ব্র্জরাণী উত্তর 
দিয়াছিল, “আমিও যে মায়ের সঙ্গে.যাব।” “মাকে বলেছ ?” 
প্বলে কি ভবে? মাকে এই অবস্থায় এক। পাঠিয়ে দেওয়! 
কি উচিত হচ্ছে?” | 

অরবিন্দ এ কথার জবাব ন! দিয়া, শুধুই একট! দী 
নিঃশ্বাস মোচন করিল। ন্ীর এ কর্তঝ-বোধটু তাহাকে 
সন্ষ্ট অথবা অসন্থষ্ট করিল, সে নিঃশ্বাসট! হইতে ইছার সঠিক 
খবর পাওয়া গেল না যাঈ হোক, ছেলে-বৌ সঙ্গে করিয়াই 
তাহাকে কাশী ধাইতে হইল । আর সঙ্গে গেল শরতের মাতৃ- 
হীনা কোলের সেঈ ছোট মেয়েটা। আনক করিয়া নন্দায়ের 
কাছ হইতে সেটিকে মেয়ের মামী চাহিয়া লইয়াছিল। বীণা! 
প্রথমে মেয়ে দিতে রাজী হয় নাই। শেষে, নিজের কচি ছেলে 
লইয়। তেএন যত্ব হয় ন!, অনীম| গুদ্ধ ঘর করিতে শ্বশুর- 
বাড়ী চলিয়৷ «গেল, তার উপর পুন্রহীনা ব্রজরাণীর ভাতে 
মানুষ হইলে মেয়েটার মকণ দিকে ই মঙ্গল বুঝিয়া, মেয়েটাকে 
সে মেয়ের মামীর হাতেই সঁপিয়া দিল। শ্বাশুড়ী বপূর 
আচরণে সব দিকেই খুষী হইলেন। 

কাণী আসিয়া শোকাকুল। অকুর মা একটুখানি যেন 
শাস্তি লাভ করিতে পাঁরিলেন বলিয়া অন্তের সহিত তাহার 
নিজেরও মন্,.হইল। সেখানে উহণাদের কুল গুরুর সহিত 
সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেল। ঠাকুর-দেবতা দেখা, গুরুর নিকট 
শান্ত্র শ্রবণ ইত্যাদিতে মাস আষ্টেক কাটাইয়া, প্রায় মাস- 
খানেকের অন্গথে অরবিন্দের জননীর ৬কাশী-্রাপ্তি 
ঘটিল। মৃত্যুর পূর্বের অরু ও ব্রজরাণী দুজনেই কাছে ছিল। 
মধ্যে মাস ছয়েকের জন্য পুজার সময় বাড়ী গেলেও, মায়ের 
অন্থখের সংবাদে দুজনেই আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
রোগের সময় শ্বাশুড়ীর সেবাও যেমন করিতে হয়, সে 
করিয়াছে । কিন্তু কদমের মুখে একটা সংবাদ শুনিয়া, 
মনটা! তাহার স্বাগুড়ীর উপর আবার একটু ভার হইয়া 
উঠিয়াছিল। পুজার ছুটাতে, গৃথিণীর বারদ্বার অনুরোধে 
ও জাগ্রহে, খোকা বাবুকে সঙ্গে লইয়া ছুই মায়ে-বিয়ে কাশী 
আসিয়াছিলেন। বেয়ান ঠাক্রুণ কোনমতেই বাড়ী ঢুকেন 
নাই ;--তাহার কোন্‌ দেশের লোক নারদ-ঘাটে থাকেন, 
সেইথানেই তিনি উঠিয়াছিলেন। বউএর সঙ্গে মা এক 
দিন দেখা করিতে যান,--কদমও তাহাদের মঙ্গে ছিল। 


তা” দেই ভরা দ্বপুরেও তা'র তখনও পুজো-পাঠ সারাই 
হয় নাই। আধ ঘণ্টা বসিয়া থাকিয়া, উহার যেমন দখে 
গিষ্লাছিলেন, তেম্নি ফিরিলেন। “মাগী একবার চোখ তুলে 
চেয়ে দেখিলও নাঁ। তা” বউমা বেচারী তাতে দেন 
অপ্রস্ততের একশেষ! ওনার অতশত কিছুই নেই । কি বঃ, 
কি আত্ি,- শ্বাগুড়ীকে যেন ঠাকুর-ঘরে বসিয়ে রেখে সেবা 
করেচে। মুখে হাসিটুকুন্‌ তো লেগেই আছে। যেন এক- 
খানি দেবী পিরতিমে । মনিষ্যি আর নয়, 

* ব্রজরাণী হিংসায় কালি হইয়া গিয়া, একদিকে চাঁভিখ' 
রহিল। ইহার পর শ্বাগুডীর সেবা যখনি করিতে গিয়াছে, 
প্রত্যেকবারই তাহার মননে হইয়াছে, 'অত করিয়া ঠাকুর 
সেবা গাইয়া আমার সেবা কি আর ওর ভাল লাগিতেছে ?' 
মনটাও অমনি হাতের সহিত পিছাইয়াছে। সেই আনন- 
ময় মৃত্তি, উজ্জল মঙ্গল গ্রহের মত অনিন্দ্য কাস্তি শিশুটির 
সম্বন্ধে ব্রজরাণী নিজের মনকে একটা অবথা কৌতচ€ 
হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। এটাকে যতই সে নিজে? 
ছুর্বলতা মনে করিয়া “মন হইতে বিদায় দিতে চায়, তত 
যেন সেজোর করিয়া চাপিয়া ধরে। মনে-মনে উৎসুক 
হইয়। উঠিলেও, তাহার সম্বন্ধে কোন কথ! কাছাকেও ০ 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিল নাঁ। কিন্কু জিগ্তাসা না করিয়া 
কিছু-কিছু খবর সে জানিতে গারিল। “মায়ের মন ছি 
যে বউ আর নাতিকে নিজের কাছেই রাখেন। কিন্তু খোক। 
বাবুর পড়ার গোলমাল হবার ভয়ে তানারাই রাজী হলে 
না। যে দিন সব চলে গেল, মাটিতে আছাড়ে পড়ে মাগীর 
কি কান্না! আহা! তা কান্বে না গা? দেখেনি তো 
দেখেনি! কি সামগ্রী বলো দেখি? কথায় বলে, টাকার 
চাইতে টাকার সুদে মায়! বেশি হয়! তা” বারমাস কাছে 
থাকতো, কি ঘরে আর একটা থাকতো, তো সে এক 
রকম হতো। ন্বোয়ামী-শ্বগুরের বংশে আর তো নেই। 
আবার ছেলে বলে ছেলে! যাঁকে বলে, ছেলের মতন 
ছেলে! 

কদম আপনার মনে বকিয়! চলিল। বলা শেষে উঠিয়াও 


“চলিয়া গেল। গভীর অন্তমনস্কতা প্রযুক্ত ব্রজরাণী তাহা 


লক্ষ্যও করিল না। তাহার ছুই কাণের ভিতর দিয়া, সেই 
ভিন্ন জাতি, ভিন্ন গোত্র, নিরক্ষর মূর্খ দাসীর বংশ-গৌরব- 
সম্ভৃত সেই কথা-কয়টি যেন মর্শের মাঝখানে প্রবিষ্ট হইয়া, 


দান; উহ... ১ ২255 এঙ্গীতি, 4 তি 
ৃ বির 
দেখানে একটা তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছিল সহিত এলাহাবাদে তাহার সাক্ষাৎ ঘটে। সথী মিলনের 
'্াদী-স্বশুরের বংশে আর নাই !” ঁ মেয়েটা বড় সুন্দরী । ব্রজর শৃন্ত বুক তাহাকে বক্ষে 
মাতৃকুত্য সমাধা করিয়া অরবিন্দ সেই অবধি এখান- চাপিয়! এক মুহূর্তের জন্য জুড়াইয়াছিল। 
সেখান করিয়াই বেড়াইতে লাগিল। কিছুদিন কাশীতে * বাড়ী ফিরিয়া তাহার জন্য পুজার পোষাক ও এক- 
গ'কিয়া, পরে বিন্কাচল, প্রয়াগ, অযোধা_প্রম্নি কয়েকট! জোড়া সোণার চুড়ি পাঠাইয় সে সেখান,হইতে অন্থযোগ” 
তে, কোথাও ছব-এক হপ্তা, কোথাও পাঁচসাত দিন_ এমন পূর্ণ পত্র পাইল। দরিদ্র দম্পতি নিজেদের অযোগা-মিলনের 
করিয়াই ঘুরিয়া, ফিরিতে লাগিল।" এখানে একটা কথা কুছ প্রকাশ করিয়া অলঙ্কার প্রত্যর্গণ করিতে' চাহিয়া- 
বঁপয়া রাখা প্রয়োজন, শক্দতের যে মা-মর! ছোট মেয়েটাকে ছিলেন । ইহার উরে ব্রজরাণী এইরূপ জবাব দিল-_ 
গাগুনার করিয়া লইবার লোভে ব্রজরাণী মানুষ করিতে- পপ্রিয় মিলন! 
চিল, সেটিও সামান্য সপ্দি লাগিয়া, শীতের প্রারন্তে,সবাগুড়ীর ৯. বুঝিলাম, সংসারে স্নেহ-ভার্জবাসার কোনই মূল্য নাই,। 
গার অবাবহিত পরেই? নিউমোনিয়া রোগে মারা পড়ি়া- আছে শুধু বাবহার শান্সেক অমোঘ নীতি। আর সংসারে 
ভিল। এই 'অনাস্বাদিতপূর্ব শ্সেছের বাধায় ব্রজরাণী আজ সেইটাই এরধ্সব জায়গাটা জুড়িয়ী বলিয়া আছে। 
শোকে, ছুঃখে, অন্ুতাপে এমনই অধীর হইয়াছিল যে, সেই তোমায়-মামার় প্রভেদ কোন্থানে? তুমি ভদ্র কায়স্থ্‌- 
অবধি একটা জায়গায় স্থির হইয়াই সে তিষ্ঠিতে পারে কন্ঠা, আমিও তাই। তোম্বর স্বামীর পদবী দত্ত, , ইহারা 
াই। খুকির রূপ, খুঁকির গুণ, খুঁকির কথা, খুকির বৌঁস। ঠিন্ব আমার বাপেদের সমান ঘর। '(এ কথা 
হাস্১সবচেয়ে খুকির মুখের সেই আধ-আধ "মাঃ তোমায় অনেকবার বলিয়াছি; এবং তা! না ইলে, তোমার 
শাক, তাহাকে, যেন মোহের আবরণে আঙ্ছন্ করিয়া! মেয়েটির আমার ছোট তাইটির দিত বিবাহ দিতাম» 
রাখিয়াছিল। ব্রজরাণী মাতৃত্বের' এই প্রবল বাসনার আও বুলিয়াছি।) জাতি কুল এবং সামাজিক মধ্যাদায় 
ঠস্ত হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে মমর্থ হয় নাই। তোঁমর! আমাদের *নীচে নও । অতএব তুমি যে "আমাদের 
হাহার এমনও মনে হইয়াছিল্প যে,*এ এতটুকু খুকিটির অযোগ্য মিলনের জন্ত সহজবার কণা প্রদশন করিয়াছ, 
সঙ্গে-সঙ্গে তাহার সবস্থখই যেন জন্মের মত* চলিয়া' সেটা তোমার মনঃ-কল্লিত। তোমার সঙ্গে মামার প্রতেদ 
গয়াছে। কিন্ত মানুষের যে মন, সে বড় আশা-প্রবণ শুধু টাকায় । এইটাই তোোমর! 'গত বড় করিয়া! ধরিতেছ 
এবং লোভী। নূতন কিছু পাইলেই সে পুরান শোক কেন? দেখিতেছি,* সংসারে যার টাকা আছে, সেই মন্ত 
চাপা দিবার জন্য নিজের সহিত ধুঝা-পড়া করিতৈ বসে। অপরাধী। কাহারও সঙ্াশ্সভূতির পাত্র সে নয়। যেহেতু 
মনকে সে এই বলিয়া বুঝায় যে, তাহাকে তে! কখনই লোকে জানে তার টাকা আছে, সি তার জীবনে 
হুলিতে পারিব না; কিস্তু কাদিয়া-কাটিয়া খন কোনই আর কোন অভাব থাকিতেই পাকে না ) শিকল গাছটা 
ফল নাই, তখন বৃথা পরলোকে তাহার শাস্তির ব্যাঘাত সোণার হইলেই যে অভাগ| মানুষ ভাগ্যবান হইয়া উঠে না, 
জন্মাই কেন? আর, এখনও যেটুকু পাওয়া যায়, তাহা- এ কথা বুঝাই কাহাকে ? 
দেরই না দেখি কেন? তথ/পি, মনের মধ্যে যে আজ যদি আমার গর্ভে ভগবান সন্তান দিতেন, আমি 
শৃন্যতাটা হায় হায় করিয়া! ফ্লিরে, তাহা কি কোন সদ যদি তোমার মানলীকে বউ কুরিতাম, তুমি এ ছুগাছা ছাই 
যুক্তির বশ? * চুড়ির খোঁটা আমায় দিতে পারিতে ? যাকে নিজের গায়ের 
টি আর আমার সাধোর অসাধ্যের সমুদয় হীরা-মাণিকে সাজালেও 
এ “তৃপ্তি হয় না) তাকে এটুকু দেবার একটা দেখটা তৃপ্তি নেবার 
এবারের পুজার আনন্দ-দমারোহ কিছুই ছিল ন!। ঠিক - অধিকার আজ তিনি দেন্নি বলেই না তোমরাও দিতে 
বোধনের পূর্বে কর্তা ও কর্রী সেই নিরানন্দ, পরিত্যক্ত সন্কোচ করচো! কি বল্বো? যা ভাল মনে হয় করো। 
গৃহে ফিরিয়া! আসিল। ব্রদ্গরাণীর এক দরিদ্রা বাল্য-সখীর ঈশ্বর যাকে মেরেচেন, মানুষে তাঁকে মারবে সে আর এমন 


তে 
তা ঞ 


বিচিত্র কি? আজ যদি খুকিটাও 'আামার থাকতো ? এত 
বড় শশ্ঠতা প্রাণে নিয়ে মাগ্ষষ বাচে কদ্দিন ?” 

পুজার পঞ্চমীর দিনে বাড়ীর ও প্রতিবেশী হ একজন 
যাচাধের সহিহ কিছুনা কিছু বাধা-বাধকতা আইছে, 
সেই সব লোককে যথারীতি নৃতন কাপড় বাটিয়৷ দিল। 
বাপের বাড়ী, শরতের বাড়ী, ও উার শ্বশুরবাঙ়ী তব 
পাঠাইবরি বাবস্থা "করিতেছে, এমন সয়ে বিয়ের কোলে 
ছেলে দিয়া উম! আসিয়া উপস্তিত হইল'। “এসেছিস, এই 
তোকে এখপি আন্তে পাঠাচ্ছিতুম 1” 











০০৯ 


উ্। মনটা একটু ভার করিয়। আসিয়াছিল। তন্বের 


সামদীপান নঙ্ব পড়াম্ম অসন্তোষ চলিয়া গেল; সোৎসাহে 
কিয়া উঠিন, দেখি দেখি, এখানা ফি কাপড়! সোণালি 
জিন সাডি, কপার ঝাড়। ভারি চমৎকার 05? এর 
দাম রত বোঁদি?  দেওশেঃ-দুশোর তো কম তবেই না। 
জ্যাক্টে-পিসটা অন্নি রেখেছ কেন? জাঠুকিটটা তৈরি 
করিয়ে দিল বিজযার দিন পরতুম 1৮ 

“কাশীতে কিনেছিলম কি না, সেই অবধি ঘরে দুরে 
বো আর তৈরি করান হয়ে ওঠে নি। খোকার এই 
তেলানটেব এ কাণাতেই করিসেছি'; দেখ দেখি, বেশা 
বড় বে ক?” 

“৩1? ও সব দামী জিনিস একটু বড়ই ভাল। দিপির 
ছোট দোকারও খুঝ এই বুকম? অসীমার সাড়ীথান! 
তে৷ আমারই মভন। ওমা! কত টাকাই খরচ করেছিস্‌ 
বৌ! দাদা রাগ করে না?" ঞ্জরাণী ননদের মন্তবো 
মুখ ভার করিয়। জবাব দিল, "রাগ করে কি করবে? 
আমাদের টাক? আৰ কাঁর জন্য? আমরা--আমি কিসের 
জন্য পুজি করে রাখবো ?* 

এই অপ্রিয় প্রমঙ্গ উঠিয়া পড়ায়, কিছুক্ষণ দুজনেই কথার 
খেই-হার! হইয়া গিয়া নীরব রহিল । নিজে মাতৃত্বের স্বাদ 
পাইয়া অবধি উষা ব্রজরাণীর মন্মবেদূনা আজকাল সম্পূর্ণরূপে 
অন্ুতব করিতে পারে এবং বেদনা পায়। বিশেষ করিয়! 
ব্রজরানীর অবস্থায় সে বাথা যে কতথানি বেশী হওয়া 
স্বাভাবিক, ইহাও সে অনুমান করিত । রঃ 

অল্পক্ষণ পরে নিজেরই আহত এই আকস্মিক গান্তীর্য্ে 
ঈষৎ লজ্জাবোধ করিয়া জোর করিয়া, নিজেকে নিজের সেই 
বেদনা হইতে মুক্ত করিতে চাহিয়া, ব্রজরাণী একটুখানি 











রভবর্ধ :... টবে সা 
টি সম 
হাসিয়৷ কহিল, "আর সবই তো৷ এক চরে তুলেছি। 


গুরু, পুরুত,_ পূজোর আর যার যেমন হয়, ফর্দ মিশিয়ে 
সবই হয়েছে, তোমার, আমার আর বড় ঠাকুরঝির মেঘন 
বরাবর এক রকম হয়,এবার তার বদলে তার মেক্জে:ক 
সেইটে দিয়েছি। কিন্তু একটা কথা ভেবে কে'ন 
ঠিকানায় পৌছুতে পারিনি--*- এই বলিয়া কথাটা 
শেষ না কারয়াই ব্রজরণী চুপ করিয়া গেল এবং ঈ৭২ 
হাসিল। 
' উ্া কৌতুহলী »ইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি বৌদি £” 

_ ব্রজরানী, একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, “বদ্ধমাণ্ 
কাপড়, পাঠানর কি রূকমটা। হবে.?” উষা। বিম্মিতা ভ$%) 
কহিল, “বদ্ধমানের কাপড় পাঠানর কথা কি বল্ঠো * 
কাকে' পাঠাবে কাপড় ?” “বন্ধমানে তোমাদের আপনার 
জন কেউ নেই?” “আমাদের! আপনার জন! কই, 
কে আছে ?” 

বজরাণী "ঈষৎ উঞ্ণ হইয়া কিল, "কেন হ্টাকামী কর্ন 
বল্‌তো? ভাইপো আর তার মা বদ্ধমানে থাকে না; 
তুই জানিস, না ?” 

উষা €ুই তরু শুদ্ধ চোখ কপালের উপর টানিরা তুলির, 
ঘাড় কাত কাঁরয়া, অবাক .হইয়া গিয়া কহিল, “অভাগা, 
আমার আবার ভাইপে। কোথায়!" তাদের কথা যা বল্‌চো, 
তা আমি বুঝবে। কি করে?” 

ব্রজরাঞর মনটা দ্বিগুণ তাতিয়া উঠিল। অকারণেই গন 
গরম সুরে কহিয়া উঠিল, “কেন গো, তোমার দিদি বরাবর 
মেয়ে দিয়ে ভাইফৌট! দেওয়াতেন ; গেল বছর তোমার ম। 
বৌ-নাতিকে নিজের কাছে এনে আদর করে গেছেন । 
তুমিই ব। তাদের সঙ্গে সম্বন্ধ অস্বীকার করলে চল্বে কেন? 
সেও যেমন পিসি ছিল, তুমিও তো তাই।” 

“মে যেমন বাবাম্জ নিষেধ না মেনে পাপ করলে, তার 
জন্তে তার হয়েও তো! গেল: সববাই তে! আর সে রুঁকম 
নয়। আমি কক্ষনো তাদের দিকে হয়েছি তুমি দেখেছ, 
যে আমায় শোনাচ্চো আজ 1?” উধারও মেজাজ গরম হইয়। 
উঠিতেছিল। সে মনে করিল, দিদির ও মার কাজের 
খোটা, তাহাদের নাগাল না পাওয়াতেই, বৌদি তাহার উপর 
ঝাড়িয়া লইতেছে। ব্রজরাণীও রাগিয়৷ গেল) বলিল--. 

পরখ উি ! মরা মানুষের সমালোচম! করিদ্‌ নে বল্ছি! 


ফান, ১৩২৬ দশ মা 


এক ফৌঁটা মেয়ে, সববার চাইতেই তুই 'ষেন বেণী বুঝিস্‌। 
তেদের সে ভাইপো কি নয়, সে তোর! বুঝগে যা) আমার 
৩:তে কি এসে যায়? তোমার ম! দিদি দিতেন, তোমারও 
7” সথ যায়, তাই ধর্ম ভেবে মনে করিয়ে দিচ্ছিলুম বই ত 
ন।; নৈলে আমার গরজ কিসের বল্‌ তো! "শুনি %” 

বাস্তবিকই, ব্রজরাণীর কোন 'গরজ'ই খু'জিয়া পাওয়! 
যায় না। উষা উহাকে তুদ্ধ দেখিয়া! নিজে একটুথানি নরম 
£ইলেও, মনের ভিতরটাঞ্ভাহার, বকুনি খাইয়া, বেশ একটু 
এরই রতিয়! গেল। চড়া স্থরেই জবাব দিল--"অত সুখ 
আমার নেই গো নেই।”- বলয় খানিকক্ষণ মুখ ভার * 
ররয়া বসিয়া' থাকিয়া, "হঠাৎ কি একট! ভাবিয়া লইয়া, 
বাপারটাক্ষে ভাসি-তামাসার বিষয়ে পরিণত করিয়া ফেলার 
উদ্দেপ্তে এক ট্রখানি হাসিয়৷ ফেলিয়া বলিল, “তোর যদি সথ 
ঠ'য় থাকে, তুই-ই কেন দে*না |” 

ব্রজরাণীর উত্তেজনায়-ঈষদা রক্কু নখ অকস্মাৎ এই কথায় 
বর্ণ পার হইয়া আদিণ। সে স্বলনকাল নীরব হইয়| 
থাকিয়া, সুদীর্ঘ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কফিল, “আমি কোন্‌ 
বাদে পাঠাতে খাব ৮ | 

“খুব বড় লুবাদেই। তুই বরঞ্চ মা।” প্রজরাণী 
মনি করিয়া চম্কাইয়া উঠিয়া, লোশা$ঠর ব্যাকুল চক্ষে 
সার মুখের দিকে চাঁকিল বে, নে দৃষ্টিতে মন্ত ঝড় একটা ' 
'কছু আছে;__কিন্তু সেটা খে কি, তাহার কল্পনামাত্র করিতে 
দ। পাবনায়, উষা উত্ভাকে ভুণ করিয়া ফেলিয়া বিচলিত ভইয়। 
উঠিল। এমন অনেক দিনের কথাই তাহার শঁরণে আছে, 
যেদিন সতীন ও সতীনপা সম্বন্ধীয় আলোচনার মধ্যে রজ- 
পাণী এম্নি উন্মত্ত অসহিষু হইয়া উঠিয়াছে যে, উধা ভয়ে 
মাড় হইয়া গিয়া পলাইবার পথ খু'জিয়াছে। 

তাহারই ব৷ ভ্রমে পড়ার দোষ ধরিলে আজ চলিবে 
কেন? যে উৎসাহিত আশায় অকম্মাৎ চন্ত্রকিরণোজ্জল 
নদীর জলের ঢেউএর মত ত্রজরানীর মুখ-চোখ চকচকে 
হইয়। উঠিয়াছিল, মুহুর্ভমধ্যে সে তরঙ্গ নদীগর্ভে বিলীন 
হইয়া গিয়া, সে মুখ যেন মেঘ-ঢাকা চাদের মত রষন্তাময় ও 
'আধারাচ্ছন্ন হইয়া গেল। মনের মধ্যে এই এতটুকু সময়ের 
ভিতর একটা যে তাড়িতের তীর প্রবাহ বহিয়৷ গিয়াছিলা, 
খুব অসহা একটা যন্ত্রণার প্রবাহের মতই সেটা ক্ষণমধ্যে 
তাহাকে অরসাদ-ক্ষির ও তুর্ববল করিয়৷ দিয়া গেল। সে 


৩৬১ 


পন 
বলিল, “ই্যাঃ, সৎমা আবার মা! গোম্পদ যেমন নদী, তেমনি 
সতমাও মা, আর কি!” নিজের এ কথাটা নিজেকে কি 
উষ্ষাকে, কাহাকে বিশ্বাস করাইবার জন্ট, তা" কে জানে-- 
ধলিয়াই সে জোর করিয়া হাসয়া। উঠিল। কিন্তু সেই 
হাঠ্সির সুরা এবং যেখান হইতে সেটা উৎপন্ন হইয়াছিল 
_-ভাহার সেই মুখখান।--এতদ্ুভয়েই সে হাসিটা হাসির 
চাইতে কান্নার ভাখেই মানাইল বেশী! তখন তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িয়া, পাশের দিকে মুখ ফিরাইয়া, আচলের 
খুঁটে চোখ রগড়ানটা। যতটা পারে, অহের চক্ষে অনৃস্ত 
রাখার চেষ্টা করিতে করিতে, বাঁলয়া উঠিল-_“মজা দেখ! 
কি বাজে কথায় সময় কাটি! চারদিকে কত "কাজ 
বাকি পড়ে আছেন আয় দেখি, ঝাসন বার করিগে। 
ছিরি বরণডাণা সবই যে এখনও বাকি 1” 

তা” এ প্রসঙ্গ এইখাহনহ মিটিল না। , তখনকার 
মতন চাপা গর্ডিলেও, পরদিন ঞ্যাদি কল্পারস্তে যখন পুজার 
বাজনা বাঙ্িয়া উঠিল, ঘরের ৪ পরের ছেলের! নৃতন-নৃতন 
পোষাকে সাঙ্জিয়৷ পুজাবাছীর শোতাবদ্ধন করিতে জড়” 
হইল 3৪ প্রতবেণার অগনে, রাস্তায়, সঞ্জয় ছেলেবুড়ার অঙ্গে 
সাধ্যাঠ্যার়া নৃতন কাপের নিশান,_বাঙ্গানী ঘরের সব- 
চেয়ে বড় আনন্দোঘসবের সমাচার বোধণা করিতে লাগিল, 
তখন আর,এগরান। শিজ্দের মনের দ্বিধার দ্বদ্দে নিজেকে 
জী রাখিতে পারিণ ন।। , আপনার কাছে হার স্বীকারের 
দীন স্বীকার করিরা, সে স্বাধীর সহিত সাক্ষাতের জন্য 
ভিতরে-বাহিরে ছটফট করিয়া দিণরতে লাগিল। কিন্ত 
স্বামীও কি ছাই সেদিন তেম্নি লও ইয়া পড়িলেন ! ** 
তাহার আর সেদিন টিকিটিও দেখা গেল ন|& 

* এদিকে ভবানীপুর হইতত প্রত্যেকবারের মতই জীকাল 
পুজার তত আসিল। ব্রক্গরাণার বাপ কয় বৎসর হইল 
সবগ্িগত, হইয়াছেন ; কিন্তু মায়ের হাতে টাকাকড়ি যথেষ্ট । 
একমান্্র কন্ঠা-জামাতার বাৎমরিক পাওন| তিনি কিছুই 
কমান নাই। আজ কোন কিছুতেই কিন্ত রজরাণীর চঞ্চল 
চিত্ত স্ুস্থির করিতে পারিতেছিল না। সে দে-সব চাহিয়াও 
দেখিল না।" শেষকালে খবর লইয়া-লইয়া, বাহিরের ঘরে 
বাহিষ্রর কোন লোক*উপস্থিত নাই সংখাদ পাইয়া, নিজেই 
সেখানে গিয়া উপস্থিত হইল। অরবিন্দ একলা একটা 
ইজি চেয়ারে পড়িয়া কি একট| বই পড়িতেছিল ) সে তাহার 


আগমন জানিতে পারিয়া চোখ ভুলিবার পূর্বেই, কোন 
রকম ভুমিকা না করিয়াই, বারবার-করিয়)-মনে-করা, 
সঙ্কোট-সরান নিজেরই সৌখীন বুলিটা সে গড়গড় করিয়। 
কলটেপা আগিনের মত আওড়াইয়৷ গেল, “দেখ, আর সব 
তো আমি এক রকম করেছি । কেবপ বদ্ধমানে যদি কিছু 
পাঠানর দরকার থাকে, সেইটেই শুধু হয়নি। তা” তুমি 
সেটা না হয় সরকার মশাইকে বলে,দাও_আজও তো! 
রেজেক্ট্রী নেবে, আজই তাহলে দিয়ে দিকৃ।” 

অরবিন্দ অকল্মাণ এইভাবে সম্ভাষিত ইয়া, একটুক্ষণ 
চোখের সামনে বই রাখিয়া, নিজের স্বাভাবিক সংযত স্বরেই 
কিল, “কই, কিছু পাঠাবার তো দরকার নেই।* বলিয়া 
আবার বই পড়িবার উপক্রম করিল দেখিয়া, ব্রজরানী 
অসভিষঃ হইয়। উঠিল । 

দ্দরক'র নেই তো? তাহলেই হলো । আমার কাজ 
মনে করে দেওয়া, আমি তো! করলুম। তার পর তোমাদের 
যা কর্তবা, তোমরা তাই করবে। আমার আর তাতে কি? 
আমায় না কেউ ঢষ লেই হলো] 1” 

"তোমায় এই. চৌদ্দ বৎসর যদি ন! কেউ দুফে থাকে, 
আজকের এ বংসরেও ছুযবে না। কিন্তু আজকের দিনে 
কে কখন এসে পড়ে তার কোন হিসেব নেই । আজ যদি 
তুমি এ ঘরে এ বেশে এসে দাড়িয়ে থাক, তা'হলে লোকে 
তোমায় বেহায়া বলে নিন্দে করবে এটা ঠিক ।” “বয়ে 
গেল,_নিন্দেকে আমি ভয় তো বড্ডই করি। ভুমি যে তৰ 
চৌদ্দ বংসরের কথাটা বল্লে, তা সে চৌদ্দ বৎসর তো! আর 
আমার দায়িতে কাটেনি । সে দিনের দায়ী ছিলেন আমার 
শ্শুর-শ্বাশুড়ী। কিন্তু এই বছরটা নাকি আমার হাতের, 
তাই আমায় এত করে এটার জন্যেই ভাঁবতে হচ্চে। 
কাপড়-চোপড় সবই আছে। যদি ইচ্ছে থাকে, সরকারকে 
বল্লেই, সে পাঠিয়ে দেবে |” , 

“কোন দরকার নেই। তুমি ভেতরে যাও রাঁণি অমর 
'মিত্তিরের এখনি আস্বার কথা আছে। কি রে চতুরিয়া, 
বাবুলোগ কই আয়! ?” 

“জি”__বলিয়৷ চতুরিয়া, প্রবেশঘ্বারের ছাদীকে ছুই বাহু 
দিয়া পথ আগুলিয়া দাড়াইটা, হতভগ্গের মত 'বহুজীর” মুখের 
দিকে চাহিল। তখন আর কাহাকেও ন! পাইয়!, অগত্যাই 
চতুরিয়া এবং তাহার পশ্চাতে অবস্থিত “অমর মিত্রের, 
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» (বম ররর হনে সংখা 


প্রতিই কুদ্ধ হইয়া উঠিয়া, মনে-মনে ইহাদের প্রতি এদন 
একট! কটু মন্তব্য প্রকাশ করিভে-করিতে সে অশ্ব- 
পুরে প্রস্থান করিল যে, উহা মনে-মনেই বল! চলে, মাখ 
প্রকাশ করিতে গেলে ভদ্রতা রক্ষা পায় না। তারপ্র 
উত্ত্ক্ত চিন্তে কর্মবাড়ীর কার্ধা-নিরত পরিজনবর্গের কের 
খু'ৎ কাড়িয়। টিকৃটিক করিয়! বেড়াইতে লাঁগিল। নিজে 
অসচ্ছন্দ এবং সকলে “অসন্থষ্ট হইয়া উঠিল; আর কোন 
লাভ দেখা গেল না। এ 


(৩৬৭) 

শরতের অকাল-মূক্তা সংসাঁরে যে কয়টি প্রাণীকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছিল, শ্বজন-পরিতাক্ত শিশু ও তাহার 
জননী ইহাদের অন্ততম। এই স্ুকুমীরমতি শিশুটি জীবনের 
যে প্রধান অংশটায় চিরবঞ্চিত হইয়। পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইয়। 
ছিল, সেই তাহার অপ্রত্যাশিত কুয়াসাচ্ছন্ন ভাগটায়, সহসা 
একদিন, কক্ষে অমৃতভাগ্ ধারণ করিয়। সিন্ধু-সলিলোখিত। 
মালঙ্ীর মতই, তাহার এই পিতৃস্বসাটির আগমন ঘটিয়া. 
ছিল। ইহার পায়ের রেগুতে দীনের ভগ্ন কুটার নবীন হইয়া 
উঠিয়াছে, উহার হাতের স্পর্শে চিরসঞ্চিত অনেক বেদন। ঝরিয়। 
পড়িয়্াছে। অজ্ঞতার গুহ্কাশীয়ী অন্ধকার রন্ধে-রন্ধে, পলায়ন 
করিয়াছে। অপরিচয়ের ব্যাকুল তু পরিতৃপ্তির আনন্দে পর্য্য 
বসিত করিয়। দিয়াছে । এক কথায়, ভাল হোক, মন্দ হোক, 
সংসারে আসিয় যা অবশ্থ-প্রাপ্য, তারই কিছু সে এইখানেই 
পাইয়াছে।' তাই, যে দিন খবর আসিল যে, সেই পিসিমা 
আর ইহলোকে নাই, বালক হইলেও অজিতের ছুঃখ সে দিন 
অসহনীয় বোধ হইয়াছিল। মনোরম! সে দারুণ শোকে একটা 
ফেখটা চোখের জলের সাহাধা গ্রহণ করিতে পারিল না,__ 
অজিত যে এই একটীমাত্র আত্মজনের বিয়োগ-বাথায় ঝটিকা" 
বিপর্ধাস্ত চারা গাছটির মতই লুটাইয়৷ পড়িয়াছে। . 

পূজার সময়ে অজিতের ঠাকুর-মার নিকট হইতে আহ্বান 
আসিলে, মনোরম! সেখানে না যাওয়াই স্থির করিয় ফেলিয়া- 
ছিল। ' অজিতকে বলিল, প্লিখে দে, একজামিনের পড়া 
শক্ত হয়ে আস্ছে, ছুটাতেও পড়তে হবে ।” 
: যুক্তিটা অজিতের মনঃপুত হইল নাঁ। জীবনের থে 
অনাস্বাদিত হুধাটুকুর শ্বাদ সে লাভ করিতেছে, তার 
এতটুকুও সে ছাড়িতে প্রস্তত নয়। মায়ের কথায় স্ছ 


ফান্ান, চটি গত ভাত টি: 
প্রতিবাদ করিল, প্পড়া তে! আমার তৈরী হ'তে কিছুই 
বাকী নেই মা-মণি! ছুটীর সময় আবার মানুষে বুঝি 
%:$1” দিদিমাকে গিয়। বলিল, “দিদিমণি ! চল না, তোমায় 
হাথ করিয়ে. আনিগে।” এ পোভটুকু সংসার-নিপিপ্ডা 
॥ণানুনরীর মনের নিভৃত প্রান্তে কোথান় বুঝি বাস! বীধিয়া 
রণিয়াছিল,--ডাক পড়িতেই বেশ বড়-গল! করিয়া সাড়া 
প্ল) বলিলেন, "যেতে তে! সাধ যার ভাই,_-ত! সবই তো 
টাকার খেলা1।” 

স্গুনিয়া মনো বলিল, “টাক। তো অনেক গুলা রয়েছে মা! 
শার-বছর অপীমার বিয়ের সময় আমার শ্বাগুড়ী অজিতকে * 
'ঘ পাঁচশো টাকা দিয়েছিলেন, ,সেই টাকাটা তো সবই 
রয়েছে ।”* | , 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে বাড়ী মেরামত কর্লে 
£ক দিয়ে?” 

মনোরম! কহিল, “সে ভাড়ার টাক যে ঠাকুরঝির 
গস্থথের সময় গহন! বিক্রী করে দিয়েছিলেন বলেছিণেন 
শারও কিছু অদিতকে তিনি দেবেন। তা সেই-_” 

“কিন্তু বাছা, গুদের টাকায় তোমার এ বাড়ী রক্ষে 
করা ভাল হয়নি। যেতে। না হয় যাদের 'এ ভিটে, তাদের 
সঙ্গে-সঙ্গে এ মাটিই হয়ে যেতো 1” * 

" ব্যথা.সজল নেত্রে চাহিয়া মনু কহিল, “অঙ্গিত'তা'হলে' 
কোথায় দীড়াত মা?” 

মেয়ের মুখের সত্যবানী মায়ের মুখকে নীরব করিয়া 
দিল। সত্যই তো, এবারের এই ভীষণ বর্ষায় যঁদি না আমূল 
সংস্কত হইত, তো, ছৃর্গানুন্দরীর দাদাশ্বস্তরের এই ভিটা কি 
আজ্ও মাঁথ। খাড়া রাখিতে পারিত ? 

কাণী আসিয়। সন্তপ্ত অজিত শোকাকুল ঠাঁকুর-মায়ের 
বুকে মুখ গু'জিয়া পিসিমার' জন্ত বড় কান্নাটাই কাদিল। 
প্রথম-প্রথম পিসিমার অভাবে অত্যন্ত ভিয়মাণ হইয়াই 
রহিল। তার পর বাল-স্বভাবধশতঃ ক্রমপঃই আবার একটু 
শাস্ত হইয়া! আসিতে লার্গিল। ছূর্গাস্থন্দরী গ্রাম-স্থবাদে এক 
আত্মীয়ের গৃছে উঠিয়াছিলেন,_ছু' পাঁচজন সঙ্গী 'ভুটাইয়া 
নিকটবর্তী তীর্থ গুলি সারিয়া লইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
মেয়ান্দ মাত্র এক মাসের, অজিতের ছুট পর্যন্ত। : 

সন্ধ্যার সময় আহ্িক সারিয়! আসিয়া চিরপ্রথামত 
অরুর ম! ছাদে কিন্বা! দ্বিতলের বারান্দায় মাছুর পাতিয়া 
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বসেন। অজিত সামনে আলো! রাখিয়া ততক্ষণ অভ্যাস" 
মত একটু বই লইয়া! পড়িতে বসে, এবং বারে-বারে বই 
হইতে চোখ তুলিয়া! ঠাকুরমার পথু চায়। বারান্দার প্রান্ত- 
ভাগে যেমন তাহার শুভ্র বনের প্রান্তটুকু দেখা দেয়, অম্নি 
চটপট বই তুলিয়া রাখিয়া, আলো! সরাইয়া, এক-লা.ফে তাহার 
গা-থেসিয়া বসিয়া পড়ে । কখনও বা! কোলের উপর মাথা 
রাখিয়া, শুইয়া পড়িয়া, ছ' হাত দিয়! তাহার চক্মলুলিত কণ্ঠ 
আলিঙ্গন করিয়া ধরে। অতীতের দুঃখে, তখিষ্মাতের বাথায় 
বর্তমানের এতবড় স্থথকে ও বেদুনামফ ও ভারাক্রান্ত করিয়া 
তুলিয়া, ঠাকুর-মায়ের মথিত বক্ষ কন্ধ-স্বাসের তারে ফুলিয়। 
উঠে। চোখের জুপের *রবিগলিত খরায় অন্ধ "হইয়া! 
গিয়া, কখনও মুত পতিকে উদ্দেশ করিয়া মনে-মনে তিনি 
কাতর হইয়া বলেন, “কি করে গেলে গো! ওগো এ 
তুমি শুধুশুধু কি করে রেখে গেলে! ুরে* আমার 
তপন্তার ধন রে! কার শাপে তুই আদ্র আমার পথের 
কাঙ্গাল হয়ে রইলি?” গ্রকাণ্ডে শিশুর ক্ষু্র মস্তকটির 
উপর নিজের ধুকের সমস্ত মঙ্গলকামনাময় 'আনার্বাদের” 
পসরাষ্চানি উজাড় করিয়া ঢাঁলিয়। দিয়া, তাহার চিরজীবুনের 
সমূদর বাধা-বিদ্ব, বিপদ-বিপঞ্ডি ষেন নিজ্জের সেই শীর্ণ হাত- 
খানিতে মুছিয়া লইয়া, ঘন-ঘন তাভার মাথায় মুখে হাত 
বুলাইতে-দুলাইতে কম্পিত অধরে উচ্চারিত হইতে থাকে, 
বিশ্বনাথ, বিশ্বনাগ, বিশ্বনাথ! সেই বিপু স্নেহের বেগ 
নিঙ্গের শরীর-মনে উপলন্ধি করিয়া, ইহাকে ভাল করিয়া 
উপভোগ করিবার লোভে, আঁজত হাসিমুখে চুপ করিয়া 
পড়িয়া থাকে । উভয়েরই জদয়-ভাবের বরূর্তা পাইয়া স্বক্রুর"”: 
পদসেবা-নিরতা। মনোরমার ছই চোখ ছল!ঠল করিয়া উঠে। 
' এমনি করিয়া দুঃখের দিনে অরবিন্দের ম! সুখের যে 
নৈবেদ্ধ উপহার পাইতেছিলেন, তাভার জীবনের শেষ 
ংশে,, অনেক অতীত বৎসরেই ইহা! তাহার স্বপ্লাতীত। 
বিশেধ,' এতদিনের দীর্ঘ জীবনেও এ আনন্দ তাহার এই 
নৃতন পাওয়া। শরতের ছেলে-মেয়ে, উধার সন্তান লইয়া 
(তিনি অনেক সন্ধ্যা, অনেক মধ্যাহ্ন যাপন করিয়াছেন বটে, 
তা*দের মধ্যে ছএকজন তাহার জদয়ে যথেষ্ট অধিকারও 
বিস্তৃত করিয়াছিল ইহাও সত; কিন্তু, এ সধ সব্বেও, যখনই 


তিনি উহাদের ভিতর-বাহিরের কোন পাওনা দিতে 
গিয়াছেন, তখনি একট! করিয় দীর্থনিঃশ্বাস মোচন ন! 
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করিয়া তা! দিতে পারেন নাই । আবার সেইক্ষণেই মনে- 
মনে সাতবার মা-যগ্ঠাকে প্পরণ করিয়া লজ্জিত হইয়া আত্ম- 
গতই বলিয়াছেন, আগ !*্বেঁচে থাক মায়ের বাছারা ! আমি 
কি ওদের ভি“সে কুরচি, তা তো নয় । ওরাও তো আমারই । 
তবে কি 'না, মরে গেলে 'একটা গণুঁষ জল সেই তো৷ আমায় 
দেবে? *তা+ যারকাছে অশুবড় দাবী, দেবার বেলায় 
তাকেই কি না বঞ্চনা করে গেলুম । এট আপ্‌শোদ কাটাই 
কি করে?_-আজ এত দিনে সেই চির সঞ্চিত দেনা তিনি 
তাই সুদ শুদ্ধ মিটাইণ্ডে বপিয়াছেন। 
কোন দিন দৈপ্রহরিক বিশান-শবায়। কোল দিন ব| 
মন্ধাতেই, আজ ঠাকরমাকে মহাভারত বা ভাগবত 
পড়িয়া শুনাইত | বেণার ভাগ নিজের পাঠা-অপাঠা পুপ্তকের 
বিবিধ অভিজ্ঞতা সে তাহার এই বিমুগ্ধ শ্রোতার উদ্দেশে 
উৎসারিত করিয়া দিয়া অনগল বকিতে থাকত। ইতঃপৃৰের 
এমন শ্রোতা প্লে একটাও খজিয় পায় নাই । দিদি-মা নেহাৎ 
ছোটবেলায় দেই য! একটু শুনতেন, এখন তো তাহার 
'নাগাণ পাওয়াই ভার! মা খানিকঙ্গণ হাসিমখে শোনেন 
বটে; কিছ্ বেশিক্ষণ ধরিয়া! শুনিবার ধৈর্য বা সমন তাহার 
ছুইই কম। একটু পরেই, "মিছে কতকগুলো বকিস্নে 
বাবু, ও সব কি ছাই আমি বুঝতে পারি? বলিয়া! হাসিম্বা 
উঠিয়া যান।সে হয় ত তখন মহা উৎসাহে আধলজেববার 
ফ্যাকটারর্স আজকে সার কি রকম খুব সহজে বুঝাইয়। দিয়া- 
ছিলেন, তাহাই ব্যাখা। করিয়! বুঝাইতে আরস্ত করিয়া 
দিম্নাছে। তা" এঠাকরমার সঙ্গে জিওমেট্রী, আলজেবরা, 
জিওগ্রাফি_-পৃর্িবীর যত কিছু সমস্ত লইয়াই আলোচনা 
চলিতে পারে। আপোচা যাই হোক না কেন, উৎসাহ 
উভয় পক্ষেরই কোথাও বাধিত হয় না। এই সব আগড়ম- 
বাগড়ম শুনিতে-শুনিতে বিস্ময়ে অবাক হইয়। গিয়া, 
পিতামহী পৌলের মাথায় চুগ্ঘন দিয়া উচ্ছ্াসপূর্ণ স্বনে বলিয়া 
উঠে, “এই বয়সে এত সব শিখলি কখন দাদ| ?* তার পর 
আবার উচ্ছাসের বেগ একটুখানি সংযত করিয়া লইয়া 
বলেন “তা” তোর বাপও এ রকম ছিল! সেও. ছোট খে থেকে 
অনেক সব শিথেছিল |» 
উহ্নার পিতৃ-পরিচয় যে সাবধানে এড়াইযা চলিয়। থাকেন, 
উৎসাহের মুখে সে কথাটাও প্রায় এ সময় স্থৃতি-পথচাত 
ইয়া যায়। অর্জিতও যেন এই আলোচনাটির গ্রত্যাশ। 


করিয়া বসিয়া থাকিত। কথায় কথার এই প্রসঙ্গটা উচু 
পড়িলৈই, তাহার উৎসাহ প্রায় বাধ ছাপাইয্ব! ছুটিয়া বাহির 
হইত। তখন ছুজনের কথাবার্তা প্রায় এইরূপষ্ট হইত 
“আমার বাবা, কত বছর বয়সে এপ্টান্স পাঁশ করেছিশেন, 
ঠাকুমা ?” 

“কত বছুর?-পনের বছরে। তুমি তার চাইত 
এক বছর আগেই পাশ করবে, দাদামণি!” "আচ্ছা 
ঠাঞ্মা! বাব! তো এণ্টান্সে কুড়ি, এফ-এতে পঁচিশ, আর 
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বি-এতে কার্ট হয়ে তিনটে সোণার মেডেল পেয়েছিলেন । 
এম-এতে গেকেও হয়েন্সিলেন। তবে শ'তেই ব| তিন তিন 
বার ফেলে হয়ে গেলেন কেন? আইন বুঝি" তার ভাল 
লাগতো না? আইন-পড়া বড় বিশ্রী, না? আমি? 
আইন পড়চিনে, আম কি ঠিক করোছ জানো? এম এ 
দিয়ে পি-আরু এস (1 1২. ১.) ভবার চেষ্টা করবো, 
কেমন? সে বেশ হবে, না? অনেক টাক] পাওয়| যাখে, 
আর নামও হবে। ন্থাচ্ছা ঠাকুমা, বাবা অত ভাল ছেলে 
ছিলেন, উনিও কেন পি-আর এস হবার চেষ্টা করলেন না? 
করলে নিশ্চয়ই পারতেন। না ঠাকুমা! পারতেন না? 
আইনট্ই না ভাল লাগার ঈন্টে --” 
ঠাকুমা একটু ক্ষুদ্র নিঃস্ব পরিত্যাগ করিয়া উত্তপ্ 
ধিতেন “হা! ভাই, তা পাইবে না কেন? বাবা তোমার 
বরাবর সেই এতটুকু বেল। থেকে ইন্খুলের ফাষ্টো৷ থেকেচে । 
পরতেই কি আর ফেল হতো? একবারই না হয় হয়েছিল। 
ছুবারের বার ওকে ফেল করে কে? ভগবান মারলেন |” 
“ভগবানের এই “মারের সম্বন্ধে কৌত্ৃহল প্রকাশ করিয়া 
ফেলিয়া, একদিন কয়েক ফাটা চোখের জলে মাত্র ইহার 
জবাব পাইঙ্জা, এতৎ সন্বন্ধে সে আর কোন দিনই পুনঃ প্রশ্ন 
করে নাই।, ইহার পর, তাহার বাবার কোন্‌ মেডেলটা 
কত বড়? ওজব উহাদের আন্দাজীতে কতথানি? স্কুলের 
প্রাইজ, বাবা কিকি বই পাইয়াছিলেন?' প্রথমবারের 
স্কলারশিপের টাকা কোন্‌ কোন্‌ দাতব্য ফণ্ডে বা দেব- 
অতিথি সেবায় খরচ করা হইয়াছিল? সেনূপ কিছুই 
হয় নাই শুনিয়! বিশ্বয়ে স্তত্ভিত হইয়া সে ভবিষ্যাতে নিঞ্জের 
এরূপ প্রাপ্তি ঘটিলে তন্বারা কি সব মহৎ কার্ধা সম্পন্ন হইতে 
পারে, তাহারই একট! তালিকা তৈরি করিতে বসিয়া যায়। 


ফাল্গুন, ১৩২৯ 


কিন্ত ইহাদের এই সব অবাধ মুক্ত আলোচনারও মাঝখানে 
কিসের একটা! কণ্টক, অতি সুক্ষ কাটার মত বি'ধিতে 
থকে,কাহার একখানা লৌহময় হস্ত .মধযতাগে আড়াল 
করিয়া ধলাড়ায়,_সেটুকু সেই সংসার-জ্ঞানের সম্পূর্ণ অতীত 
সরণ শিশুও বুঝিতে পারে । আর যতই সরল হৌক, অজিত 
ঝুদ্ধমান ছেলে) বুদ্ধির অভিজ্ঞতা তাহার কে ঠেকাইতে 
পারিবে? পিক্রালয়ের সহিত যতই' পরিচয়ে অসিতেছিল, 
ততই সেখানকার অজ্ঞান রচন্তটা তাহার নিকট ুষ্পষ্ট হইয়া 
পড্ভিতেছিল। অস্ফুট সন্দেহ উত্তরোত্তর নিটুর সতা-বিশ্বুসে 
পরিণত হইয়া, এমন কি অনেক সময়ে তাহান্স শিশু চিত্তের* 
শাস্তিভঙ্গ করিয়া ফেলিতে উদ্ধত হইয়াছে। ভ্ক্তিমতী 
জননীর ঈমত্ব শিক্ষা, নিজের মনেরও অপরিধীম শুদ্ধাজাত 
অপরিচিত পিতার প্রতি বিশ্বাস সে হারাইয়! ফেলিতে 
বসিয়াছে। আর বুঝি তাহাকে জীয়াইয়! রাখ! যায় না । 
একদিন প্রথম সন্ধ্যায় অস্মবয়সী ছুই বদ্ধুতে ছাদে 
উঠিয়াছিল। সিড়ি ভাঙ্গ! ক্লেশকর হইলেও অজিতের পিতা- 
মী নিজের এ অক্ষমত! পোত্রের নিকট প্রকাশ করিয়া 
তাহার চিন্তে আশা-ভঙ্গের বেদনা "দানে কুষ্ঠিত হইতেন। 
তিথি সেদিন শুরু ত্রয়োদশী ; প্রায় পরিণত পৃ্ণচন্দ্র অনেক- 
খানি দীপ্রিশৃন্ত ভাবে আশে-প%শের সৌণালী-রঞ্িত খও্-খও্ 
সাদা মেঘের একটা খগ্েস্ধ মতই একটা মন্দির-চূড়ার স্বর্ণ 
পতাকার পাশ দিয়া দেখা যাইতেছে। ছাদের চৌদিক 
বেড়িয়া' কাণীর সৌধ-মন্দির-মালা । এদিকে ঠাহিলে বর্ষা- 
বারিপরিপুরিতালী দেবী জাহুবীর প্রশস্ত সলিল্রেখা চোখের 
দৃষ্টিতে যেন একটা বিপুল আনন্দ প্রদান করিতে থাকে 
তবে এক্ষণে তাহার সেই বিমল মুত্তি ধবল-পাঁরা নয়। বিশ্ব- 
নাথের চরণতলে কলকল নাদে প্রবাহিত উক্তা৷ দেবী এক্ষণে 
গৈরিক-বদনা তপন্থিনী। অন্ত্রামর স্বামী বিদ্ধমানে তাহারই 
ালয়ে আসিয়া এমন বৈধব্যাচারপরায়ণ! ক্কেন হইয়াছেন ? 
ইহার তথ্যান্ুসন্ধান করিতে ?গলে, কাল-ধর্শেরই দোহাই 
পাড়িতে হয়। এখনবগর অনেক মেসে যেমন সখ করিয়া 
বিবি সাজার খাতিরে নিজেদের চিরন্তন সিঁটুর লোহা 
ঘুাইয়া ফেলেন, কেহ বা রাগ করিয়া! হাত শুধু করেন__ 
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ইহারও বোধ করি তেমনি সুন্দর দেখাইবার লোভে অথবা 
স্বামীর সহিত কলহে, সন্্যাসিনী-সজ্জার প্রতি তৃষ্ণা 
জন্মিয়াছে। * তাই বুঝি গেরুয়া! পরিয়া, তরঙে-তরঙ্গে 
মণিকণিকার ছাই. ধুইয়া নিজের অঙ্গ লেপন করিতে 
বসিয়া গিয়াছেন। 

অদ্রিত এ-কথা সে-কথার পর হঠাৎ এক্‌ সময় কি 
কথার মধ্যে কোন্‌ কথা আনিয়া ফেলিয়া বলিয়া উঠিল 
“আচ্ছা ঠাকুমা! আমার বাব! কি সত্য-সতাই আমাদের 
তাগ করেছেন?” এই বপ্িয়াই,জিজ্ঞান্থ নেবে মুখের 
দিকে উৎকষ্ঠিত হইয়া চাহিয়া! সে ছুই হাত দিয়! ঠাকুরমাঁকে 
জড়াইয়া ধরিল। ৪ 

এই নির্থাত সত্য-জিজ্ঞাসার অব্যর্থ শেল খুকে বিধিয়া 
বৃদ্ধা ঠাকুম! প্রথমটা পতনোন্মুখীই হইতেছিলেন, জিত 
ৰানুপাশে তাহাকে দৃঢ় করিয়া বাধিয়৷ না রারিশে এতক্ষণ 
কি হইত ধল! যায় না। অগ্লক্লালের মধ্যে একটুখানি 
স্বম্লাইয়া লইয়! শুনিতে পাইলেন, অজিত অতান্ত ভয়, 
পাইয়া তাহার ন্গাতান অবসগ্ন দেহ নাড়া দিতে-দিতে* 
করদবশ্বাসে ডাকিতেছে_“ঠাকুমা! ওঠাকুমা! ঠাকুমা !” 
প্ৰাদা আমার! “মাণিক আমার! সৃষ্টিধর আমার 1” 
বলিতে-বণিতে ফু'পাইয়া কাদিয়া উঠিয়া ছোট্ট একটা 
অবোধ মেয়ের মত, বর্যাজল-কণক্কিত ছাদের মেঝের 
উপর থপ্‌ করিয়া বসিয়া পড়িলেন। তার পর পাগলের 
মত নিজের কপালে ঘ! মারিঙে-মারিতে দ্বিগুণ আবেগে 
কাদিয়া-কাদিয়া বলিতে লাঁগিলেন__”"ওগো, তোমার মতন 
আমিও বদি যেতে পারতুম গে 1 বিশ্ুনাথ ! ! এ কথার 
জবাব দেওয়াবার আগে তুমি আমায় একটুখানি স্থান 
দিলে না কেন ?” 

অজিত তাহার অবিমুষ্যকারিতার এই অপ্রত্যাশিত 
পরিণাম দেখিয়! আড়ষ্ট আকাট হইয়া গেল। কিন্ত 
তৎদব্বেও তাহার সেই ব্যগ্রভাপূর্ণ 'প্রশ্নের উত্তরটা যেন 
তাহার লজ্জ-বেদনাকে আহত করিয়া ফেলিয়া প্রকাণ্ড 
, একটা ক্ষুধিত অজগরের হা-করা মুখের মত তাহার সঙ্গে 
* মুখামুখি হইয়া! দাড়াইল। 


সৌরজগৎ 


[ শ্রীস্থকুমাররঞ্ন দাসগুপ্ত এম-এ ] 


“ওই যে প্রাটীতে হাসিতে হাদিভে উদয় অরুণ উষার সহ” 
এই বলিয়া কবি লাবণ্যময়ী উধার নিঠা-সহচর কনক: 
কান্তি অংস্তমালীর ভাভাদয়ে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন । 
কারণ এই অংশ্তমালীই সময়ের কর্ভা,." সর্বব্যাপী, সর্ব- 
গতাত্বা, অনিনাদি গুণ বিশিই্ ও সর্বাত্ব। ; এই বিশ্ববন্মাও 
তাতেই আশ্রিত। "হুহারই অভিবাক্তি ও তেজোমক্ 
শক্তিমতা বুকাইতে সর্ষাসিদ্ধান্ত পিথিয়াছেন__ 
বাসুদেব: পরং এরঙ্গ তন্ম স্িঃ পুরুষ, পরঃ | 
অবাক্তে। নি গুণঃ শান্ত: পঞ্চবিংশাখ পরোহবায়ঃ | 
 পনুতাস্তর্থতো দেবে বাঠিরন্তশ্চ সর্দাগঃ | 
স্র্ষণোহয়, ক্াদ তা বীর্মনম বা ম়। 
ভগুমভবদ্ধৈমং সর্বত্র তমসাবৃতম্‌। 
৬ঞানিকদ্ধঃ প্রথমং বাকীভূতঃ মনাতন; ॥ 
চিরণাগভে! ভগবানের ছন্দসি পঠাতে । 
আধিতো| হাদি ভূত ধা প্রস্থতা| র্যা উচাতে ॥ 
পরং জ্যোতিত্তমঃ পারে কফ্যোতয়ং সবিতেতি চ। 
পধোতি ভ্বনান্তেব ভাবয়ন্‌ ভূতভাবন? ॥ 
প্রকাঁশাত্ম! তমোহস্তা মহানিতোষ বিশ্রুতঃ। 
খচোস্ত মণ্ডলং সামান্গাতা মুত্ি্ষজুংষি চ ॥ 
খাস্থদেব পরমব্র্গ, তন্ু,ঞ্তি পরম পুরুষ, অবাক্ত 
নিপুন, শান্ত অবাধ ও পঞ্চবিংশতি বস্তর অতীত । এই 
বহিরস্ত সব্ববা'পী পুরুষ সঙ্করণ নামে প্রকৃতিতে প্রবিষ্ট 
হুইয়া কষ্টির আদিতে কারণ-বারিতে স্বীয় বীর্য্য নিক্ষেপ 
করেন। সেই জল অন্ধকারাবৃত স্বর্ণ অগুরূপে পরিণত 
হইল। তন্মধো সনাতন অনিরুদ্ধ প্রথমে বাক্ত হয়েন। 
ইছাকেই বেদে হিরণাগর্ভ বলে, আদিতে ছিলেন বৃলিয়া 
আদিতা এবং স্ষ্টির জন্য হুর্য্য। এই অনিরুদ্ধ পরম 
জ্যোতিত্মান্‌ সবিতা । অন্ধকার নাশ করিয়া ভূতভাবন কৃর্যয 
কিরণ দিয়া ভূবনসকল পধ্যটন করেন অর্থাৎ ভূবন- 
সকলকে আলাকিত করেন। হৃর্ধ্ই প্রকাশরূপ, 
ভমোনাশক ও মহান্‌ শব্দে খাত। খগ্বেদ ইহার মগুল, 


সামবেদ ইহার কিরণ ও যজুর্কেদ ইহার মুর্তি। এই ত্রয়ী 


'বেদমত্তি সর্ধশক্কিমান অনিরুদ্ধ কালস্বরূপ হইয়া 


রহিয়াছেন। 

এইব্প কৃর্যা-প্রশস্তি জ্যোতিষ-গ্রন্থে অবাস্তর বা 
অপ্রাসঙ্গিক শুনাইলেও, আমাদিগের ইহা অবগ্তই মনে 
শাখা কর্তব্য যে, মানব-সভ্যতার সর্ব প্রথম বিকাশের সময়ে 
যখন জ্ঞান রবির উধার ছট! সরেমাত্র দেখা দিতেছিল, 
তখনও এই ুর্যোদয় ও স্যযান্তের মহিমময় বর্ণ বৈচিত্র্য ও 
গগনপর্টের স্বণমাথা শোভা-সমৃদ্ধি প্যাবেক্ষণকারীর 
মনেই একটা! নির্বাক বিস্ময়ের উদ্রেক করিয়া ভন্ব জিজ্ঞাসার 
আকাক্ষা! জাগাইয়া দিয়াছিল। খণেদের কর্তা ও উধার 
স্তুতি সম্ভবতঃ এই অপীম নভোমগুলের পরম.বৈচিত্রা 
ভাষায় প্রকাশ করিবার সেই প্রাটীনতম মানবজাতির 
অন্বুট চেষ্টামাত্র। এইরূপে বখন তীহারা সেই মহা- 
বৈচিঞ্রোর বহস্তজাল উদদাটিত করিতে অগ্রসর হইলেন, 
তখন তাহারা এই ক্ষ্যোতিষ্ক-মগ্ুলীর মধো কুর্ষের একটা 
বিশিষ্ট শীধান্ত স্বীকার করতে ববা হইলেন । বস্তুতঃ, 
বগ্ঁমান বিজ্ঞানেও যখন সূর্যকে সকল তেজ; 'ও শক্তির 
আধার-স্বরূপ এবং পৃথিবীস্থ' জীবের স্থিতি-বিধাতি রূপে 
কল্পিত করে, খন হর্য-দিদ্ধান্তের প্রশস্তিকে আমরা 
অপ্রাসঙ্গিক বলিয়! অগ্রাহা করিতে পারি না। 

বিজ্ঞানের শৈশবে গগন-মণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া 
পরিদর্শকগণ মনে করিতেন-_বুঝি পৃথিবী স্থির, বুঝি ব 
ধ্য চন্ত্র ও গ্রহমপ্তলী একটার উপর আর একটা এইরূপ 
পৃথক্-পৃথক্‌ ব্যোমে সংশগ্ন রহিয়াছে,_যেন একটা চন্দ্রের 
ব্যোমকক্ষা, একটা বুধের ব্যোমকক্ষা, একটা বৃহস্পতির 
ব্যোমকক্ষা--এইরূপে পৃথক্‌-পৃথক্‌ ব্যোমকক্ষায়__চন্ত্র বুধ 
ও বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহগণ অবস্থান করিতেছে , এবং নিজ- 
নিজ পথে পরিভ্রমণ করিয়া বৃত্তমার্শ অঙ্কিত করিতেছে। 
জ্যোতিবিজ্ঞানের প্রথম অবস্থায় এই ধারণাটিই তাহার! 
লিপিবন্ধ'করিয়াছেন-_ * 


৩৬ 
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রন 


না " 


বরঙ্গাগমধ্যে পরিধিব্যোমকক্ষাভিধীর়তে । 
তন্মধ্যে ভ্রমণং ভানামধোইধঃ ক্রমশস্তথা ॥ 
মন্দামরেজাতৃপুত্র হুরধ্য শুক্রেন্দুজেন্ববঃ। 
পরিভ্রমস্ত্যধোহ্ধস্থাঃ সিদ্ধবিগ্ঠাধরা! ঘনাঃ ॥ 
মধো সমস্তাদপ্ুস্ত ভূগোলে বোস্নি তিষ্ঠতি। 
বিল্রাণঃ পরমাং শক্তিং ব্রহ্মণো ধারণাত্মিকাম্‌ ॥ 


বরহ্ধাণ্ডের মধা-পর্িধির নাম ব্যোমকক্ষ ) তাহাতে নক্ষত্র- 
গণের ভ্রমণ। তন্গিয়ে ক্রমে শনি, বৃহস্পতি, মঙ্গল, ধা 
শুক্র, বুধ ও চন্দ্র পরিভ্রমণ করিতেছে । তাঁহার নিয়ে সি 
বিদ্যাধরগণ এবং সর্বনিয়্ে মেঘসকল অবস্থিত। , বঙ্গাণ্ডের 
সর্ব-প্রদ্েশের ব্যোম ভূলোককে বেষ্টন করিয়া , আছে। 
ভাঙ্করাচার্য্যের সিদ্ধান্ত-শিরোমণির কথায় “রবি, চন্দ, পঞ্চ 
তারাগ্রহ, ইহাদিগের অন্ুচর উপগ্রহ দকল ভূমি ভৌমের 
অন্তর্গত খ-মেখেলার রত্রীভূত ,নবাবিদ্ুত দ্বিশতাধিক ক্ষুদ্র 
গ্রহ, অসীম শ্তামসাগরে ৬াসমান বিকট খুমকেতুরপী সৌর- 
জগতে অগ্রিম অভিথিগণ এবং অতন্বদরশীর নেত্রে 
ইন্দালয়ের কুতসাস্কার বন্তিকার অলস্ত দশারূপে প্রতিভাত 
খধূপ প্রস্ততি জ্যোতিষ্ষগণ আকাশ-পথে বিচরণ করিতেছে 
এবং তজ্জপ্তই এই সমস্ত খেটপদ বাঁচ)?।” 

ক্রমে যখন জ্যোতিমের অল্পমান্র উন্নতি সাধিত হইল, 
তখনই পর্যাবেক্ষণের উপযোগিতা অন্ুকূত হইল) এবং 
শীদ্ই ইহ প্রতীয়মান হইল যে, যদিও এন্ধপ* একট! সহজ 
কারণ নিদ্ধীরণের দ্বারা! সুর্য ও "চন্দ্রের গতি নির্দেশ কর! 
সম্ভবপর; তথাপি এত সহজে গ্রহগণের জটিল গতি-সমস্তয।র 
মীমাংসা! মোটেই সন্তবপর ছিল ন|। স্থৃতরাং জ্যোতির্বিদ্গণ 
উহাদের গতি নিরূপণ করিতে গিয়! স্থির করিলেন, স্য্য্য 'ও 
চন্ত্র নিশ্চল ভূলোককে কেন্দ্র, করিরা ভ্রমণ করিতেছে, আর 
সুর্য্যের চতুর্দিকে গ্রহণ পরিক্রামণ করিতেছে । কিন্ত, 
ইহাতেও একট! অসঙ্গতি দেপ্। দিল। অবশ্ঠ, যদি গ্রহকক্ষা 
বাস্তবিক বৃত্তাকার হইত এবং তৃকপ্ণার সহিত একই 
তলভাগে অবস্থিত থাকিত, তাহা হইলে এরূপ মীষাংসা 


অনেকটা নিভুর্পরূপেই গ্রহগণের গতি নির্দেশ করিতে * 


পারিত। কিন্ত গ্রহকক্ষার প্ররুতি অতট! সরল নহে। 
এই জন্তই বিবিধ জটিলতা-পূর্ণ নীচোচচবৃত্ত ও প্রতিবৃত্তের 
(801০)01৩5 ৪170 6০০500109 ) প্রবর্তন অনিবার্ধ্য 'হইয়! 


পড়িল। ইহাতেও বড় সুবিধা হইল না; কাজেই পৃথিবী 
যেস্থির, এই ধারণাটি টির-বিসঞ্জিত হইল। 
পৃথিবীর এই যে গতি, ইহা এক্ষণে বৈদ্রানিকদিগের 


"নিকট ধব সভা বলিয়া গৃহীত হইয়াছে । এই স্থলে আমরা 


এ গতি-তবের একটা সরল বিশ্লেষধের উল্লেখ করিব।) 
আমর! যদি এমন একট! বিস্তীর্ণ প্রান্তবের কেব্রুুমিতে 
দণ্ডীয়মান হই, যেখান হইতে আকাশের চতুষ্পা সুস্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা হইলে দেখিতে পাইব, ২৩শে মার্চ 
তারিখে র্যা ঠিক পু দিগুপরাস্ত্ে উদিত হইয়া পশ্চিম 
দিগৃপরান্তে অন্তাচল-অবলদী হইবে। তার পর বতই 
দিনের পর দিন আমরা" কূর্যোর উদয়াস্ত পর্মাবেক্ষণ'করিতে 
থাকিব, ততই দেঁখা যাইবে, কয়েক 'দিনের মধ্যে সুর্ধোর 
উদয় ও অস্তের স্থল কিছু উঞ্তরে সরিয়া গিয়াছে ; এবং এ 
উভয় স্থলের সংযোজক সপ্রল-রেখা পূর্ব ,পঞ্চিম প্রাস্ত 
নিদেশিক গরল-রেখার সমান্তরাল ; পূর্বোক্ত সরল-রেখাি 
৯২শে জুন পর্যান্ত কেবলই উত্তর দিকে" ক্রমশ; সরিতে- 
সরিতে দূর হইতে দুরতর হইতে গাকিবে । ইহার পর ২২থে 
*সেপ্টরের পর্যান্ত --উচ্চা পুর্বা ও পশ্চিম দিগৃপ্রাস্ত নির্দেশক 
সরল-রেখার নিকটবর্তী ₹ইতে থাকিবে এবং ই তারিখে 
গর্যোর উদয় ঠিক্‌ পূর্বা-দিগৃপ্রাস্থে এবং হর্যোর অস্ত পশ্চিম- 
দিগৃপ্রান্তে দেখা যাইবে। আবার এ উদয়াস্ত-স্থলের 
সংবোজক রেখ! ২২শে ডিসেম্বর পর্যান্ত ক্রমশ; দক্ষিণদিকে 
হিতে থাকিবে এবং ইহার পর আবার পুর্বা ৪ পশ্চিম দিগৃ- 
প্রান্ত নিদদেশিক রেখার দিকে অগ্রসর হইবে । এই পর্য্য- 
বেক্ষণের ফলে আমরা বুঝিতে পারিলাম? বৎসরে কেবল ছুই 
দিন মাত্র কর্য্য পুর্বপ্রাস্তে উদিত হয় এবংপশ্চিম প্রান্তে অস্ত- 
'গাষী হয়। এইরূপে শূন্ভদেশে সৌরমার্গের একটা দৈনন্দিন- 
হিসাব লইলে বুঝিতে পাঁরিব বে, উঠা মোটামুটি ব্যোমে 
অবস্থিত একটা নি্দি্ট সরল রেখার উপর খু ভাবে দণ্ডায়- 
মান 'কতকগুলি সমাস্তরালবর্ভী বৃত্তের সমষ্টি। উহাই 
পৃথিবীর আবর্তনের অঙ্গরেখা। অপর পক্ষে, যদি একটা 
তারকার দৈনিক গতিমার্গের পর্মাবেক্গণ করা যায়, তাহ 
সুইলে দেখিতে পাই দে, উহা পৃথিবীর ফ্রুবরেখার উপর খজু- 
ভাবৈ দণ্ডায়মান একটি নির্দিষ্ট বৃন্ত। ইথা হইতে আমরা 
এই অনুমান করিতে পারি, সুর্যোর যে দৈনিক গতি আমরা 
লক্ষ্য করি, তাহা সৌরজগতের গ্রহ-জ্যোতিফগণের গতির 


মাপেক্ষিক অভিবাক্কি মাত্র ;) আর তারকা-পুঞ্জের অবস্থিতিরর 


চুলনায় স্র্য্যের যে গতি, তাহা উহার নিজ কক্ষায় বাধিক 
গতি । 

: সুর্যোর এই নহ্িক-গাঁতি সম্বন্ধে প্রাচীন জ্যোতিষিগণ 
প্রায় সকলেই স্থির ক্করিয়াছিলেন যে,ব্যোমকক্ষার আবর্তনের 
নিমিত্তই এই দৈনিক গতি। ক্র্য্যিদ্ধান্ত বলিতেছে__ 

ভচক্রং বকে বন্ধমাক্ষিপ্রং প্রবভানিলৈঃ | 
পর্দোতাজমং তরম্ধ! গ্রহকক্ষা যথাক্রমম ॥ 
সরুদ্দ্তমন্বার্দং পণ্তন্তাকং সুরানুরাঃ | 

,. পিতরং শশিগাঃ পঞং স্বদিনঞচ নরাভুবি ॥ 

ধদ্বয়ে বদ্ধ ভচক্র প্রাবহ বায়ু দ্বারা আক্ষিপ্ত তইয়। 
পর্যাটন করে এবং ক্রমানুসারে তাহা্ত বন্ধগ্রহ কক্ষা 
ভচক্রের সহিত চলিতে থাকে । স্ুর (অর্থাৎ উত্তর 
মেরুবালী) ও অন্থরগণ ( দক্ষিণ মেরুবাসী ) যেমন একবার 
উদ্দিত সূর্যাকে ছয়মাস ধরিয়া! দেখেন, পিতৃগণ চন্্স্থিত বলিয়! 
একপক্ ধরিয়া ' পৃথিবীস্থ নরগণ সমস্ত দিন ধরিয়া স্থধ্যকে 
দিথখেল। এবং . 

সব্যং ভ্রমতি দেবানামপসব্যং সুরদ্বিষাম্‌। 
উপরিষ্রাদ্ুগোলোহয়ং ব্যক্ষে পণ্চানুখঃ সদা ॥ 

অর্গাৎ এই যে ভচক্র (নক্ষত্রগোল ) দেবদিগের নিকট 
সবাদিকে (দক্ষিথ হইতে বামে) ও অন্থুরদিগের অপসবা- 
দিকে (উত্তর' হইতে পশ্চিমে) এবং নিরক্ষ ব্যক্তিদিগের 
নিকট মন্তকোদ্ধ মধ্যভাগে পশ্চিমদিকে পরিভ্রমণ করে। 
আমর! যদি স্বীকার করিয়৷ লই যে, নক্ষত্রগণ ভচক্রে স্থির 
সংলগ্ন রহিয়াছে, তাহ! হইলে এই সিদ্ধান্তেই আছ্ছিক-গতির 
নির্ধারণ পক্ষে যথেষ্ট হইবে। কিন্তু পরেই ইহা! অবস্ঠ 
লক্ষণীভূত হইয়৷ থাকিবে যে, পৃথিরীই একট। নিদিষ্ট অক্ষের 
চতুর্দিকে আবর্তিত হইতেছে এমন অনুমান করিলে, 
আহ্বিক গতির একট! স্ব ও সঙ্গত হেতু পাওয়া যাইবে, 
এবং বাস্তবিকই এই ভূ-ভ্রমণবাদ মানিয়া লইলে দৃঢ় সংলগ্ন 
ভচক্র সমন্তট! কঠিন বন্ধনে এক হইয়া আবর্তিত হইতেছে, 
এরূপ ধারণার অপেক্ষা জোতিষিক ঘটনাসমৃহ্থের একটা 
মরল ও অল্লায়াসে বোধগম্য ব্যাথ্য। পাওয়া যায়। 
'. আমাদের মনে হয় যে, ভৃত্রমবাদ সর্বপ্রথম আর্ধাভট্রই 
জ্যোতিষের ক্ষেত্রে প্রচার করেন। পাশ্চাত্য ভূমিখণ্ডে 
পৃথিবীর গতির বিষয় সর্বপ্রথম কোপারনিকসই স্পষ্টভাষায় 
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বাস্ত করেন (পাইথাগোরাশ ইহার সঙ্কেত দিয়াছিলেন 
মান্র)। কোপারনিকসের আবির্ভাবকাল পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে। আর চতুর্দশ শত বর্ষেরও বহুকাল পৰে 
ভারতে আর্ধাভট্ট যে পৃথিবীর গতি নিরূপণ করিয়াছিলেন, 
তাহা ব্রহ্ধতত্বের টাকাকার পৃথুদক স্বামী কর্তৃক উদ্ধৃত বচন 
হইতে বেশ প্রমাণিত হয়-- 
তৃপগুরঃ স্থিরো তৃরেবাবৃত্যাবৃত্য প্রাতিদৈবসিকৌ । 
উদয়াস্তময়ৌ সম্পাদয়তি নক্ষত্রণী্গাণাম্‌ ॥ 
নক্ষত্রমণ্ডল স্থির রহিয়াছে; কেবল পৃথিবীর আবন্তি 


অর্থাৎ পরিভ্রমণ দ্বারা গ্রহনক্ষত্রের প্রাতাভিক উদয়াস্ত 


হইয়া থাঁকে। হিন্বু মতে খ্রষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে 
এবং পাশ্চাতা মতে গ্রীষ্ট পরে প্রথম শতান্দীতে 'আর্ধ্যভট 
ভীবিত ছিলেন | বস্বতঃ, ইহাই অনুমান করা সঙ্গত যে, 
হিন্দুগণের সিদ্ধান্ত-প্রস্ববণ গ্রীস দেশের মধ্য দিয়া অন্তঃ- 
সলিল প্রবাহে প্রবাহিত হইয়া-য়ুরোপে বেগবতী 
আোতন্বতী রূপে পরিণত হইয়াছে । গ্রীস দেশের প্লেটো বা 
এরিষ্টলও কৃর্যা-সিদ্ধান্তের ন্যায় স্থির করিয়াছিলেন যে, 
ভচক্রই পূর্ব্ব হইতে পশ্চিমাভিমুখে ভ্রমণ করিতেছে । এমন 
কি, এরিইটলের সময়েও গ্রীসদেশে তেমন বৈজ্ঞানিক নিয়মে 
জ্োতিষিক প্রমাণের 'বিচার-পদ্ধতি প্রচলিত হয় নাই। 
হুর্য্যের দৈনিক গতির প্রসঙ্গে তান বলিতেছেন, পুর্ব 
হইতে পশ্চিমাভিমূখী গতিই সর্বাপেক্ষা সম্মানজনক এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রহ র্যা অবশ্ঠই & গতি অবলঙ্বন করিবেন। 
শ্রীসদেশের পর্বপ্রধান জ্যোতির্বিদ' টলেমিও ভূত্রমবাদ 
স্বীকার করেন নাই। বাস্তবিক তিনিও প্রচার করেন,__ 
পৃথিবী নিশ্চল, সৌরজগতের গ্রহগণ পৃথিবীকে কেন্ত্র করিয়া 
পরিভ্রমণ করিতেছে । টলেমি বলেন, গ্রহতারকা আগ্নেয় 
প্রকুতিবিশিষ্ট, আর পৃথিবী কঠিন পদার্থের সমষ্টি; সুতরাং 
পৃথিবী অপেক্ষা গ্রহতারকারই একটা গতি থাকা অধিকতর 
সম্ভবপর) এবং ইহাও অধ্মান করা স্বাভাবিক যে, 
পৃথিবীর যদি একট! গতি থাকিভ, তাহা হইলে আমরা 
তাহার অস্তিত্ব "সম্বন্ধে এতটা অনভিজ্ঞ হইব কেন? 
সাধারণ জনমতের উপর কিন্তু টলেমির এই সিদ্ধান্ত বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । বস্ততঃ যে পর্যন্ত না জ্ঞানো- 
সনতির পুনরুন্মেষে বিজ্ঞানের দীপ্ত কিরণে পাশ্চাত্য তৃমিখণ্ড 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল, এবং কোপারনিকপ আপনার 


নৃতন-নৃতন জ্যোতিষিক তথ্য লইয়৷ জ্ঞা্ের উজ্জল বর্তিকা 
“গ্তে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন, সে পর্যাস্ত টলেমির 
সিদান্তই এ-বিষয়ে চরম বলিয়া স্থিরীকৃত হইত। কোপার- 
নিক্স টলেমির প্রমাদপূর্ণ ও অনৈসগিক মতবাদের খণ্ডন 
কাঁরয়! এই অভিনব তত্ব প্রচার করিলেন ফে, সুর্য স্থির, 
রাশিচক্রের মধ্যস্থানে অবস্থিত এবং পৃথিবী ও অপরাপর গ্রহ 
সর্ষোর চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে কিন্তু ভূত্রমণবাদ 
সচন্ধে টাইকোব্রাহি কোঞ্জীরনিকসের মত অগ্রাহ করেন। 
চিনি উহার যুক্তি খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি 
ছিম্াসা করেন -প্যদি পৃথিবী পশ্ষিম হইস্ডে পূর্বদিকে 
আবর্তন করিতেছে, তবে উদ্ধ হইতে, পতিত লোষ্ট্র পরশ্চিম- 

দিকে পড়ি'চত দেখ যায় না কেন ?* ভারতেও ইহার সহজ 
বংসর পুর্বে আর্ধ্যতট্টের পরবন্তী জ্োতিষিগণ তাহার ভূত্রমণ- 

বাদ খণ্ডন করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। লল্ল আর্ধভট্রের 
শিষ্য হইয়াও লিখিতেছেন,-“যদি পৃথিবী ভ্রমণ করিতেছে, 
তবে পক্ষীসমূহ বিমানমার্গে উডটীন হইফু| কিরূপে স্ব স্ব 
কলায়ে প্রত্যাগমন করিতে পারে? আকাশাভিমথে 
পরক্ষিপ্ত বাণ পশ্চিম দিকে পতিত হইতে দেখা যায় ন1 
কেন? মেঘসমুকে কেবল পশ্চিমদিকেই গমন করিতে 
দেখা ধায় না কেন? নদি বল,, পৃথিবী মন্দ-মন্দ গতিতে 
চলিতেছে বলিয়া এ সর্কল সম্ভবপর হইয়াছে, তাহা 'ইলে 
একদিনে উচ্ভার কিরুপে একবার আবর্তন ঘটে? বরাহ- 

'মহির ও ব্রহ্গগুপ্ত উভয়েই এ সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়] 
আর্াভট্রের মতবাদ খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ইহ বস্ততঃ বিশেষ কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে। সহত্র 
বংসর পরেও যখন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ্‌ টাইকো ত্রাহি 
কোপারনিকসের ভূত্রমণবাদের বিরোধী হইয়াছিলেন, 
বখন স্রীীয় ফোড়শ-শতাবীতেও,প।শ্চাত্য দেশে কোন-কোন 
জ্যোতিষী এই তর্কের মীমাংস।৷ অগম্তভব বলিয়। বিবেচনা 
করিয়াছিলেন, তখন ভারতের অত প্রাচীন জ্যোতিষিগণের 
মনে যে সন্দেহ উপস্থিত *কুইবে, এবং 'প্রতাঙ্ষ প্রমাণের 
ভাবে যে তাহার! আর্ধাভট্রের ভূত্রমণবাদ স্বীকার ফরিতে 
কষ্টিত হইবেন, ইহা বোধ হয় তেমন আশ্চর্ষেযর কথ 


নছে। এই সকল আপত্তির খগ্ডনে বল! যায় যে, পৃথিবীর ' 


সহিত বায়ুরাশিও প্রায় তুল্য বেগে বিধুণিত হইতেছে। 
পক্ষী বা কোন উচ্ছিত বন্ত যখন পৃথিবীর তলভাগ 'হইতে 


নৌরারহ 


দাপট পাপা পাশ শি িশাশী শী, 


'দিগের এঈ ,স্থবিধার কণামাত্র ছিল না। 





বিঢুত হয়, তখন ইহার গতি বায়ুর গতি ও তাহার নিজের 
গতির সমষ্টি। কিন্তু বায়ুর গতি পৃথিবীর গতির সমান। 
সুতরাং পক্ষী বা উচ্ছি,ত বস্তর আপেক্ষিক গতি (1২918- 
ফা 91) 117৩ ০710) ইহার নিজেরই বেগবল। আবার 
বায়ুর গতি যখন আমরা মানিয়া লই, সেই সঙ্গে পূর্বোক্ত 
বিচার-প্রণালী অনুসারে পৃথিবীর তুল্য গতি স্বীকার করিতে 
আমরা বাধ্য। আর্ধাছট্রের মতবাদ' খণ্ডনের নিমিত্ত 
গুপ্ত একটি আপা তুলিয়াছিলেন-_“আবর্তন মুবাশ্চে্ 
পতস্তি সমুচ্জায়াঃ কন্মাৎ”_পৃথিবীর বদি: আবর্তনই 
সথাকিবে, তবে সমুচ্ছিত বন্গ পড়িবে না কেন? টাকাকার 
পৃথুদক স্বামী উত্তর দিয়াছিনেন-_-“পৃথিবীর আবর্তন হইলে 
উচ্চস্থিত বস্ত্র পড়িবে কোথায়? কারণ উদ্ধীও যাহা, নিয়ও 
তাহা; বস্ততঃ দষ্টার অবস্থিতি অন্সারে উদ্ধাধ: গ্রভেদ 
হইয়া থাকে। নৃর্যাদিদ্ধান্তেও ঠিক এই কথাই আছে-» 

সর্বাত্রৈব ম্ীগোলে স্বস্থানমূপরিস্থিতম্‌। 

মন্যন্তে যে যতো! গোলস্তন্ত কোর্ধীং কবাপাধঃ॥ 

আধুনিক যগে আমরা আমাদিগের ম্প্রতিষ্ঠিত 
বেজ্লয় ও স্তগঠিত মানমদ্বের সাভাযো কর্গোর অথবা অন্ত 
কোন জেগাতিষ্ষের ট্দনিক অবস্থিত্ি নির্ধারণ করিতে 
সমর্থ) কিন্ত প্রাচীনকালের ভজ্ঞোতিম-আলোচনাকারী- 
আমর কৃর্ধয- 
সিদ্ধান্তে দেখিতে পাই ঘে, 'গ্সতি পূর্ন্ই হিন্দুরা স্থির 
করিয়াছিলেন, শিচিন্ন নঙ্গএপুঙ্জ একটি অদৃগ্ঠ শঙ্খল দ্বারা 
পরম্পর সংবন্ধ ভইয়া নভোমওলে যেন দৃঢ় সম্লগ্র রহিয়াছে; 
এবং এ সমগ্র নভোমগুলটি ব্োমন্থ একটি নির্দিষ্ট অক্ষের 
চতুর্দিকে পরিভ্রমণ, করিতেছে । কাহারা আরও লক্ষ্য 
কগ্িয়াছিলেন, ব্োমমখগুলের 'সমগ্রা স্থানটি অধিকার করিয়া 
বিভিন্ন নক্ষত্রপুপ্ত সঙ্গিবিষ্ট রহিয়াছে, এবং এই ব্যোমের মধ্য 
দিয়া সূর্য্য, চন্দ্র ও অপরাপর গ্র্গুলি স্থমার্গে গমন করিতে- 
ছেন। »স্ুতরাং এই নক্ষত্রপুষ্জ স্র্য, চন্জর প্রচ্ততির দৈনিক 
গতি ও অবস্থিতির নির্দেশক হইয়া দাড়াইল। আমরা 
জানি, ব্যোমপথে রবিমার্সটি বৃত্তাকার । তরী রবিমার্গকে 
যি দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করা যায়, তাহা হইলে দেখ! যাইবে, 
এক একটি বিভাগ নক্ষত্রপুঞ্জের দ্বার! অধিকৃত রহিয়াছে) 
ইহাকেই রাঁশিচক্রের বিভাগ কহে। যে কোন সময় 
হইতে আরম্ভ করিলে (সাধারণতঃ বিষুববিন্দৃতে সুর্যের 


শুক: 


স্্পা্পাপ্্পাস্পিস্পপস্পা্পাশ্প পাপা ্প স্পা শীত শা তিতী 
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অবস্থিতির সময় হইতে আরম্ভ করা হয়) দেখিতে পাই, 
এক-একটি বিভাগ অতিক্রম করিতে হুর্য্যের প্রায় একমাস 
বায়িত হয় ; এবং এই কারণে, যেকোনও সময়ে সুর্যোর গতি 
নির্দেশ করিবার একটি উপায় হইবে স্ুর্ধা নে বিভাগে আছে 
সেই বিভাগট্টির' নাম করা; এবং সুর্য সেই বিভাগের 
কোন স্থলে আছে তাহ স্থির করাঁ। এই যে রাশিচক্রের 
স্বর্ন, যাহার দারা চক্র ও কর্ধা দিন বা মাস নিরূপণ 
করিতে সঙ্গায়তা করিতেছে, সাহা দে সেই প্রাচীন যুগের 
জ্যোভিধের একটা উচ্চাঙ্গের কৃতিত্ব, সে বিদয়ে কোনও 
দনদেহ গাকিতে পারে না! অবগ এই জ্যোভিযিক' 
ধরাদি বাবহারের যগে ধূর্ধের নয়ন ঝলসান আলোক 
পর্যাবে্ষণের আদৌ পরিপন্থী হইতে 'পারে নাই। কারণ, 
এক্ষণে আমরা ঘটিকানম্বের সাহ্াদা পাইয়া থাকি। ঠিক 
যে কময়ে বিশুবরিপ, মেরবৃন্ত (1001111000৩) 
অতিক্রম করে, সেই সময় হইতে ইচ্কার সময় আরম্ভ এবং 
নক্ষত্রপুর্গের 'সহিত আপেক্ষিক অর্গাৎ নাক্ষজিক সময়ই 
ইঞাতে স্থচিত হইয়া থাকে । যে কোনও সময়ে মেকবুন্ত 
হইতে বিধধাবপূর যে কৌণিক দুরত্ব, তাহাই এ ঘটিকাণনব 
দ্বারা নি সময়ের ঘণ্টাপ্রতি ১৯৫ ডিগ্রীর গুণফল। 
ইনার পর যার মেক্সবৃন্তকে অতিক্রম করিবার নাক্ষত্রিক 
সময় পর্যবেক্ষণ করিলে, পুর্ব নিদিষ্ট সময়ের দারা বিযুব- 
বিন্দু হইতে ন্বর্ষ্ের কৌণিক দুরত্ব প্রা হওয়া যাইবে। 
ইহাই নিরক্ষবৃণ্ডে বিমুববিশ্দু হইতে সুযোর দূরত্ব ; এবং খন 
সুর্ধা মেরুবুন্ত অতিক্রম করে, তখন ইনার অবস্থিতি নিরক্ষবৃণ্ড 
হইতে ইহার কৌণিক দূরত্ব নির্ণয় করে। এইবূপে 
প্রতোকবার খেরুরত্ত অতিক্রম করিবার সময়ে হুর্যের 
অবস্থিতি লক্ষ্য করিতে-করিতে আমরা নক্ষত্রপুঃঞ্জর 
অবস্থানের তুলনায় শুর্যোর বাধিক মাগ নিদ্ধীরিত করিতে 
পারি। এই পর্ণাবেক্ষণে আমরা একই মেক্ুবৃত্ত গ্রহণ করি 
বপিয়। দৈনিক গতি গণনার কোনও প্রয়োজন হয় ন!। 

" এইবূপে ভচক্রে স্র্যোর মাগ নিদিষ্ট হইলে শৃল্তপথে 
কুর্যোর মাগ নিদ্ধীরণ করিতে অগ্রসর হই। সুর্যের 
কৌণিক বাস (%1:00141 018176167) ইহার , দূরত্ব 
বিপর্যায়ের (.1৬3755  0150270) অনুযায়ী, এইবপ 
প্রতিদিন সূর্যোর কৌণিক ব্যাস নিরূপণ করিয়া এবং 
একটা বিশেষ ভূঙ্গাংশের তুধনায় ইহাকে কেন্ত্র হইতে 


7. গম বংশ হব এজ সা 


অঙ্কিত দূরতা ধাঁয়া লইলে (অবনত একটা উপযোধ 
মানবন্তে) আমরা নতোমগুলে হৃরের্যর গতিমার্গ নি্ধার 
করিতে পারি। অধিকন্ত কুরধ্য বা পৃথিবী যে কোনটাই 
স্থির থাকুক না কেন, কৌণিক দূরত্ব (05127 015141)0১ 
ও কেন্্র হইতে অস্কিত দুরতার কিছুমাত্র প্রভেদ হইবে না) 
স্থৃতরাং কর্ষোর চতুর্দিকে পৃথিবীর মাও ঠিক এইরূপ হইবে, 
কেবল পুথিবাঁর গতি স্থর্ধে'র গতির বিপরীত দিকে হইবে। 
উভস্ন স্থলেই মার্গটি একটি বৃত্ধাভাস এবং স্থির জোঠিনট 
বৃস্তাভাসক্ষেকের বাসন্থিত বিদুদ্য়ের একটিতে "অবস্থিত । 
বন্ুঘান। সুগের জোতিষে কেপ্লারের দ্বারাই এই 
গতি মমগ্তার চরম মীমাংসা সাধিত হইল । 'জ্যোতিবিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে টাইকোব্রাহির পর কেপ্লারের” আবিভীব 
জ্যোতিষের ক্রমিক উন্নতির ধারাবাহিক ইতিহাসে একটা 
প্রকাণ্ড অসঙ্গতি, অথচ নৃতন আবিদ্ধারের মাহেন্দ্রয্গ বলিয়! 
কুচিত হইয়াছে। টাইকৌত্রাহির দীর্ঘকালব্যাপী নি 
পর্যাবে্ষণাবলীন্থু সাহাবা লইয়া কেপলার গ্রহমণ্ডলের 
প্রকৃত গতি নির্ণয় করিতে অগ্রসর হইলেন । প্রথমেই, 
পৃথিবীকে নিশ্চল ধরিয়া গ্রঙগণের পরিলক্ষিত গঠিন 
নিদ্ধীরণ-প্রয়াসই স্বাভাবিক ; কিন্ত এইরূপ ধারণার উপর 
নিভর করিয়। গ্রহগণের গতির একটা স্ুুসংলগ্ন বিবরণ 
দেওয়] এক প্রকার অসম্ভব। গষ্টপূর্বব পঞ্চম শতাবীঠে 
গ্রীদ্দেশে গ্রেটো স্থির করিয়াছিলেন যে, গ্রহণের বৃত্তাকার 
কক্ষায় ভ্রমণই সর্বাপেক্ষা সরল ও সুসঙ্গত। প্রায় ঢুই 
সত্র বৎসর ধাবৎ পাশ্চাত্য জ্যোতিব্বিদ্গণ এই মতবাদের 
উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিয়া গ্রতিবৃত্ত ও নীচোচ্চবৃত্তের 
সাহাযো গ্রহনমূহের গতির একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা প্রদান 
করিতে প্্রয়াী হইয়াছিলেন। টলেমির সময় পর্য্ত্ত 
গণিত জ্যোতিষের প্রধান উদ্দেশ্তই ছিল, কতকগুলি বৃত্ত 
কল্পনা করিয়। উহ্থাদের সমবায়ে পরিলক্ষিত গ্রহগণের 
গতির একটা সু ও সুশৃঙ্খল বিবরণ লিপিবদ্ধ করা। কিন্ত 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, এইরূপ চেষ্টা নিক্ষল হইতে 
বাধ্য।' কারণ, একে ত গ্ররূপ উপায়ে গতির নির্দেশ 
তেমন সর্বতোভাবে নিভূ্ল হইত না) তাহার উপর এ 
“অসম্পূর্ণ ব্যাখ্যাটি এমন জটিল হইল যে, উহার দ্বারা 
জ্যোতিষের উন্নতি চেষ্টা কষ্টপাধা হইয়! পড়িল। ঠিক এই 
সময়ে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কেপ্লারের আবির্ভাব হয়। 





টে [ইকো শিব ও গ্রহণ করিয়া অধ্যাপকের 


মুর পর তাহার অগাধ পর্য্যবেক্গণলন্ধ গবেষণার 
উত্তরাধিকারী হইলেন। কয়েক বৎসর এই সকল গবেষণার 
সাহ্ঘো প্রাচীন 'নীচোচ্চবৃত্ত পদ্ধতির (০7০১:০17০91 
1-74010001 ) উপর নির্ভর করিয়! গ্রহগণের গতি বিষয়ে 
নৃহন তথ্য উদ্ভাবন করির্টে অগ্রসর হইলেন, কিন্ত 
মদণকাম হইতে পারিলেন না। তথন তিনি পৃথিবী যে 
নি্ঠগ, এই মতবাদটি পরিত্যাগ করিলেন) এবং তৎ- 
পরিবন্তে পৃথিবী হ্র্যোর চতুদিকে ঘুরিতেছে, এই সিদ্ধান্তে 
টপনীত হইলেন। কেপ্লার সৌরমগুলের কেনুন্্র হুর্ধাকে' 
ছেরগবে স্থাপন করিলেন, এবং টাইকোর পর্যাবেক্ষণ 
গ্লু ফলপুমূহ্রে বিশিষ্ট আলোচনার দ্বারা স্থির করিলেন, 
এহগণের কক্ষা ঠিক বৃন্তাকার নহে, পরস্থ ছুই *পার্থে চাপা 
জগ্গরী্নকের (01111১5) ন্যায়) এবং এ অন্গুবীয়ক বা 
নুগাভাস ক্ষেত্রের বাসস্থিত খিদুয়ের * একটিতে র্্য 
নিশ্চপভাবে অবস্থিত রহিয়াছে । "এই সকল পর্মাবেক্ষণ 
১ইতে কেপ্লাঁর তাহার জগতপ্রসন্ধ তিনটি নিয়ম নিবদ্ধ 
করেন -_ |] 

(2 সুর্যোর চতুদ্দিকে আবর্তনকাঁলে প্রতোক গ্রহ 
দনান-সমান সময়ে সমান-সনান ক্লেত্রাংশমঅস্কিত করে। 

(২) কুর্যোর চতুদ্দিকে গ্রহকক্ষাটি একটা অস্কুরীম্মকের 
গ্রাম এবং এ অস্তবরীয়ক-ক্ষেত্রের ব্যাসস্থিত বিশ্দ্ধয়ের 
একটিতে স্থর্যা নিশ্চলভাবে অবা্িত । 

(৩) গ্রহের পুর্ণ আধন্তন সময়ের বর্গফল '(5110519 
019 [৩0799100106 ) অঙ্কিত অন্ুপীয়ক-কক্ষার মধ্য 
দরত্বের ঘন.ফলের অনুবর্তী (৮1155 55000006591 
070 10021) 01508206 ), 

বর্তমান সময়ে 13816 সাহেবের আলোকগতি- 
বিষয়ক. গবেষণার দ্বারা কেপ্লারের *দিদ্ধান্তগুলির প্রত্যক্ষ 
শীমাংস! পাওয়া গিয়াছে । 173181৩) সাহেব লক্ষ্য করিয়া" 
ছিলেন যে, নক্ষত্রসমূহের, অবস্থিতি কিছুকাল পর্য্যবেক্ষণ 
করিলে স্থির কর! যায়, ক্রাস্তিবৃত্তের সগান্তরালবন্তী কুদ্র- 
ক্ষুদ্র বৃত্তাভাসে উহার! ভ্রমণ করিতেছে, এবং একটা 


পূর্ণ ভ্রমণের সময় এক বংসরকাল। সুতরাং ইহা স্বতঃ-. 


সিদ্ধান্ত বলিয়া মানিয়া লওয়া যায় যে, এই পর্যযবেক্ষিত গতি 
ন্ত্রগণের নিজের গতি নহে, কেবল হুর্য্যের চতুর্দিকে 


পৃথিবী ঘুরিতেছে বলিয়! দর্শকের গতিই ইহাদের উপর 


আরোপিত হইয়। দৃষ্টিবিত্রম ঘটাইয়াছে। বাস্তবিক, যদি 
পৃথিবী নিশ্চল হইত, তাঁহা হইলে নক্ষত্রদিগের আলোক 
সকল সময়ে ঠিক একই বেগে আসিতে থাকিত, এবং 
আলোক বহিগমনের পর যে দিগভিমুঞ্ধে আমিতেছিল, 
সেই" দিকটা লক্ষ্য করিয়াই সমস্ত পথ চবিয্া আসিত। 
কিন্তু দর্শকের গতি স্বীকার করিয়া! লইলে নক্ষত্রের আলোক 
যে দিক দিয়া আসিতে দেখা যাইবে, সেই দিকেই নক্ষত্রটিও 
লক্ষিত হইবে। আমাদের সাধারণ জ্ঞানের সহিত তুলন! 
করিলে আমর! বপিতে পারি--যেধ্ন একজন পথে চলিতে, 
থাকিলে, বৃষ্টির ধারা খদুত্ভাবে পড়িলেও তাহার নিকট 
বক্রভাবে পড়িতেছে বলিয়া লক্ষিত হইবে খ ঠিক সেইরূপ 
দর্শকের গতির নিমিন্ত নক্ষত্রালোকের দ্রিগ্লম ঘটিয়া 
থাকে। প্রতাক্ষ গণনার দ্বারাও ইহা প্রমাণিত হট্টুয়াছে 
যে, দিগৃবৈষমের ইহাই একমাত্র কারণ; সুতরাং বলা 
যাইতে পারে যে, আলোকগতি বৈধমা (51১81402701 
11810) পৃথিবীর গতির একটা! চাক্ষষ প্রমাণ । 

,এইবার সৌরজগতের গতি বিষয়ে মাপণকর্ষণের নিয়মটি 
প্রবর্ডিত ও প্রচলিত হইলে, গণিত জ্যোতিষের বিশিষ্ট 
উন্নতি সাধিত হইল এই প্রসঙ্গে আমরা কর্া-সিদ্ধান্তের 


* একটি শ্লোক উদ্ধত করিতে ইচ্ছা করি.__ 


মহব্ান্মগুস্তাকঃ স্বল্লমেবাপনৃম্তে। * 
মগুলান্নতয়া*চন্ত্রস্ততে! বহবপক্ুষ্যাতে ॥ 
সুর্য্যমগুলের গুরুত৷ 'প্রুন্ত স্ুর্যা অতি 'ল্প পরিমাণে 
আকৃষ্ট হয়, এবং চন্দ্রমগ্ুলের পরিমাণ অপেক্ষারূত লঘু, 
এই নিমিন্ চন্দ্র অধিক পরিমাণে আৰ হইয়! থাকে। 

, আমাদিগের মনে ভ্য় মাধ্যাকর্ষণ তন্বের সহিত এই 
শ্লোকটির বিশেন কিছু সন্বন্ধ আছে। বস্থতঃ ইভা অনুমান 
করা অসঙ্গত নয় যে, প্রাচীন চিস্তানীল জ্যোতিযিগণের 
উর্বার মস্তি ইহার একটা আবছায়! কল্পনাও জাগিয়। 
উঠিয়াছিল। এমন কি, ইহা যে অস্কুর অবস্থায় ভারতীয় 
জ্যোতির্বিদ্গণের মনে স্থান পাইয়াছিল, তাচারও প্রমাণ 
গাওয়া যায়।, বরাহমিছির লিখিয়াছেন__পুথিবী কেন্দ্রের 
দিকে: সকল বস্ত অধকর্ষণ করিতেছে। ব্রঙ্গগুপু আর 
একটু বিশদ করিয়! বলিয়াছেন--প্রকৃতির নিয়মে সকল 
বস্তই পৃথিবীর অভিমুখে পতিত হয়; কারণ পৃথিবীর 
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প্রন্কতিই আকর্ণ ও ধারণ করা )--যেমন জলের প্রকৃতি 
বহিয়া যাওয়া, অগ্নির প্রকৃতি দগ্ধ কর! ও বারুর প্ররূতি 
গতির স্ষ্টি করা । সিদ্ধান্ত-শিরোমণি বলিতেছেন _- 


আরুষ্টি শক্তিশ্চ মহীতয়া যৎ 
স্বনথং গুরু স্বাভিমুখং স্বশক্ত্যা ! 
আকৃম্যুতে তং পততীব ভাতি। 


পৃথিবীর আকষণ-শক্তি আছে। পৃথিবী! সেই আকর্ষণ শক্তি 
বলে গুক-এরবা স্বাভিমুখে আকধণ করে। আকর্ষণ সময়ে 
পুতনের গ্ঠায় উপলব্ধি হয়? ] 
... যদিও মাধ্যাকর্ষণের তথ্যটি অঙ্কুর অবস্থায় প্রচলিত 
ছিল, এবং যধি'ও কেপ্লার ইহার 'উপযোগিতার "বিষয়ে 
সবিশেষ অবগত ছিলেন, তথাপি ইহ পরিণতির অভাবে 
ফণপ্রদ হইতে পারে নাই । ,জ্যোতিষের ক্ষেত্রে মাধ্যাকষণ 
তথ্যের প্রবন্তন, খিশ্তৃতি ও ব্যবহার নিউটনের অলোক- 
সামান্ত প্রতিভার অপেক্ষা করিতেছিল। গেলিলেয়ো 
কেপ্লার প্রভৃতি জ্যোতিব্বিদ্গণ গ্রহসমূহের গতি সম্বদ্ধে 
যে সকল মুণ তথা আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেই ,সমক্জুকে 
ভিত্তি করিয়। তিন দেখাইলেন, কেপ্গারের নিয়ম তিনটি 
মাধ্যাকর্ষণের একটিমাত্জ তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই 


তথ্যটি এই-_স্া স্বীয় কেন্দ্রের দিকে গ্রহ্গণকে আকধণ * 


করিতেছে ।' নিউটনের কথায় মাধ্যাকধণের নিয়মটি 
এইক্ধপ ভাবে লিপিবদ্ধ কর! যায়__“্জড় পদাধদ্য় তত্তৎ 
বস্তর পরিমাণান্থসারে এবং ঙাহাদের দূরত্বের বর্গবিপধায়ে 
(17৮0156 ৯10710) পরম্পরের অভিমুখে সরল পথে 
আকুষ্ট হইতেছে” 'এই মাধ্যাকর্ষণের বাপার হইতে 
নিউটন যে তিনটি সর্বজনবিদিত নিয়ম উদ্ভাবন করিলেন, 
তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম-_ 

১। কোনও দ্রব্যের অচল অবস্থা বা সরল পথে 
সমগতিত্ব অপর শক্তি ত্বারা প্রহত না হইলে পরিবর্তিত 
হয় ন। 

২। অবস্থা! পরিবর্তন অপর শক্তির অনুপাতে ও 
অভিমুখে সংঘটিত হয়। 

৩। প্রতি ছুই পদার্থের সম্বস্থ মাজা 
এই তিনটি গতিই সৌরজগতের শ্বভাব। জগতে প্রতি 
পদার্থ অপর পদার্থকে স্ব-্ব পরিমাণানুসারে ও পরম্পরের 


'গ্রয়োজন হইয়াছিল। 


দূরত্বের বর্গ-বিপর্যায়ের অনুপাতে (17৮৩1০৩ 50.051৩ (41 
0৩. 015081706) আকর্ষণ করে। এই নিয়মের সাহাযো 
নিউটন দেখাইলেন, পৃথিবীর অংশগুলি পরম্পরকে আকর্ষণ 
করিতেছে বলিয়া এবং সেই অবস্থায় 'পৃথিবী স্বীয় অক্ষের 
চতুর্দিকে আবর্তিত হইতেছে বলিয়া পৃথিবীর আকার ঠিক 
গোলকের ন্যায় নহে। 

বাস্তবিক সৌরজগতের জন্ম, বৃদ্ধি এবং বোধ হয় ধবংসও 
এ একমাত্র মাধ্যাকর্ষণের তথ্যটির উপর প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং 
যতদিন পধ্যন্ত ন! মাধ্যাকর্ষণের আগ্তন্ত কারণ অবগত্,হওয়া 
যায়, ততদিন এ বিভিন্ন কক্ষা-বিহারী জ্যোতিফমগ্ডলীর গণি 
বিজ্ঞান যে এক গভীর রহস্যজাজে আচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহার 
উন্মোচনের পক্ষে জ্যোতিষ বড় বেণা অগ্রসর-ইইয়াছে, এ 
কথ। আমর! ধলিতে পাৰিব না। তবে (11116) ) হোসি 
যখন এই মাধ্যাকর্ষণ তথার্টির অবলম্বনে স্বনাম প্রসিদ্ধ পূম- 
কেতুটির পুনরাঁক্াবের সময় নিদ্দেশ করিলেন এবং উহ্তা 
যখন তাহার" নির্দেশিত সময়ে পুনরায় বিমানে আবি 
হইল, তখন ইহা অবস্তই স্বীকার্ধ্য যে, পর্যবেক্ষণের সাহাছে , 
মাধাকর্ষণের চুট়ান্ত প্রমাণ হইগনা গিপ্নাছে। আরও যখশ 


এডেমস্‌ (48105) ও ল্যাভেরিয়ার (1.0৮671167) এক 


মাধ্যাকধণ নিয়মটির অবলমনে ইউরেনাস (01005) গ্রতের 
অবস্থিতি সম্বন্ধে স্থির-নিশ্চয় হলেন এবং যখন তাহাদিগের 
এই ধারণা বিশিষ্ট পর্যবেক্ষণের দ্বারা নেপচুন (13৩997৩ ) 
গ্রহের আঁ(ব্ারে নিঃসন্দেহরপে প্রমাণিত হইয়া! পর্য্যবেক্ষ" 
রাজ্ো ' জ্যোভিষের 'একটা প্রকাণ্ড বিজয়বাতী। ঘোষিত 
করিয়া দিল, তখন নিউটনের মাধ্যাকধণ তথার্টিধে, 
বিজ্ঞানের ফ্রবসত্য রূপে গ্রহণ করিতে কাহারও বিন্দূমাৎ 
দ্বিধা থাকিতে পারে ন। 

এইবার আমরা সৌরক্কগতের উৎপত্তি ও গঠন সম্বন্ে 
কিছু বলিব। নিউটস দেখাইয়াছেন যে, কোনও উচ্ছ্‌ত 
বস্তর প্রক্ষেপ বেগের [১:০18০0০ ৮৫1০০10 অনুযায়ী উহার 
গতিমার্ের গঠন হইয়া থাকে ।” স্থৃতরাং হ্বভাবতঃই এবূপ 
প্রশ্ন মনে জাগিতে পারে যে, সৌরজগতের জ্যোতিফমণ্ডলীর 
গতিমার্গের গঠন করিতে কতটা ও কিরূপ প্রক্ষেপ-বেখের 
এই অসীম ব্যোমে অসংখ্য পদ্দাথ 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ) ইহাদের পরস্পরের আকর্ষণ. 
শক্তির বলে একত্রীকৃত হইয়া এই তেজোময় সৌরমণ্ডলে 


গরিণত হইয়াছে, এবং ইহার অন্তর্গত, কুঞ্চনশক্তিই বাহ 
তেজোবিকিরণের নিদানীভূত কারণ । 
এখন প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, সুর্যের অবয়ব বা বিশ্ব 
কিরপ। অবশ্ঠ ইহা প্রতাক্ষ পর্যাবেক্ষণের দ্বারা জানিবার 
কোনও উপায় নাই। হৃুর্যোর মধা-ভাগমাত্র সাধারণতঃ দৃষ্টি- 
গোচর হয়। একটু বিশেষ লক্ষা করিলে আমর! দেখিতে 
পাই, সুর্যের এই উজ্জণ বিশ্বের উপর কতকগুলি কলক্করেখা 
রাহয়াছে। উহ্বাদিগকে আমরা সৌর-কলঙ্ক বলিয়া থাকি। 
ইহাদিগের বাহা দৃশ্তে আমাদের মনে হয়, ইহা সুর্যযমণ্ডলে 
ছোট? বড় গহবর, এবং উহাদিগের দিকে একটু ভাল করিয় 
চষ্টপাত করিলে বোধ হয় আমরা স্র্যের অস্তংস্থল দেখিতে 
দাইতেছিণ এ" অন্তর্বর্তী গ্রাদেশ স্র্যোর উপরিভাগ হইতে 
অনেকটা নিয়স্তরে। এই সৌরকলঙ্ক গুলিরংপ্রকৃতি "সম্বন্ধে 
বিশেষ মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন, ইহার! সর্ব 
মগ্ডলে ঝটিকা-জনিত বিদীর্ণ গহবরদেশ। আবার কেহ 
কেউ বলেন, উহারা কর্ষাবিস্বাবলম্বী 'বন কৃষ্ণ মেবদমুের দৃঢ- 
বদ্ধ সমষ্টি । বস্বতঃ, ইহাদের প্রকৃতি যাহাই হউক, ইন্গদের 
এমন একটা বিশেধহ আছে, যাভাতে স্বহঃই ইারা! পর্যা- 
বেঞ্চণকারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গ্রথমতঃ ইহাদের কেবল 
'ব্দবরেখাবন্তী প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যাঁয়) দ্বিতীয়তঃ 


 আউতুতি 


নির্দিষ্ট সময়ে ইছাদ্দের আবির্ভাব লক্ষিত হয়; এবং ইহাদের 
আগমনে পৃথিবীর উপর তাড়িত-প্রবাহজনিত বঝটিকার 
সঞ্চার হয়। ইহা হইতে একটা বিশেষ ব্যাপারের উপলব্ধি 
হইতে পারে ;* যেহেতু ইহাদিগের আবিভাব ও তিরো- 
ধানের সময় সমান, ইহা হইতে মনে হয় যে, র্যা যখন নিজ 
অক্ষের চতুদ্দিকে পরিন্রমণ করিতেছে, তখন ইহারাও সঙ্গে 
সঙ্গে আবর্তিত হইয়া থাকে । মোটামুটি ইহাই সৌক্পজগতের 
ইতিহাস 1 ৮ 

বস্ততঃ, এই নানাবর্ণবিশিষ্ট বহুবিধ রত্রসন্গিভ দীপ্রিময়ী 


« তারকাদি জ্যোতিকষ-প্রত্রাপু স্থশৌভন' বাসব সভ। বিতানের 


বিস্তাসভঙ্গী” কি চিরকাপু সমভাবে রহিয়াছে ?. ৬ 
গগনাঙ্গণার কলহাররর্্পনী ছপ্ধফেনসম স্বচ্ছতোয়া মন্দাকিনী- 
কূলে দিকতাস্থলে স্তূপীক্কৃত হীরককণ। কি পৃৰ্বাপর সমভাবে 
সঙ্জীভূত রহিয়াছে? এবং , উত্তরকালেও কি এঁইরূপই 
থাকিবে? ৫ বলিতে পারে, কে জানে! অস্থতঃ 
বিজ্ানের এই বিশেষ উন্নতির দিনেও আমঝ ইহার সুস্পষ্ট 
উত্তর পাই না। সত্যাই ইহা কি মনে হয় না, এহ আকাশ- 
গঙ্গার বেলাধস্থিত প্রোজ্জল জোতিক্ষ গ্রহগণ এক অথঞ 
নিয়মের' অধীন হইয়' কোন্‌ সাধনার পথে নিরস্তর ঢুটিয়াছে 
--কাহার সন্ধানে ? কে জানে ! 


আমন্ত্বণ 
[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 


কোকিল এসে ডাক দিয়ে কয়-_ 
“আয় ন! কবি, 
বসন্তে এই বিরাট্‌ খেলায় 
, মত্ত হবি! 
ছিন্ন করে বন্ধবাধা, * 
ৰ অখিল ভবে 
বাই যে আজ,বিভোর রে, এই 
- মহোৎসবে ! 
পান করে, কার প্রেম-মদিরা 
.. মনমধুপে 
উিচ্ছৃসি' দেখ, ফুটুল কেমন 
নানান্‌ রূপে !. 


'বিশ্বমনের উল্লাসের আজ 

সাঁমাই নহি 
জলে স্থলে শুন্ে সে 

যায় প্রবাচি” ! 
মুখায়ী-মা'র ভাগার-দঘ্বার 

, পড়ল খুলি! 

“উথলে ওঠে বক্ষে ফুলের 

ফোয়ারা গুলি ! 
“বিহঙগমের হর্ষ-গানের 

১ উৎসরাশি, 

“আনন্দের এই অসীম মেলায় 

মিলছে আসি” । 


৩১৪ 





ছন্দে, রূপে, গন্ধে, গানে 
উদ্ভাসিয়া, 
উন্মেষ” আজ ফুটুল বিরাট্‌ 
... বিশ্ব-হিয়া! 
আপনা-হারা সবাই যে আজ 
পাগলপানা ;- 
'নাইক কিছুর কোনই হিসাব 
_ ঠিক-ঠিকানা ! 
“ অন্তবিহীন সথ-সায়রে 
মগন সাব! 
“এমন দিনেও তুই কি অবোধ, 
বাধাই রবি? 


পশ্মুথে তোর প্রকাশরূপী 


রর পাথারটিরে, 
'স্থখের আবেগ দোপায় যে এ 
রোমাঞ্চিরে ! 


ভারতবর্ষ, 


7 1২দ ব্য বত-তর সংখ্যা 
চুকিয়ে দিয়ে সব “ল্যাঠা” আজ 
তার মাঝারে 
'আয় না ধেয়ে উধাও বেগে, 
£ ঝাঁপদে নারে! 
“ও কবি, ও বন্ধু মোদের, 
ঁ সময় যে যায়! 
দল বেঁধে সব রয়েছি বসে,__ 
আয়, চলে' আয় !” 





ঞ 


চর সু 
বিরাম নাহি, এমনি কোকিল 
| কেবল সাধে। - 
বন্দঃ কবি, সে ডাক শুনে 
- শুধুই কাদে। 
বাধন হারা নদীর বুকে 
জল্ছে রবি । 
কুটার-তলে নয়ন-জলে 
লুটায় কবি! 


ইমান্দার 


[ শ্রশৈলবালা ঘোষজায়া, ] 


[এ 


শুরা সপ্তমীর সন্ধা! । সে দিন বেশ গরম পড়িয়া গিয়াছে। 
রোয়াকের উপ: মাছুর বিছাইয়া, বৃদ্ধ সর্দার শুইয়া ছিলেন ) 
অদূরে প্রদীপের আলোর কাছে বসিয়া জোষ্টা পুত্রবধূ 
রহিমা রেশমের সুতায় ঘুন্সী বিনাইতেছিল, কনিষ্ঠ শ্বশুরের 
গায়ের পাশে বসিয়া, পায়ে হাত বুলাইয়া দিতে-দিতে,__ 
শ্বশুরের কাছে গল্প গুনিতেছিল। ভূত, প্রেত, পরী, জিন্‌ 
হইতে, পুরাতন যুগের নবাব, বাদশা, আমীর ওমরাওদের 
কীর্তিকলাপ, ভালমন্দ খেয়ালের পরিণাম, পাপপুণ্যের 
ফলাফল শৌর্ধযা, বীর্ধ্য, দয়া-দাক্ষিণ্যের পরিচর-কীর্তভনই সে 
গল্পগুণির প্রাণ ছিল। প্রতি অবদর-সন্ধ্যায় বৃদ্ধ” পুত্র- 
বধূদের গল্প গুনাইতেন,__বিশেষ করিয়া ছোটটিকে ! 
সন্ধ্যাবেল! শ্বশুরের পদসেবা করিতে-করিতে গল্প শোন! 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


টিয়ার পক্ষে আজকাল বেশ একট! নেশার ব্যাপার হইয়। 
উঠিয়াছিল। যেদিন সন্ধায় শ্বশুর বাড়ীতে আসিবার 
অবকাশ পাইতেন না, সে দিন টিয়ার অস্বস্তির সীমা 
থাকিত না। পু 

মামলার হাঙ্গাম লইয়া ফেন্ু আজকাল: শহরে বান 
করিতেছে । দশ-পনের দিন অন্তর ছুই একদিনের জন্য 
গ্রামে আসে, কোনবারে সগ্ভঃ আসিয়া সগ্ঃই চলিয়া যায়। 
পুত্রহীন গৃহট। বৃদ্ধের আদৌ ভাল লাগিত না; তবুও 
প্রতি দন্ধ্যায় পুত্রবধূদের শোনাইবার জন্য তিনি প্রায় 
নিয়মিত হাজিরা দিতেন। তারপর রাত্রি বাড়িলে, জমিদার- 
বাড়ী গিয়৷ চারিদিক দেখিয়া-গুনিয়া, দেউড়ীতে চাবি বন্ধ 
করাইন্! তবে বাড়ী ফিরিয্। খাইন ঘুমাইতেনণ। পুত্র যেদিন 


বাড়ী আসিত, সেদিন তিনি জমিদার “বাড়ীতে শয়ন করিতে 
যাইতেন ) রহিমাও সে সময় প্রায় নানীর বাড়ী রা 
শয়ন করিত। 

আজ সুনীল কলিকাতা৷ হইতে শহরে আদিয়৷ আদালত 
হইতে সেজবাবুর জমা দেওয়া সেই টাকা. তুলিয়৷ লইয়া 
সৈজুর সঙ্গে বাড়ী আসিবে । ভোরের গাড়ীতে মণ্ডল 
মশাই শহরে গিয়াছে, বাত্রি সাতট! আটটার মুধ্যেই তাহারা 
গ্রামে আসিবে। | 

গর বলিতে-বলিতে-বৃদ্ধ ক্ষণে ক্ষণে অন্যমনস্ক হইয়া 
ঘাইতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে গল্প বন্ধ করিয়া উঠিয়া 
বসিয়া বলিলেন, "তাদের আস্বার' সময় হয়েছে, আমি 
একবার বাড়ী থেকে ঘুরে আদি, দেখি কেউ' এলো! 
কিনা।” ্ 

পুত্রবধূর মাথায় হাত দিয়া চুমা খাইয়া, তিনি পা 
টানিয়া লইলেন। টিয়া একটু ক্ষুপ্ন হইয়া সংযত মৃদু কণ্ঠে 
খলিল “গল্পটা শেষ হোল না,--* * , 

শ্েহময় কণে বৃদ্ধ বলিলেন “কাল হবে মা, আজ অবমার 
মন লাগ্ছে না, ছেলেট! বাড়ী জাস্ছে-__” বলিয়াই বৃদ্ধ 
অ্ঞাতে একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া! সহস! চুপ করিলেন। 
টিয়া বিচলিত হইয়া নতমুখে তাহার, পায়ে হাত বুলাইয়া 
দিতে-দিতে একটা স্থান টিপিয়া ধরিয়! বলিল দ্এখান্টা কি, 
হয়েছে? এতথানি ফুলে রয়োছে কেন বাপজি -৮ 

বৃদ্ধ নির্দিষ্ট স্থানটায় হাত যুলাইয়া৷ বলিলেন,, "তাইতো, 
বোধ হয় কাট! ফুটে গাকৃবে,ব্যগাও হয়েছে ই যে, 
একটু-” 

রহিমা ঘুন্পী বিনানো বন্ধ রাখিয়া,__মাথ! তুলিয়া 
টাহিয়া বলিল প্কাটা ফুটেই আছে না কি? বার করে 
দেব ?” 

টিয়৷ সোতমুক হইয়া বলিল' "দাও না দিদি, আমি আলো! 
দেখাচ্ছি এস-_* সে আলোটা তুলিয়া লইয়৷ আসিল, রহিমা 
সুতার বাগ্ডিল হইতে কচ "খুলিয়া /নিকটে আসিয়া 
বসিল। ূ , 

বৃদ্ধ আপত্তি করিতে লাগিলেন, আজ কাট! তুলিবার 
প্রয়োজন নাই ) কিন্ত পুত্রবধূত্বয় ততক্ষণে ছুই দিক হইতে 
পায়ের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে,__কাষেই আপত্তি টিকিল 
না। রহিম! কাটার সন্ধানে চারিদিকে স্'চটা সাবধানে 


সঞ্চালন করিতেছে, এমন সময় দুয়ার ঠেলিয়! একজন বাড়ী 

ঢুকিল। উৎস্থৃক দৃষ্টিতে ছুয়ারের দিকে চাহিয়া টিয়া ত্রস্তে 

মি টানিল, বৃদ্ধ স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন-_ 
কে, ফেজ?” 

“জী_-» বলিয়া ফৈজু অদূরে আসিয় রোয়াকের উপর 
হান্ের ক্যাণ্িশের ব্যাগ রাখিয়৷ বসিতে গেল, কিন্ত বৃদ্ধ 
নিজের কাছে স্থান নির্দেশ করিয়া বণিলেন “এইখানে 
আয়!” , , | 

ফৈজু অত্যন্ত বিপন্ন হইল) পিতার ছুই পাশে ছুই 
, পুত্রবধূ বসিয়া আছে; তার মাঝে সে €য কোথায় স্থান গ্রহণ 
"করিবে, বিয়া পাইল না! মাথ! চলকাইয়া ইতস্তত: 
করিয়া বলিল “আমি ব্যাগটা রাখৃতে এসেছি, এখনি ওবড়ী 
যাব, এখনো দিদিমপির সঙ্গে দেখা হয় নি।” 

পিতা বলিলেন গ্যাবি এখন, এই এলি, একটু বোদ্‌। 
ছোটবাবু এসেছেন তো?” " » 

ফৈজু বর্ণিল “এসেছেন। শুর! বাড়ী গেলেন।” 

“বুদ্ধ বলিলেন “তবে আর কি, ছোটমা খবর পেয়ে 
নিশ্চিন্ত হবেন, * দেখা কাল সকালে করলেও চল্বে। 
তুই কেস এখন-* তিনি আবার নিজের সামনে স্থান 
দেখাইলেন। 

পিতার নিদিষ্ট স্থানটির পাশেই ত্বাার কনিষ্ঠা পুত্রবধূ 
বসিয়া আছে দেখিয়া ফৈজু ঘুরিয়া৷ আসিয়া রুহিমার পাশে 
দড়াইল। রহিমা তু'চ হাতে লইয়াই এতক্ষণ নীরবে ফলুর 
দিকে চাহিয় ছিল? এইবার, নিকটে পাইয়া ভাল করিয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহি বিস্মিত ভাবে বলিল “এত 
রোগা হয়ে গেছ কেন ফেভু?” ,  » 

“কে আমি ?” বলিয়া! নিজের পানে চাহিয়া! একটু 
হাসিয়া! ফৈজু বলিল “রোগা ভয়ে গেছি? তা৷ হবে। 
তোমার শরীরটা এখন ভাল যাচ্ছে তো৷ খলিফা? "নানীর! 
ভাল আছে?” 

কৈল্ুর দিকে একদুষ্টে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে পিতা 
বলিলেন “তাই তো বটে, মুখখানা! যে তোর শুকিয়ে এতটুকু 
হয়ে গেছে ফৈজু._আজ খাস্‌ নি বুঝি ?” 

“ফৈজু বলিল "নাঃ, এই তো ঠ্টেশন থেকে আবার জল- 
খাবার খেয়ে এলুম আমরা। গুকন দেখাচ্ছে ওটা রাস্তার 
কষ্ট; তাছাড়া মামলার খরচের হিসেব তৈরী.করতে কদিন 


৩১৬ 


একটু খাটুনী গেছে। ও কি হচ্ছে খলিফা,” ফেজুও 
পিতার দিকে ঝুকিয়া পড়িল। 

রহিম! ততক্ষণাৎ সরিয়া বসিয়া, তাহার হাতে স্ঁচট! 
দিয়া বলিল প্বার করতে! কাটাটা, তোমার চোখ ভাল, 
শীগ্তী দেখৃতে পাষে__” 

ফৈজু স্চ লইয়া হেট হইয়া দেখিতে লাগিল) টিয়! 
ঘোমটা উত্তরোত্তর 'বেশী করিয়া টানিয়া, সসঙ্কোচে পিছু 
হটিয়া বসিল। আলোট! ভাল দেখ! গেল না দেখিয়া ফৈজু 
কুষ্ঠিত ভাবে ছুই একবার টিয়ার দিকে চাহিল, কিন্তু টিরা 
নিজেই চোখ ঢাকিয়া৷ হেটমুখে বসিয়া আছে? সে ইঙ্গিত 
দেখে'কে? অগত্যা ঘাড় তুলিশ৷ রহিমার দিকে চাহিয়! 
ফৈজু বলিল “আলোটা তূমি ধরে! খর্জিকা,_আমি দেখৃতে 
পাচ্ছি না» 

মুখন।৷ রহিম! তৎক্ষণাৎ বলিল “অমন করে আলে। 
দেখাচ্ছে, তাও দেখ্তে পাও না? তুমি এম্লিই “তালকাণাঃ 
বটে! হুঁ!” "রহিমা! আলোটা ধরিল! পরিত্রাণ পাইয়া! 
টিয়। নিঃশবে সেখান হইতে সরিয়। পড়িল। 

কাটা বাহির হইল। ক্ষতস্থানে চুণ লাগাইয়৷ রহিমা 
রান্নাঘরের কাধের জন্য উঠিয়া গেল। * 

পিতা-পুত্রে কিছুক্ষণ মামলা-সম্পর্কীয় কথা কহিলেন। 
রহিম. পৃর্বাহ্নেই রাস্ন! প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। রাত 
হইতেছে দেখিয়! শ্বশুরের অনুমতি লইয়া ভাত বাড়িয়া 
দুজনকে ধরিয়া দিল। খাইতে খাইতে পিতা বলিলেন 
“শহরের সব কায শেষ হয়ে গেছে তো৷ ফৈজু, আর তোকে 
এখন যেতে হবে ন| ?” 

ফৈজু বলিল “শহরে যেতে হবে না, তবে পণ্ড দিন 
ছোটবাবুদের নিয়ে জয়দেবপুর যেতে হবে বোধ হয়" 
দিদিমণি-কি মত করবেন জানি না, এখন একবার ওবাড়ী 
গেলে খবরটা জান্তে পারা যেত।” 

পিত। বলিলেন “আমি তো থানে শুতে যাচ্ছি, খবর 
নেব।. কিস্ত--জয়দেবপুরে আবার তোকেই যেতে হবে 
রে? তাই তো--» 

ঘোরতর অসন্তোষের সহিত রহিমা! বচিল “যেতে 
হবে বল্লেই তামি যাওয়। হয় না কি? ঘর-সংসার 
ভাসিয়ে দিয়ে, বারমাসই দাক্ষা-হাঙ্গামা, ম।মলা-মোকদ্দমার 
ফ্যাসাদ নিয়ে হেথা-সেথা ঘুরে বেড়ানো,-আর তো 
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কায নেই! না ধাপজি, ফৈজুকে আর যেতে দেওয়া 
হবে না 1” 

একটু হাঁসিয়৷ ফৈজু বলিল “তাঁর পর ?” 

রহিমা রাগিয়৷ বলিল "তার পর আবার কি? ওয়ি 
করে ছুদ্মন্‌ বাড়িয়ে শেষে খুনের দায়ে জান্‌ থোয়াতে হবে 
না?” 

পিতার অলক্ষ্যে ঘাড় নাড়িয়! বা্গ-সমর্থন জানাইয়া, 
ফৈজু নীরবে হাপিতে লাগিল। রহিমা অধিকতর অসম্ত্ট 
হইয়া বলিল “ফৈজুর মতলব ভাল নয় বাঁপজি, তুমি ওর 
যাওয়া বন্ধ কর। ফেজু সব কর্তে পারে, ওকে আর 
কোথাও যেতে দেওয়া হবে না।” 

একটু শু হাঁসি হাসিয়! বৃদ্ধ বলিলেন, “না মা, সে সব 
ভাবি না) তবে ফৈজু যে বাড়ী এসেছু-দশদিন থাকতে 
পাচ্ছে না, এই হয়েছে মুস্কিল।” ক্ষণেক চুপ করিয়া 
থাকিয়া! ছোট একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বৃদ্ধ বলিলেন, 
“ফৈজুকে আটকানো! একটা কথার ওয়াস্তা, কিন্ত আমি 
বেইমানি করি কি করে? এযে স্মতি মার কাব,-তার 
কাজে তো নিমকহারামী করতে পারি ন|।” বৃদ্ধ চুপ 
করিলেন, ফৈজু ও গুম্‌ হইয়া কি যেন ভাবিতে লাগিল। 
রাহমা “ঘর সংসার ভাসিয় যাওয়।” সম্বন্ধে আরো! দুকথ 
কহিল।* কিন্তু ফৈজু এবার কোন উত্তর দিল না। 

আহার শেষ হইল। বৃদ্ধ রোয়াকে বসিয়া তামাক 
টানিতে-টানিতে পুত্রের সঙ্গে অন্তান্ত কথ। কহিতে 
লাগিলেন। ' বধূদ্ধয় রান্নঘরে আহার করিতে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে পান-দোক্তা ও রেশমের গুটি হাতে লইয়! 
রহিমা নিকটে আনিয়া! বলিল, “চল বাপজি, আমায় নানীর 
বাড়ী পৌছে দিয়ে, তুমি--” 

ফৈজু অসহিষ্ু হইয়া বলিল, .”কেন? বাড়ীতে তো! 
ঢুখান! ঘর রয়েছে, শোবার জায়গা! পাও না?” 

ঘাড় বাকাইয় শ্বশুরের অলক্ষিতে,_গোপন জ্রকুটি 
করিয়া রহিম। সজোরে বলিল, “না ! বাড়ীতে আমি থাকৃব 
না, আর্ি নানীর বাড়ী যাব। তোমার কি? তুমি সকল- 
তাতে মুরুবিবয়ানা কোর না, থামো৷ তো-_” 
* ফৈজু বলিল “না, তোমার যাওয়া হবে না, তুমি বাড়ীতে 
থাক, ছুপুর রাত্রে টংটং করে পরের বাড়ীতে যাওয়া-_ 
ও আমি ছুচক্ষে দেখতে পারি না।” 
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অত্যন্ত চটিয়। রহিম! বলিল, “তা পারবে কেন? আমার 
তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, বুড়ী হয়ে মর্তে 
চলেছি, এখন আমার টং টং করে পরের বাড়ী যাওয়া__* 

অপ্রস্ততে পড়িয়া, ফৈজু বাধ! দিয়া বলিল “আমি সেজন্য 
ব্লছি কি? ঝগড়া ওম্সি কগৃতে পার্লেই হোল !_” 
একটু থামিয়া কুষ্ঠিত হান্তে বলিল, “বাড়ী ছেড়ে পরের 
দোরে যাওয়া কেন? লোকে বল্‌্বে কি ?”" 

রহিমা ফিরিয়া দীড়ইয়া, ফৈজুকে কি একটা উত্তর 
দিতে, গেল, কিন্তু তখনই শ্বশুরের পানে চাহিয়া _কথাটা! 
সামলাইয়৷ লইল। 
“লোকে তো “আর তোমার মত, বোকা নয় যে এর জন্তে 
কথা কইঠত যাবে! কথ। কয়, 'তখন তার জবার দেব 
মামি। তোমার ভাবনা কি?” র 

ফৈচ্ু মাথা 55 করিয়া বলিল-_ 
“বাড়ীতেই থাক না খলিফ1-- 

রহিমা হাসিয়া! মাথ| নাড়িয়। বলিল, ্মুচির' আর কোন 
কাম্‌, নায় খায় ছোঁয় চাম্‌? তবু সেই এক কথ!। তোঁমার 
দু-একটা ছেলে-মেয়ে হোক, তখন তাদের ফেলে, বাড়ী 
ছেড়ে কোথাও আমি বেরুই তো বোলো। এখন তুমি 
কোন কথা কইতে পাবে না 1”, 


ফেঙ্কু নীরবে হেট *হইয়৷ মাথা চুলকাইতে লীগিল। ' 


পুত্র ও পুত্রবধূর দন্দের মাঝে, পিত! এতক্ষণ নির্বাক হইয়া 
খুব উদাসীন ভাবে হু'কাই টানিয়া যাইতেছিলেন। এই- 
বার হু'কাটি রাখিয়া, দুয়ারের পাশ হইতে 'পাঠি-গাছটি 
কাধে তুলিয়া! লইয়া! বলিলেন-_-“চল মাঁজি, তোমায় পৌছে 
দিয়ে আপি । ফৈজু, তুই ছুয়ারট। বন্ধ করে দিবি আয়।” 

ফৈজু উঠিয়া দীড়াইয়া, পিতার পানে চাহিয়া বলিল, 
--“দিদিমণির সঙ্গে যদি দেখা হয়, তবে বলো, কাল সকালেই 
ফৈজু এসে তার সঙ্গে দেখ! কর্বে।” 

রহিমা ত্রসন্তে বলিল, “তাই বলে বৌটিকে একলা! 
বাড়ীতে রেখে চলে যেওনা, আমি যতর্গণ ন। আমি, তত- 
ক্ষণ থেকে।।” রি 

ফৈজু কোন উত্তর দিল না। তাহাদের সঙ্গে-সঙ্গে 
বাড়ীর বাহিরে আসিল। কয়েক পদ অগ্রসর হইয়! পিতা 
বলিলেন, "তুই আর, আসিস্‌ না, ফৈজু, বাড়ী যা! --” 

“্বাই__” বলিয়া ফৈজু ফিরিয়া দীড়াইল, একটু ইতস্ততঃ 


ইমান্দায 


একটু থামিয়া, স্মিত হ্থান্তে বলিল, " 


৩১৭ 
করিয়া কুগ্ন ভাবে বলিল, “দিদিমণির সঙ্গে আজ দেখা হোল 
না, তিনি .কি-যে মনে করবেন) একবার যেতে পারলে 
হোত-__» | 
* ব্যস্ত হইয়া রহিমা বলিল, “আজ আর নয়। বাড়ী 
যাও এখন। সে ছেলে মানুষ, একলাটি রয়েছে, একটু 
আকেল নাই!” 

একটু হাসিয়া! ফৈছু বাড়ী ফিরিল।' ছুয়ার বন্ধ করিয়া 
আয়া দেখিল রোগ্াকে সেই মাছ্ুরের উপর একটি 
বালিশ লইয়! টিয়! শুইয়া পড়িয়াছে। , 

কেহ কোথাও নাই, তবুও অভ্যাসবশে একবার 
চারিদিক চাহিয়া, দুকণ্ঠ কৈ বলিল, “কেমন আছ 1” 

টিয়াও বোধ "হয় একটু দ্িধায় "পড়িয়া গ্েল__ 
অনভাঁসের সঙ্কোচ, বড় দারুণ সক্ষোচ ! এতক্ষণ গুরুজনের 
সামনে যে দুরত্বের ব্যবধানটা সতকভাবে বজায় প্রাখিয়! 
চলিতে হইঠেছিল, সেটা হঠাৎ ঠেলিয়! সরাইতে তাহারও 
ভান্মী কুণ্ঠা বোধ হইল! মুখের উপর হাত আড়াল দিয়া, 
ততোধিক মুদুক্ঠে সে উত্তর দিল--“ভাল আছি। 
ভুমি ?৮৬ 

“মন্দ নয়” বলিয়া কৈছু আসিয়া পাশে বসিল। তারপর 
বলিবার কথা বোধ হয় আর কিছু মনে না পড়ায়, নীরবে 
গোফে তা, দিতে-দিতে আকাশের দিকে চাহিয়া রহিল। 
কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কাটিয়া 'গেল ;2-তারপর হঠাৎ দিলু 
বলিয়! উঠিল---প্এন্সি ফুটুধ্টে চাদনী' রাতে, আগা সাহেবের 
সঙ্গে একদিন হজরৎ ভহান্‌ আরার কবর দেখ্তে গেছলুম্‌! 
আহা, সে রাতটির কথ! মামি কখনো! তুল্ব, না) জ্যোৎলসা 
দেখলেই আমার সেই রাত্রির কথ। 'মনে পড়ে সেই কবরের 
গায়েই লেখা আছে-_-আহ। 'চমৎকার-- 

“ৰঘ। এর সাব্জা ন পোশদ কসে মজারে মর! 
কে কবর পোশে গরীবী, ইমী গিয়। বসস্ত |” 

তার মানে এই যে, আমার ক্ষবরে দামী ঘেরাটোপ, দিও 
না, ঘাসের পোষাকই দীনাত্মার কবরের সবচেয়ে সুন্বর 
পোষাক!” একটু থামিয়া গভীর উচ্ছাস দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ছাড়িগ্না ধীর'কণ্ঠে ফৈজু পুনশ্চ বলিল, “কিন্তু ছুনীয়ার 


*লোক* জানে, তিনি ছুনীকার বাদশাহের আদরের কন্তা 


ছিলেন !” 
তাহার সুদীর্ঘ ভ্রমণ-কাহিনী বর্ণনার সময় একথাগুল! 


আর একবার জু টিয়াকে বলিয়াছিল,_-আজ নৃতন নয় ! 
উৎদাহের ঝৌকে কত স্থানের বর্ণনা প্রসঙ্গে সে এমন 
কত কি উচ্ছ্বাস ব্যক্ত করিয়! গিয়াছিল, টিয়ীও উৎসুক 
ভাবে কাণ পাতিয়া শুনিয়াছিল। ফৈজুর কথা শুনিতেই 
তাহার ভাল লাগ) ফেল্ঞু কি বলিতেছে, সেদিকে বড় 
একটা মনোযোগ দেয় না, আজও দিল না, শুধু গুদিল 
মাত্র। কিন্তু এত ক্থা শুনিয়া, আর চুপ করিয়া থাকা 
উচিত নয়, যা-হোক একট! কিছু বল! চাই,_-তাই বিচলিত 
ভাবে একটু সরিয়! শুইয়া, মুখের উপর হাত আড়াল 


রাখিকাই মৃছ্ম্বরে প্রশ্ন করিহ।, “কাল এমন সময় জ্যোতম্নার .. 


আলোয় সেখানে তুমি কি করছিলে ?” 

ফিরিয়া চাহিয়া ফৈজু একটু হাশিয়। বলিল, “তোমার 
কি আন্দাজ হয় বল দেখি? কোন কবর-স্থাঁনে ছুটোছুটি 
করে বেড়াচ্ছিলুম ?” | 

সলজ্জ 'তান্তে টিয়া! বলিল, “তোমার পক্ষে আশ্ট্য্য 
তে! কিছুই নাই, তুমি যা মানুষ, তুমি সব পারো 1” 
, “সব!” বলিয়া হাসিয়া ফৈভু তাহার মুখের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া, হাত দুটা টানিয়া সরাইয়া স্থকোমল 
অন্ুরোধপূর্ণ স্বরে বলিল, “বল, বল, যা. বল্ছ ভাল করে 
শুনতে দাও আমায়--বল--” 

লজ্জা-বিব্রত টয়! ব্যস্তভাঁবে সরিয়! যাইবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু পারিল না,-উপ্টা স্বামীর আকর্ষণে আচর! সরিয়া 
আদিতে বাধা হইল! তারপর উপবূ্ণপরি প্রশ্নে লজ্জারক্ 
হইয়া, প্রাণপণে চোখ বুজিয়া, , হাসিমুখে চুপি-চুপি বলিল, 
“কিছু না, কিছু না,_আমি শুধু বল্ছি যে, তুমি যে টাদনী 
রাতট! এত ভালবাস, ত' আমি স্বপ্নেও জান্তুম্‌ না ।” 

হাসি মুখে ঘাড় নাড়িয়া ফৈজু বলিল, “তোমার বুঝি 
সন্দেহ ছিল যে, আমি অমাবন্তার অন্ধকারটাই খুব 
পছন্দ করি?” 

দুহাতে মুখ ঢাঁকিয়া, সলজ্জ হান্তে টিয়া বর শুধু 
সন্দেহ কেন? বেশ বিশ্বাসও করি।” 

হাসিমুখে ফেন্ডু বলিল, “বটে ! আমার অপরাধ? বল, 
কি অপরাধ ?” 

নির্বোধের, মত টিয়াও হাসিমুখে ঘাড় নাড়া বিল, 
“তা আমি অত জানি না। আচ্ছা” বলিয়াই সে কথা 
চাপা দিয় -উৎস্থক ভাবে ফিরিয়া! চাহিয়া বলিল, "আবার 


তুমি অয়দেবপুর যাবে সত্যি? আমিও কিন্তু এবার বাপের 


বাড়ী বাব, তাঁ বলে রাখছি। হাগি নয়, সত্যি সত্যি। 
আমার বাব! নিয়ে যাবার জন্তে চিঠি লিখেছেন,_আমি 
দিদিকে বলে-কয়ে ঠিক করে রেখেছি, এবার তুমি বাপজীর 
মত করিয়ে দাও ।” 

হাসিয়া কৈজু বলিল, “বাঃ! মন্দ নয়! আমি বাপজীর 
মত করিয়ে দেব আর আমার বুঝি নিজের মতামত বলে 
একটা! জিনিস নাই !» 

সবি্ময়ে চাহিয়া টিয়া বলিল “ওমা ! তুমি বুঝি অমত 
কম্বে এতে? কেন, আমি তো তোমার কিছু অনিষ্ট করি 
নি,__তুমি কিসের জন্যে আমার সঙ্গে__” টিয়ার চক্ষু ছল্ছল্‌ 
হইয়া উঠিল! 

সানরে তাহার হাত ছুইটা চাপিয়া! ধরিয়া ফৈজু 
স্ুকোমল কে বলিল, “আহা, রাগ কর কেন? বাপের 
বাড়ী বাবেই তে) হিড়িক ছুদিন। এই তো সবে 
সেদিন এসেছ 1” 

চক্ষু বিস্কারিত করিয়া টিয়া বলিল “এই সবে সেদিন 
এসেছি হোল! আমি যে চার মাস হোল এসেছি !” 

প্চা-র-মা-স! সেকি!” ফৈজুও আশ্চর্য্য হইয়া 
গেল! | 

টিয়া ততোহধিক আশ্চর্যা হইযা বলিল, 
হিসেব কর দেখি 1৮ ৮৭ 

ফৈজু আবাক্‌ হইয়া গেল মনে-মনে বুৰিয়া দেখিল, 
টিয়ার কথ! বাস্তবিক কিছুমাত্র মিথা নয়! কিন্তু হায়, 
কি অবহ্লাভরেই এই অমূল্য স্থযোগ সে হারাইয়া 
ফেলিয়াছে! কখন স্থুযোগ আসিয়াছিল, সেট। একবার মাত্র 
ঝাগ্দা চোখে চাহিয়া, অন্ুতব করিয়া লইয়াছিল, ভাল 
করিয়া চাহিবার সময় পানর নাই। আজ একেবারে 
স্থযোগের সমস্ত জমা-খরচট! যে গভীর আক্ষেপের মূর্তি 
ধরিয়া, চোখের উপর চ্ঠাৎ জীবন্ত হইয়! দাড়াইল! এ 
কি অদ্ভুত পরিতাগ! 

এতক্ষণ ফৈন্গু বঙিয় ছিল, -এইবার ধীরে-দীরে শুই 
পড়িল। টিপা চাহিয়া দেখিল) তার পর একটু হাসিয়া 
বলিল, প্ঘুম এসে পড়ল না কি ?” 

হাঁসির ছলে উচ্ছুসিত নিঃশ্বাস চাপিয়া লইয়া ফৈজু 
বলিল,_“ঠিক বুঝ্তে পারছি না। হঠাৎ ঘুম এসে পড়ল, 


“হোল না? 
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কি আচম্কা ঘুম থেকে জেগে উঠ্লুম্‌, পেটা ন্যানো এখন 
শক্ত! আহা, এই চার-চার মাস সময়টা -৮ হঠাৎ ফৈজুর 
গলা ধরিয়া গেল, আর কথ কহিতে পারিল না! দপ. 
করিয়৷ মনে পড়িল স্মৃতি দেবীর কথা! সেজবাবুর 
বৈষয়িক জুয়াটুরীর জারিজুরী তাঙ্গিবার জন্য অমন ভাবে 
রিয়া উঠিয়া, বিদ্রোহে মাতিয়া ফৈজু যে নিজের অস্তিত্বটা 
পর্যন্ত এতদিন তুলিয়া গিয়াছিল, সে শুধু সুমতি দেবীর 
বিষয়-রক্ষার জন্য নহেশী বিষয় তো আইনের সাহায্যে 
ধারেুস্থে স্থমতি দেবী ফিরিয়া! পাইতেন-ই ! তাহার জন্য, 
ফৈজুর অত লাফাইবার কিছু প্রশ্নোজন ছি না! কিন্তু 
স্থমতি দেবীর সন্ঙ্থে সেজবাবুর সেইটু দ্বণিত কটুক্তি,__সেটা 
ফৈজুর বুকৈ যে তীব্র প্রতিহিংদার আগুণ  জালাইয়! 
দিয়াছিল! তাহার বাঁজেই ফেন্জু নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ- 
স্থবিধার চিন্তাগুল! পুড়াইয়া-ঝুড়াইয়া. ছাই করিয়া দিয়াই 
না প্রতিশোধ লইবার জন্য মেরিয়া হইয়! উঠিয়াছিল? 
'অবস্ত ভদ্রলোকের () সে ইতর বাক্য-দংশনে, শুদ্ধা্ীরিণী 
স্থমতি দেবীঁর পায়ের ধুলিকণাটিও অপবিত্র হর নাই, তাহা 
ঠিক)__কিন্তু তাই বলিয়া, স্মৃতি দেবীর অন্যাধ্য অপমান 
ফৈজু যদি নিপিপ্ত-উদ্বাসীন ভাবে সহিত, তার ক্কৃতত্রতার 
বিষে তাহার শরীরের প্রতি রক্ত“কনিকাটি যে বিষময়ু হইয়া, 
উঠিত! সে ফৈুর অর্সহ ! গলাবাজী করিয়া ফৈজু 
কাহাকেও কিছু বলিতে পারে নাই, স্থুনীলকেও না, 
হমতি দেবীকে তো নুয়ই! কিন্তু তাহার মর্দর-নিহিত 
্রচ্ছন্ন আগুণ তাহার ক্ষুদ্র ক্ষমতার সমস্ত দৈন্য দগ্ধ করিয়া 
তাহাকে আজ উজ্জল জয়শ্রী দিয়াছে। যে বিষয়ের লোভে 
কাওজ্ঞান হারাইয়া সেক্রবাবু অমন নীচ আক্রোশ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সে বিষয়টা হাতে-হাতে কাড়িয়া লইয়া, তাহার 
নীচতাপূর্ণ প্রতারণা-চেষ্টা আজ দশের সমক্ষে পরিফার 
করিয়া দেখাইয়া, ফৈডুর গ্রতিশোধ-স্পৃহ! কতকটা চরিতার্থ 
হইয়াছে; কিন্ত মতি দেবীর সগেহ-কৃতড় দৃষ্টির নীচে মাথা 
তুলিয়৷ দীড়াইতে তবুও" আজ ফেন্ভুর ছুঃখ হইতেছে! 
তাই সে ব্যাগ রাখিবার অছিল! করিয়া, পথ হইতে স্থনীলের 
কাছে বিদায় লইয়া সটান্‌ বাড়ী চলিয়া আসিয়াছে। একান্ত 
ইচ্ছ! সত্বেও স্ুমতি দেবীকে অভিবাদন করিতে যায় নাই! 
এখনো৷ ষে ব্যথার ঘ৷ তাহার বুকের ভিতর শুকায় 
নাই! " 


, একে-একে অনেক কথাই টা মনে দে বিছযােগে হিরা 
যাইতে লাগিল! মনে পড়িল, সঙ্কটপুর হইতে ফিরিয়া, 
সেইদিন হইতে কি অসহনীয় +উত্তেজনায় আত্ম-বিশ্বৃত 
হইয়া, সে আপনাকে এ মামলার পিছনে উৎসর্গ .করিয়া 
দিয়াছিল! আইন-আদালতের কিছুই জানা নাই, প্রতি- 
পদে ভুল-চুক ঘটিবার সম্ভাবনা ;__তাই প্রাণপুণ চেষ্টায় 
সতর্ক হইয়া, মামন্লার প্রত্যেক বিষয়ের প্রত্যেক কথার 
প্রতি অক্ষরটি পর্যাস্ত মুখস্থ রাখিয়৷ চলিতে হইয়াছিল! 
নির্দয় তাচ্ছিল্য সংসারের সমস্ত খবর মন হইতে দূর করিয়! 
দিয়াছিল ,ক্ষীণন্বাস্থ স্ত্রীর জন্য যে অত তাবনা-_তাও সে 
তখন ভাবিতে ভুলি! গিয়াঁছিল ! শুধু শুর হইতে যেদিন 
ফিরিত-_সেদিন বাড়ী ঢুকিবার সময় একবার তাহার বুক 
কাপিত) ভয় হইত, যদি গিয়। দেখে, টিয়া অসুখে পড়িয়াছে ! 


“কিন্তু বাড়ী ঢুকিয়া, সুস্থ-্থচ্ছন্দ স্ত্রীর পানে এককার “চাহিয়া, 


সে তৎক্ষণাৎ এমন নিশ্চিন্ত হইয়া যাইত, যে, স্ত্রীর স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বই তাহার আর মনে থাকিত না। তার পর গভীর 
রাত্রি পধ্যন্ত জমিদার-বাড়ীর সদরে বসিয়া, মিত্র মহাশয়কে 
মামলাক পুঙ্খানুপুঙ্খু বর্ণন। শুনাইয়া, উকীল-মোক্তরের 
প্রত্যেক মতামতটি জানাইয়া, কত-শত পরামশ লইয়া, 

চিন্ত/-পীড়িত মন্তিষে, ক্লান্ত দেহে কোন দিন বাড়ী ফিরিত, 
কোন দিন সেইথানেই পড়িয়া ঘুমাইত। কোন দিন বা 
গভীর 'রাত্রে বাড়ী আসিয়া, পিতাকে নিদ্রিত দেখিয়া নিঃশবে 
ফিরিয়া যাইত। যে দিন প্তি। স্বয়ং জমিদার-বাড়ী গিয়া 
তাহাকে জোর করিয়া বাড়ী পাঠাইতেন, সেদিনও সেই 
এক ব্যবস্থা! তত রাত্রে টিয়া ঘুমাইয়া। পড়িত। নিদ্রিত। স্ত্রীর 
শাস্ত মুখের পানে শাস্ত দৃষ্টিপাত করিয়া, 'জন্ষ্ট-চিত্তে সেও 
ঘুমাইত। অহরহঃ কর্ণব্যস্ত মনে কোন আক্ষেপ, কোন 
অসন্তোষ ছিল না! 

আরু আজ? নিষন্মা হইয়া স্ত্রীর পাশে বসিয়াছে, কি, 
অগ্নি *সমস্ত অন্তঃকরণ কান্পনিক খেয়ালে, করুণ- 
ব্যাকুলতায়, নিজের পাওনা-গণ্ডার হিসাব লইয়া, নাকিশ্ুরে 
£মাপশোষের কান্না জুড়িবার জন্য উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে! 
একি র্বলতা ! ধিক্‌এ আত্মপরায়ণতায়! 

হঠাৎ, তীরবেগে উঠিয়। বসিয়া ফৈছু সজোরে বলিল, 
“জাহান্নামে যাকৃ! গ্ভাখে৷ টিয়া, ছোটবাবু ধিদিমণির কাছে 
জয়দেবপুক্র মহল ইজার! করে নিয়ে, আমায় সেখানকাঁধ 


৬২৩ 
তহহীলদারী কর্তে পাঠাচ্ছেন, আমি কালই ওখানে 
যাব।»” 

টিয়া চমকিয়া মাথা তুলিয়! সবিস্ময়ে বলিল "তাই ভাল! 
যা করে তেড়ে উঠেছ, যেন এখুনি খুনোখুনি করতে চলেন 
--ঘুমীবার পর্যাস্ত ত্বর্‌ সইবে নাঁ! মা গো, কি ছট্ফটে 
মানুষ তুমি!” ্ 

গ্রাবল চেষ্টায় আপনাকে সম্বরণ করিয়া লইয়া ফৈজু 
সহজ ভাবে হাঁসিয়৷ বলিল, “ওঠো, ওঠো১-আর এ ঠাণ্ডায় 
তোমার থাকা হবে না। আবার কাল অস্থথ বাধিয়ে বোসে৷ 
তো” আমাঁর সকল দিক থাঁটা হয়ে যাবে! ওঠো তুমি, 
ঘার চল” 

একটু হাসিয়া"টিয়া বলিল “সাঁধে হলি, তোমার পছন্দ 
শুধু অন্ধকার |” 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

সকালে উঠিয়! ফৈজু বাড়ী হইতে বাহির হইবার উদ্ভোগ 
করিতেছে, এমন সময় টিয়৷ আসিয়া ধরিয়া! বসিল উচ্‌' সাঁডার 
উপর হইতে বিভান1-মাদুর ও অন্যান্ত জিনিসগুলা নামাইয়া 
দিতে হইবে ১ কারণ, বিছানাগুল! সে রৌদ্রে দিবে। 

“ফৈজু যদিও তাড়াতাড়ি বাহির.হইতেছিল, কিন্তু এত 
সকালে সুমতি দেবী যে পুজাচ্িক লইয়া ব্যস্ত থাকিবেন, 
সেটাও বেশ মনে পড়িতেছিল। কাষেই, টিয়ার প্রস্তাব 
গুনিবামাত্র তথনি ফিরিয়|! বলিল, “চল ।৮ ও 

'কিনস্তু সাার উপর হইতে জিনিস নামাইতে গিয়া ফৈজু 
বড় গোলে পড়িল। ঘরে বাস করিলেও এতদিন লক্ষ্য 
করে নাই, আজ ভাল কর্রিয় চাহিয়। দেখিল, ঘরের ছাদের 
কড়ি-বরগায় স্থানে-স্থানে “উই” ধরিয়াছে, কোণে-কোণে 
ঝুল জমিয়াছে,__কাচে ও ফ্রেমে আটা ছু'চারথানা তস্বীর 
যাহা আছে, সেগুলা ধূলার দাপটে নিতান্ত অপরিচ্ছন্ন 
মলিন! এয়লিতর টুকি-টাকি আরে! কত কি গৃহস্থালীর 
ক্রটি! চাহিয়া-চাহিয়। সমস্ত দেখিয়া নিতাস্ত অসহিষুঃ 
হইয়া ফৈজু বলিল, প্দাড়াও, আজ সব সাফ্‌ কর্ছি।” 

আগা সাহেবের সহিত নানাস্থানে ঘুরিয়া পরিচ্ছন্নতা- 
বোধটা ফৈজুর বেশ তীক্ষ হুইয়। উঠিয়াছিল ! নিজেদের 
দ্র গৃহের ক্ষুদ্র ক্রটি একবার যদি চোখে পড়িল, তবে 
তৎক্ষণাৎ সেট। অসহনীয় বিশ্রী-কদরধ্যতা বলিয়াই মনে 
ঠেকিল! সে উই পরিষ্কার করিয়া ঘরের ঝুল ঝাঁড়িতে 


লাগিয়া গেল ;-_বাদ্দী হইতে বাহির হইবার উৎসাহ কোথায় 
চলিয়া গেল, তার খোঁজ পাওয়। গেল না। টিয়া হাসিয়৷ 
বলিল, “ঈদ! ঘরকন্নার উপর যে ভারী দরদ্‌! রকম কি?” 

দাঁতে ঠোট চাপিয়া, নিজের কাষের দিকে চোখ রাখিয়! 
ফৈজু নীরবে একটু হাসিল, কোন উত্তর দিল না। 

কিছুক্ষণ পরে রহিষা আসিয় বাড়ী ঢুকিল। ফৈজু 
তখন মহা! বস্তায় ঘরকন্নার জিনিসপত্র ওলট-পালট্‌ 
করিয়া ঘোর উৎসাহে হুটোপাটী জুড়িয়া দিয়াছে! 
রহিমা আশ্চর্য্য হইয়া বলিল “তোমার এ গেরো কেন? 

” ফৈজু কাধ করিতে-করিতেই উত্তর দিল, “আজ 
দুপুরবেলা বরগাগুলোয় আলকাতরা মাখাতে হবে,__বাঁড়ীতে 
আলকাতরা আছে তো?" 
. বাঁইিমা বলিল, “তা যেন আছে। কিন্ত আজ এখুনি 

এত তাড়াতাড়ি কেন ?” 

কপালের ঘাম মুছিয়া ফেন্ভু বপিল, “কাযের আবার 
এখন-তখন কি? যা বাকী আছে, তা চটুপটু সেরে 
ফেলে নিশ্চিন্ত হওয়াই ভাল। তুমি আলকাতরা বার 
কর খলিফা, আমি এখুনি বরগায় লাগিয়ে ফেলি ।” 

থলিফা অনেক আপত্তি করিল; কিন্তু ফৈজু নিরন্ত 
হইবার পাত্র নয়। "সম আলকাত্রা লইয়! বরগায় মাথাইতে 
'আরন্ত করিয়া দিল। ক্বহিমা বলিল; “দিদিমণির সঙ্গে দেখা 
করতে গেলে ন1?” 

“ফৈজু গ্রম নিশ্চিন্ত ভাবে উত্তর দিল, *হবে এখন |” 

ঘণ্টী-খানেক 'পরে আলকাৎকাঁর কায শেষ করিয়া, 
মৈ'এর উপর হইতে নামিয়া আসিয়া ফৈজু হাত পরিফ্ার 
করিতেছে, এমন সময়ে বহিদ্বার হইতে শ্তামল চীৎকার 
করিয়া ডাকিল-_-“ফৈজু মামু, বাড়ীতে আছ ভাই?” 

ফৈজু হাসিয়া বলিল, “আছি ভাই, ভেতরে এস |” 

শ্তামল ছুয়ারের পাশ হইতে মুখ বাড়াইয়া সলঙ্জ হস্তে 
মাথ নাঁড়িয়া বলিল, “ছোট মামী রয়েছে ভাই, আমি আর 
বাড়ী মধ্যে যাব ন।, তুমি বেরিয়ে এস ।* 

ফৈলু উচ্চ হাসি হাসিয়া.বলিল, "হোক্‌, হোক্‌,_-তোমায় 
কেউ লজ্জা করবে না) বাড়ীর ছেলে তুমি, আদরের 
ভাগ্নে-টি, তুমি বাড়ীতে এস।» 

সজোরে ঘাড় নাড়িয়! শ্ামল বলিল, "না, মা আমায় 
বারণ করে দিয়েছেন,--আমি বাড়ীতে যাব না. ভুমি এম & 
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হাত মুছিতে-মুছিতে অগ্রসর হইয়! ফৈজু বলিল, “কেন 
মা বারণ করেছে? এতো! ভারী অন্তায়, তুমি ছেলে- 
মানুষ-_-” 

বাধা দিয়া হামল চুপি-চুপি বলিল, “মামীও ছেলেমান্থুষ 
বৌটি কি না, তাই ম! বলে দিলেন, 'তুমি যেন আগের 
মত হঠাৎ বাড়ীতে ঢ,কে। না,-_বৌমান্য কোন কাষে বাস্ত 
গাকে তো, সামনে পড়ে গেলে লজ্জায় জড়-সড় হবে'_ 
তাই-_» স ৃ 

যুক্তিটা অকাট্য,_অত্যন্ত সমীচীন! কোন প্রতিবাদ 
না করিয়া, এদিক-ওদিক চাহিয়া! হাসিমুখে ফৈজু বলিল, 
“ওরা রান্নাঘরে আছে, তুমি উঠানে এস,_-বল, কি খবর ?” 

শ্তামল,অগত্যা এবার অগ্রসর হইয়া আসিল ৷ তার পর 
ফৈজুর হাতের দিকে চাহিয়া, জিজ্ঞাসিত “খবরের” উত্তর 
দিতে ভুলিয়! কৌতুহলী ভাবে বলিল, “তুমি আলকাৎর! 
নিয়ে কি কর্ছিলে ফৈজু মামু?” 

ফৈজু সংক্ষেপে বলিল, প্বরের .বরগায় 'লাগাচ্ছিলুম। 
ভোমার কি দরকার বল দেখি?” 

নিকটস্থ আলকাত্রার হাড়িটার উপর ঝুঁকিয়া, ফশ্‌ 
করিগ্না তার মধ্যে হাত ডুবাইয়া, স্বচ্ছন্দে নিজের ছ' গালে 
দই পোচ লাগাইয়া, শ্তামল ফলেজুর পানে চাহিয়া বলিল, 


“কেমন মানিয়েছে বল তো, ফৈছু মামু? ঠিক যেন+াত্রার ' 


ভুন্থুমান টি, নয় ?” 

ফৈছু হাহা করিয়া হাসিয়া বলিল, “কি ছেলেই 
হয়েছে তুমি শ্তামল! 'নিজে-নিজেই হনুমান! ' কোন 
ডখ-দরদ্‌ নেই! 

শ্তামল এদিক-ওদিক চাহিয়া, চুপি-চুপি বলিল কাউকে 
ধল্বে ন! বল, একট! ভারী মজার কথ। আছে।” 

ফৈজু উৎসুক হইয়া বলিল. “কি, কি?” 

হামল খুব সঙ্গোপনে, চুপি-চুপি' বলিল, “মামলায় মার 
জিৎ হয়েছে না। মা তাই এবার আমার সোণার তাগা 
গড়িয়ে দেবেন। আর *মামাবাবু__” খিল্‌খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া চোখ মিটিমিটি করিয়া, ঘাড় ছুলাইয়! শ্তামল* বলিল, 
"মামাবাবু এবার আমার বিয়ে দেবার মতলব্‌ করেছেন ! 
শুনলে মজা! ! আমি কিন্তু তাহলে-_-ঠিক এক্সি করে মুখে' 
সালকাত্র৷ মেখে বর সাজব, ফেন্ু মামু! তাহলেই 
খাসা মানাবে! এয!” 

৪১৯. 
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শ্তামলের ভঙ্গী দেখিয়া, উচ্চুসিত হাসিতে অধীর হইয়া, 
ফৈজু ছ'হাতে পেট চাপিয়! ধরিয়া বসিয়া পড়িল। শ্তামল 
সন্ত হইয়া বলিল “নানা, ছিঃ; অমন.করে হেসো! না, 
মামীর! শুন্তে পাবে! বল্বে এমন হতভাগ। ভাগ্নে! 
ওঠো দৈজু মামু, ও কি ভাই, ওঠো” ও 

অনেক কষ্টে হাসি সামলাইয়া, উঠিয়া দাঁড়াইয়া ফৈজু 
বলিল, “দাড়াও ভাই, যে রঙ্গ জুড়েছ তুমি।_চল, আজ 
তোমার মার কাছে,_আমি আজ ঠিক বল্ব।» 

অকস্মাৎ কিস্মনে পড়ায়,,লাফাইয়া উঠিয়া, ফৈজুর 


* কাপড় চাপ ধরিয়া, স্টামল সজোরে বলিল, “চল মামাবাধু 


তোমায় ধরে নিয়ে ,যেতে* বলেছে, -আমি ঠিক ধরে-র্রে 
নিয়ে যাব, চল শরীত্ী / 

ফৈজু বিস্মিত হইয়া রঃ “কোথায় জী, কোথায়? 
কি দরকার ?” ৪ 

মাথা নাড়িয়া গ্তামল গম্ভীর মুখে বলিল, “তা আমি 
কি*:করে জানব? মামাবাবু শুধু আমান়্ বলে দিলেন, 'যাঁও 
শ্তামল, ফৈজুকে*ধরে নিয়ে এস 1 চল, আমি ধরেই নিয়ে 
যাহ!” $ 

হ্তামলের আলকাত্রা-মাঁখা হাতখানা ধরিয়া ফেলিয়া 
ফৈজু বলিল,--পচল, আমি যাচ্ছি। মামাবাবু বাড়ীতেই 
আছেন তো,? দিদিমণির আহ্রিক-পুজো হয়েছে ?” 

শ্তামল দীর্ধঘচ্ছন্দে বলিল; “কোন্‌ ভোরে! তোমার 
জন্যে সবাই বসে আছেন, - মোড়ল মশাই শুদ্ধ আছেন, 


চল শীগ্রী--” 
পচল-_” বলিয়া কৈছু অগ্রসর হইল ।, শ্তামল তাহার 
কাঁপড় ধরিয়া আগে-আগে চলিল। ্ 


* রাস্তায় চলিতে-চলিতে আজে-বাজে আরো ছু'চার কথ! 
হইতে লাগিল। তাহারা জমিদার-বাড়ীর কাছাকাছি 
আসিয়াছে, এমন সময়ে মোক্ষদা ঠাকুরাণী, এক হাতে 
চালের, ধৃচুনি, অন্তহাতে শাঝের “পেতে, লইয়া, ঘোমটা- 
মাথায়, পান চিবাইতে-চিবাইতে বাহিরে আসিলেন। সঙ্গে 
ঝি এক গোছ। বাসন হাতে লইয়া আসিতেছিল। দু'জনে 
পুকুরের উদ্দেশে চলিয়াছেন। ছু শ্তামলকে টানিয়া 
লইয়া পাশ কাটা ইয়া ঁড়াইল। 

মোক্ষদা চলিতে-চলিতে, উভয়ের পানে একবার তীব্র 
দৃষ্টি হানিয়া, অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়! ঠোঁট বাকাইলেন।' 


৩২২ 
তার পর বিকে লক্ষ্য করিয়া, যেন গ্লেষের প্যাচে পাকাইয়- 
পাকাইয়া ব্যঙ্গস্বরে বলিলেন, “মহন্ত. মশাই বলে ঠিক লো, 
বলেঠিক! মরেই যে সই ইংরিজি শোলোক্‌__'মনি মনি 
মনি-_বেইটার দান্‌ কুইটার দাঁন হনি !- ঠিক লো ঠিক!” 

তার পর কয়েক পদ গিয়া, হাসিয়া বিএর গায়ের 
উপর প্রযুয় ঢলিয়া পড়িয়া, শুনাইয়া-শুনাইয়! বলিলেন-_ 
“এবার কত সুরে নানাই-ধানাই, রুত ঢংএ. সোহাগ 
গাওয়াই হবে লো-কত ঢংএ সোহাগ গাওয়াই হবে! 
চল্‌-_চল্‌, শুন্বি চ, শ্রম্মটা..সাথ্যক কর্ষি চ--” 
_ কথাগুল! এমন তীর শ্লেষের সহিত চিবাইয়া-চিবাইয়! 
বলা হইল যে, সেটা ফে, শুধুমাত্র সথী-সংবাদের অন্তর্গত কোন 
সরল কৌতুক-পরিহাসমাত্র নয়, বেশ পরিষার ব্ূপেই বুঝা 
গেল! শ্তঠামল ঘাড় বাঁকাইয়৷ তাহাদের পানে চাহিয়!, 
ক্রুদ্ধ ভাবে বলিল, “এই মেনীর-ম1 রাক্ষুসীট। ভারী বজ্জাত ! 
হাড় বজ্জাত ! একেবারে রাস্তার মাঝে হাসির ছটা গ্যাখো 1৮ 

ফৈজু সন্ত্রস্ত হইয়। চুপি-টুপি বলিল “চুপ, ! চুপ, ! মেয়ে- 
মান্ষদের ও-সব হাসি-তামাসায় কি চোখ-কাণ দিতে 
আছে? চল, চল ।” 

চলিতে-চলিতে শ্তামল বলিল, 
চায়। 
পড়ে, মেগুলোয় যে রাগ ধরে!” 

শ্তামল সরল বালক, তাই অকুষ্ঠিত চিত নিজের 
মনের কথ ব্যক্ত করিয়! দিল,! কিন্তু ফৈজুর বয়স হইয়াছে, 
এত অসঙ্কোচে অপ্রিয় সত্য উচ্চারণ করা এখন তাহার 
সাধ্যাতীত,__ইচ্ছা-বিরুদ্ধও বটে! বিশেষতঃ, কিছু প্রকাশ 
হউক আর ন। হউক,_-একটা বিশ্রী রকম ইতরমী তে 
যথেষ্ট পরিমাণেই প্রকাশ হইবে! তাই উদ্বাসীন ভাবে 
বলিল, “পরের সম্বন্ধে ও-রকম রাগ নিয়ে চেঁচামেচি করার 
নামই পর-কুৎসা! ওতে অন্ত কারুর কিচ্ছু লাভ নাই, 
কিন্ত তোমার নিজের লোকসান ঢের হবে। নিজের দোষ 
খুঁজতে চেষ্টা কর কিছু ?” 

শ্তামল ঘাঁড় নাড়িয়। বলিল, “কিছু না। কিন্তু সত্যি 


“কে চোক-কাণ দিতে 


ফৈজু মামু ওই মেনীর মা-টা দিন-সন্ধোবেলায় ঠাকুরবাড়ীতে . 


আরতি দেখতে গিয়ে মোস্তি মশাইকে নিয়ে এক্মি যাচ্ছে- 
তাই হাঁসি-তামাস! করে যে দেখলে ইচ্ছে হয়, চুলের ঝুটি 
ধরে ছুই থাগড় বসাই!” 


ভীরতবধ 


কিন্ত জোর করে যে গুলে! নিজে রিনি কাণে ঢুকে, 


১১ বর্বর বউ আনা 


ফৈজুর মুখমণ্ডল অস্বাভাবিক গম্ভীর হইয়া উঠিল! 
অন্য" দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল, “তুমি অমন চাষাড়ে- 
গৌয়ার্তমী কোর না শ্তামল, ছিঃ, তুমি ছেলেমান্ু, তোমার 
ওসব কথায় কাষ কি--আমার কাছে বল্লে, বল্লে,-আর 
কারুর কাছে খবরদার এসব কথা বোল না” 

থতমত খাইফ্া,শ্তামল বলিল, “আমি মাকে সব বলে 
ফেলেছি যে !” 

* চমকিয়া ফৈছু বলিল, “দিদিমীণকে ? ছিঃ!” ফৈজুর 
সুখে যেন কে সহসা কালি ছড়াইয়া দিল! সে মাথ। হট 
করিয়া চলিতে লাগিল 4 

শ্তামল মৃদুত্বরে, সেন নিজ মনেই বলিল, “মা বল্লেন্‌ 
দোষ* নাই, ঘাট নাই, থামকা আমি কি বলে মানুষটাকে 
ছাড়িয়ে দ্রিই--নইলে, মোক্ষদা দিদিকে আর একদণ্ডও 
বাড়ীতে রাখতে নাই!” 

ফৈস্ু কোন উত্তর না দিয় সদর দেউড়ী পার হইল। 
চিন্তাকুল মুখে দে মাথা হেট করিয়াই চলিতেছিল। অকৃম্মাৎ 
সামনে হইতে কে ত্বরল কৌতুক উচ্্বদিত কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “এই যে, এত ভোরে কর্তার ঘুম ভাঙল তাহলে ! 
এর মধ্যে খোয়ারি গেল ?” 

ফৈজু মাথা তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, অদূরে সহান্ত মুখে 
মোড়ল মশায়! ভিতরে আত্ম-দমন করিয়া লইয়া প্রকাঠ্ে 
হাসি মুখে বলিল, দ্থুম বহুক্ষণই ভেঙ্গেছে,_তোমার মত 
নেশাখোর তো নই, যে_-খোঁয়ারি ভাঙতে বেলা যাবে !” 

আপাঙ্গ ঠারে শাসাইয়! মোড়ল মশাই বলিল, “আচ্ছা, 
আচ্ছা- তোমায় আমি দেখছি দীড়াও--.এস-_-» 

মোড়ল মশাই ফিরিয়া অস্তঃপুরের দিকে চলিল। শ্বামল 
ফৈজুকে টানিয়! লইয়া পিছু-পিছু ছুটিল! অস্তঃপুরের 
চৌকাঠ পার হইয়া, মোড়ল মশাই এদিক-ওদিক চাহিয়া, 
পাশ কাটাইয়া একটু, সরিয়া দীড়াইল। শ্তামল ফৈজুকে 
টানিয়া লইয়া, ভিতরে ট,কিয়া উৎসাহপপ্রমত্ত কণ্ঠে টেঁচাইল, 
"্মামাবাবু, ফনু মাসুকে ধরে-ধরেই নিয়ে এসেছি, এই 
নিন।” 

মগুল ততক্ষণে হাটু পর্যস্ত নুইয়া, সাড়ম্বরে সেলাম 
ঠুকিয়া বলিল, “সেই কাল রাত্রি আট্ট/ থেকে আজ বেলা! 
ন" টা- এই পাক্ক। তেরো ঘণ্ট। সময়,- কর্তা বাড়ীতে ব্যাগ 
রেখে এই খুনি আসছেন! ব্যাগ রাখা হোল?” 


দির 


অহ 





ফৈস্ু খোঁচা খাইয়া! লজ্জারক্ত মুখে চারিদিক চাহিল। 
সামনেই রোয়াকের উপর সুনীল দাঁড়াইয়া, মুখ টিপিয়া- 
টিপিয় হাসিতেছিল। যদিও সুনীল অনেক বিষয়ে ফৈজুকে 
ঠাট্টা করিয়া আমোদ পাইত, কিন্তু নিজে অবিবাহিত. 
বলিয়াই হউক, অথবা যে কারণেই হউক, বধূর প্রসঙ্গ লইয়া 
ফৈজুকে কখনো! বিদ্রপ করিত ন1- আজও করিল না, 


শুধু হাসিতে লাগিল। 
লজ্জায় ফৈজুর কা14 ছুটা গরম আস টি উঠিল। 
মণ্ডলের উদ্দেশ ভ্রকুটি করিয়া! বলিল, “আঃ !” * 


সুনীলের দিকে চাহিয়া মণ্ডল ততক্ষণে,পুনশ্চ বলিতৈ * 
আরম্ভ করিল,_এই আ্বামি--আমি তখুনি বলেছি কাল, 
যে ফেজ আধার বাড়ী থেকে *ফির্ছে ! দেখুন, আমার 
কথাই ঠিক হোল!_-ষৈজুর এখন বাড়ীর ওপ'র টান্‌ 
পড়েছে,_-ওর দ্বার আর আমাদের কোন কায হয় 
তো-_ বুঝ'লেন্‌ ছোটবাবু, আমি বলে রাখছি,-আমি কাণ 
কেটে ফেল্ব !” রঃ 

পিছন হইতে আসিয়া ফৈজু তাহার কাধের উপর এক 
ুষ্ট্যাঘাত বসাইয়। বলিল, প্ৰহুৎ খুব! থাম, দিদিমণি 
আস্ছেন।” 

সত্যই সুমতি দেবীকে উগ্র হস্তে নাঁমিয়। আপিতে 
দেখা গেল। মাথার* কাপড়ের উপর দিয়া, হ্ধরনামের 
মালাটি গ্রীবা ঝেষ্টন করিয়া বুকের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছিল। 
গৌরোজ্জল মুখখানি, শাস্ত-ভ্রী উদ্ভাসিত। -ফৈজু মাথা 
নোয়াইয়। সসন্ত্রমে অভিবাদন করিলণ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


নিকটে আসিয়! স্বভাব-কোমল ক্গিগ্ধ কণ্ে স্থমতি দেবী 
বলিলেন, “মামলার সঙ্গে যুদ্ধ করে ফৈভু যে ভারী কাহিল 
হয়ে গেছে দেখছি।” পরক্ষণে শ্তামলের দিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই সবিম্ময়ে বলিলেন “ও কি! শ্তামল আবার 
কোথেকে হাড়ি খেয়ে 'গলে ?” 

এ যাঃ! মুখে যে আলকাত্র! মাখান আছে, সেটা 
তো শ্তামলের মনেই ছিল না! তাড়াতাড়ি হেট হইয়া * 
হাটুর কাপড়ে মুখ মুছিতে-মুছিতে ঢোক গিলিয়া শ্তামল 
বলিল, “ফৈন্ু মামুর-_বাড়ীতে-_এই-_-” 

আর যাঁয় কোথ। ! ছিদ্র পাইয়া, সুনীল থগ্‌ করিয়া 


বলিল, "যা! ফেন্ঞুর বাড়ীতে হাড়ি খেয়ে এলে! দিদি, 
হয়েছে তবে। তোমার ছেলে এবার সর্ব খম্বিদং ব্রন্ষের' 
দলে মিশে পড়ল! আর রক্ষে নেই!” 
» রগ্ড়াইয়! মুখ লাল করিয়া শ্তামল বলিল, প্নেই বই 
কি! ফৈজু মামুকে জিজ্ঞেস! করুন,_-আমি হাড়ি খেয়েছি 
বই কি! ওটা বলে, আলকাঁত্রা-স্বা মহ মামু-_ 
নয়?” 

সুনীলের দিক্কে চাহিয়া, একটু ইঙ্গিত করি ফৈজু 
হাসিমুখে বলিল, “হা আল্কাতরাই বটে, আপনি শ্তামলের 
বিয়ে দিচ্ছেন, নয়? তাই ও বসর জাগবার জন্তে-_ আসর 
জাঁকাবার 'অন্তে, আল্কাত্রা মেখে বরসঙ্জা কর্ছে।”. ৃ 

গুপ্ত কথা ফাশ*হইয়। যাওয়ায়, চক্ষু* বিক্ষারিত করিয়া 
শ্তামল বলিল, “এয! ফৈজু মামু!” 

শ্তামলের পিঠ চাপ্ড়াইয়া সাস্বনা দিয়! ফৈল্ু বলিল, 
"আহা! তাতে আর লজ্জা কি! দেখবেন ছোটবাঁবু, এসব 
ঘরের কথা কারু কাছে ফাশ করবেন না!? 

সুনীল হাস্তাবেগে অধীর হইয়৷ দুম্ড়াইয়া পড়িল। 
মণ্ডল সশবে হাসিতে লাগিল। ন্ুমতি দেবী মুখ নত" 
করিয়া' গলা হইত মালা খুলিতে-খুলিতে বলিলেন, : 
গ্তামলের অদ্ভুত বিক্রম, সকল তাতেই অদ্ভুত হয়ে প্রকাশ 
পায়! কোথাও কাটা-খোচা নাই। বিষ্বে দিবি বটে 
সুনীল, কিন্ত বৌমা আমার কোন্‌ কচুবনে বসে যে 
তপন্ত! কর্ছেন, তাঁ জানি না 1” 

এক ত সকলের হাসি, তার উপর স্ুমতি দেবীর এই 
টিপ্ননী! ক্ষোভে ফুলিতে-ফুলিতে শ্তামল রোয়াকের এক 
কোণে বসিয়। পড়িয়া, সজোরে ছু'হঃতে মুখে ঘসিতে লাগিল। 
তার পর হঠাৎ্ড স্থমতি দেবীর উদ্দেশে *চেঁচাইয়্া বলিল, 
“আমি এবার ফৈজু মামুদের পঙ্গে জয়দেবপুর যাব,__নিশ্চয় 
যাব। এবার যদি আমায় না যেতে দেন, তবে নিশ্চয় এবার 
যেখায়ে হোক পালিয়ে যাব--আর এখানে কিছুতেই. 
থাকব না।» 

সুনীলের দিকে চাহিয়া স্মৃতি দেবী বলিলেন, পপ্রতি- 
শোধ নেওয়ার ঘটা! দেখছিস্‌?” 
,ফৌশ্‌-ফৌশ্‌ রিয়া, হাতের উল্টা পিঠে চোখ 
মুছিয়া শ্তামল বলিল, “নেবে না তো কি কর্বে? মা 
হয়েছিলেন কেন ?” 


ভি 





একটু হানিয়! স্থুমতি দেবী বলিলেন, প্ৰক্মারী 
. আমার !” 
শ্তামল উঠিয়। ঠক্‌-ঠক্‌ করিয়া বাহিরের দিকে চলিল। 


ফৈজু ধরিতে গেল, কিন্তু গারিল না,-_সে ছুটিয়া পলাইল। 


সুমতি দেবী চাহিয়া দেখি হাসিয়া বলিলেন, থাক্‌-_ 

- থাক্‌, ও রাগ বেণীক্ষণের নয় |” ্ 

সুনীল" বলিল, “আচ্ছা--না, সত্যি দিদি, শ্ঠামলকে 

আমাদের সঙ্গে জয়দেবপুরে নিয়ে গেছে কি রকম হয়? 
তোমার মত কি ?” 

.সুমতি দেখী সহসা গশ্ীর হইয়া! গেলেন । একটু থামিয়া 
বলিলেন, “রান্নাট! চালাতে পার্বে; তবে একটু সামলে 
নিয়ে চলা চাই ' 

স্থুনীল বলিল, “ফৈজু যখন যাচ্ছে, তখন গ্ামলের জন্ডে 
ভাবনা নাই। ফেদ্ু গ্রামলকে,ঠিক নিয়ে চালাবে__শ্রামল 
ফৈজুকে খুব 'খাতির করে।” 

মণ্ডল সজোর ঘাড় নাড়িয়। স্থনীলের বাকা সমর্থন 
করিয়া বলিলেন, “তা করে, পুবই খাতির করে!” 

সুমতি দেবী কাঁণের পিছন দিকটা চুল্কাইয়া, একটু 
ইতস্ততঃ করিয়!, দ্বিধাপূর্ণ স্বরে বলিজেন,-”“তা যেন হোল; 
কিন্ত--আবার ফৈজজুকেই নিয়ে যাবি তোরা ?” 

স্থনীল কোন উত্তর দিবার পূর্বেই মণ্ডল ফেন্তুকে 
কন্গুয়ের ঠেল! দয়া বলিল, “কি ফৈজু, তুমি আর 
যাবে না ?” | 

ফেজ আশ্চর্য্য হইয়া বলিলঃ “বাঃ, আমি যাব না? 
নিশ্চয় যাব। জরদেবপুরের জন্তে এত কাট-খড় মিছে- 
মিছি পোড়ান ঠোলবুঝি ?. এখন সবাই মিলে গিয়ে মহলটা 


ন! বাগালে এবল্কুল্‌* বরবাদ হয়ে যাবে না? হ্যা, 


ছোটবাবু ?” 

সুনীল কোন উত্তর ন। দিয়া সুমতি দেবীর মুখপানে 
জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। সুমতি দেবী কেমন একটু 
অন্বস্তি-পূর্ণ চিত্েই যেন, সমস্কোচে দৃষ্টি ফিরাইয়া৷ লইলেন। 
পুঅরায় ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “তা'হলে স্দারের মত 
নিযে, মিত্তির মশাইয়ের সঙ্গে পরামশ করে, যা-হঘব কর, 
স্বামি আর কি বল্ব?” 

মামলা। করিয়া অবধি স্ুমতি দেবী যে কেমন এক 
বম্বাভাবিক রকম বিষগ-গম্ভীর হইয়া উঠিয্লাছেন, সেটা 


সকলেই লক্ষ্য করিতেছিল। মামলা! বাধানো৷ আর চালানো, 
এ ছুই বাপারই যে তাহার সম্পূর্ণ ইচ্ছা-বিরুদ্ধ, সেটা 
সকলেই বুৰিয়াছিল ) তবুও সুনীল যে সেটুকু উপেক্ষা করিয়া 
চলিয়াছিল, সে শুধু বিষয়টা রক্ষা করিখার জন্ত । সেজ- 
বাবুর অন্।য় জবরদস্তীর তাড়নায় বিষয় ছাড়িয়া দেওয়া, 
_শুধু সুনীলের কেন, অন্ত কাহারও ভাল লাগে নাই। 
কাষেই বাধা হইয়া সুমতি দেবী উদাসীন ভাবে একটু পাশ 
কাটাইয়! চলিতেছিলেন ; এবং বাহিবর দিকে যদিও তিনি 
সংযত, গম্ভীর হইয়াছিলেন, তবুও ভিতরের দিকে যে একটা 
প্রচ্ছন্-বিরক্তির পীড়ন তাহাকে ভোগ করিতে হইতেছিল, 
সেটা আর কেহ না বুঝিলেও সুনীল বেশ-একটু খু'ঝতে 
পারিয়াছিল। সেইজন্ত মামল1! সম্পকীয় কথা 'কহিবার 
সময় দিদির কাছে আজকাল সে একটু সঙ্কুচিত হই! 
পড়িত। 

সুমি দেবীর উত্তর শুনিয়া সুনীল চুপ করিয়া রহিল। 
ফৈছু একটু ধোৌক্ষার পড়িয়া, কুগ্িত তাবে বণিল, “ঁদপিমণি 
কি আমায় যেতে বারণ করছেন ?” 

দ্বিধার মহিত একটু' ইতস্ততঃ করিয়া স্ুমতি দেবী 
বলিলেন “না, ওই নিয়ে তোমরা ঘখন এতট। এগিয়েছ, 
আর বারণ করা চলে. না।. যাক এবারটা অগ্নি চলুক | 
কিন্ত তোনরা লোক.ঠিক কর ফৈগু, আমি মহলট। হয় 
বিক্রী করব, নয় ইজার! দেব।” 

ফৈজু সুনীলের মু*পানে চাঁহিল। স্মুনীল সে দৃষ্টির অর্থ 
বুবিয়া, ক্ষপভাবে বলিল, কি কর্ব?' দিদি আমায় ইজারা 
দেবে না। দিদি বল্ছে, এ মাটা নিয়ে শত্রু বাড়িয়ে হ্যাঙ্গাম 
করতে হবে না ।” 

মণ্ডল মাথা চুলকাইয়া বলিল,-_“বিষয় রাখতে গেলেই 
হা্লাম_” হু 

তে ঠোট কাম্ড়াইয়; ক্ষণিকের জন্য নীরব থাবি ঝা 
স্থমতি দেবী ঈষৎ তীক্ষ বরে, বলিলেন, গ্হাঙ্গামের ইতর- 
বিশেষও আছে মোড়ঞ। মশাই । যে'বিষয় রাখতে গেলে 
কথায়-কথাক় মাথা ফাটাফাটি, খুন-জথম, দৈত্য-দানবের মত 
ছস্কার-বঙ্কার না করলে নিস্তার নাই,_সে বিষয় ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল।” তারপর হঠাৎ ফেন্জুর দিকে চাহিয়া! 
স্মিত হাস্তে বপিলেন, "তুমি অসন্তুষ্ট হচ্ছ ফেন্গু, সে আমি 


বুঝেছি। তোমার ছোটবাবুও থে মনে-মনে আমার মুঙ্পাত 


'ইমাম্দীর 


কর্ছে, তাও আমি বেশ জানি। কিন্তু তাহলেও এ ঝগড়া- 
ঝাটির মধ্যে তোমাদের এগিয়ে ধেতে দেওয়ার আমার 
মাহস নাই আর। যতদুর এগিয়েছে তোমরা, এই যথেষ্ট 
হাবনার কারণ হয়ে রয়েছে,_ আর তোমরা এগিও ন11” 

সকলেই পরম্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল। কথাট। 
থে কাহারো! মনঃপৃত হয় নাই, তাহ! স্পষ্টই বুঝা গেল। কিন্ত 
খখ ফুটিয়া কেহ কোন প্রতিবাদ-বাক্য উচ্চারণ করিল না। 

মণ্ডলের দিকে চাহিপ্ন' সুমতি দেবী বলিলেন, “আপনার! 
বশ্ছেন, অন্ততঃ এক কিস্তি খাজনা আমার নামে আদায় 
ইওয়া চাই। বেশ তাই হোক।, িন্ধ এই গোলটুকু 
নিটিয়েই--”. রি 

স্থনীণ 'বলিল, “এই গোলটুকু মিলেই, তার প্লরের 
গত সহজ হওয়াই সন্ভব ধিদি)__- একবার কায়দা করে 
'নতে পাখুলে ৮ 

বাধা দিয়া, এ কুঞ্চিত করিরা, সুমাত দেবী খলিলেন, 
“০1 তারপর অংশাদারদের সঙ্গে ঠিকির্-মিকির্‌ চলুক, 
_ প্রজারা থে। পেকে দলাদলি জুড়ে দিক্‌,-আবার ধর্মঘট 
কণক,-আবার যে নায়েব আদ্বে, তাকে নিয়ে টানাটানি 
দক 1” 

কৈজু হঠাৎ দৃষ্টি বলিয়া 1 চাহিয়া, দৃঁটন্বরে বলিল, “সব 
ধায় আমার! আমি জেল খাটতে রাজী আছি,_-সকল 
«কম হাম্পরাণী' সইতে রাজী আছি, আপনি হুকুম দেন, 
এক বছরের মধ্যে ওমহল আমি বাগাধ। এই কণদনে 
অমি আপনার মাতব্বর' প্রজাদের ' ভালরকমই চিনে 
নিয়েছি । তার! সেজবাবুর লোকেদের অত্যাচারে হাড়ে- 
বাড়ে জালাতন হয়ে গেছে । তারা স্পইই বললে আমায় _-৮ 
বপয়াই কৈছু সহসা উত্তেজনা-সম্বরণ করিয়া থামিল; 
ইশীলের দিকে চাহিয়া বলিল,, “আপনাকে সবই ব্লেছি 
ছাটবাবু,, এ মহল কি এখন বারতার হাতে দিতে 
মাছে?”  ফৈজুর শেষ কথাটা, নিগুঢ় ক্ষোভের সহিত 
চচারিত হইল,- যেন অভিশান-ভরা স্নেহের 'অন্থযোগ ! 

ঠিক সেই সময়ে মোক্ষদা-ঠাকুরানী চালের ধুচঈনি ও 
কের “পেতে” লইয়! বাড়ী ঢুকিয়া, তীব্র দৃষ্টিতে একবার 
কলের পানে চাহিলেন। 
খ বীকাইয়া, মাথায় কাপড় টানিয়া রাক্মা-ঘরে চলিয়। 
ধলেন। 


তার পত্র অত্যন্ত তাচ্ছিল্য ভাবে ' 
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স্থমতি দ্বেবী সেটা দেখিয়াও দেখিলেন না। ফৈজুর 
দিকে চাহিয়া সনিঃশ্বাসে, দ্ুঃখিত ভাবে একটু হাসিয়া 
বলিলেন, *তোমরা যতই যা বল কৈছু, ও-মহুলটার সঙ্গে 
কোন সংশ্রব রাখা আমার ইচ্ছে নয়। আমি স্পষ্ট বুঝাঁছ, 
ওকে শাসন কর বড় শক্ত কাষ--.প্রজাদদের 51 করে 
রাখা বিড়ম্বনা ।৮ 

বাধা দিয় ফৈজুঃ উৎকণ্ঠিত স্বরে বলিল, “কিন্ত, আমি 
যদি তাদের ঠাণ্ডা করে রাখ্তে পারি? সেজবাবুর 
তরফের লোকেরা যতই পেছু ঝ্াগুক, আমি যদি তাদের 
খ্দী করে, ধ্নজের হাতের মধো রাখ্তে পারি, তাহলে 
দিদিমণি?” ৫ 

“তা হ'লে-” বলিয়া কুষ্ঠিত ভাবে থামিয়া সুমতি দেবী 
কি যেন ভাবিতে লাগিলেন। শ্ুনীল মনে-মনে উল্লসিত 
হইয়া উৎচুল্প মুখে ফৈজুর দিকে একবার চাহিল।* তার পর 
সোংসাহে বলিধা, “বল, তা'হলে ও মহল তুমি ছাড়বে না %” 

বৈজু বলিপ, “আন্তঃ খপুন, ছোটবাখু ছাড়া আর 
কাউকে ও মঞ্ল ইজারা দেবেন ন। ?” 

শ্ষু্ ভাবে হাসিয়া; মণ্ডলের পিকে চাহিয়া, স্মৃতি দেরী 
বলিলেন, "এরা আমায় ক বিপদে দেল্পে দেখুন তো 
,মোড়ল-মশাই । আপনি মিণ্ডির মশাইকে ডাকুন,-তিনি 
এসে, যা! বল্তে হয় বলে, থামান এদের |” 

“মিদ্ভির মশাইকে* ডাকৃতে হবে না মা, আমি নিজেই 
এসেছি।” বলিতে বলিতে প্রবীণ সিত্র মহাশয় মাথার 
টাকের উপর হাত বুলাইতে-বুলাইতে সামনে আসিয়া 
দড়াইলেন। ফৈজু সেলাম করিয়া সরিয়া দাড়াইল। সুখি 
দেবী ঘরের ভিতর হইতে আসন আনিয়া স্বইস্তে পাতিয়া 
দিলেন। পিতার বহু দিনের বিশ্বাপী কন্মচারী মিত্র- 
মহাশয়কে শুধু বয়সের খাতিরে বাহ সম্মান মাত্র নয়, সুমতি 
দেবী অন্তরেও তাহাকে সম্মান করিয়া চধিতেন। তবে 
তিনি একটু বেশী হিসাব-প্রিয়, এবং সকল তাতেই বিবেচন- 
শত্তিটাকে অযগ। পরিমাণে বেণা করিয়া! খাটাইতেন বলিয়া, 
সুনীল সময়-বিশেষে মনে-মনে অসহিষু হইয়া উঠিত। তবে 
বাহিরে কখনো অবহেলার ভাব দেখাইত না । 

আসন গ্রহণ করিয়া, ফৈভুর দিকে চাহিয়া মিশ্র-মহাশক় 
সরস পরিহাসে বলিলেন,--“এই যে, আমাদের জয়রাম 
সিং এসে হাজির হয়েছে! কি হে, এবার সেজবাবুর সেই 


৩২৬ 


'ভারতবধ 


“ েম বধ বত সহি 





হরিহর গয়লা কি বললে? আমাদের জাহান্নাম-টাহান্নাম 
পাঠাবে কবে?” 

হাসিমুখে ফৈজু সস্ম্রমে বলিল, "এবার আর কথাটি 
কয়নি। পর্তদেখা হোল,_ অগ্নি ঘাড় বেকিয়ে পাশের 
রাস্তায় ঢুকেই দে'ছুট!” 

হাসিয়া উঠিয়া .মিত্রমহাশয় বলিলেন, "তুমিও অগ্নি 

সঙ্গে-দঙ্গে ছুটতে পার্লে না? যাক, ও-তরফের আর 
কারুর সঙ্গে দেখ হয়েছিল? খোদ কর্ত আজ-কাল 
সহরে যান-টান, জানো ?”, 


' মাথ৷ নাড়িয়া ফৈজু খলিল, “আমি তো কাউকে দেখতে "" 


পাহ-নি। সেজবাবু এর মধো বোধ হয় সহরে যান নি।” 

মিত্র-মহাশয় বলিলেন, “আমি তো'খবর পেলুম, মামলায় 
হার হয়ে অবধি তিনি বাড়ী ছেড়ে বেরুনো পর্য্যন্ত বন্ধ 
করেছেন, সত্যি-মিথ্যে জানি না। যাঁক, এখন তোমাদের 
কি কথা হচ্ছিল?” ? 

মণ্ডল সংক্ষেপেই সমস্ত বলিয়া গেল, ৬, মন্তর্যও 
ব্যক্ত করিল। 

, কথাট। লইয়। বহুক্ষণ ধরিয়! আলোচনা চা লিল। সুর্থতি 
দেবী মালাজপ বন্ধ করিয়া শ্লান মুখে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন ; কোন কথা কহিলেন না। 

অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর মিত্র মহাশয় স্মৃতি দেবীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, "বেশ তো মা, জল না৷ দেখেই 
কাপড় তোলবার দরকার কি? আগে ছ'এক কিস্তি 
খাজনা আদায় করে দেখা যাক না। না সুবিধে হয়, তখন 
ছেড়ে দেওয়ার, বন্দোবস্ত কর! যাবে,_-এখন থেকে তাঁড়া- 
তাড়ি করা কেন?” 

স্থমতি দেবী চুপ করিয়া রহিলেন। মিত্র মহাশয় পুশ্চ 
বলিলেন, “আমিও তে! যাচ্চি এদের সঙ্গে,_-দেখি ন| সঙ্কট- 
পুরের বাবুদের লোকের! কেমন ভাবে কায কর্তে চায়। 
তার পর-সব রোগের ওনুদ তো! জানা আছে,-.কি বল 


ফৈজু ?” 
মিত্র মহাশয় হাসিতে লাগিলেন। অন্ত সকলেও 
হাসিল। মণ্ডল মহাশয় সব চেয়ে বেশী হাসিল। 


- ফৈজু তোমায় 


যাত্রার আয়োজন করিতে বলিয়া, এবং সমভিব্যাহারী 
লোকজনদের প্রস্তুত হইতে আদেশ দিয়া, মিত্র মহাশয় 
স্নানাহার করিতে বাড়ী চলিয়া গেলেন। ফেজু ও মগ্ডুল 
তাহার পিছু-পিছু বাহির হইয়া, যে যার নিজের বাড়ীর 
দিকে চলিল।' 

রাস্তার মোড় পর্য্স্ত গিয়া, হঠাৎ কি মনে 'পড়াতে, 
মণ্ডল সবেগে 'ফিরিয়া! ব্যন্ত-সমস্ত ভাবে চীৎকার করিয়া 
উঠিল-_“ফৈজু, দাড়াও - দাড়াও, _ছুটো জরুরী কথা 
আছে ।” 

ফৈজু অন্য পথ ধরিয়া চলিয়া যাইতেছিল, _ খমকিছ। 
দাড়াইয়! বলিল, “কি, জী? আবার কি বল্ছ?” 

মণ্ডল এদিক-ওদিক চাহিয়া, খর চরণে 'নিকটটে আসিয়া, 
সহান্ত মুখে বলিল, "এই বলছি কি, আমার উচিত হচ্ছে, 
আজকের দিনে গেরস্থালী সম্বন্ধে তোমায় গোটা-ছুই 
সছপদেশ দেওয়া ।৮ 

ফৈজু সলজ্জ-ম্মিত মুখে বলিল, “দোহাই দাদা, মিছে- 
মিছি বাজে খরচ কোর না, তোমাদের “উচিত হচ্ছের 
মানে এ গরীব এক পয়সাও বুঝবে না।” 

মণ্ডল সজোরে বলিল, “বুঝতে হবে! তোমার মামুলী 
,গৎ রাখো তো হে ছোকরা; আহা-হা, সে কবিতাট! ভুণে 
' গেলুম “যে, কি বলে_দীড়াও, সেই যে__“যদি যাও কোন 
থানে, বাড়ীপানে মন টানে, পরিজন মমতার ডোর”_” 

উচ্ছসিত হানতে ফৈজু বলিল, “ও তো বহুৎ পুরোনো, 
মামুলী গণ! ওটা অত করে ভাল-বাংলায় বলতে হবে না; 
যোড় হাত করছি, ও সুর থামাও-_ বাঙালীর মন যে ঘর 
পানে, প্রাণবিটুকেল টানে রাতদিনই টান্ছে, সে দেখে- 
আমার চোখও ক্ষরে গেছে, দ্িকৃ্‌ও ধরে গেছে, ওকে 
আর রুসান্‌ দিয়ে ঝালিয়ে তুলে! না, আর কি বল্ছ বল।* 

মণ্ডল মাথ৷ চাপড়াইয়া বলিল, “হায়! হায়! হায়! 
ভাবের মাথায় মুণ্ডর ' পড়ে গেল, আর বল্ব কি! নাঃ, 
কিছু বলবার'নেই।” 

হাঁসমুখে সবিনয়ে ফৈু বলিল, “তবে বাড়ী যাও দাদা, 
আর বলাবলিতে কাষ নাই ।», 


হা 


»কব, তুঁহু আওবি ?” 


[ শ্রীস্থরেশচন্দ্র ঘটক এম-এ)] 


(১) 
কব. তু আবি কা-ল! 1 


(৩) ৃঁ 
ফিরি কি রে আওবি কা-লা ?-- , 


ভু'ছকা পথ চাহি দিবস গো,ঞায়নু, আওল খতুপতি, ডা-আ৷-কল পাপিয়া, 
তু কভু আ-ওলি না) তুবধু গা-আ-গলি নাঁ! 
তুঁহুকা লাগি এই- জনম টুটায়গ,_ বাদর বরখরি, বহি গেল চলয়ি,_ 
তু ফিরি চা-ওলি না। তু ইথি ধা-ওলি ন$! 
দৌলয়িতে গলয়ে_. "গান ফুলহার, তুর্ন প্রেম লাগয়ি পরাণ বিকা'ন্,_ 
,_শুখায়ল সৈ-দুল মা-লা!। মাতুয়ালা*পা-গলী বালা | 
ফিরি নাহি আওলি কা-ল! % ফিরি তু না-আওলি কা-লা ! 


(২) 
তু নাহি আওবি কা-লা ? 


(৪) 
কব. তু আওবি কা-লা ?- * 


“আওহি*,__বলি সেহে কথি গেলি চকিতে, তুৰ পথ চাহয়ি লো-ও-চন লোরে রে, 
নিমিখে ছোড়ি হামা-রে ! | লোচন কা লিম ভেল! 
_ ীখসলিল মাঝ বরখ বহয়ি গেল! স্টাম্‌, তুয়া লাগি রে জীবন বাধি বীধি, 
তু রলি কো-অভিসারে ? জীবন শু-খয়ি গেল! 
তুৰ পদ-যুগলে ,ডারি দিন্ু সকলি,_- (হাম্‌) নীল-যমুনা-নীরে ডারিব রে পরাণি,-- 
ঘোউ-বনু, জীবন,__ডা-ল!। পাসরিব বি-রহ জাল! 
_তুঁহু নাহি আওলি কাল! ! _তব তু আওবি কালা"! 
প্রেমের কথা 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভারত্ব, এম-এ ], 
কারণ-সঙ্কর 


এই ধারাবাহিক প্রবন্ধাঝলিতে বুঝাইয়াছি যে প্রণয়-সধশারের কারণ-সঙ্কর বলিতেছি। যেমন জরের নিদান-নির্ণয়ে দেখ! 
মোটামুটি তিন প্রকার প্রণালী আছে, যথা (১) শ্রবণাৎ বা যায় যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে ()1)1১014 ও 17)212115র 
দর্শনাৎ, (২) বিপদ্‌ উদ্ধার ব" রোগে সবা, (৩) বনথদিনের সঙ্কর 11010-410218712 সংঘটিত, কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
সাহচর্য্য ) “র্শনাৎঃ আঁবার চারি শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা [01601157 ও 19100170719 সঙ্কর, বা! :07001)163 ও 
ইন্ত্রজালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ স্বপ্নে চ দর্শনম্। কিস্তু প্রকৃত , 0/1607201র সঙ্কর, অথব! বৈদ্যক-শান্ত্রে কোথাও বা 
কার্য্যক্ষেত্রে সকল সময় এই ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর স্বতন্ত্র বাতশ্েম্সাবিকার, কোথাও বা ত্রিদোষজ, সেইরূপ প্রেম- 
রক্ষিত হয় না। অর্থাৎ অনেক ক্ষেত্রে এই সকল প্রণালীর জরের নিদান-নির্ণর়েও কোথাও "শ্রবণাৎ দর্শনাৎ উভয়ের 
ছুই, তিন বা ততোধিকেরও একত্র মিশ্রণ হয়। ইহাকেই সঙ্কর, কোথাও 'দর্শনাৎ' শ্রেণীর ন্প্পে চিত্রে উভয়েক্স 


৩২৭ 


. 


সঙ্কর, কোথাও বিপদ্‌ উদ্ধার ও রোগে সেবা! উভয়ের সঙ্কর, 
কোথাও নিরন্তর সাহচর্যা ও রোগে সেবা উভয়ের সঙ্কর 
ইত্যাদি। প্রবন্ধের স্থানে স্থানে এরূপ মিশ্র-ধরণের 
(10160 11১9) দৃষ্টান্ত দিয়াছি। আবার সেগুলিন্ন 
পুনরুল্লেখ করিয়া! তত্বটী পরিশ্ফুট করিতেছি । 


্রীরাধীর বেলায় দেখিয়াছি, প্রথমে শ্রীরুষের নাম-. 


শ্রবণ, পণ্ষে বংশীধবনি*শ্রবণ, পরে পটে দর্শন, পরে সাক্ষাদ্‌ 
দর্শন, এতগুলির (0070101৬01০) সমবায়-গত 
শক্তি অমোঘ হইয়াছিল। বিগ্ভা ও সুন্দরের রূপগুণ- 
বর্ণনা-শ্রবণ ও পরে সাক্ষ?্‌ দর্শন; “রাঁজসিংহে চঞ্চল- 
কুষ্মুরীর আগে রাজসিহেন্র বীরত্বকাহিনী-শ্রবণ ( অন্থুমেয় ), 
পরে পটে দশন) “বিদ্ধশাল-ভঞ্জিকা”॥ স্বপ্নে, চিত্রে ও 
দারুমদী মঞ্ডিতে এবং সাক্ষাদ্‌ দর্শন) “মালবিকাগ্রিমিত্রে 
ও 'রত্াবলি'তে অগ্রে চিত্রে, পরে সাক্ষাদ্‌ দর্শন। 
শেক্‌স্পীয়ারের রোজ্যালিগডের হৃদয়ে অর্লাঞ্ডোকে বিপন্ন মনে 
করিয়া তাহার প্রতি করুণা, তাহার বীরত্ব-দর্শনে শ্রদ্ধা 
_ এবং সাক্ষীদ্‌ দর্শনে প্রণয়, তিনেরই প্রায় সমকালে উদ্ভব 
হইয়াছে । মিরাগডার হৃদয়েও করুণা 'ও প্রণয়ের মিশ্রণ 
ঘটয়াছে। ৮'রমেশচন্দ্রের “বঙ্গবিজেতা'র বিমলাঁর বেলায় 
সাক্ষাদ্‌ দর্শন, পরে ইন্দ্রনাথের বিপদ্‌ উদ্ধার ও শুপ্ষা, পরে 
আবার বন্দী ইন্দ্ুনাগের সেবা! ও €কীশলে তাহাকে মুক্তি- 
দান--.একেবারে ত্রিদোষজ । মুণালিনীর বেলায় বিপদ্‌ উদ্ধার 
ও শুশ্রাষ এবং তিন দিনের সাহচর্য ; অমরনাথের বেলায় 
অমরনাথ কুক রজনীর বিপদ্‌ উদ্ধার 'ও (অনুমান হয়) 
রজনী কর্তৃক অমরনাথের শুধাষা ; নবকুমারের বেলায় 
প্রথম দর্শন ও পুন: পুনঃ কপালকুগুল। কতক বিপদ্‌ উদ্ধার। 
রোহিবী ও গোবিন্দলালের বেলায় নানা কারণের সমবায় 
পুর্বে বুঝাইয়াছি। রেবেকার বেলায় পিতার বিপদ্‌ 
উদ্ধারের জন্ নায়কের প্রতি কৃতজ্ঞতা, পরে তীভার বীরত্ব- 
দর্শনে শ্রদ্ধা, পরে তাহার চিকিৎসা ও শুশ্রা। এতৃদের 
মুখোপাধায়ের 'অঙ্গুরীয়-বিনিময়ে? সাহচর্ধ্য ও শুশ্রীষা উভয়ই 
বর্তমান) ৬রমেশচন্ত্র দত্তের সংসারে? শরতবাবু ও স্ুধার 
বেলায়ও তদ্দপ। শ্রীমতী নিরুপমা দেবীর “দিদি'তে 
অমর ও চারুর বেলায় প্রথম দর্শন, সোগে সেবা, সাহচর্য 
(চারুর মাতার বাগ্‌ দান) সব রকমই আছে। শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্ত্র' চট্টোপাধ্যায়ের 'অরক্ষণীয়া”় বালিকা জ্ঞানদা 


চি সরতধ্ধ 


অতুলকে প্রাণপণে রোগে সেবা করিয়াছিল। অঞুন 
সাংঘাতিক রোগে যখন মরণাপন্ন, তখন এই মুখখানাকেই 
সে ভাল বাসিয়াছিল।+ কিন্তু বালিকা জ্ঞানদার হৃদয়ে 
বোধ হয় পূর্ব হইতেই সাহচর্যো প্রণয়ের "সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাই সে মের সঙ্গে দিবাঁরাত্রি লড়াই কোরে, তাকে 
ফিরিয়ে এনেছিল । ৪ 


বাল্য প্রণয়ের সম্তাব্যতা-বিচার 

পুর্ব-প্রবন্ধে আলোচিত তৃতীয় কারের প্রণয়-সঞ্চারের, 
অর্থাৎ বাল্যকাল হইতে নিরন্তর সাচচর্ষ্যে গ্রণয়-সঞ্চারের 
প্রসঙ্গে কেহ ৫্ষহ একটা বিষম আপত্তি উত্থাপন করেন। 
তাহার! . বলেন, প্রণয় , যৌবনের ধর্ম; বাঁলক-বালিকার 
পরম্পরের প্রতি স্নেহ-মমত, একটা ভালবাসার টা, একটা 
মধুর আকর্ষণ, জন্মিতে পারে, কিন্তু প্রণয় বলিতে আমরা! 
যে তীর অনুভূতির কথা বুঝি, তাহা ৰালো জন্মিতে পারে 
না; বালোর ভালবাসা বড় মধুর, বড় কোমল, বড় স্িগ্ব, 
ইভাতে উগ্রতা উদ্দামতা তীরত! নাই। সুতরাং যে সকল 
কৰি বালক-বালিকার জদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের আখান রচনা 
করেন, তাহার! অস্বাভাবিক, অসম্ভব, অমৌক্তিক কথ! 
লেখেন। এই শ্রেণীর আখান অসম্ভব বলিয়া ভাসিয়। 
উড়াইয়। দিবার যোগা' অথব। গ্রকুত হইলে এরূপ বালক- 
বালিকাকে অস্বাভাবিক ও অঞালপরু বলিতে হইবে। 
একটি ছোট গল্পের নায়ক টিটকারী দিয়াছেন, “বালিকার 
প্রেম, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর মেয়ের পূর্ববরাগ, ও দব বঙ্কিম 
বাবুর গাঁজাখুরি 1*(১) জানি না, ইহা খোদ গল্পলেখকেরও 
মত কি না। বঙ্কিমচন্দ্রও ছুইটি স্থলে যেন এই মতের 
পোষকতা! করিয়াছেন। 'রাধারাণীর প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন, “এগার বৎসরের বালিকার উপর এত অন্রাগ ? 
[ 'রাধারাণী” ৭ম পরিচ্ছেদ ।) আবার প্রতাপ-শৈবলিনীর 
বেলায় বলিয়াছেন, “প্রণয় বলিতে হয়, বল, না বলিতে হয়, 
নাবল। ষোল বৎসরের নায়ক, আট বৎসরের নায়িক11, 
[ চন্দ্রশেথর', উপক্রমণিক। ২য় পরিচ্ছেদ ]। 


705) কৌনও কোনও লেখক জিনিশটাকে উপহ।সাপ্পদ করিবার 


জন্য স্কুলের পড়,য1 বা! কালেজী যুবককে বালিকার প্ররণয়প্রার্থী করিয়।- 
ছেন। বালিক। কিত্ত একেবাগে ও রস বধিতি। রবীন্দ্রনাথের 'নয- 
বঙ্গ-দম্পতির প্রেমালাপ' কবিতায় ইহার চুড়ান্ব। তবে এ জেত্রে 
বালিক। যুবকের নববধূ, কুমারী প্রতিবেশি-কন্তা নহে । 


ফান্তন, ৯৩২৬. 


৮৯ 


প্রেমের ক৭। 


৬৫৯ 


কিন্তু পরবর্তী বাঁকোই তিনি বলিয়াছেন, 'বালকের ডাকেন। গোঁপাল দাদ না প়াইলে স্বর্ণলতাব পদ 


তার কেছ ভালবাসিতে জীনে না? যাহ। হউক, বঙ্থিমচন্্ 
যে কয়টি স্থলে বাল্যের প্রণয়ের বর্ণন। করিয়াছেন, সে কয়টি 
গ্ুণেই বৌবনারন্তে প্রণয়ের উদ্দামতা বর্ণনা করিয়াছেন, 
শংপুর্বে নহে। যথা, 'যুগলাঙুরীয়ে আবালা পংসর্গে 
কিন্ধূপে পুরন্দর-হিরগরীর ভালবাসা জন্মিল অন্ন কথায় 
তাহার উল্লেখ করিয়া, তিনি যখন প্রণয়িপ্গলের গোপনে, 
সাক্ষাৎকারের চিন্্ অঞ্কিন্ত করিয়াছেন, তখন তাহার! বালক- 
বালিকা! নহে, 'নুবতীর ধয়স যোড়শ, যুবার বয়স বিংশঠত 
নহসর ॥ | 
প্রণয়ের কথ (বসন্তক্মারা ও তাঙ্খুর পিতা! কামাখ্যাবাবুর 
কথোপকথনে ) অবতারণা করিয়াছেন, তখন ব্রাযারাণী 
পরম সুন্দরী যোডশবর্ধায়া কুমারী |” তবে রাধারাণী 
এগার বসর বয়স হইতেই “রুঝ্সিণীকুমারের একটি মানসিক 
'গ্রতিম! গড়িয়া, আপনার মনে আহা স্থাপিত করিয়াছে ॥ 
প্রতাপ-শৈবলিনীর বাল্যের গ্রণয্জের চিত্র ( উপক্রমণুকা'র 
১ম পরিচ্ছেদে ), অতি উজ্জল ও ,মনোরম, কিন্তু তাহারা 
মখন নিরাশ -প্রণয়ে গঙ্গায় ডুবিতে চাহিল, তখন তাহারা 
খালক-বালিকা! নহে, শৈবলিনীর “সৌন্দর্যোর যৌল কল! 
পুরিতে গাগিল”, ভাগর জ্ঞান জন্মিতে লাগিল", অর্থাৎ 
যৌবনারস্ত হইয়াছে। | উপক্রদণিকা, ২য় পরিষ্জেদ |] 
আর আসল 'আখাপ্িকা ভ্রু বাহে আট বৎসর 
পরে”, তখন শৈবনিনী পুর্ণ যুবতী । জীবানন্দ শাস্তির যখন 
যৌবনকাল, তখন পুষ্পধন্া! “হঠাৎ হ্ইটা ফুলবাঁণ অপব্যয় 
করিলেন। একট! আসিয়া জীবানন্দের হৃদয় ভেদ করিল, 
আর একটা আসিয়া শান্তির বুকে পড়িয়া! প্রথম শান্তিকে 
ক্গানাইল ইত্যাদি । [“আনন্দমঠ, ২য় খণ্ড ১ম 
পরিচ্ছেদ । ] 

যে সকল আখ্যারিকা-কার বালোর প্রণয়ের সম্ভাব্যতা 
স্বীকার করেন না, তাহারা স্ব প্রণীত আখ্মায়িকায় বালোর 
শ্নেহ-মমত! কিরূপে যৌবনাঁগমে প্রণয়ে পরিণত হয়, তরল 
স্নেহ কিরূপে গাঁড় প্রণয়ে রূপান্তরিত হয়, তাহার' একটা 
বিবরণ দিয়! ব্যাপারটা সম্ভবপর করিয়া তুলিয়াছেন। 
৮তারকনাথ গাঙ্গুলির ন্বর্ণলতা/য় এই (11410910515007) ) 
পরিবর্তন সুন্দর-রূপে প্রদশিত হইয়াছে। ৩২শ পরিচ্ছেদে 
দেখা যায়, “ঘ্র্ণলতা. গোপালকে "গোপাল দাদা" বলিয়া 

ৃ ৪২ | 


আবার “গাধারাণী'তে বঙ্কিমচন্দ্র যখন রাধারাণীর | 


হয় না। কোন বিবয়ে (কিছু জিদ্দাসা। করিতে হইলে 
গোপাল দাদার কাছে যান। গেঁপাল যেন যথার্থ বর্ণের 
সহোদর ।-.-্বর্ণ গ্রোপালের হস্ত ধরিয়! টানিলেন, গোপাল 
হাসিতে হাসিতে স্বর্ণের পশ্চাৎ পণ্চাৎ চলিলেন।' বুঝা 
গেল, এখনও স্বর্ণের মনে লক্জা-সঙ্কোচ কিছু নাই, স্বর্ণ 
গোপালছুক ভগিনীর মত ভালবামে। কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
পরিবর্তনের সুচনা হইতেছে । ্র্ণের চক্ষু পুস্তকে নাই। 
তিনি একাুষ্টে গোপালের মুপামে চাহিয়া আছেন ।, 
যাগ হউক, তখন পর্যান্ত নিঃসক্কোচে শ্নেহময়ী ভগিনী 

মত স্বর্ণ গোপালের বাড়ীর 'কথা, মা-বাণের কথা ইতাঁদি 
জিজ্ঞাসা করিলেন। ছেলেমান্নষি ভাব পুরাধাত্রায় 
বিগ্কমান। পর-পরিচ্ছেদে কিন্তু 'নৃতন নৃহন ভাঁব' সবর্ণপতার 
জদয়ে জন্মিল, “এই অবধি দ্বর্ণলঙ্ডার সহিত *গোঁপালের 
এক গোপনীয় মঙ্বন্ধ স্থাপিত হইল ।-.. 

যে'দিবল গোপাল ও স্ব্ণলতার পুন্ধ প্রকাশিত কথোপকথন 
হইয়া যাঁয়, সেই ভাবধি স্বর্ণণতার? অগ্তরে এক অস্ভুতপূর্ব 
ভাঁবের উপয় হইল |, মে ফোন্‌ ভাব? শর্ণলস্তা বদ্ধিতে 
পারেনা মে কোন্‌ শব । গোপালকে দেখিতে ই হয়, 
* কিন্য আর গোপালের কাছে যাইতে পান্ধেন না। আর 
পূর্বের মতন ভাতার হাত ধরিগা টানিয়া আনিবার ক্ষমতা হয় 
না।.. স্বলিত! যেন হঠাৎ 'নালিকানন্থা অতিক্রম করিয়া 
যৌবনে 'অধিনটা ভইলেন।” *ইভাই মহাজন-পদাবলীর বয়ঃ- 
সন্ধিকালোচিত পরিবর্তন । প্রেমের প্রভাবে এন্ধপ পরিবর্তন 
বঙ্কিমচন্দের তিলোত্তমা ও শেক্স্গীয়ারের ভুিয়েটের বেলায়ও 
দেখা যায়। শরুক্ত শরৎচন্দ চটোপাঁধ্যায়ের “দেবদাসে' (৫ম 
পরিচ্ছেদে) বয়:সন্ষিকালে পার্বতীর জদয়েও এই পরিবর্তন 
লক্ষিত হয়। ইহাঁকেই বিখ্যাত সমালোচক কোল্রিজ 
বলেন, 4০0 0100. 0601) ৪0006915 500001)155 2) 
0170 870013৩1 1031)-014108100000 7209 1090 ?, 
আবার ৩৪শ পরিচ্ছেদে গোপালের শ্রীমঙ্গ যে চাদরে শোভ। 
করিয়াছিল মেখানি লইয়া স্বর্ণলত! গাঁয়ে দিলেন, (২) বুঝা 
গেগ প্রেমোন্সাদ ঘটয়াছে। 











(২) “তারকবাবু বলিতেন, ন্বর্ণগতার ৩৩৩৪ পরিচ্ছেদে বণিত 
নূতন নুতন ভাব ও স্বণলত| বর্তৃক গোপালের চাদরখানি গাঁয়ে দেওয়! 


৩৩ 


৬দীনবন্ধু মিত্রের 'লীলাবতী'তে ঠিক এই ভাবে 
পরিবর্তনের ইতিহাস না থাকিলেও অন্যান করা ধায়। 
৮রমেশচন্্র দত্তের “বঙ্গাবুজেতা+য় ঠিক এইভাবে পরিবর্তনের 
আভাম আছে, “সংসারে? বিস্তারিত ইতিহাস আছে। থা 
বঙ্গবিষ্জেতায় “সরলা আর বালিকা নাই, তাহার হৃদয়- 
কোরকে প্রণয়কীট প্রবেশ করিয়াছে” (১৬শ পরিচ্ছেদ ।) 
ুরধপ্রবন্ধে উদ্ধত প্রথম ও দ্বিতীয় অংশও ইহার প্রমাণ। 
সংসারে দেখা ঘায় বাল্যে সাহচর্যোর পরে নয় বৎসর 
শরৎ ও সুধার দেরাগুন] ছিল না, 


সাযচ্ছেদ।)। এক্ষণে যৌধর্নে নূতন করিয়া সাহচর্য 

রন্ত ভইল। 'শরংবাবু রোজ সন্ধার সময় কত গল্প 
করেন» “হধার সে গন্প শুনতে বড় ভাল লাগে।” (১১শ 
পরিচ্ছেদ ;) তাহার পর, গুধার কঠিন গীড়ায় শরতের 
অক্লান্ত শুশ্বষা। (১৪শ পরিচ্ছেদ ।) আর্োগোর পরও 
স্থধা অনেকদিন বল পায় নাই, “ছাদে গম! শরৎ অনেকক্ষণ 
অবাধ স্ুধাকে অনেক গম্প শুনাইতেন |”. সুধাও 
একাগ্রচিন্ে সেই মধুর কথাগুলি শুনিত, শরকের এস 
মুখের দিকে চাহিরা থাকিত। রোগে বা শোকে যখন 


আমাধিগের শরীর র্বণ হয়, অগ্রকেরণ ক্ষীণ হয়, তখনই , 


আমর! এককৃত বন্ধুর দয়া ও গ্সেহের সম্পূর্ণ মহিমা অস্ঙব 
করিতে পারি ।-..সেই প্নেছে আঁাদিগ্রের ধদয় সিক্ত হয়, 
কেনন। হৃদয় তখন হুূর্ধল, স্নেহের বাৰি প্রত্যাশা করে। 
লত| যেরূপ সবগ বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া ধীরে ধীরে বৃদ্ধি ও 
্ুর্তিলাভ করে, সুধা, শরতের অমৃতবর্ষণে সেইবপ শাস্তি 
লাভ করিত।.:- মন্ত্রের সহিত শরতেরও স্নেহ বাড়িতে 
লাগিল। (১৫ পরিচ্ছেদ) পরে শরতের আত্- 
কাহিনী, “যেদিন সুধাকে তাঁলপুকুরে দেখলেম সেইদিন 
আমার মন বিচলিত হল।...ত্রয়োদশ বওসরের বালিকাকে 
দেখে আমি হৃদয়ে অননুভূত ভাব অন্থতব করলেম।” 
তাহার পর, সাহচর্যে ও শুশ্রধায় তাহা কিরূপে বর্ধিত 
হইল, শরৎ সে কথা বুঝাইয়াছেন। (২০শ পরিচ্ছেদ।) 





পি শা শপগাটিশ তি শাক তি পাটি তিল এ? পিল 


প্রভৃতির বর্ণনায় তিনি যে বংসামাস্ত নায়িকার পর্বয়াগ বর্ধন! 
করিয়াছেন, অনুঢ়া বঙ্গকুমারীর পক্ষে তাহাই বথেষ্ট।” (মামী ও 
দর্শবাবীস্পভাত্র ১৩২৪) 


ভারতবর্ধ 


যখন দেখ! হইল, 
তখন শরৎ এুবা, সুধা ভ্রয়োদশবর্ষীয়া ও বিধবা । (৭ম' 


দম ওর সা 





আর স্থুধার মনোভাব ২৩শ ও ২৪শ টার রি 
বর্ণিত। বাহুল্যভয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম না। শ্রী 
শরতটন্জ চট্টোপাধ্যায়ের পার্বতী, ললিতা, সৌদামিন: 
প্রভৃতির বেলায়ও এই বয়ঃসন্ধিকালোচিত প্রণয্নের গাঁঢ়তাং 
আভাস পাওয়া যায়। 

কচ-দেবযানীর উপাখ্যান, ৬ভৃদেব মুখোপাধ্যায়ের 
আখ্যানদ্য়, প্রভৃতি স্থলে সাহচর্ষ্যে প্রণয় হইলেও যুবক- 
যুবতীর ব্যাপার, সুতরাং পূর্বনিদদিষ্ঠ আপত্তি এ সকল স্থলে 
গাটে না। রর 

কিন্তু এই আপক্তি-সম্বন্ধে একটি কগা খলিবার আছে! 
সত্যসত্যই কি বাল্যে গ্ণয় অসন্তব, অস্বাভাবিক ব্যাপার? 
বালের ভালুবাসায় তীব্রতা, উগ্রতা, উদ্দান্ত থাকে না 
ইহা! সতা, কিন্তু ইহা! তাই বলিয়া গভীর ও অকৃত্রিম 
নহেকি? মে সমাজে উভয় পক্ষের পূর্ণ বৌবনের পৃকের 
বিবাহ হস্স না, সুতরাং হামাদের সমাজের মত বালক বর ও 
বালিকা বপূকে প্রণয়চর্চার প্রয়াস করিতে হয় না, সে 


সনজেও ত এপ বালোর প্রণয় বিরল নহে । সাহিভোর 
চিত্র ইলে না হয় কালনিক বলিয়া উড়াইয় দিতে পাঁরা 


বাইত, কিন্ত বাঁস্ত স্মবজীবনেও থে ইভা প্রতাক্ষ ঘটনা তাহার 
(7০০১1 ) দনিল আছে। বিখ্যাত ইত! 'পীয় কৰি দাস্তে 
পির বয়সে সমবয়্ঞা 136501৮6কে দেখিয়াছিলেন এবং 
সেই মৃহূর্ত হইতে তাহাকে ভাল বাসিয়াছিলেন, যোল বৎসর 
পরে 7300০৩এর মৃত্যু হইলে এই ভালবাস! দাস্তের 
হৃদয় হইতে বিলীন হয় নাই, ইহা! চিরজাগরূক ছিল--তিনি 
নিজে এসব কথ বলিয়া গিয়াছেন। রূসোর আত্মজীবনেও 
বালো প্রণয়ের কথা আছে। প্রেমিক-প্রবর বায়রণ আট 
বৎসর বয়সে প্রথমে প্রেমে পড়েন, আবার ১৫ বদর বয়সে 
আর একটি প্রতিবেশিনী বাণিকার প্রেমে পড়েন। [6101 
[এর আত্মজীবনেও এপ ছুইটি ব্যাপার দেখা যায়। 
ইহাকে ইংরেন্দীতে ০47-19৮ অর্থাৎ বাছুর অবস্থায় () 
ভালবাসা বলে। ইউরোপের নভেল-নাঁটকেও এই সব সত 
ঘটনার আদর্শে বালকের হয়ে প্রণয়-সধশরের চিত্র অঙ্কিত 
হইক়াছে। ইংরেজী . সাহিতো ডিস্রেলির 0০791) 
1157)10৫ ইহার চুড়ান্ত নমুনা আছে। আটবৎসর বয়স 
না হইতেই বালক নায়ক নিজের অপেক্ষা) আটবৎসরের বড় 
যৌবনোম্মুখী, 07585/একে দেখিবামাত প্রেমে পড়িল। 


সান্তন। ১৩২৬] 


দেটারলিক্কের [13071 ৬৪1)9 নামক নাটকে দ্বাদশ বৎসর 
বয়সের বালক আটবৎসরের বালিকার প্রেমে পড়িয়াছিলেন, 
সারাজীবনে সে ভালবাসা তিনি ভুলিতে পারেন নাই। এই 
প্রেমের প্রভাবে পরিণত বয়সে উক্ত বালরের চরিত্রের 
অপূর্বব বিকাশ নাটকের আখ্যান-বস্ত। 

যে সমাজে বাল্য-রিবাহ প্রচলিত নাই, ,সে সমাঁজেই 
নখন ইহা সম্ভবপর, তখন যে সমাজে দ্বাদশ, অয়োদশ বা 
চ5দ্রশ বৎসর বয়সে নারী সন্ভতান-জননী হয়েন, সে সমাজে 
বৎসরের বালিকার ধদয়ে ক্রীঙাসক্গীর প্রর্তি 

“ণয়ের সধগার হওয়া বিচিত্র কি, (১) অকালপন্কতাই যে 
মামাদের স্মাজে বালক -বালিকার গক্ষে স্বাভাবিক অবস্থা 
-770118100700109)) হইয়। দাড়াইয়াছে বাল- 
'বধবার বয়োবৃদ্ধি হইলে স্বামিস্বতিতে তন্ময় হইয়া যাওয়ার 
চিএ যাহারা অঙ্কিত করেন, তীহারাঁও প্রকারান্তরে বালোর 
পণয়ের গুরু স্বীকার কেন না কি? এইজাবে দেখিলে 
£॥নতী নিরুপমা দেখার 'দির্ধিতে প্রয়োদশ-বধীয়া চির 
'এমর অন্য বর গ্ির করিলে “আমি আপনাকে ছেড়ে 
কোথাও যেতে পারধ না, তা হলে আমি মরে মাঁব” এই 
উচ্ছাস (য় পরিচ্ছেদ )। সপত্বী-সত্বেও অমরকে বিবাহ 
করিবার আকাজ্াণ, শঘুক্ত শরৎচন্ছ চট্টোপাধ্যায়ের দেবদাসে 
(মঠ পরিচ্ছেদে) চতুর্দশ-বর্ধীয়া পার্বতীর উপযাচিকা হইয়া 
গভীর রাত্রে দেবদাসের সহিত "দাক্ষাৎকার ও “পরিণীতা"য় 
শয়োদশ-বর্ধীর| ললিতার ব্রাল্যদান-ঘটিত কাণ্ড, 'অরক্ষণীয়ায় 
১২১৩ বৎসরের মেয়ে জ্ঞানদার অতুলের পায়ের উপর মাথ! 
কোটা, (৪) তাহার পায়ে একটু স্থান পাইবার জন্য আকুল 
প্রার্থনা, নিতাস্ত অস্বাভাবিক' বলা চলে ন1। 

মি তর্কের পরেও যদি বিজ্ঞ্ুলী “০ 1310%61, 


ঞ 
৮৯1১০ 


(৩) এক সময়ে না প্রায় দির অবস্থ! ছিল। িরযাণ্ড। ও 
দুলিয়েট উ্ত় প্রেমিকারই বয়স চৌদ্দ 'বছর পূর্ণ হয় নাই। জুণতয়েটের 
জননী ঠিক আমাদের দেশের" ঘলী-গৃহিশীদিগের মতই বলিয়াছেন, 
এ বয়মে কত মেয়ে সম্তানজননী হইয়াছে এবং তিনি নিজেও হইয়া. 
ছিলেন।- 

(৪) প্রতিকুঙ্গ সমালোঠক হয় ত বর্ণ ঠক্রুণের বথার প্রতিধ্বনি 
তুলিবেন--'এক ফেণট। মেয়ে,__এ কফি ঘোর কলি। অথবা শেখর- 
নাথের সঙ্গে-মঙ্জে ভাবিবেন,__“সেদিনকায এক ফোটা লঙ্জিতা, এত 
কথা শিথিল কির়পে ? 


প্রেমের কথা 


চে 


হইলে বিজ্ঞমগুলী “ম্ব ভাববিরুদ্ধ', বলিঙ্্া মন্তব্য 


৩৬৩১ 


বলিয়া রায় দেন, তাহা হইলে আর একটা কথা বলিব, 
তাহা হইলে বোঁধ হয় সকল বিবাদ নিষ্পত্তি হইয়া যাইবে। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, সংস্কৃত সাহিতে্‌ ও ইউরোপীয় সাহিত্যে 
সুবক যুবতীর প্রণয়ের চিত্র আছে, কেনন। ইউরোপীয় সমাজে 
যৌবর-বিবাহ প্রচলিত, প্রাচীন ভারতেও তাহাই ,ছিল। 
কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যে কাব্া-নাটক-কারদিগের , উভদ্ন- 
সন্কট। তাহারা যদি বালো প্রণয়ের চিত্র অঙ্কিত করেন 
(বাল্যবিবাহের দেশে ইহা! ছাঁড়া উপায় কি?) তাহা 
প্রকাশ 
করিবেন। » আবার যদ্দি তাহার! অনুঢ়া যুধক-যুবতীর' 
গ্রণয়ের চিত্র অফ্ষিত, করেন, তাহা হইলে আবার বিশ 
মণ্ডলী 'সমাজবিরুদ্ধ' বলিয়া ধিক্কার দিবেন। প্রথন প্রবন্ধে 
বলিয়াছি, বঙ্ষিমচন্্র যে সকল স্থলে 'অনুট় যুবক মুবতীর 
প্রণত্নকাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন, সে সকণ স্থন্পে বতীর 
অনুষু। থাকার ঈঙ্গত কারণ দেখাইয়া তবে এই, কাধ্যে রী 
হইয়াছেন। ফলতঃ হয় কুলীনকুমারী অনুা 'অবণা লইয়া 
নায়িকা! সাজাইণে দোষগ্বাপন হম, না হয় এখনকার 
বরপণের' চাপে কন্তার্‌ বয়স বাড়িয়া যাইতেছে এই অছিলী 
অনুঢা দুবতীকে নায়িকা করা চলে। কিছ্ছু এ সব স্থলেও 
রীতিমত প্রেমে পড়া, 'প্রণয়মাঙ্জ। প্রণয়গ্যাপন (19০121- 


8119709119০) ইত্যাদি আমাদের সমাজবিরুদ্ধ। অনেকে 


আবার বালবিধবাকে যৌবন্ণগমে অতৃপুবাঁসন! প্রণগাকুল! 
চিত্রিত করিয়া গ্রণয়বতী বুবৃতী নাস্িকার সাধ পুরান, 
তাহারও ইহাই অন্ততম কারণ। এইজন্যই অনেক 
আখ্যায়িকাকার হিন্দুসমাজ ছাড়িয়া রাহ্গ ্রষ্টান ইঙ্গবঙ্গ ও 
বষ্টম-বৈরাগী সমাজ হইতে নাগিকা বা 'প্রতিনায়িকা সংগ্রহ 
করিতেছেন; গ্রীনুক্ত রবীন্ঈনাথ ঠাকুরের “নৌকাডুবি, ও 
“গোরা”, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের "পণ্ডিত মশাই, 
দৃন্তা” ও*গৃহদাহ, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন পিংহের “বতারা” 
শ্রীঘতী* ইন্দিরা! দেবীর "্পর্শমধি, শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর 
জ্যোতিহারা”, শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “সিন্দুর- 
কৌটা”, শ্রীনুক্ত হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষের “অধ”, শ্রীমতী 
শৈলবাল। ঘোষজাস়্ার নিমিতা” ইহার উদাহরণ। 

এই কারণেই আমার মনে হয়, যে সমাজে বুবক-: 
যুবতীর পূর্বরাগের অবদর নাই, অবসর ঘটিলেও কুলে- 
শীলে মিল না হইলে সে পুর্বররাগ সমাজবিধ্বংসী এবং 


৩৩২ 


[৭ম বর্ষ--হক্ক ইউ না 





অভিভাবকদিগের কর্তৃবে যানি সামাজিক ব্যবস্থা, 
মে সনাজে বালক-বাপিকার সাঁহচর্যাবশতঃ প্রণয় সঞ্চার 


অনেকটা স্বাভাবিক ও. খোভন। তবে এক্ষেঞ্জেও কুলে 
শীলে মিণ ন| হইলে ইহার ফল বিষণয়। (৫) সেরূপ মিল 
হইলে ই্ঠা সমাজ-ছ্িতির অনুবূল এবং আমাদের সামাজিক 
বাবস্থার্‌ সম্পূর্ণ উপঘোগী। এই ণুনিয়াই আজকাল অনেক 
লেখক এইদিকে ঝু'কিয়াছেন। আদার বিবেচনায় এই 
পথই আমাদের সমাজের কাব্য নাটকে অবলম্বনীয্ন। অব 


দাম্পতা-প্রেমের চি অস্কিত করিলে কোন দিক্‌ হইতেই 


ক্ছ আপাত করিবার থাকে না। কিন্ত প্রথম গ্রাবন্ধেই 
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(৫) এই প্রদঙ্গে গাঠকবর্ণকে বর্তমান লেখকের পুর্ব-প্রকাশিত 
(ভারততবষ, ক(ঠিক, ১৩২৪) 'চ্ষুচিকিৎস। পরব আর একবার 
প!ঠ করিতে অনুরে!ধ করিঠেছি। 


ে 


বলিয়াছি, কবিগণ চিরদিনই দাম্পত্য-প্রেম অপেক্ষা 
বিবাহের পূর্বের প্রেমের বর্ণনার পক্ষপাতী । 

এতদুরে “প্রেমের কথা'র এই সুদীর্ঘ আলোচন! শে 
হইল। হয়ত্ত গন্তীর-প্রক্কৃতি পাঠকগণ এই তরল বিষয়ের 
আলোচনার জন্ত এত সময় বায়, মসীক্ষয়্ ও লেখনী-চালনা 
অধ্যাপনানিরত প্রবীণ লেখকের বিগ্ঠা-বুদ্ধি ও সময়ের 
অপব্যবাঁর বণিয়৷ টিটকারী দিবেন; কিন্তু যে লেখককে 
নিঙ্গ অবলম্থিত ব্যবসায়ে লিগ্ত থাকিয়া নিরন্তর প্রণয়- 
কাহিনীময় নাটক-নভেলের পঠন-পাঠন করিতে হয়, "সাহার 
পক্ষে এ বিষি়ৈর সুখ" তত্ব 'আলোচন1 করা, ধারাবাহিক 
ভাবে এ বিষের বিঠার করা, কি নিতান্ত অন্যাঘা ও 
অকা্ণ্য? যাহ হউক, আজপর্থসমর্থনের জন্ত আর পুঁথি 
না বাড়াইয। আমরা কবীন্্ রবীন্দ্রনাথের দেবধানীর কথাক্র 
উপমংহীর করি, হায়! বিগ্াই দ্ুল'ভ শুধু, প্রেম ফি 


হ্খায় এতই মুলা ? ৭ 


শশসপপপশপেসপশিশপিপশ 


অগ্নিসংস্কার 


] ডাক্তার 


শ্ীনকেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল ). 


প্রথম পারচ্ছেদ ' 


সত্োশ তখন এমএ গড়ে।' সে তখন একটা প্রকাণ্ড 
হিতসাধন-সমিতির মেশ্বর ও স্বেচ্ছাসেবক । সেই সমিতির 
টাদা আদায় করিবার জন্ত সে বালিগঞ্জে সুবিখাত 
বারিষ্টার চাটা সাঞ্চেবের বাড়ী গিরাছিল। 

বেয়ারার কাছে কাড দিক্জ| সে গাড়ী-বারান্দায় পাক্চারী 
করিতেছিল ; বেরার! তাহাকে কোনও খানে বসিতে বল! 
আবন্তক মনে করে নাই--তাহারা বড় করেও না। আয় 
একটা! ছোট্ট ফুট-কুটে মেয়েকে পেরাদুলেটারে কতরিয়া সেই 
বারান্দায় একটু নাঁড়া-চাড়া করিতেছিল। বেলা তখন ৯ট|। 

'হঠাৎ ঘরের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিল--একটা 
মেয়ে। সে কি শুধু একটি মেয়ে! সতোশ দেঁখিল 
একটা অগ্দর1- একরাশ বেল-কুলের উপর একটা চমৎকার 
পদ্ম_-এমনি আরও কত ক্ছি। কিন্ত লোকের চোখে সে 
কেবল একটা মেয়ে ৷ বয়স ১৪1১৫ ) রং ফুটফুটে | মুখখানি 
ঢল্চলে। চোথ-ছুট! বড়, শান্ত, নর, উজ্জল। পরনে তার 


লাল-পেড়ে সাদা আট-পৌচর সাঁড়ী, সাধ ব্রাউজ । পায় 
একজোড়া জাপানী চ্টা। পিঠ ছাইঞস। ঘন কাল সগ্ঘ-ন্নাত 
চুলের রাশ ছড়াইয়। রহিয়াছে । মেয়েটার বাঁ-হাতে এক- 
থান৷ বই; তাহার যেখানটা সে পড়িতেছিল, সেখানে তার 
একটি পুষ্ট, স্বচ্ছ, টাপার কলির মত আঙ্গুল ঢ.কাঁইয়া 
বইখানা। বদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে। ডান-হাতে পেনসিল, 
সেই পেন্সিলের গোড়াটা দিয়া সে তার টক্টকে লাল 
ঠোঁট-ছুটাকে বেশ একটু জোরেই টিপিয়! ধরিয়াছে। এই 
অবস্থায় মেয়েটা 'আসিয়। গাড়ী-বারান্ার সি'ড়ির 'নাথায় 
দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার চোখ ছিল সেই পেরাদুলেটারের 
ভিতরকার ছোট্ট মেয়েটির দিকে; কিন্তু স্পষ্টই সে তাহাকে 
দেখিতেছিল না। 

আমর! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে এই ছবিটি আঁকিগ্না 
দিলাম ) কেন না, এই ছবিখানাই.নানা রকম উজ্জ্বল রফে 
রঙ্গিন হুইয়া অনেকদিন পর্য্যস্ত বেচার! সত্যেশের মনের 
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ভিতর ভয়ানক তোল-পাঁড় করিয়াছিল। মেক্সেটার হঠাৎ 
এখানে এই ভাবে দাড়াইবার কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান দ্বরা 
জান। গিয়াছে যে, স্কুলের পড়া তৈয়ার করিতে-করিতে 
তাহার মন চাহিল একবার ছোট বোনটির সঙ্গে একটু 
খেলা কূরিতে। সেই উদ্দেপ্তে সে ছুটিয়া বাহিরে আদিল। 
কিন্তু সম্থুথে একটী অপরিচিত যুবককে দেখিয়া সে সুর 
হইয়া গেল। অবনত তাহার সন্দুখে গিয়া বোনের সঙ্গে 
খেল। করা অসম্ভব ) অথচ তাহাকে দেখিয়াই অমনি প্ৃ্ঠ- 


গ্রদর্শন করাও ঠিক সঙ্গত বলিয়া বোধ হইল না। খ্রই.. 


অবস্থায় সে যে প্রকারে রহিল, তাহার বর্ণনায় কালিদাস 
লিখিয়াছেন-ন যযৌ ন তস্থৌ। * | 

মেয়েটা এই ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। যেন সে সঙ্টেশকে 
দেখিতেই পাস নাই, এই ভাঁব দেখাইতে চেষ্টা করিল ; কিন 
স্পষ্টই খুনা গেল যে, সে সতোশকে দেখিয়াছে এবং 
তাহাতেই বিরত হইয়া পড়িয়াণছ,_ তাহা বোনকে সে 
দেখিতেই পায় নাই। এই রকম কিৎকণ্তধ্য-বিমুঢ় অবস্থায় 
কিছুক্ষণ থাকিবার পর, খানসাঁম! খঘর দিল, খানা তৈয়ার। 
মিসিবাবা হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন, ছুটিয়া ঘরে ঢুকিলেন। 
সত্যেশও বাচিল) কারণ, সে. এক ,মুহূ্তমাত্র মেয়েটীকে 
দেখিয়াছিল; তার পরই ভদ্রতার খাতিরে অন্য দিকে চক্ষু 
ফিরাইয়া ছিল। কিন্তু থাকিলে কি ভয়, তাভার চক্ষে সে 
সেই মু্তিই দেখিতেছিল; এবং সমস্ত শরীর দিয়া সে তাহার 
সান্নিধ্য অনুভব করিতেছিল) আর, মাঝেমাঝে অতি 
সন্তর্পণে চক্ষু ঘূরাইয়৷ সেযে আরও এক-আধবার ক্ষণিক 
দৃষ্টিতে সেই মুত্ডিটা না দেখিয়াছিল, এ কথা হলপ্‌ করিয়া 
বলিতে পারি না। 

যতক্ষণ সতোশকে সেই গাড়ী-বাঁরান্দায় দীড়াইয়া 
থাকিতে হইয়াছিল, তাহাকে অন্ব সময় হইলে সে খুব 
অনেকক্ষণ বলিয়াই মনে করিত।" কারণ, বেয়ারা যখন 
কার্ড লইয়া! যায়, তখন সাহেব গোসলখানায় ছিলেন। তিনি 
বাহির না হওয়া! পধ্যস্ত সত্যেশকে সেই গাড়ী-ঝ্রান্দায়ই 
দাঁড়াইয়া থাকিতে হ্ইয়াছিল। কিন্তু এই অনেকক্গণটা 
সত্যেশের মে|টেই বেশীক্ষণ বলিয়! মনে হয় নাই। সেই 
মেয়েটার আবির্ভাবে তাহার মনের ভিতর যে আলোড়ন 
উপস্থিত হইগ্জাছিল, তাহাতে সময়ের হিসাবটা একেবারে 
ওলট-পানট খাইয়া! গিয়াছিল। যতক্ষণ সে,মেয়েটী ছিল, 
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ততক্ষণ তাহার এক মৃহ্প্ত!--আর, যখন সে চলিয়া গেল, 
তখন তাহার মানস-প্রতিমা তাঁর স্থান জুড়িয়৷ বসিয়া, 
অনেকট! সময়কে এক মৃহ্ত্ডে পবিধন্তিত করিতে লাগিল। 

যখন বেয়ারা আসিয়৷ ডাকিল, তখন্‌ সে স্ব দেখিতে- 
ছিল। বেয়ারা বখন তাহাকে ভিতরে লইয়া বসাইল, 
তখনও সে স্বগ্রই দেখিতে লাগিল । (সই ঘরে সে অনেক" 
ক্ষণ বসিয়। রহিল !, খান| শেষ হইলে তবে চাটাজ্জী সাহেব 
আদিলেন। কিন্তু সতোশের এমন মনে হইল না যে, 
তাহাকে খুব বেশাক্ষণ অপেশ্গ। করিতে হইয়াছে। যদি 
তাহার পে রক মনে হইত, তবে সে হয় তো চটিত; 
কারণ, সে কাহারও, কাছে কোনও রক% ওদ্ধতা, অবহেলা, 
ঝা অপমান বরদাস্ত করিতে তখনও শেখে নাই। 

চ্যাটাজ্জী সাহেব আপিয়া হাসিমুখে সত্যেশের করমর্দান, 
করিলেন। সত্যেশ সন্ত ভাবে দাঁড়াইয়া রঞ্লি? চ্যাটাজ্জী 
সাহেব তাহাকে ভাহার পাপে বসাইয়া বললেন, অবশ্ঠ 
ইংরাজীতে--“আমি শুনেছি, তুমি এই সমিতির একজন 
উৎসাহী সভ্য )'এর সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে কিছু আলোচনা | 
করণে চাই, তাই (তোমাকে একটু বসিগগে রেখেছি । আশ! 
করি, তা'তে ভূমি কিছু মনে করবে না” 

সতে)শ অত্যন্ত বাস্ত সমন্ত হইয়া বলিল, “আজে, সেকি 
কথা!” * 
ট্যাটার্জা সাহেক বেশ একটু প্রধু্ন মুখে সত্যেশের সুন্দর 
কচি-কচি মুখখানার দিকে চাহিয়া খাঁপলেন, “তুমি কি এখন 
পড় ?” 

“আজ্ঞে ই ৮ দল 

“কি পড়?” 

“এমএ |” 

“কোনু বিষিয়ে ?” 

“ফিজিক্স” ূ 

বেশ, বেশ! আমি ভেবেছিলাম, তুমি বোধ হয় বলবে 
যে, তুমি ইংরাজীতে এম-এ, পড়। অনেক ছেলে তাই 
'পড়ে। এর,চেয়ে সময়ের অপব্যয্ আর হতে পারে না। 
বি-এতে তোমার অবগ্য এ বিষয়ে অনার ছিল?” 

“আনতে হা ।” তার পর একটু লাল হইয়া, আমতা- 
আমতা করিয়া “আমি ফিজিক্সে প্রথম বিভাগে প্রথম 
হ'য়েছি।” 
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এখানে বলিয়া রাখি--এসব সে-কালের কথ!) তখন 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নুন রেগুলেশনের গরীন্গ/ আরম্ভ হয় নাই। 


প্বেশ! শুনে খুব ধুসী হ'নাম। তোমার বাড়ী, 
কোথায়?” ও 
“বিক্রমপুর |” 


“তোমার বাবা কি করেন?” 
"আমার বাবা এখন এঁডশন্তাল সেসণ্স্‌ জজ” 


“ও! কি নাম ভার?” চ্যাটার্জী সাহেবের মুখ 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। " * 
৬বুক্ত কাণীতণ মুখোপাধ্যায়” টি 


2 তুমি মিষ্টার মুখার্জির ছেলে, তাই বল। তোম|র 
বাব। সদরালা থাকতে, আমি তার কাছে তিন-চারবার 
মকাদমা ক'রতে গিয়েছি । তিনি তো এখন পুণ্য, না ঠা 

“আজে না, তিনি এখন বরিদপুরে বদলী হ্য়েছেন।” 


“ও! শাবী পুমী হলাম তোমায় দেখে। আশা 
করি, তোমাকে মাঝে মাঝে দেখ্তে গাঝো | তুমি কি 
করবে মনে করেছ? ৬ 

“আমার ইচ্ছ! হা্জনিয়ার হবার কিন্ত খাবার 


ভারী ঝোক আমাকে সুনসেক কণ্রধার। আমি িস্ত 
উকীপ কিছুতেই হ'ব না, আর যাই হই।” 

“্বিলাত যাবার ইচ্ছা আছে, এঞ্জনিয়ারিং "পড়তে ?” 

“আমার ইচ্ছা আছে, কিন্ত --* 

“বাবার বুঝি মত নেই? তিনি তো খুব গোঁড়া নান, 
তবে তার মত নেই কেন?” 

*তিনি বলেন কতকগুলো! টাকা খরচ ক'রে বিলেত 
গিয়ে অবশেষে একটা বাদর ব্যারি--” জিত কাটিয়া সত্যেশ 
থামিয়! গেল। 

চ্যাটার্জীর সমস্তটা মুখ লাল হইয়া উঠিল। পর মুহূর্তে 
তিনি হাসিয়া উঠিলেন ) বলিলেন, “তোমার বাবা' ঠিক 
বলেছেন; বিলাভ থেকে অনেকেই কেবল বীদর 'হয়ে 
ফেরে, সেটা ঠিক 7 বিশেস, বারা অন্য কিছু না পেরে 
ব্যারিষ্টার হ'য়ে ফেরে। কিন্তু সবাই বীদরু হয় না" 
তোমার মত ছেলের বাঁদর হয়ে ফিরবার কোনও সম্ভাবনাই 
নাই। তুমি তোমার বাবাকে বলো,আমি এ কথা বলেছি ।” 

বলিয়াই চ্যাটার্জী সাহেব ঘড়ি খুলিয়া দেখিয়া. বলিলেন, 
“আমার কাছারী যাবার সময় ই'ল/-এখন তোমাকে 


ভারতবর্ষ 


কতমণ চ্যাটার্জা তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


[বদ বর্ষ-_২র' থর সংঘ 


আমায় বিদায় দিতে হ'চ্ছে। তুমি আর একদিন এসো, 
তোমাদের সমিতির সম্বন্ধে আলোচনা কর! যাঁবে;_-ধর, 
এই সামনের শনিবারে-বিকেলে আমার এখানে চা? 
খাবে?” টু 

“আজ্ঞে, আচ্ছা” বলিয়! নমস্কার করিয়া! সত্যেশ উঠিল । 
চ্যাটার্জী উঠিয়া একটা। ডু্ার হইতে চেক-বই বাহির করিয়া 
একখানা চেক পিখিয়া তাহাকে দিলেন। 

মতোশ যতক্ষণ না বাড়ীর কম্পাউও ছাড়াইয়া গেল, 
তাঁচার 
পর টেবিলের কাছে বনি একথান। চিঠি লিখিয়া তৎক্ষণাৎ 
ডাকে পাঁঠাইয়া দিলেন।« চিঠি গেল তাহার ফরিপপুরের 
এক উ্ধীল বন্ধুর নিকটে | 

চাটাজী সাহেবের বয়স পঞ্চাশের উপর। তিনি 
কলিকাতাঁর একজন গণ্য-মান্ত বাক্তি। কলিকাতার ৭! 
দেশের কোনও বড় কাই তার সহায়ত। ছাড়। হয় না। 
তিনি যে স্ব্দেশ ভিতৈষী, সে ব্যয়ে কোনও মন্দেহ নাই) 
1কস্ত তিনি থে পুরাঁপুরী'নাহেব, সে বিষয়েও* কোনও সশ্দেহ 
নাই। তান ঘখন বিণাত বান, সে সময়ে পুরাপুরী সাহেব 
ইওয়াট! একটা দাধনার বিষয় ছিল। আহীর-বিহার, চলন- 
ফেরণ, কুথা-বাঙ্া সকল বিষক্ে গ্রিক পৃরাদস্তর সাহেব 
বণিয়৷ পরিগণিত হওয়া অনেকের পক্ষে জীবনের একট। 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। মেই আদতর্ণর অগ্্সরণ করিয়া, চ্যাটার্জী 
নাহ্বে রিলাত -হইতে 'ফিরিয় পুরা! সাহেব বনিয়া গিয়া- 
ছিলেন। ব্যবসায়ে অসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করায় অর্থের 
ডাহার অভাব ছিল না; কাজেই সাহ্বীতে তাহার 
কোথাও কোনও ত্রুটি ছিল ন। ৷ 

কিন্ত, ইদানীং তাহার মনে একট! অন্থশোচনার ভাব 
আসিক্াছিল। ইঙ্গ-বঙ্গ সুমাজের কতক গুলি যুবকের আচার- 
ব্যবহার দেখিয়া তাহারও, চোখে বাধ-বাধ ঠেকিত, আর, 
সে কথা তিনি সুখ ফুটিয়া বলিতেন। সে সমাজের দোষ- 
ত্রুটির তাহা অপেক্ষা তীব্র সমালোচক আর ছিল না। 
যখনই এ বিষয়ে কথা উঠিত, তখনই তিনি বিলাত-ফেরত 
সমাজকে তীব্র কষাঁধাত করিতেন ; আর আমাদের দেশের 
লোকের আড়ম্বর-শূন্ত'জীবনের প্রশংসা করিতেন। তাহার 
ভাষার ঝাঁজ অত্যন্ত অধিক ছিল ) এবং সব সময়েই তিনি যে 
খুব স্তায়সঙ্গত তাবে সমালোচনা করিতেন, তাহাও বলা 
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ধায় না; কিন্তু যাহা তিনি বলিতেন, তাহা অন্তরের সহিত 
অনুভব করিতেন । 
কিন্তু, তিনি সমালোচনা যতই করুন, তাহার বাড়ীতে 
বাহেবিয়ানা পূরাঁ দমে চলিতে লাগিল। যে সমস্ত 
ব্যাপারের তীর সমালোচনা তিনি করিতেন, সেই সব 
ব্যাপার তাহার বাড়ীতে নিয্নতই হইতে ,থাকিল। দীর্ঘ 
জীবনের অভ্যাস বুড়া বয়সে ছাড়া সহজ নয়। তাহা ছাড়া 
পঞ্চাশোর্ধে” ঘরে থাঁকলেও, ঘরের. কর্তা হইয়া গ্রাকা 


সকলের ভাগ্যে ঘটে না। যুবকদের বিশ্বাস, বস্ন্ধরা! ফুবা- 


ভোঁগ্যা । ধাহাদের যৌবন অতীত হইয়! গিরাছে, তাহা দিগকে 
বাহিরে যতই' সমিহ করুক, অন্তরে-অস্তরে তাহাদিগকে 
সকল বিবয়ে মানিক! চলিতে কোনও সুবকই "চায় না+ যদি 
বাড়ীর কর্তার খুব শক্তি থাকে, তবে তিনি বুবক-যুবভীদের 
দমন করিয়া রাখিতে পারেন ; নচেৎ, যুৰক-মুবতীরাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে কর্তা হইয়া দাড়ায়। স্চাটার্জী সাহেবের কথা 
যত্তই তীব্র হউক, তাহার মনের বল খুব বেশী ছিধ্বা না) 
আঁর, শ্নেহ অতিরিক্ত রকম প্রবল ছিল। কাজেই, তাহার 
বাড়ী কর্ভধ ছিল তাহার সব! ছেপে-মেয়েদের হাতে ; আর 
আহাধিগকে ভিনি পাত “গোরা” “এংলো। ই্ডিয়ান” 
প্রতি বলিয়। ঠা্ট। করিতেন । ৃ 


নাহেবী নেশার ভিতর ভাভ!র! মাছ্য হইয়াছিল; কালেই, 
তাহারা পুরা সাহেব। * 
চাটাজী সাহেব * সবচেয়ে ,না-পছন্দ, করিতেন 


কোর্টসিপ। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “মেয়েদের 
ধাচায় পুরে রাখতে আমি চাইনে; কচি-কচি মেয়েদের 
বিয়ের নামে বলি দিতেও চাই না? কিন্তু তাই বলে, 
আমার মেয়ে যে আমায় এসে ব'লবে--বাবা আমি রি 
প'ড়েছি--তা” আমি বরদাস্ত 'ক'রতে রাজী নই।” 

বিধাতার এমন বিধান যে, তাহার বড় মেয়ে রা সতা- 
সত্যই “লবে গড়িল') এবং তার পিতার অনিচ্ছা সন্তেও, 
ধরিয়া বসিল যে, ব্যারিষ্টার মিষ্টার ঘোষকে সে. বিবাহ 
করিবেই। চ্যাটার্জী সাহেব এ পধ্যস্ত হিন্দুসমাঁজ একেবারে 
ছাড়িবার সংকর কখনই করেন নাই; তাই এই অব্রাঙ্গণ 
মুবকটীকে জামাই করিয়া! লইতে তাহার গুরুতর আপত্তি 
ছিল। তাহা ছাড়া, ঘোষ ছোকরাটাকে তিনি পছন্দও 
করিতেন না।'" কাজেই, লীলাকে অবশেষে ঘোষের সঙ্গে 


তাহার জ্থন জীবনের, 
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'ইলোপ' করিয়া এলাহাবাদে,__ সেখানে ঘোষ থাকিতেন,-- 

গিয়া বিবাহ করিতে হইল। 

এই ব্যাপারে চাটার্জী সাহেবের যেন মাথা কাটা 
গেল) কিন্ত ইহার জন্য তিনি মেয়েছক একেবারে ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না) কেন: না, তিনি জানিতেন যে, ঘোষ 
ব্যারিষ্টারের অবস্থা মোটেই স্বচ্ছল নহে। তাহার মানের 
মাথা খাইয়া, তিনি মেয়ে-জামাইকে এলাহাবাদ হইতে 
কলিকাতায় আনাইয়, তাহারই একটা ভাড়াটিয়া বাড়ীতে 

প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিলেন। * ৰ 

মেয়ে মতন ছেলেরাও চ্যাটার্জী সাহেবকে দুখ দিতি 
ক্রুটা করে নাই।, যাহার নাম তিশ্বি আদর করিয়! 
রাখিয়াছিলেন স্থবোধ, তাহাকে প্রায়ই দ্বিগ্রহর রাত্রে যে 
অব্ন্থায় বাড়ী ফিরিতে দেখা যাইত, তাহাতে গরিব লোক 
বা নেটিত সমাজে হইলে তাহাকে মাতাল বলিত। সে 
বিলাতে গিয়া, সকল পরীক্ষায় কেল হুইয়া, অবশেষে 
ব্যারিষ্টার হইয়৷ আসিয়াছে । তাহার ছোট যাহারা, তাহার! ্ 
বুদ্ধিমান, বলবান, দুঢ়-চিন্ত, কিন্তু সাহেবী সমাজের সমস্ত 
দোষে 'পরিপুষ্ট হই গড়ি উঠিতেছে, তাহাও চাটার্জা 
সাহেব দেখিতে পাইতেন ; কিন স্নেহপন্নায়ণ চ্যাটাজা সাহেব 
তাঁভাধিগকে ভাঙনার দ্বারা নিবন্ধ করিতে পারিতেন না। 
তাভার খভাবসদ্ধ ভ্ারপরাযণত! এ সধল' দোষের জন্য 
সর্ধদা নিজেকেই “দায়ী করিত ;-তিনি মনে করিতেন, 
আমি আপনার হাতে যে বীন্দ বুনিমাছি, তাহার ফল ভোগ 
করিতেই হইবে। তাই, ডিনি ছেলে-মেয়েদের উপর কড়া! 

হইতে পারিতেন না। ৮... 

, তাহার তৃতীয়া কন্টা ইলা। দ্বিতীক্খ! কন্তা' শৈশবেই 
তাঁহাকে ছাড়িয়া গিয়াছে । ইলার স্বভাব তাহার 
ভাই-ভগিনীদের মত নহে দেখিয়া, চ্যাটার্জী সাহেব 
বড় গ্রীতি-লাভ করিতেন। ইলা শান্ত-উদ্ধত নহে। 
চঞ্চলতাঁর চেয়ে ধীরতাই তাহার মধ্যে বেশনা দেখা যাইত। 
বেশভূষা ও তুচ্ছ আমোদে সে বড় থাকিত না; তাহার 
বিশেষ ঝেক ছিল পড়া-গুনায়। সকল বিষয়েই সে 
চ্যাটার্জী সাহেবের মনের মত মেয়ে। 

চ্যাটার্জী মাহেবের মনে-মনে ইচ্ছা ছিল, এই মেয়েটীর 
অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে হিন্দুমতে বিবাহ দিবেন। সেজন্ত 
তিনি একটু চেষ্টা-চরিত্রও করিতেছিলেন; কিন্তু বাড়ীতে 
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কাহারও কাছে সে কথা প্রকাশ করেন নাই,--মনের 
মত পাত্র খু'ভিয়। পান নাই বপিয়াই কাহাকেও বলেন নাই। 
আজ যখন তিনি গোসলখ/নার জানালা হইতে সত্যেশকে 
দেখিলেন, তখন তার চেষ্তারা দেখিয়াই তীহার ছেলেটীকে 
ভাল লাগিল। ঠিক সেই মুহূর্দে ইলা আসিয়া গার্ধী- 
বারান্দায় 'ধাঁড়াইলে,, ড'জনকে দেখিয়া তাহার কেবলই 
মনে হইল, এই দুটীতে জোড় মানাইজ ভাল। ' তখন 
তিনি সতোশকে চেনেন না; কিন্তু সভ-সমিতিতে 
বর অগ্রণী হইতে দেখিয়াছেন বলিয়া! তাহার ন্মরণ 
হল 

গোসলখানা হইতে বাহির হইয়া খন তিনি সত্যেশের 
কা দেখিলেন, ভুঁখন তাহার মনে হইল, এটা নিতান্তই 
অনীক কল্পনা নাও হইতে পারে। সত্যেশের নাম তিনি 
অগ্ত লোকের কাছে শুনিয়াছিলেন,_-দেশহিতকর কার্ধে। 
যে সে একজন অগ্রণী, তাহা তিনি জাঁনিতেন । 

সতোশের কাছে তাঙ্গার আত্মবিবরণ শুনিয়! চ্যাটার্জা 
সাহেব উৎকুল্প হইয়া উঠিপেন। তিনি ভৎক্ষণাৎ তীহার 
করিদপুরের একটা বন্ধর। কটে এ সম্বন্ধে চিঠি লিধিলের্ন। 
চিঠি ভাকে পাঠাইবার পর মিসেস্‌ চা।টাঙ্গী তাহার ঘরে 
আদিলেন। মিসেস টাটাজীর নাম মালতী। যৌবনে 
তিনি একটা শ্রেষ্ট সুন্দরী ও বিদুধী বলিক্া বিখ্যাত্ত ছিলেন। 
চাটাজী যখন তাহাকে বিবাহ করেন, তখন তিনি একটা 
খুব বড় রকমের ধজী মারিয্াছেন বলিয়া দেশময় রটন। 
হইয়। গিয়াছিল। সে আজ ৩৭ বৎসরের কথা। কিন্তু 
এখন৪ মালতী দেবী পরনা সুন্দরী । তীহার মুখমগ্ডলে 
একট! শাস্ত, গস্তীর সৌন্দর্য্য সব বিরাজিত থাকিত ) আর, 
যখন তাহা হ্থান্তে উদ্ভীগিত হইয়া উঠিত, তখন তাহা 
বাস্তবিকই মধুর দেখাইত। 

চাটার্জী বলিলেন, “ওগো, এ ছেলেটাকে দেখেছো! ?” 

“কে? এই যেগেল? হা! কেন?” 

“ছেলেটা দেখতে কেমন ?” 

পবেশ! কেন বল দিকিন?* 

"জামাই করবার মত নয়? ৭ 

“জামাই! তুমি পাগল হ'য়েছে? কার জামাই ?» 1” 

"ওগো তোমার! আমি মনে ক'রছি, ওর সঙ্গে ইলার 
বিয়ে দেব।” 


ভারতবর্ষ 


[ গম বর্ধ-_২য় ধঙড-্ঙয সংখা 


"তুমি ক্ষেপেছ ! এখনি ইলার বিয়ে কি? আসছে বার 
সবে এন্টান্সপ দেবে! ওকে পড়া ছাড়িয়ে দেবে ?” 

“দোষ কি? পড়ে-শুনে যদি মাহুষ ন! হয়, তো, পড়িয়ে 
কি হ'বে। এক নেয়ে তো পড়ে-শুনে শেষ ক'রেছে। তাঁর 
যা বিচ, তা*র চেয়ে তোমার বাঙ্গ।লী ঘরের নিরক্ষর বউ 
ঢের ভাল।” , 

কথাটায় মালতী দেবীর আঁতে ঘ! লাগিল। যদিও 
চাটার্জী সাহেব কন্তা এবং জামাতাকে কোনও রূপ তাড়ন। 


নাশকরিয়। পূর্ণ সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, রঃ 


তিনি তাহাদের দোষ সঙ্গন্ধে সমালোচনায় ধিহ্বাকে সং 
করিতেন না। অবশ্ঠ 'এই সমালোচনা মেয়ের, সাক্ষাতে 
পরিহবাঃসর ভারে হইত ) কিন্ত মালতী দেবী জানিতেন যে, 
দে সমালোচনা তীহার প্রাণের ভিতর হইতে আসিত। 
চাটার্জা মাহেবের অপেক্ষা তিনি যে কুম্তাকে অধিক স্ষেহ 
করিতেন, তার এরূপ" মনে করিবার বাগ্তবিক কোনও 
হেতু ছিল না) কিন্থ এরূপ সমালোচনার জন্ট তিনি স্বামীর 
উপর অস্তরে-অস্তরে অত্যান্ত চ্টিয়াছিলেন। এ কথা লইয়া 
তীহাদের বাগ্বিতগা অনেক হইয়া গিয়াছে । 

“তোদার মেয়ের দোষের কথা ফেবল ভোঁমার কাছেই 
শুনি) দেশ শুদ্ধ লেকের .যুখে তার প্রনংস। ধরে না; 
আর, ঠমি ভা'র বাপ হ'য়ে দিন-পাত তার খু'ত ধরছ। ধন্ঠি 
বাপত 'রেছিলে ৮ 

“বাইরের লোক স্ুখাত কণ্রবে না কেন? সেতো 
তা*দের পাকা ধানে মই দেয়নি । তা, ছাড়া, জান তো, 
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“আর, তোমার বুঝি সে পাঁক! ধানে মই দিয়েছে !” 

প্ছুশো বার! যখন কচি মেয়ে__ প্রথম মেয়েটী- নিয়ে 
আদর ক'রেছি, তখন মুনের ভিতর কত স্বপ্ন, কত আশা! 
মনে ভেবেছি, এমন মেয়ে বুঝি ছুনিয়ায় নেই। কত স্বেহ 
দিয়ে তা'কে পালুন করেছি; আর, কত আশা তার উপর 
করেছি! সেই মেয়ে_-এত আদরের এত আশার মেয়ে 
যে চার হাত-পাঁয়ে আমার আশা-আকাজ্া ছি'ড়েখুড়ে 
একটা নিতান্ত বাজে স্ত্রীলোকের মত নিতান্ত তুচ্ছ ভাবে 
জীবন কাটাচ্ছে, এ দেখলে প্রাণে যে ব্যথা লাগে, পাকা 
ধানে মই দেওয়া কি তা'র কাছে ছাখ? লীল! রোজ- 
রোজ তিল-তিল ক'রে আমার প্রাণের ভিতর আসন 


জালিয়ে বেড়াচ্ছে। আমাকে যে কি ছুঃখ সে দিচ্ছে, তা? 
ভূমি বুঝতে পার না) কেন না-_ থাক্‌, সে সব কথায় আর 
কাজ নাই।” 

মালতী দেবীর মুখখানা! একেবারে অন্ধকার হইয়! 
উঠিল। চ্যাটার্জী যে কথ! বলিলেন না, তাহা তীহার বুঝিতে 
বাকী রিল না। তিনিও যে সেই পথেরই পথিক, এই কথা 
ধলাই স্বামীর অভিপ্রায় ছিল, তাহা তিনি বুঝিলেন। 
মনের ভিতর দারুণ অভিমান গজ্জিয়। উঠিল। খুব কতক্ু- 
গুলি গক্ত কথা জিভের ডগায় আসিল কিন্ত তিনি আত্ম 
সম্বরণ করিলেন। বলিলেন, “আমি তাই ধলি, থাক্‌। 
লীলার কথা৷ তোমায়-আমাঁয় না হুওয়াই ভাল।” “বলয়! 
খুব জোরেঞ্ সঙ্গে মুখ ফিরাইয়া ঘর হইতে, বাহির-হইয়া 
গেলেন । 

চাটার্জী একবার মুখ ফিরাইয়া স্ত্রীর দিকে চাহিলেন। 
সাহার চক্ষু দিয়া অগ্নিস্ষুলিঙ্গ ছুটিতেছিল, ওষ্ঠাধর কীপিতে- 
ছল, কিন্তু তিনি কিছুই বলিলেন না । ছুই ভাতে মাথা 
চাপিয়া ধরিয়া টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া রহিলেন। 
অনেকক্ষণ তিনি এই ভাবেই রহিলেন। 

তাহার মনের ভিতর নান! চিস্তার যে ঝড় বহিতেছিল, 





ডাহা বেশ গুছাইয়৷ বলা অসউব। 'খুব গভীর অন্ধকার , 


ঘন মেঘে আচ্ছন্ন আকাশের চারিদিকে বিদ্যুতের রেখা 
বখন ঝকৃমক করিতে থাকে, কনও বা এক-একট! রেখা 
ভীষণ গর্জনে পৃথিবী কীঁপাইয়া আকাশের এক. প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়, তখন প্রকৃতির যে 
তয়ঙ্কর মুণ্তি হয়, তেমনি ভয়ঙ্কর, তেমনি অন্ধকার, তেমনি 
চঞ্চল বিক্ষিপ্ত জালাময় চিন্তা-বিক্ষুন্ধ হইয়াছিল এই ব্যথিত 
মাহ্ষটীর হৃদয় । অতীত জীবনের গুপ্ত নিভৃত কন্দর হইতে 
কত কথা তাহার মনে ফুটিয়। উঠিতে লাগিল ; কত বার্থ 
কির্িত আশা-আকাঙ্ষা তাহার চিন্তকে তীব্র কযাঘাত 
করিতে লাগিল ; দারুণ বেদনা, 'আকুল আ্মাকাক্ষা, আর্ত 
₹ৃষ তাহার চিত্তকে বিক্ষুব' করিতে লাগিল তাহা! কথায় কে 
বুঝাইবে ? তিনি জীবনে, লোকে যেমন চায়, তেমন সফলতা 


প্রটুর পরিমাণে লাভ করিয়াছিলেন $ লোকের চক্ষে তাঁহার 


মৌভাগোর পরিসীমা ছিল না। কিন্তু, তাহার অস্তরে- 
অন্তরে তিনি বুঝিতেছিলেন, তিনি কিছুই পান নাই; 
ঠাহার সমস্ত জীবন একটা! প্রকাণ্ড ব্যর্থতা, একটা প্রচণ্ড 


৪৩: 


৩৩৭ 


হতাশ]! না হইবে কেন? সুখ ত বাহির হইতে দেখিবার 
জিনিস নয়! আমার কি আছে না আছে, তাহা দেখিয়া 
ত আমার স্থখের পরিমাণ হয়, না। আমার নখের 
মানদণ্ড আমার মনের আশা আকাজ্জ/) (লই মানদণ্ডে 
মাপ করিয়! চ্যাটার্জী সাহেব দেখিতে পাইলেন যে,” তাহার 
মত ছুঃখী জগতে নাই। তাহার স্থখের, কন আশা ব্যর্থ. 
হইয়াছে, ভার কল্পুন! সমস্ত চর্ণ হইয়াছে) যে সকল পান্র 
তিনি পাঁজড়ের হাড় দিয়! রচন1 করিয়াছিলেন, স্বগের সুধা 


পান করিবার জন্, তাহ! আজ গরনে পূর্ণ হইয়৷ তাহার 


সমগ্র জীবন ভুষানলে ভরিয়া দিয়াছে। তাহার তরী 
তাহার যৌবনের আশ], প্রাঁণের প্রেক্সপী-*বাহাকে হৃদয়ের 
সঙ্গে গাঁখিয়া সমস্ত জীবনট| তিনি সুখের তরঙ্গের চুড়ায়- 
চূড়ায় ঘুরিয়া যাঁপন করিবেন স্থির করিয়াছিলেন-_সেই 
স্ী__সে আজ তাহা হইতে কত দূরে; সাহার আমর্শ হার 
চিন্তা তা”র করপনারও বহিভূতি। তাহার ,কাছে জীতিথ 
চেয়ে বিদ্বেবই তিনি এখন খুব বেশী পান। 

অনেকক্ষণ হাতের ভিতর মাগা গু'জিয়্া তিনি পড়িয়া 
রহিলেনগ তারপর পিছন হইতে অতি সন্ত্পণে তাহার ছোট 
মেয়ে ইলা আসিয়া! বলিল “বাবা, গাড়ী তৈয়ার হ'য়েছে।” 

চাটার্জা সাহেব কাছারী যাইবার রাস্তায় মেয়েকে স্কুলে 
পৌছাইয়া! যঃন। তাই ইল! তীহার জন্য অপ্রেক্ষ। করিয়া 
শেষে তাহাকে ডাঁকিতে আসিয়াছিল। 

চ্যাটার্জী সাহেব একটা. গভীর দীর্ঘনিংশ্বাসের সঙ্গে 
তাহার মনের বোঝাট! ঝাড়ি ফেলিয়! উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 
ইল! আসিয়। তাহার হাত ধরিয়। তাহার, মুখের দিকে 
চাহিয়া ইংরাজীতে বলিল, “বাবা, তোমার কি হয়েছে? 
তোমাকে বড় দুঃখিত দেখাচ্ছে ।” 

চাটার্জী সাহেব বাঙ্গীলায় বলিলেন, "মা, আমি বড় 
দুঃখী !”” ইল! এবার বাঙ্গালা বলিল। বাঙ্গালায় কথ! 
বলা ছেলে-মেয়েদের রেওয়াজ ছিল না) কিন্তু ইল! বুঝিয়া- 
ছিল যে, তাহার পিতা বাঙ্গালা কথাই বেশী পছন্দ করেন) 
তাই এখন সে বাঙ্গালায় বলিল, “তোমার কি ₹'য়েছে বাবা, 
আমাকে ঝলবে না!” , ও 

চ্যাটার্জী সাহেব কেবল একদৃষ্টে খানিকক্ষণ মেয়ের 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, তা'র পর দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিলেন, “বিশেষ কিছু না 1”. 


্ে- 
এ জি 
তত 





ইল যেন তাহার মনের ভিতরট| তাহার চোখের তিতর 
দিয়। দেখিয়া ফেপিল; সে বলিয়৷ ফেলিল, “বাবা, আমি 
তোমায় কোনও দিন দুঃখ দেব না।” তাহার ছুই চন্ু, 
কি জানি কেনু জলে ভরিয়া উঠিল । | 

্ার্জা সাব ইলাকে বুকের কাছে টানিয়৷ তাহাকে 
চুষ্ধন করিয়া, বাষ্পাকুলকঠে বলিলেন, “তবে মা, আমার 
কোনই দুঃখ নেই। ' কিন্ত মনে থাকে ব্রেন মা !” , 

ইল! বলিল, প্যদি না! থাকে, তবে সেই দিন যেন 
আমি মরি” ॥..: 

' চ্যাটার্জা সাহেব হাসিয়! তাহাকে আবার চুস্বনন করিলেন, 

তা'র পর ছ'জনে গাড়ীতে গিয়া উঠিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সে'সপ্তাহের বাকী করট! দিন সত্যেশের স্বপ্নের তিতর 
দিয় কাটিল।, স্বপ্ন নানা কমের ) কিন্তু তাঞ মধ্যে একট! 
চিত্র সব্বদাই ছিল, সেট! সেই পেন্সিল ও বই হাতে 
কিশোরীটার। সতোশ কি লভে পড়িয়াছিল? সে 
কথ] বলা যায় না। কারণ তাহার বয়সে কিশোরী 
সুন্দরীকে দেখিয়া যে মোহ হয়, তাহাকে যদি প্রেম বল! 
যায়, তাহা হইলে প্রত্যেক যুবক বোধ হয় দিনে গড়ে 
অন্ততঃ দশ প্রনেরে। বার করিয়া প্রেমে পত্রে । তবে, 
তাহার মনে যে চিস্তাটা হইতেছিল, তাহার যে প্রেমের 
সঙ্গে জাতি-সম্পক আছে, দে কথা অস্বীকার কর! যায় 
না। সে স্বপ্ন দেখিঙেছিল--এ মেয়েটাকে যদি সে বিবাহ 
করিতে পারিত; তবে, সে ধন্য হইয়া যাইত। পরক্ষণেই 
তাহার মনে হইল যে, সে একেবারেই অসম্ভব! চ্যাটার্জী 
সাহেব- পাক সাহেব; কলিকাঁতার বিলাত-ফেরত সমাজের 
মাথার মণনি। তার মেয়ে যে বিবাহ করিবে, সেও সেই 
সমাজের মুকুট-মাণ অবগ্তই হইবে। আর সে যেমেয়ে, 
তাহাকে পাইলে যে কেহ ধন্ত হইয় যাইবে। কাজেই 
তাহাদের কাছে নিতান্ত গ্রাম্যভাবাপন্ন যুবক সত্যেশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় কখনও কামনার বস্ত হইতে পারে ন। 
সবই সত্য) কিন্তু যদি তাহা হইত, তবে 'কি চমৎকার 
হইত! | 

তারপর সে ভাবিল যে চ্যাটার্জী সাহেবের মেয়ে একটা 
নামজাদা মেয়ে-তাঁকে অনেকেই দেখিয়াছে। ঠিক 








সেই মুহূর্তে হয়তে।' তাহার মত দশ বিশ জন যুবক ঠিক 
তাহারই মত মিস চ্যাটার্জাকে ধ্যান করিতেছে । সেই দশ 
বিশ জনের মধ্যে অন্ততঃ পাচ সাত জনের হয়তো সে মেয়ের 
সঙ্গে নিত্য দেখা-শুনা হয়-_তারা হয়তে৷ চ্যাটার্জা সাহেবের 
নিশান্ত অন্তরঙ্গ) - তা'র! থাকিতে অজ্ঞাত দূরবর্তী সত্যেশ 
মুখুযো,_-যাক্‌, এ সব কল্পনাই পাগলামী ! ৃ 

তবু পাগলামী সে করিতে লাগিল,_কিছুতেই না 
করিয়। পারিল না । ফলে সে শনিঝ'র বৈকালটাকে অত্যন্ত 
আগ্রহ্থের সহিত প্রতীক্ষা! করিতে লাগিল। আর «সেই 
“দিনের সম্বস্বে কত অসপ্তব কল্পনা করিতে লাগিল, তাহা 
বলিবার নহে। সে কখনও বিলাত-ফেরত 'সমাজে মেশে 
নাই ;* তাহাদের আদব-কায়দা ধরণ-ধারণ কিছুই জানে 
না। চা'র নিমন্ত্রণ মানে কি, তাহা ভাবিতে লাগিল। 
অবশ্ঠ তাহার প্রথম প্রশ্ন হইল যে, সেই চা খাওয়ার মধ্যে 
ইল। থাকিবে কি না, অন্ত মেয়েরা থাকিবে কি না? যদি 
থাকে, তবে --ভাবিতে প্রাণ নাচিয়৷ উঠিল,_-কীপিয়াও 
উঠিল) কেন না স্বারীন বাঙ্গালীর মেয়ের সংস্পর্শে সে 
কখনও আসে নাই ; তাহাদের সঙ্গে কেমন ব্যবহার রুরিতে 
হয়, তাও সে জানে না। মোটের উপর, সে সাবাস্ত, করিল 
,ইল! না থাঁকিলেই ভাল হয়' কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আশা! করিতে 
লাগিল' যে, হয় তে মেয়েতদর সঙ্গেই চা" খাওয়া 
হইবে। রঃ 

শনিবার আসিল। চা পার্টি সম্বন্ধে তা”র করনাগুলি 
অত্যন্ত রূঢ়ভাবে ভাঙ্গিয়া গেল। সে দেখিল, চ্যাটার্জী 
সাহেবের পড়িবার ঘরে সাহেব তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
সে আসিবামাত্র বেয়ারা একটা বেতের টিপায়া আনিয়া 
তাহার উপর ট্রে সাজাইয়া দিয়! গেল। চ্যাটার্জী সাহেব 
তাহাকে চা ঢালিয়া দিলেন ও কেক বাড়াইয়। দিলেন, 
নিজেও লইলেন। চাঁ পান করিতে-করিতে গল্প চলিতে 
লাগিল। 

সমস্ত বাড়ীটা তাহার নিক অত্যন্ত স্তব্ধ বৌধ হইতে 
লাগিল) বাড়ীতে কোনও লোক আছে, এমনও বোধ 
হইল না। সত্যেশ বেশ. একটু নিরাশ হইল। 
:_ সত্যসত্যই বাড়ীতে লোক ছিল না। চ্যাটার্জী সাহেব 
ইচ্ছা করিয়াই সে দিন ছেলে-মেয়েদের এবং স্ত্রীকে 
পাঠাইয়। দিয়াছিলেন লীলার বাড়ীতে । সেখান হইতে 
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চা খাই তাহাদের সার্কাসে যাইবার ব কথা । এই ছেলে- 
টিকে লইয়া তাহার পরিবারের সঙ্গে তাহার কোনও 
রকম সংঘর্ষ হয়, ইহা তীহার ইচ্ছ। ছিল না। 

সত্যেশ দেখিল যে কথা-বার্তা যাহা কিছু হইল, 


সমস্তই সতোশকে কেন্ত্র করিয়া । যে সমিতির কথ! 
আলোটিন! করিবার জন্য সতোশকে চ্যাটার্জী সাহেব 
ডাকিয়াছিলেন, তানার কথা তিনি তুলিয়া! গিয়াছিলেন 
বলিয়াই বোধ হইল তিনি প্রথম জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বিক্রমপুরের কথা । 
বলে নিশ্চয়ই তুমি খুব গর্ব বোধ কর।” * 

সতোশ বলিল *আমাঁর জন্ম রিক্রমপুরে নয়. পুরুলিয়া । 
বিক্রমপুরে কদাচিৎ গিয়েছি, কিন্ত 1 অব্শ্াই খুব 
ভাল লাগে আমার |” 

প্বর্যাকালেও, যখন চারিদিক জলে থৈ থৈ করতে 
থাকে ।” * ৃ 

প্ৰর্যাকালেই আযার সব চেয়ে ভাল লাগে । , তখন 
দেখতেও ভাল,» আর আমোদও খুব হয় ।” 

“কি রকম আমোদ ?* 

“ও সে চমৎকার! চারিদিকে জল, তা”র মধো 
বাড়ীগুলে৷ গাছ-পালা, সুদ্ধ 'এক-একটা সবুজ, দ্বীপের 
মতন! দেখতে বড্ড ভাল লাগে! আর তারপর সাতার- 
কাটা আর গামলা, ভেলা, নৌকা যা কিছু চ'ড়ে সেই 
জলের রাশের উপর ঘ্ররা- সে একুটা ভারি 92” 

“দেখেছি বটে, তোমাদের দেশ একবার বর্ধাকালে। 
যা? বল্লে, দেখতে বেশ! আর লোকগুলোকেও ফুগ্ডিবাজ 
বলে মনে হ'ল! তারা যেন জলের পোকা, এমন আনন্দে 
তারা জলের উপর ভেসে বেড়ায়! তোমাদের দেশের 
লোকগুলে! মোটের উপর 10019 15515, মে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই।* 

তা'র পর বিক্রমপুরের রব গৌরবের কথা, কীর্তি- 
নাশার কীত্তির কথা, সেখানকার খাওয়া-দাওয়ার সুবিধার 
কথা, অস্গুখ-বিস্ুথের কথ! হইয়! শেষে দেশবাপী ম্যালেরিয়া 
ও তাহার প্রতিকারের কথা, সে সম্বন্ধে গভর্ণমেন্টের 
কর্তব্যের কথা ইত্যাদি নানা কথা হইল। 'চাটার্ভী 
কহিলেন, "আদল কথা হচ্ছে, লোকেদের প্রাণ নেই, 
জীবনী শক্তি প্রবল নেই-__সেট! থাকতে হ'লে প্রথম 


বলিলেন, “তোম'র বিক্রমপুরে দন্ম 


কথা হচ্ছে তাদের খেতে পাওয়!| চার হর পয়সা 
থাক] চাই।» 
ইহা হইতে দেশের শিল্প-বাণিজোর উন্নতির কথা আসিয়া 


'পড়িল। চ্যাটার্ভী বলিলেন, “এই যে হাজার-হাজার ছেলে 


ইউনিারসিটি থেকে বছর.বছর বেরুচ্ছে, এর] কেবল 
চাকরী আর ওকালত্ী ছাড়া কিছুই বোনে না। ,য+ কিছু 
একটা .ব্যবসা বা শিল্প নিয়ে খুব ছোট ক'রে যদি এরা 
আরম্ত করে, তবে ফলে এরা বড়মানষ হ'তে পারে) কিন্তু 
সেই ঝুঁকিটা নেবার সাহস শতকরা; কি হাজারকর! একটা! 
ছোকরার; নেই ।” ই 
সতোশ বলিল.,“বেণীর ভাগ ছেলেদের কলেজ কে 
বেরবার সময় এতটা বোঝা ঘাড়ে পড়ে ষে ঝুঁকি নেবার 
মত অবস্থাই তা'দের থাকে না । একটা প্রকাণ্ড পরিবার 
হয় তো তা”র পাশ করেই উপার্জন ক*রবার গ্রতীক্ষান্ 
বসে রায়েছে*।” রর 
* «সে কথা কতকটা সতা; কিন্ত সুধু তাই বল্লে চলবে 
না। এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে, তাদের ভিতর 
উৎসাঙ্ছর ও যথেষ্ট অভাব আছে।” পু 
“আমার মনে হয়, সেজন্য আমাদের সমাজের বাবস্থা 
অনেকটা দায়ী। আমরা ছেলেবেলা থেকে বাঁধা থাকার 
জন্যই আয়মাদের যত কিছু উৎসাহ, তাকে উচ্চ লতা নাম 
দিয়ে বিধিমতে টিপে মারা হয়। তাইতেই তো আমরা 
এতটা উৎসাহশৃন্ঠ হ'য়ে উঠি,। আমাদের মধ্য স্বাধীনতা 'ও 
আত্মনির্ভর পুষ্ট করবার কোনও চেষ্টাই করা হয় না” 
“তোমার কথ! যে কতকটা| স্তা, গ্নে কথ! অস্বীকার 
কর! যায় না) কিন্ত আমার মনে হয় যে, অপর পক্ষেও 
বলবার অনেক কথা আঁছে। স্বাধীনতার নাম দিয়ে যে 
উচ্ছ্‌ লত৷ পুষ্ট হ'য়ে সমাজের কত অনিষ্ট করে, সেটাও 
একট) ভাববার কথা |” 
এমনি নানা কথার ভিতর দিয়া তাহারা শেষে সত্যেশের 
ভবিষ্যতের আলোচনায় আসিয়! উপস্থিত হইলেন। মিষ্টার 
চ্যাটার্জী বলিলেন, “আমার পরামর্শ এই যে, তুমি বিলাত 
যাও। সেখান থেকে কোনও একটা শিল্প শিখে এসো। 
খুব পাকা ক'রে শিখে এসে এখানে সেই শিল্প প্রতিষ্ঠা কর। 
তোমার সম্বন্ধে আমি একথা বেশ আশা করি, যে তুমি 
সফলকাম হ'তে পারবে |” 
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কথায়-কথাক্স প্রায় সন্ধা! হইয়। আদিল। একখানা 
গাড়ী আসিয়! দুয়ারে থাঁমিল; তারপর লীলা ঝড়ের মত 
আসিয়। ঘরে টুকিল। , 

চ্যাটার্জী বিজ্ঞ করিলেন, “লীল৷ যে! তুমি সার্কাসে 
গেলে না.” ্ 

“না,আমরা আজ এম্পায়ারে যাব €718111৩5 £১0111 
দেখতে ; তাই গেলাম না। তোমার কাছে একটু দরকারে 
এসেছি।» বলিয়া সে নতোশের দিকে চাহিল। 

দরকারটা যে কি, তাহ! চ্যাটার্জী বুঝিলেন_-ঘোঁষ- 
জীয়ার সদা-সর্ধধাই টাকার দরকারে বাপের কাঁচ আসিতে 
হই্উ। 

দভোশের তখন উঠিয়া বিদায় চাওয়া উচিত ছিপ; কিন্তু 
এই সব বিলাতী-সমাজের আদব-কায়দ। তাহার জানা ছিল 
না। .দৈ এ ইঙ্গিত বুনিল না, বসিয়া রহিল। 

চ্যাটার্জী বপিলেন, "আচ্ছা, বস তুমি, ৫তোমার এমন 
কিছু তাড়াতাড়ি নেই তো» 

“ভয়ানক তাড়াতাড়ি। আমার এখন 'অনেক জায়গায় 
যেতে হ'বে।” পু 4. 

চাটা্জা একটু বিরক্ত ভইলেন ) কিন্ত ্াহার স্বভীবসিদ্ধ 
পরিহাসপ্রিয়তায় বিরক্তি ঢাকিয়া বলিলেন, “71007. ৮০ 
9001) 1071)050 চা 20771011701? 

লীল! বপিল, “কেন ?” এ' রস্তটা তাহার বোধগমা 
হুইল না। চ্যাটার্জী বলিলেন, “জান না, বাঙ্গলায় যে বলে 
যেন ঘোড়ায় চড়ে এসেছেন ?% 

লীলা অগ্রসম্নভাবে বিল “ওঃ 1” চ্যাটার্জী সত্যেশকে 
বলিলেন, “তা” হলে সত্যেশ, তোমাকে আর আটকে 
রাখবো ন।। তোগার সঙ্গে কথ ক'য়ে আমি বড় সুখী 
হলাম। আশ! করি আবার তোমার সঙ্গে দেখা হবে” 
বলিয়া তিনি হাত বাঁড়াইয়া দিলেন; সতোশ করমর্দান,করিয়া 
বিদায় লইতে উদ্ভত হইল। ' 

লীল! বলিল, */১1), 0115 15 ১০101005617 19017) 1 
আমার সঙ্গে 17090000 করে দিলে না? 0০০৫, 
9%10116 [115 

চ্যাটার্জী বলিলেন “মুখার্জী । সত্যেশ, এটী আমার 
মেয়ে লীল! ঘোষ।» 

সত্যেশ প্রতি-নমস্কার করিয়াই বিদার হুইল। সে 


2.8 ০১ একি রাযি রা 
& । .] ১15 তত রি হ টি 
ক 


দরজার বাহির না হইতেই গুনিতে পাইল, লীলা! বলিল 
"176, 1013155 561) 0001) 2 £1997)% বলিয়া হো-হো! 
করিয়া হাসিয়া উঠিল। সত্যেশের "মাথার ভিতর ঝড় 
বহিতে লাগিল! তবে কি 
চ্যাটাজী সাহেব তাহাকে জামাতা করিবার জন্ত তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিতেছেন? এমন অসম্ভব কি সম্ভব হইতে 
পারে? তার পরেই মনে হইল -যদি তাই হয়, তবে কোন্‌ 
মেয়ের জন্ত ? তাঁর মানস-গ্রতিমা--ন। ওই শ্রীমতী লীলার 
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,আর কোনও যোগ্যা ভগিনী? কথাটা! বিশেষ বিবেচনার 


বিষয়! কেন না, এক-্মুহূর্তের পরিচয়েই সতোশের মনে 
শ্রীমতী 'লীলা সম্বন্ধে একুটা আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। 
তাহার, 'সে যে এই লীলার মৃত নক, সেটা সে স্বতঃসিদ্ধ 
রূপে ধরিয়া লইয়াছিল। কিন্তু, যি লীগার মত চ্যাটার্জী 
সাহেবের আর কোনও কণ্তা থাকে, তবে? ভাবিতে- 
ভাবিতে সত্যেশ বাড়ী গের। 

চাটার্জী সাহেব লীলার বাবহারে অত্াপ্ত বিরক্ত হইলেন; 
কিন্তু পরিহাস করিয়। বলিলেন, “১৬101. 2:০0 
69 5101) 0011 01 ১0107 018015,” 

লীলা সুঙ্ম রহস্ত বুঝিতে কিছুতে 
বলিল, “তার মানে, ?” 

“মানে এই বে, 'এখন তোর বেবীর ম| ই'বার বয়স 
হয়েছে ; এখন আর বেবীর কত থাকলে চলে না। ঈদপের 
সেই গল্পটা পড়েছে তো যে, গাধা কুকুরের মত লাফালাফি 
ক'রতে গিয়ে বিপদে পড়েছিল |” 

লীলা অত-শত বুঝিল না, সে মোট! কথাট! বুঝিয়া 
তাহারই জবাব দিল; বলিল, "আশা করি আমি কখনই 
বেবীর ম৷ হব না, ম! হবার আমার মোটেই ইচ্ছা! নেই।” 
বলিয়! খুব খানিক হাস্লি। 

আজ চ্যাটার্জী সাহেব লীগার উপর অত্যন্ত চটিয়া- 
ছিলেন ) তাহার এত্যেক কথাই তাহার অসন্তোষ বাড়িয়া 
যাইতেছিল; তাহা! আর টাট্টার আবরণে ঢাঁকিয়! রাখা 
কঠিন হইয়া উঠিল। তাই তিনি বণিলেন, “২০৬০1701700 
১৪৮১, এখন তোমার কি চাই বল।* 

প্ছশো টাকা না হলে আজ ,আমার চলছে না।” 

প্ছুশো টাকা তো৷ আমার কাছে নেই, তোমার মা. না 
এলে তো! দিতে পারছি না। আমি চেক দিতে পারি ।” . 


ই পারিত না, তাই 


লীলা ভ্রকৃঞ্চিত করিয়া বলিল, "চেক? আচ্ছা তাই 
দাও, আমি আর অপেক্ষ! ক'রতে পারি না|” 

চ্যাটার্জী নির্বিবাদে চেক লিখিয়া দিলেন) 
“0020 ৮০ 06815 বলিয়া! বিদায় হইল । 

মালতী দেবী বাড়ী ফিরিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন "লীলা 
এসেছিল?” ও 

চ্যাটার্জী বলিলেন “ছা, পে একখান! চেক নিয়ে গেছে, 
আমার কাছে টাকা ছিল না।” 


লীলা! 


মালতী বলিলেন “তা”কে তুমি ছি বল নি তো, রাঁগ, 


কর নি তো?” 

চাটার্জী ত্রকুঞ্চিত করিলেন। *তাহার স্ত্রী তাহার উপর 
এই যে অবিচার করিলেন, তাহাতে তিনি ক্ষু্ন হইলেন । 
লীলা ও তাহার স্বামী যে তাহার মুখাপেক্ষী, ইহাতে 
পাছে লীলা কখনও কোনও বেদন! পায়, এজন্য তিনি, 
সর্বদা শঙ্কিত থাকিতেন; কোন কথায়-বার্ভায় কোনও 
গ্রকারে যদি লীল! অন্তায় ভাবেও মনে করে যে, তিনি 
তাহার পরাধীনতার জন্ত তাহাকে, অশ্রদ্ধা বা অনাদর 
করিয়াছেন, তবে তার ছুঃখের পরিসীমা থাকিবে না। 
সেইজন্য সর্বদাই তিনি লীলার সঙ্গে সদয় বাবহার করিতেন; 
খুব অসস্থোষের কারণ হুইলেও ঠাট্টা করা ছাড়া (কোনও, 
অপ্রিষ্ন কথা বলিতেন না।' মাপতী যে এ কথা জানেন না, 
এমন নহে । তবে তিনি লীলঠকে রূঢ় কথা বলিবেন, এমন 
সন্দেহ করিবার মালতীর,কি কারণ, আছে? , তাই স্ত্রীর 
উপর তাহার ব্ড় রাগ হইল; একটু উষ্ণ ভাবেই বলিলেন 
“বলিনি কিছু, কিন্ত আজ যেমন কড়া কথা বলবার ইচ্ছ! 
হয়েছিল, তেমন কখনো! হয় নি। অনেক কষ্টে আত্মসম্বরণ 
ক'রেছি।» 

মালতী বিষঞনভাবে বলিলেন “ভেবে দেখ, ও যদি ছেলে 
হ'ত, তবে তোমার সব টাকার উপর ওর অধিকার হ'ত। 
তাই ভেবে*__ ঃ 
টাকার জন্ত আমি এক 
ফেণটাও ভাবি কোনও দিন ! কিন্ত, সে আজ এখানে এসে 
যা ব্যবহার ক'রেছে, একটা বাদরও বোধ হয় তা” ক'রতে 
লজ্জিত হ'ত।”* 

মত্যেশকে গুনাইয়া সে যে কথ! বলিয়াছে, চ্যাটার্জা 
তাহাই বলিয়। বলিলেন "এত লেখাপড়া শিখে আমার মেয়ে 
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হ'য়ে যে সে এখনও ভব্যতার ক খ শিখৃতে পারলো না, 
এটা কি কম ছুঃখের কথা ?” 

মালতী ধীরভাবে বলিলেন “সে রাগের মাথায় একট! 
অভদ্রতা ক'রে ফেলেছে, তার জঙ্টে তুমি রাগ করো 
না/--সে আজ আমার কাছে এই কথা শুনে তে একেবারে 
তেলে-বেগুনে জলে উঠেছিল। ঠিক তা'রু পরেই 
তোমার, কাছে এসে তা'কে দেখে রাগ সামলাতে 
পারেনি |” 

চাটার্জী ঝ/ঙ্গ করিয়া বলিলেন ,“তাই নাকি! এই 
কথা নিয়ে মায়ে-মেয়ের জটলা! করা হচ্ছে) বোধ হয় সমন্ত 
ক+লকাতাময় আদার নিন্দে শীগগ্রিই বেরিয়ে যাবি? 
তোমার 
কি এতটুকুও জ্ঞান হ'ল ন! মে, এ সম্বন্ধে কোনও কথা না 
হতেই তার আলোচনায় কতদুর অনিষ্ট হ'তে গারে ঠ কিন্তু 
আমি তোমার মুখ বৌচা করছি! তোমরা টু'শবদটাও 
করবার আগে আমি ইলার বিয়ে দিয়ে তবে ছাড়বো ।” 

চ্যাটার্জী গৃহিণী একেবারে অগ্নিশন্মা হইয়া উঠিলেন। 
স্বামী-্ীতে এমন একটা ঝগড়া হইয়া গেল, যাহা জন্মে 
কখনও হয় নাই। গুঠিথী কাপিতে-কাপিতে আপনার ঘরে 
গেলেন। ঢাটাগ্াও কীপিভে-কাপিতে পকেট হইতে 
একখান! গত্র বাহির করিয়া পড়িলেন; পত্রখানি তাহার 
ফরিদপুরের বন্ধুর | * তাহার'পর টেপিগ্রামের ফরম সামনে 
লইস্কা বন্ধুর নামে একখান টেলিগ্রাম লিখিয়! বেয়ারাকে 
ডাকিলেন। বেয়ার! আপিলে তাহার হাতে টেলিগ্রামথানি 
দিতে গিয়া থমকিয়। বলিলেন “আচ্ছা,, ইলা বাবাকে। 
বোলাও |” 

: ইলা বাপমার ঝগড়া "শুনিয়া আপনার পড়িবার ঘরে 
বসিয়া স্তব্ধ হইয়া ভাবিতেছিল। তাহার টক্ষু জলে ভরিয়া 
উঠিয়াছিল। পিতার আহ্বানে সে তীহার কাছে গিয়া 
দাড়াইল। চ্যাটার্জী তখন একখানা ইজি-চেয়ারে হাত- 
পা ছড়াইয়! চক্ষু বুজিয়! পড়িয়া ছিলেন। ইলা আসিলে 
তাহাকে টানিয়া ইজি-চেয়ারের হাতলের উপর বসাইয়া 
বলিলেন, “মা, তোমার মার সঙ্গে আমার খুব ঝগড়া হ'য়ে 
গেছে, তা” গুনেছ? তার কারণ, আমি 'তোমার বিয়ে 
দেবার চেষ্টা ক'রছি। সেদিন যে ছেলেটা আমার কাছে 
এসেছিল, সুন্দর মত, চশম! চোখে, সেই যে গাঁড়ী-বারান্দায় 
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ঈ্রাড়িয়ে ছিল, তুমি তখন সেখানে গিয়ে পগডেছিলে, ম. মনে 
আছে ?” 

ইলার মুখখানা লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল। ইল! 
দেখিয়াছিল, তাহার মনেও ছিল; আর কি জানি 
কেন, তাহার কথ। স্বীকার করিতে তাহার একটু লঙ্কদাও 
করিতেছিল। তাই সে মুখ লাল করিয়া আয়ত চক্ষু 
ছুইটী ভূমিতে নিবদ্ধ করিয়া মুদৃম্বরে বিল, “আছে ।” 


“সে ছেলেটা ফিজিক্সে এম, এ পড়ে; বি.এ.তে ফাষ্ট 


ক্লাশ ফার্টহয়েছে।* তা*র বাপ এডিশনাল সেসন্স্‌ জজ ।, 
সে বিলাত যাঁবে এপ্রিনীয়ার হ'তে । আমি, তা'র সঙ্গে 
কথ। ক"য়ে দেখেছি, আর খবরও জেনেছি, ছেলেটী সঙ্চরিত্র, 
আর একটা খাটি মানুষ । আমার খুব ইচ্ছা, তোমাকে & 
ছেলেটার সঙ্গে বিয়ে দি। আমার ইচ্ছার একমাত্র কারণ 
এই ধে, জামি মনে করি এতে তোমার মঙ্গল হ'বে। কিন্ত, 
তোমার যদি, অমত থাকে, তবে আমি এ'কাজে অগ্রসর 
হব না। তুমি যদি স্বচ্ছন্দ চিত্তে এতে সম্মত হও, তঁবেই 
আমি এ কাজে হাত দেবো । আমায় মন-রক্ষার জন্য 
আমি তোমাকে কোনও কথ! বল্‌্তে বারণ প্ক'রছি। 
যা” তুমি স্বচ্ছন্দভাবে বলতে পার, তাই বল। এই বিয়ের 
চেষ্টা করবো কি?” ও 

ইলা খানিকক্ষণ খুব লাল হইয়া রঠিল* চাটাজী 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। শেষে ইলা বলিল, 
”“আচ্ছা |” 

চ্যাটার্জা ইলার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, “বেশ, খুব 
খুসী হলাম । , তবে, এই বিয়েই হবে । আর, তুমি 
তোমার পড়! শুনার জন্য বাস্ত হয়ো না। আমি ছেলের 
বাপের কাছে কথা তুলিয়েছিপাম, তিনি আমার প্রস্তাবে 
রাজী আছেন। তীর ছেলে বিয়ের পরই বিলাত যাবে, 
৪1৫ বৎসরের আগে ফিরতে পারবে না । ' কাজেই 
.তোমার লেখাপড়ার কোনও বাধাতই হ'ৰে ন11” ' 

চ্যাটার্জা সাহেব যদি এই সব কণা এমনি করিয়া 
বুঝাইয় স্ত্রীকে বলিতেন, তবে কোনও গোলোযোগ হই 
না) কিন্ত সী যেমন খোচা দিয়া কথা বলিলেন, তাহাতে. 
তাহার রাগ চড়িয়া গেল। তাহার সঙ্গে এসব কথার 
আলোচন! করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। 

টেলিগ্রাম ফরিদপুরে চলিয়া গেল। ছুই দিন পরে 


সত্যেশের াদিতা সত্যেশকে লইয়া মেয়ে দেখিতে আমিলেন। [ 
মালতীকে একবারও জিজ্ঞাসা না৷ করিয়! চ্যাটার্জী সাহেব 


বিবাহের দিন স্থির করিয়া ফেপিলেন। আয়োজন চলিতে 
লাগিল। | 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ হুইয়া গেল। কথাটা যত সহজ ধ্লেখ! গেল, 
কাজট! অবশ্ত মোটেই তা'র মত সহজে হইল না । হিন্দু 
মতে বিবাহ দেওয়ার চেষ্টা খুব কঠিনই হইয়াছিল। একে 
চ্যাটার্জী সাহেব বিলাত-ফেরত এবং ষোল আনা সাহেব : 
তাহাতে আঁবার তাহার বড় মেয়ের কায়স্থের সঙ্গে বিবাহ 
হইয়াছে। কাজেই রিবাহ নির্ধাহ করিবার জন্ত ব্রাঙ্গণ 
পুরেচহিত প্রতি সংগ্রহ করা, সমাজের লোককে নিমন্বণ 
গ্রহণ করিতে রাজী করা, এ সব বড় সহজ হয় নাই। 
* বিলাত-ফেরতের কথা ছাড়িয়। লীলার বিবাহের কথাটাই 
খুব বেণী করিয়া! উঠিল। এ কথা সত্য যে, চ্যাটাজ 
সাক্েবের সে বিবাহে কোনও হাত ছিল না; কিন্তু সেইটাই 
আরও দোষের কথ! হুয়া দীড়াইল। অনেক আন্দোলন, 
অনেক আলোচন! হল, অনেক হাটাইাটি দৌড়াদৌড়ি 
হইল; চ্যাটার্জী সাহেবকে অনেক কড়া কথা শুনিতে 
॥ হইল $ তাহার বন্দুদের অনেকে, এবং জী মালতী তাহার 
অপমানের. মাত্রা দেখিয়া! বলিলেন, “দূর ভ'ক গে ছাই, 
হিন্দুমতে বিয়ের কথা৷ ছেড়ে দাও! তিন আইনে বিয়ে 
দেও, নিবর্ধীটে হয়ে যাবে ।” ,কিন্ত চ্যাটার্জী কিছুতেই 
ছাড়িলেন না); তিন আইনের বিবাহে তিনি কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না। অনেক দৌড়াদৌড়ি, হাটাহাটি, 
অনেক অর্থবায়ের পর তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিয়। বিবাহ 
দিতে স্বীকৃত হইলে কতক লোক তাহার দলে আসিল, 
পণ্ডিত ও পুরোহিত, স্বপ্নের অতীত দক্ষিণা লইয়া হাজির 
হইলেন; কুটু্বের মধ্যে কেহ-কেহ আদিলেন, কিন্তু বেশীর 
ভাগ না খাইয়। জাত বজায় রাখিলেন। মোটের উপর 
বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। 
যে সকল বাধা-বিক্ন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার জন্ 
চ্াটার্জী সাহেব সম্পূর্ণ প্রস্তুত ছিলেন) তাহাতে তিনি 
চঞ্চল হন নাই। বরং আর একদিক হইতে তিনি যে 
অশান্তির আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তাহা না! হওয়ায় তিনি 
মনে অত্যন্ত আত্মপ্রসাদই লাভ করিয়াছিলেন। তীহার 


ফাল্তুন, ১৩৬) 


মব চেয়ে বেশী আশঙ্কার কথ! ছিল গৃহধিচ্ছেদ। লীল! যে 
চটটবে, সুবোধ যে ক্ষেপিবে, তাহাতে তিনি কিছু চি!ন্তত 
ছিলেন না, কিন্তু মালতী খুব বেণী বাকিয়া বসিবেন এবং 
এ বিবাহ একেবারেই যোগ দিবেন না এবং জামাই-মেয়েকে 
একেবারে গ্রহণ করিবেন না, এই আশঙ্কাই তাহাকে খুব 
বেশী পীড়িত করিয়াছিল। কিন্তু এ কথা মনে করিয়৷ 
চ্যাটার্জী সাহেৰ মালতীর উপর অব্চার ফরিয়াছিলেন। 
সেই দিন রাত্রে মাক্সতী খুব রাগিয়াছিলেন এবং 
অনেকুক্ষণ পড়িয়া-পড়িয়া কীদিয়াছিলেন, সে কথ সতা। 
'কন্ত সেই-দিনকার ঝগড়ার ফলে তাহার মুন অনেকটা 
শান্ত হইয়া উঠিগ্লাছিল। * রাগের বেগ কমিয়া আসিলে 
তিনি বেশ*অন্গভব করিলেন যে, '্বামীকে তিনি অন্ঠায় 
ভাবে অনেকগুলি অত্যান্ত শক্ত কগ৷ বলিয়াছেন। এই 
কথা মনে হইতেই ভার মন অনেকট! নরম হইয়। 
'আসিল। স্বামীর উপর তাহার ভালবাস অত্ন্ত 
গভীর ছিল; ক্রোধের পুণাহুতি হইবামাত্রই' দেই গভীর 
প্রেম আপনার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিল এবং তিনি 
গবামীকে কষ্ট দিতেছেন ভাবি ছুঃখিত হইলেন। স্বামীও 
যে তার উপর অত্যন্ত অবিচার করিফ্জাছেন, একথাটা অবণ্ত 
বরাবরই মনে ছিল; কিন্তু নিজের দোষটাই তিনি এখন 


খুব বেণী স্পষ্ট ভাবে দেখিতে. লাগিলেন। পরের দিন' 


প্রাতঃকালে যখন তিনি বিছানা হইতে উঠিলেন, তখন 
তাহার মন সম্পূর্ণ পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। অভিমান মনে 
আছে বটে; স্বামী 'যে তাঁহার এতদিনকার প্রেমের 'অপমান 
করিয়াছেন, সে কথ! মনে হইতেছে বটে, কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে 
মনের ভিতর একট! প্রবল আত্মবলিদানের আকাজ্। 
জাগিয়৷ উঠিয়াছে। তিনি সংকল্প করিয়াছেন, তিনি 
তীহার স্বামীর অভিপ্রায়ের পৃথে কাট হইয়া তাহাকে শেষ 
বয়সে কষ্ট দিবেন ন|। নিজেকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়াও 
স্বামীকে সন্ষ্ট করিবার জন্য তিনি প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছেন। 
তিনি যে পুর্বদিন সন্ধ্যাবেলায় রাগারাগি" করিয়া নিজেকে 
অত্যন্ত খেলে৷ করিয়াছেন, এই লজ্জা তাহাকে একেবারে 
নত করিয়। ফেলিয়াছে। 

সেদিন সকালে কোনও কথাবার্তাই হয় নাই" 
ঘবিপ্রহরে স্থবোধ কোর্ট হইতে হঠাৎ লীলা ও তাহার 
স্বামীকে লইন্৷ বাড়ী ফিরিয়া আসিল। মালতী তখন 


অন্নি-সংস্কার 


৩৪৩ 


ড্রইংরুমে বসিয়া একথানা বই পড়িতেছিলেন। “তাহার! 
তিনজনে আসিয়া গম্তীরভাবে ঘরে ঢকিতে মালতী শঙ্কিত 
হইয়া বলিশেন, পক রে, তোরা হঠাৎ এ সময়? নলিন 
শুদ্ধ এসেছ, ব্যাপার কি ?” রি 

স্থবোধ বলিল, প্বাপার গুরুতর! কাল রাত্রেই 
বাবা ফরিদপুরের সেই মুন্সে্ বাবুকে টেলিগ্রাম 
করেছিলেন, এই মাত্র দেখে এলাম তীা'দের জবাব 
এসেছে_-কথাবার্তী” একেবারে ঠিকঠাকই হয়ে গেছে 
বোধ হ'ল;'তবে পরশু দিন তারা একবার দেখতে 


' আসবেন, এই পর্য্যন্ত ।” * 


মালতী' চোখে চশমাটা তাল করিয়া আঁটিয়৷ প্র. 
ছেলের মুখের দিকে, তারপর মেয়ের ' দিকে, তারপর 
নলিনের দিকে চাহিলেন। তারপর বলিলেন, “তাই 
নাকি?” 

লীপা! গল্জিয়া উঠিল, “তাই কি! 
এ বিয়ে কিছুতেই হতে দেওয়া*হ'বে না।” 

মালতী বণিলেন “কেমন ক'রে?” 

» হবোধ। সেই কথাই তো বলতে এসেছি। আমি 
আর নলিন এ বিধয়ে পরাম্শ ঠিক ক/রেছি। ইলার 
চৌদ্দবছরের উপর বয়স হয়েছে, সে এখন বাবার সক্সতি 
না নিয়েই বিয়ে ক'রতে পারে । আমাদের বারের যতীশ 
মিত্তির--€.80০ ০41, তাঁকে ঝলে আমি রাঁজি ক'রেছি। 
আমি খুব গোপনে তা'র সঙ্গে ইলার দিভিল ম্যারেজ দিয়ে 
ফেলবো । ত। হলেই বাব একেবারে বোক। বনে যাবে।” 

মালতীর বুকের ভিতর আগুন অলিয়া উঠিল। এই 
ছেলে এবং এই মেয়ের উপর যে+তীহার স্বামী সন্তষ্ট নন, 
তাহার আর বিচিত্র কি? ছেলে এবং মেয়ের কথায় তিনি 
আজ মন্মাহত হইলেন; তাহার স্বামীর মনের ভিতরকার 
ছুঃখটা আজ তিনি প্রথম আয়ত্ত করিতে পারিলেন। 
তবু তিনি শান্ত ভাঁবে বলিলেন, “তোমরা অবশ্ত জান, 
তোমাদের বাব! তা"তে কি ভয়ানক অসপ্থষ্ট হবেন ?” 

স্থবোধ বলিল, “অনন্ত হবেন ছু'চার দিন, তার পর 


ক 
৪ 
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'পব,ঠিক হরে যাবে ।” 


মালতী । কিন্তু,* যদি ঠিক ন! হয়ে মায়, যদি তিনি 
এই অপমানের পর আমাদের সবস্তুদ্ধ বাড়ী থেকে 
বের করেই দেন, তবে কি হ'বে-- 


৪. 


1 


লীলা বলিল, “1₹০911১০150, বাঁবার ষদ্দি তেমন রাগ 
থাকতো, তবে আজ আমরা ভিখারী হয়ে না খেয়ে 
ম*রতাম--সে ভয় ক'রে! না মা!” 
মালতীর রাগ আর বাড়িয়৷ চলিল; তিনি বলিলেন, 
“একবার মাফ 'ক'রেছেন বলেই যে বার বার মাফ 
করবেন, এমন কি কগ! আছে? তা ছাড়। সব দিক দেখা 
দরকার? ধর, যণিই বের করে দেন-চাই কি বদি 
১০০২ কি ২০০২ টাক! মাসহারা দিয়েই দেন, তবে কি 
উপায় হবে বল?” 
. নলিন এতক্ষণে কথ “বলিল, “দেখুন, অত ভবিষ্যৎ 
তীবতে গেলে এ সব তাঁড়াতাঁড়ির কাজে চণে না। এ 
বিপর্দ কেটে গেলে' সে সব কথ| পরে ভীবা যাবে এখন |” 
মালতী বলিলেন, “সময় থাকবে কি? আর ত' 
ছাড়া তিনি না৷ হয় শান্তি নাই ধিলেন, তাঁর মনে যে এতে 
খুবই কষ্ট হবে সেটা তে| বুঝতে পারছো। সেটা কি 
করা৷ উচিত হবে ?” পু 
লীল! হাসিয়! উঠিল; বলিল “মা, তুমি দেখছি ভীষণ 
৩৮)6110517121 ভয়ে উঠলে 1” ৪ 
'খালতী একবার কঠোর দৃষ্টিতে মেয়ের দিকে চা লেন, 
তার পর শান্ত ভাবে বদিলেন, পতোমরাই বা কম সের্টি- 
মেন্টাল কিসে। কি বিয়ে হয়ে হচ্ছে, জামাই কেমন, 
কিছু জান না'শোন না, অমনি ইলার দুঃখে 'তোমাদের 
প্রাণ কেঁদে অস্থির হয়ে উঠলো। ছেলেটা কি করে, 
খোজ নিয়েছ কি?” 
সুবোধ বলিল, প্যাই করুক ন| কেন, সে তো মুন্মেফের 
ছেলে! তোমার ইল|'কি দুন্সেফের বাড়ী গিয়ে হাড়ি 
ঠেলবার যোগ্য !” 
মালতী শুফ হাসি হাসিয়া তি “এই হাতে আমিও 
হাড়ি ঠেলেছিঃ তোমার বাবা চিরদিনই বড়লোক 
ছিলেন না। আর তা ছাড়া .মুন্সেফের বাড়ী হলে হাড়ি 
ঠেলতে হ'বে কে বল্লে? আর সে ছেলের বাবা যে মুন্সেফ, 
তা” ঠিক জান কি?” 
“ওঃ সে নিশ্চয় ! 
বলিয়া! পিতার . যসিবার ঘরে গিয়া! সুবোধ একখান! সিভিল 
লি লইয়৷ আসিল। কিন্তু সিভিল লিষ্ট খু'জিয়৷ দেখা 
গেল কালীভূষণ মুখার্জি এডিশন্তাল জজ । 


উদিতধ" 


আমি তোমাকে দেখিয়ে দিচ্ছি” 


পো খর খর সপ 


মালতী হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, প্যা'ক, মুন্সেফ 
তে .এডিশন্তাল জজে গিয়ে দীড়াল। তারপর ছেলেটি 
কি করে জান কি?* 

লীলা বলিল “ছেলেটা শুনেছি পড়ে । বি,এ বোধ হয় 
পাশ ক'রে থাকবে। দেখ ন! সুবোধ একবার ক্যালেগ্ডাঁর- 
খান1।” সুবোধ ছুটিয়া গিয়া! ইউনিভারসিটি ক্য'লেগ্ার 
লইয়! আসিল।' কিন্তু কাহারও মুনে হইল না ছেলেটার কি 
নাম। তখন লীলা বুদ্ধি করিয়া তাঁহার পিতার টেবিলের 
উপর হইতে একথানা ভিজিটিং কা আনিয়া! ঝলিল, 


'“সত্যেশচন্দ্র মুখাপাধ্যায় ।” 


তন ক্যালেও্ডার খোজা আরশ হইল। দেখা গেল 
এ-এ পরীক্ষায় সে দ্বিতীয় আর বি-এ, ফিজিক্স প্রথম 
ইইয়াছে। মালতীর মুখ উজ্জরপ হইয়৷ উঠিল, সুবোধ ও 
নলিন মাথা চুলকাইতে লাগিল। 

মাণভী বলিলেন, পুমন্তির না এখান থেকে বি-এ, 
ফেল ক'রে বিলাত গিয়েছিল? তাঁর বাপ না ডেপুটা 
ছিল?” রঃ ৃ 

স্ববোধ মাথা চুণকাইত্রে-চুলকাইতে বলিপ, “তা, 
হলে কি হয়, বারে সে বেশ উন্নতি ক'রছে, আর সে 
7113 01105,৮ 

লীলী বলিল, “আর তোমাদের দতোশ না কি, 
তাকে আমি দেখেছি_-215৮470, গাওয়ার, একেবারে 
একটা জন্ত |” ৃ 

নলিন বলিল, “তা” ছাড়া যতীশ আমাদের 59এর ! 
ইলার যদি আমাদের সেটের বাইরে বিয়ে হয়, তবে সে 
11135 5. 2 906 01 ৮2651 বোধ করবে | 

মালতী বলিলেন, “সে কথ! মানি। কিন্তু একটা কথ 
ভেবেছ কি? ইলাঁর মতট! একটা ভাববার কথ! নয় কি?” 

স্থবোৌধ বলিল, “কেন, ইলার কি এ বিষ্বেতে মত আছে 
নাকি?” 

মালতী বলিলেন, “জানি না; কিন্তু সেটা একবার 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করাও দরকার তো? তার যে খুব কষ্ট 
হবেই, এ কথ! তোমরা মেনে নিচ্ছ--তাঁর চেয়ে তাঁকে 
একবার জিজ্ঞাসা করলে ভাল হয় না ?” * 

সেই সময় ইলা স্কুল হইতে ফিরিতেছিল, তাহার পানের 
শব্দ শুনিয়াই মালতী এ কথা বলিয়াছিলেন। মালতী 





তখন তাহাকে ডাকিলেন। সে ঘরে 'আসিতেই মালতী 
তাহাকে নিজের পাশে বসাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, "ইলা, 
তোর বিয়ের কথা হচ্ছে জানিস্‌, সত্যেশ মুখুয্ে বলে 
একটি ছেলের সঙ্গে” 

ইল! মাথা নীচু'করিয়! বলিল,“জানি ।” মালতী বলিলেন, 
“জানিস্ঃ কে বল্লে তোকে ?” ইলা বলিল, ণ্বাবা ।” 

সকলে পরস্পরের মূখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল । 
ইলা মায়ের হাত ধরিয়া বলিল, “মা, তুমি আমার 
উপর.রাগ করো না, 
দিয়েছি ।” * 

মালতী তাহাকে বুক টানি লইলেন, বলিলেন, 
“মোটেই বাগ করি নি মা, বরং নী হয়েছি |” টু 

লীলা চটটিয়া উঠিল; বলিল, “মা! তোমর! কি সবই ক্ষেপে 
উঠলে নাকি? ইলা ছেলেমান্ষ, ওকি বোঝে? হারে 
নেকী, বড় যে বিয়ে করতে ,চাচ্ছিস, দেখেছিস সে 
হাদারামকে ?” 

ইলা, শান্ত, গম্ভীর চক ছুটী ভগিনীর দিকে ফিরাইল, 
তাহার উপর কটর একটা ক্ষীণ রেখা ছিল। কিন্ত 
সুধু শান্ত ভাবে বলিল “দেখেছি ।” 


“দেখেছিস, তবু ব 'লছিল বিয়ে করবি, সেটা যে একটা 


আন্ত জন্ক।” , 

ইলা খুব শান্ত ভাবে বলিল; “কেন? তিনি দেখতে তে! 
মিষ্টার ঘোষের চেয়ে কুৎসিৎ নন।” সে তার বুকের 
ভিতর একটা তীব্র জালা বোধ করিতেছিল। " 

লীলা! গঞ্জিয়া উঠিল ;_ কেন না নলিন যে কদাকার 
এবং সত্যেশ যে সুপুরুষ, তাহ অত্যন্ত সত্য । কিন্ত সুবোধ 
তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, “দেখু ইলা, তুই ছেলেমানুষ, 
কিছু বুঝিস না; এ বিয়ে হুল তোর কি করতে হবে 
জানিস?” ইল! বলিল “আমি ন! জীনতে পারি, কিন্তু বাবা 
তোমার চেয়ে ঢের বেণা জানেন১।” ' 

সুবোধ । বাবার ঝথ! ছেড়ে দে। তিনি তো দিন- 
রাত এখন আমাদের নিন্দা করতেই আছেন। ভুঁই রান্ন! 
করতে পারবি? রান্নাঘর গোবর দিয়ে নিকিয়ে সেই 
গোবরের উপর কলাপাত। রেখে ভাত খেতে পারবি? 
শ্বশুরের ঘাট! ভাত-তরকারী তা'র পাতে বসে খেতে 
পারবি? অন্দরে বন্ধ হ'য়ে সাত হাত ঘোমটা টেনে বসে 

৪৪ 


আমি বাবাকে আমার সঙ্ঘতি 


৩৪৫ 





থাকতে পারবি ১ ক্ষেগী, ঝৌকের মাথায় বিয়ে করবো 
ঝললেই তো! হ'ল না, এ বিয়ের মানেটা কি একবার 
ভেবে দেখতে ভয়? 
* ইল! একটু হাসিয়! বলিল, *পারি না পারি দেখে. 
নিও!” তা'র পর বলিল, “| দাদা, তোমায় কে খবর 
দিলে যে আমার এই সব ক+রতে ভবে ?” 

স্বোধ। হবেনা? হি'ছুর বাড়ীতে ঘরে- ঘরে এই 


সব ক'রতে হয়। "তায় আবার সে সদরালার জাত-- 
কূপণের শেষ!” 
ইলা। তোমরাও তো হিছ, তবে না হয় বিলে 


ঘুরে একটু শুদ্ধ হ'য়ে এসেছ । বিয়ে হ'লে না তয় আগার 
স্বামীটিকে ও শুদ্ধ ক'রে নেওয়! যাবে এখন! 

সুবোধ । হয়েছে! সে মুশ্সেফ বাবু ছেলেকে বিলেত 
পাঠালে কিন £ ন্‌ 

ইলা। ন্মার মদি তিনি নিজেই পাঠাবার প্রস্তাব 
কুরে থাকেন ? 

মালতী বলিলেন, “তাই না কি ?” 

» ইল] বলিল, “ই মা, তিনি বিলেত যাবার জন্যে পরস্তত, 
কেবল--” বলিয়া মাঁথ। নীচু করিল। 

স্থবোধ একট! সিগারেট লইয়। এতক্ষণ নাড়াচাড়া 
করিতেছিলঃ এইবারে সেটায় আগুন ধরাইল, তার পর 
হাত-পা ছড়াইয়া! পুমোদগীরণ করিতে লাগিল। ঘোষ 
সাহেব উঠিয়া! তাহার কাছে আসিলেন, স্ববোধ তাহার 
সিগারেট কেসটি খুলিয়া ধরিল। মিঃ ঘোষ ছুইটি সিগারেট 
লইয়। একটি নিজের মুখে পুরিলেন, একটি লীলাকে 
দিলেন। তিনজনে নিঃশন্সে পমপান্ন করিতে লাগিলেন। 
মালতী ইলাকে উপরে পাঠাইয়! দিলেন, নিজেও কাপড় 
ছাড়িতে গেলেন। 

ঘোৰ বলিলেন, "] ১ ১০15০01), 11718 &101000- 
09৮7 0০৬৮ 

স্থবোধ। যাই হক, আমি এটা মোটেই পছন্দ 
করতে পারছি না। আর, তা” ছাড় 
৪8500 াতজা 045৫0 1০106 ঘ১ 00511 1106 
0715 এত ভাল যদি ছেলে, এত সব বন্দোবস্ত »ঃয়েছে, 
তবে আমাদের সে কথা বল্লে দোষ ছিল কি ?” 

লীলা .বলিল, তা” ছাড়া যতই খ! 
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বল, আমি কিছুতেই তাঁ”কে পছন্দ করতে পারবে! ন!। 

আমি যে দেখেছ, সে. একটা অদ্ভুত জানোয়ার 1” 
এইব্ূপ কথাবার্তীয় সিগারেট নিঃশেষিত হইলে সকলে 

,খাইবার ঘরে গিয়া বসিল। সেখানে মালতী ও ইন 
আসিলে থানদামা চা দিয় গেল। 

মালতী বলিলেন, “তাই তো স্থবোধ, তোমার প্লটটা 
মাঠে মারা গেল!" এখন বতীশ মিত্ভিরকে কি ব'লে 
বোঝাবে বল? বেচারা স্বদয় ভেঙ্গে ধাবে ন! তো! ?” 

স্থবোধ বেশ একটু চটিয়া বণিল, *[1৩ ১1 ০1 

৪ (৮9-00700 007 ৪১111) 0771 1100 077৮ রা 

৬ * এমন সময় চা টাঙ্রী সাহেবের গাড়ীর ঘণ্ট। শুন। গেল। 
তিনি আজ খুব সকালসকাল বাঁড়ী ফিরিয়া সটান 
খানার ঘরে গিয়া বলিলেন, "তোমরা সবাই এখানে আছ, 
ভালই,হ,য়েছে! ইলার বিয়ে সতোশ মুখুষোর সঙ্গে ঠিক 
হয়ে গেছে। দিন দখেক মাত্র সময় আছেঃ এর ভিতর 
সব বন্দোবস্ত করতে হবে। তোমরা হয় তো কেউ এ 
বিয়ে পছন্দ ক'রবে না, ইলা ছাড়া; কিন্তু যদি তা+ ন| 
কর, তবে স্পট বল॥ আমাকে একাই সমস্ত কাজ করবার 
জগ প্রস্থত হ'তে হবে। আমি তোমাদের কাছে, তা 
হলে শুধু এই অনুরোধ করবে! যে, বিগ্েটা না ভয়ে 
যাওয়া! পধান্ত তোমর! গিয়ে দাজ্জিণিঙ্গে থেকো] 1৮ 


মালতী মাথ! 'নীচু করিয়া চা খাইতে লাগিলেন। 
তাঁহার বুক ফাঁটিয়! কান্না আসিতেছিল। ইলা তাহার 
দিকে চাহিয়! বুঝিল ১ সে বাবাকে বলিল, “বাবা, এই মাত্র 
সেই কথ| হচ্ছিল, মা বলছিলেন তিনি ভারী খুনী 
হয়েছেন” 

চাটার্জী সাহেব এক মুহ্র্ত অবাঁক্‌ হইয়! রহিলেন; 
তার পর মালত/যর পাশের চেয়ারটা টানিয়া লইয়৷ বসিয়! 
বলিলেন, “তাই ন| কি মালতী ?* « 

“মালতী আর পারিলেন না,. টেবিলের ভিতর ,মাঁথা 


গুঁজিয়া কাদিতে সুরু করিলেন । চ্যাটাজ্জী আদর করিয়! 


তাহার ,মুখ তুলিয়। বলিলেন, “আনি তোমার, উপর অন্যায় 
করেছি মালতী, আমাকে ক্ষম! করো” ' « 

মালতী চুঁপ করিয়া রহিলেন | চা'টাঙ্জী বলিলেন, 
“নলিন, লীলা, বিয়েটা না ইওয়া পর্যান্ত তেমাদের একটু 
গাঢাক দিতে হবে, , কারণ, তোমাদের সঙ্গে বেশী 
মাখামাখি হ'লে চিন্দুমতে বিয়ে হওয়াটা অসম্ভব হয়ে 
দাড়ারে। আমি বলি, তোমরা মাসখানেক দাঞ্জিলিঙগ 
গিয়ে থাকো । আর স্থবোধ, তুমি কি চাও, তুমি 
আমাকে সাহাব্য করতে প্রস্তত আছ ?” 

সুবোধ । আছি) * 

(ক্রমশঃ) 


বিমুচিকা ও শিশুমড়ক *' 
[ শ্রাহুন্দরীমোহন দাস এম্‌-বি, ] 


হিমালয়ের উত্তরে কর্কটা নামে একট! ভয়ঙ্কর রাক্ষণী ছিল। 
তার প ছুটো ছিল তমালগাছের মতন, নখ কুলোর মতন, 
আর রং কাজলের মতন। লঙ্বা-লঙ্বা হাত ছুটো খন উচু 
করত, মনে হত কৃর্ষ্যকে খেয়ে ফেল্বে ) মানুষের হাড়ের 
মাল! রে বেতাঁলদের সঙ্গে যখন নাচ্ত, মনে হত পৃথিবীটা 
বুঝি রসাতলে যাবে। তার ক্ষিদে রাত্রিদিন জল্ত “যেমন 
রাবণ রাজার চুলি, । ক্ষিদের নিবৃত্তি কিছু্ঠেই হত না 
একদিন তার এত ক্ষিদে পেয়েছিল, ঠে বসে”বসে ভাব্‌লে যে, 
সমুদ্র যেমন নদীগুলোকে গ্রাস করে, এই জন্ুদ্বীপের সমস্ত 
জীবগুলোকে এক নিঃশ্বাসে তেমনি যদি গ্রাস করি, তা হলে 


বোধ হয় ক্ষিদের কিঞ্চিৎ নিবৃত্তি হতে পারে। কিন্ত 
এককালে সকল জীব খেয়ে ফেলাও ত সম্ভব নয়? যারা 
নানা রকম ওষধ, মন্ত্র'্ন্ত্র, সদাঁচার সদ্বাবহার জানে, তাদের 
ত থেতে পারি না । যাঁরা'অনাচারী, তাদের খেতে পারি, 
কিন্তু আমাকে দেখলেই ত তারা পালাবে। কি করি? 
তপস্তা করা যাক) তপন্তায় কি না পাওয়। যায়? সেকালে 
তপস্তা করে যে যা চাইত, দেবতারা তাই দিতেন। 
কর্কটার হাজার বছর তপস্তায় সন্ত্ট হয়ে ব্রহ্মা যখন বর 


* ডাক্তার ই্হন্দরীমোহন দাসের স্ত্রী কর্তৃক মহিল! উদ্ভানে প্রবন্ধ 
পঠিত এবং ছবি প্রদণিত। রর 





দিতে উপস্থিত, সে প্রার্থনা কর্‌লে, "আমি যেন হুঙ্মা অনৃহঠ 
ছচ হয়ে মানুষের ভিতর ঢ,কে তাকে গ্রাস করে ফেল্তে 
পারি*। ব্রন্া বল্লেন্‌ "তাই হোক্‌। তুমি অতি সুক্ষ 
ইচ হয়ে, যারা খারাপ জিনিস খায়, খারাপ কাজ করে, 
খারাপ দেশে থাকে, তাদের ভিতরে ঢুকে তাদের নাশ 
কর্বে।* তারা তোমায় দেখতে পাবে না; কিন্তু তুমি 
তাদের শরীরে ঢুকবার পর বিহ্থচিকা 'প্রতৃতি নানা রকম 
রোগে তাদের কাবু ঝরে ফেল্বে ; তখন তুমি অনায়াসে 
সব গ্রিলে ফেল্তে পারবে । কিন্তু যার! শুদ্ধাচারে থাক্‌বে, 


তাদদের কিছুই করতে পারবে না। আজগ্হতে তোমার 


নাম হল বিশ্ুচিকা1” এই কথা বল্বামাত্র কর্কটার বিন্ধ্য 
পর্বতের মতন বিশাল দেহটা ক্ষীণ হয়ে-হয়ে একটা ছু'চের 
মতন হয়ে গেল; এত ছোট হল বে, চোখে দেখ্তে পাওয়া 
যায় না। এই সুগ্ম দেহ পেয়ে সে বেড়াবার উপপুক্ত স্থান 
খুঁজতে লাগ্ণপ। যে পব জায়গ'য় নদী শুকিয়ে গিয়েছে, 
ছোট-ছোট নদী-নালা আছে, পুকুরের জল দর্ণন্ধ হয়েছে, 
বাতাস নানারকম দুর্গন্ধ বয়ে নিয়ে আম্চে, মাছিতে-মাছিতে 
ঘর ভরে গিয়েছে, সেই সব দেশে তার অনেক শিকার 
যুটেছিল। এই মায়াবী রাক্ষমী খুব সুম্ম পরমাণু হয়ে 


কখনও শ্বাসের সঙ্গে নাক দিয়ে” কখনও খাবারের সঙ্গে মুখ, 


দিয়ে, কখনও বা অন্ত পথ দিয়ে মাস্থষের শরীরে প্রবেশ করে 
নানারকম রোগ জন্মালে ; আর যাকে ইংরাজীতে বলে হার্ট, 
সেই হৃদ্পগ্রকে জখম করে হাজারে-হাজারে মান্ধ্য নষ্ট 
করতে আরম্ত কর্লে। রাক্ষসীকে কেউ চোকে দেখে না, 
কিন্ত তার গ্রাসে পড়তে লাগ্ল এক সঙ্গে হাজার হাজার । 
এই রকমে মহামারীর ুত্রপাত। 

মহামারী কাকে বলে? এক সময়ে অনেক লোক 
ক্লোন একটা রোগে মারা গেলে তাকে বলে মহামারী । 
যে সব রোগে এই রকম মড়ক হয়, সে সব রোগ 
ছোঁয়াচে । একজনের থেকে ' আর একজনের, শরীরে 
ছোঁয়াচে রোগ কেমন করে ঢোকে? রোগের একটা 
যদি বড় আকার থাকৃত, যেমন মস্ত বড় আব কি ফোড়া, 
তা হলে লোক আগে থাকৃতে সাবধান হয়ে তার চিকিৎসা 
করায়। সাপের কামড়ে, বাঘ বা ডাকাতের হাতে মরণ 
হতে পারে; তাই মানুষ এ সব থেকে ছুশো হাত দুরে 
থাকে। কি যাদের দরুণ তর়ঙ্কর মড়ক হয়, তার! এ 


কর্কট টি মতন এত সুক্ষ যে, নে টু চোখে 
দেখতে পায় না, কিন্তু এমন ভাবে শরীরে ঢুকে পড়ে, 
যাতে মরণের হাত থেকে মানুষ প্রায়ই নিস্তার পায় না। 
রঙ্গা জীবজস্ত স্ষ্টি করেছেন, আবার যারা তার বিধি মেনে 


চলে না, বোধ হয় তাদের নাশ বা সাবধান করঝার জন্য 
এ রোগগুলিকে কর্কটার মতন স্প্্র করে দিয়েছেন, যাতে 
তারা সহজে অবাধে শরীরে ঢুকৃতে পারে। 

রোগের এই সঙ্গ বীজগুলি শরীরে ঢুকে রক্তবীজের 
মতন বাড়তে থাকে । এদের শাদা "চাখে দেখা যায় না, 
অণুবীক্ষণ (একরকম ছুরবীণ) যন্ব দিয়ে দেখ্তে হয়। এরী 
যখন পোয়াতিকে দরে, প্রারই ঢাকীত্তদ্ধ, বিসক্ন দিতে 
হয়; পোয়াতি বাচলেও ছেলে পে্টেই মার৷ যায়। 

ওলাউঠা, যাঁকে কবিরাজেরা এ বিশ্থচিক! রাক্ষমীর 
নান থেকেই বিশ্থচিক। বঞ্জেন, সেই রোগও ,এঝক রকম 
মহামারী। এই রোগে বাঙ্গালা দেশে ১৯১৬ সালে. সত্তর 
হাজারের বেশি লৌক মারা গিয়েছে । ভাঁর' ভিতর প্রায় 
তেত্রিশ হাজার * স্ত্রীলোক । এদের ভিতর ক"হাজার 
পোয়ান্কি ছিল, আর ক' হাজার ছেলে নষ্ট হয়েছে, তার 
কি কেউ খোজ নিয়েছে? আহা, মনে পড়চে সেই 
ঝামাপুকুরের ' ইঞ্জিনিয়ারের বাড়ী। পোনর বছরের 
কথা। মেয়েটা সাত মাসের পোয়াতি ।, বাপ-মায়ের 
কত সাধ-আহলাদ ভুমাস গরে সাধ দেবে, নাতীর মুখ 
দেখ্বে। হঠাৎ কোথা থেকে বিসুচিকা রাক্ষসী এসে তাকে 
ধরূলে। আজকাল শিরা কেটে ওযুধ ঢুকিয়ে যেমন তড়ি- 
ঘড়ি ভাল করা হয়, সে চিকিৎসা তখনও সকলে ভাল 
রকম জান্ত না। রাত বারোটার সময় মেয়েটা মারা 
গেঁল। আমাদের দেশের শিয়ম পোড়াবার আগে দুজনকে 
ছু-ঠাই' করা দরকার। শ্শানে নিয়েও পেট কেটে ছেলে 
বার কৰা হয়। ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার ডাকলেন, ছেলে বের 
করে নিয়ে আসবার জন্য । কি'ভয়ঙ্কর দৃশ্ত! মেয়েটা নীল 
হয়ে পড়ে আছে, কিন্তু গা গরম। চারিদিকে কারার 
রোল। ডাক্তার হাত্ত দিয়ে ছেলে টেনে নিয়ে এলেন। 
ছেলে অনেক আগে মরে গিয়ে শক্ত- *মক্ত হয়ে- 
ছিল। 

এই রকমে বিশ্বচিকা-রাক্ষসীর পেটে বছর-বছর কত 
পোয়াতি আর ছেলে যে যাঁয়, তা কে বল্‌্তে পারে? অথচ 


এই রাক্ষপীকে মারবার অন্তর সকলের কাছেই আছে, আর 
সহজে পাওয়াও যায়৷ 

বিস্চিক! রাক্ষপীর আকার বাস্তবিকই ছুঁচের মতন, 
তবে ডাক্তারি ছু'চ। 
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, এ দেখুন প্রথম ছবি। কলিকাতার কৃষ্ণবাগ্নান পু 
বড় বস্তি। আগে ছিল মাঝথানে প্রকাণ্ড পুকুর, আর 
চারিদিকে অনেক খোলার ঘর। অনেকগুলি শ্বেতখান! 
ছিল, যার ময়লা জল এসে পুকুরে পড়ত। প্রযতাক বছর 
সে বস্তির কোন লোক কোন ংমলায় গিয়ে সেখান থেকে 
ওলাউঠ! নিয়ে আস্ত। তাঁর ময়লা কাপড়-চোপড় এ 
পুকুরে কাচা হত। সেই জলে মুখ ধুয়ে, স্নান করে, বা 
বাসন ধুয়ে, সেই,বাসনে ভাঁত থেয়ে কত লোকের ওলাউঠা 
হত। এই রকমে পুকুরের চারিধারে ঘরে-ঘরে ওলাউঠা 
রোগীর চীৎকার, আর হরি সংকীর্তনের ধুম। কিছুতেই 
ওলাউঠা থাম্ত না। ডাক্তার সেই পুকুরের জল পরীক্ষা 
করে তার ভিতর এ ছু'চের্‌ মভন বিক্চিকা রাক্ষপীকে দেখতে 
পেলেন।  কৃষ্ণবাগানে স্নান করার জন্য যে জলের হাউস্‌ 
ছিল, সেই জলে ওঁ ছবির মতন ওলাউঠার বীজ পেয়ে 
মিউনিসিপালিটার হেল্থ অফিসারকে লিখলেন যাতে 
পুকুরটী বুজিয়ে দেওয়া হয়, আর জলের হাউসে ঘাতে ক্রপড় 
না কাচতে গারে তার বাবস্থা কর! হয়। দমকল দিয়ে 
পুকুরের জল তুলে ফেলে, পুকুর বুজিয়ে দেওয়া হল; সেই 
থেকে আর কৃষ্ণবাগানে বিহচিকা রাক্ষপীর কোন উপদ্রব 


' কলিকাতায় “প্রায় সুতর শ লোক ওলাউঠায় 


' দিলেই" রাক্ষমী মারা যায়। 





নাই। সঙ্গে-সঙ্গে রোগীদের ময়লা কাপড়-চোগর্ত পড়ি 
দেওয়া! হয়েছিল; আর যে সব জায়গায় রোগীর ময়লা! পড়ে- 
ছিল, সে সব জায়গায় ফিনাইল, রস-কপ্পর প্রভৃতি বিষ-নাশক 
'উষধ ঢেলে দেওয়া হয়েছিল; তাইতে আর মড়ক বাড়তে 
পায় নাই। 

১৯০৮ সালে যে বছর অদ্ধোদয় যোগ হয়, কলিকাভায় 
লক্ষ লক্ষ লোক বাহিরে থেকে এসেছিল ; কিন্তু জলের 
ও বাসার ভাল বাবস্থ। করে দেওয়াতে সে বছরে মোটেই 
মূড়ক হয় নাই। তার আগে অদ্ধোদয় যোগের* সময় 
মারা 
গিয়েছিল । প্‌ ২ 

ঝ রন দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া যেতে পারে। « বিস্থচিক! 
রাক্ষপীকে মারবার প্রধান অন্ব টা- আগুন, আর গুধধ। 
যে সময় গ্রামে মড়ক হয়, জল দু'টিয়ে খেলে আর রাক্ষপীর 
সাধ্য নাই কোন অতা]চার করে। আগুনে লক্ষ লক্ষ 
রাক্ষ্স-রাঙ্গমী এক সঙ্গে পুড়ে মারা যায়। রোগীর ময়লা 
কাপড়-চোপড়গুলি পুড়িয়ে ফেল্তে হয়, রোগা বেঁচে 
থাকৃতে কাপড়-পোড়ান অলক্ষণ বলে; কাপড় জলে 
আধ ঘণ্টা ধরে ফুটিয়ে নিলেও চলে। আর যে যায়গায় 
ময়লা পড়ে, সেখানে ফিনধইল কি রসকপুরের জল ঢেলে 
“ডাক্তারখানায় রসকপূরের 
চাকৃতি পাওয়া যায়। এক পাইণ্ট (আড়াই পোয়া ] 
জলে এক চাকৃতি গলালে এ জল,সব রকম বিষ নষ্ট করে। 
কিন্তু সাবধান, কারো মুখে যেন যায় না, গেলে মারা 
যেতে পারে; আর বাসনে যেন লাগে না, লাগ. লে বাসন 
নষ্ট হয়। 

কত পুকুরে ওলাউঠা বিষ থাকে; সেই জল 
গোয়ালারা ছুধের সঙ্গে যদি মেশায়, সেই দুধে হাত দিয়ে 
সেই হাত মুখে দিলে কলেরা হয়। এ বিষ-মাথান ছানা 
দিয়ে য়ে সন্দেশ, তৈয়ার 'হয়, সেই সন্দেশ খেয়ে কত 
লোকের ওলাউঠা হয়েছে। সেঁই জন্ত ওলাউঠা-মড়কের 
সময় বাঁজারের মিঠাই খাওয়া নিষেধ। 

সকলে চেষ্টা করলে গ্রামে এমন একটা পুকুর ব! 
দীঘী রাখা যায়, যাতে কেউ স্নান করবে না, কাপড় 
কাচ্বে না। পঞ্চাশ ফুটের ভিতর শ্বেতখান৷ রাখ্বে না। 
সেই জল কেবল খাবার জন্ত ব্যবহার হুরে। * 





৩৪৪৯ 





ম্যালেরিয়া-রাক্ষপী যেমন মশার 'আশ্রয় নিয়ে রোগ 
ছড়ায়, তেমনি বিস্চিকা-রাক্ষপী মাছির পদসেব!, করে 
নিজের আশ্রয় জোটায়। একটী ছেলেকে বিম্থক ব! 
পল্তে দিয়ে ছুধ খাইয়ে খানিকটে ছুধ মাটিতে রেখে 
দিয়েছে । পাশের বাড়ীতে একটী কলেরা ' রোগী ।. তার 
ময়লাভে যে সব মাছি বলেছিল, তারা এসে এ ছেলের 
দুধের বাটীতে আর ছেলের মুখে 'বসেছে। মাছি পায়ে 
করে ওলাউঠার বীজ দিয়ে এসেছে , ছেলে জিভ. দিয়ে 
& মচ্ছি তাড়াচ্ডে, আর মায়ের দেওয়া এ বিষের বাটা 
থেকেও ছেলেকে ছুধ খাওয়ান হচ্চে। একদিন পরেই' 
ছেলেটাকে বিসুচিকা রাক্ষী গ্রাস করবে। হায় হায়! 
মা যদি জান্ত, '& বাটাতে বিষ রয়েছে, তা হলে কি আর 
নিজ হাতে ছেলেকে বিষ খাওয়াত? তাঁই বলি, মাছি 
যাতে খাবারে না বসে, সে বিষয়ে সাবধান। ময়রাদের 
দোকানে মাছি নিবারণের জন্য, কাচের আল্মারি থাকে 
বটে, কিন্ত ক'জনই বা খাবার তাতে রাখে আর,কেই 
বা দেখে, ভাল ব্লকম করে সব খাবার আলমারিতে রাখে 
কি না? ঘর-দোর এমন পরিষ্ণার রাখা উচিত যাতে 
মাছির উপদ্রব না থাকে । 


যা হোক, বিস্ৃচিকা-রাক্ষপীকে মারা খুব সহজ। 
জল আর খাবার সম্বন্ধে সাধধান হলেই তার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। সে মুখের ভিতর দিয়ে ঢোকে, 
াওয়ায় চল্তে পারে না। “যদি মড়কের সময় জল 
ফুটিয়ে খাওয়া যায়, বাজারের থাবার “বাড়ীতে, আন্তে 
না' দেওয়া হয়, রোগীকে দেবা করে সই হাত রসকপুরে 
না ধুয়ে কিছু খাওয়া! না হয়, ময়ল| কাপড় পুকুরে ন 
কেচে জলে দিদ্ধ'ফারা হয় কি ওধধে ডুবিয়ে রাখা হয়, 
মাছি খাবারে বা মুখে বস্তে না, দেওয়া হয়, নর্দামায় « 
খ্বেতখানায় ফিনাইল ঢাণ! তয়, তা. হলে বিস্ৃচিবস- 
রাক্ষমী পোয়াতি আর* শিশুদের ত্রিসীদায়ও আঃ 
পায় না। পু 

আপনারা গ্রামে গিয়ে প্রথমেই ভাল জলের ব্যবস্থা 
করবেন। গ্রামে-গ্রামে যাতে একট। ভাল পুকুর ভাল 
অবস্থায় থাক, তার চেষ্টা করবেন। ওলাউঠার ঠাকুর 
ওলাবিবি বা ওলাইচগ্ী। হিন্দ মুসলমান এক হয়ে 
তার পুজা করে থাকেন। আশ করি হিন্দু মুসলমান: 
এক হয়ে দেশ থেকে গুলাউঠা দুর করবেন। 


অর্থ-বিজ্ঞান 
[শ্রীদ্বারকানাথ দত্ত এম-এ বি-এল ] 
(২) 
অভাবের প্রকুতি+ 


ব্যষ্টি-ভাব মানুষের অভাঁবদকল সীমাবিশিষ্ট এবং কোন 
না কোন পরিমিত সামগ্রীর ভোগ-ব্যবহারেই 'তাহাদের 
নিবৃত্তি হয়। এই তত্বের প্রকৃত অর্থ কি, তাহার 
আলোচনা পশ্চাৎ হইবে। 

মানুষের বিভিন্ন অভাবের এবং তাহার পরিতৃপ্রি-সাধক 
বন্তর পরস্পন্দের মধ্যে যে সম্বন্ধ আছে, তাহা হয় প্রতিযোগী 


(09110101155) সম্বন্ধ) না হয় সমবারী বা 'সহযোগী 


(০০-6১15610 ) বা পুরক (০90101)1011017151) ) 


(ক) 'কোন বস্ত-বিশেষের জন্য চিত্তে অভাব বোধ 
জন্মিলে, অপর কোন বস্তর দর্শন বা স্মরণে*পুর্বব অভাব দূর 
হইয়া এই অভিনব বস্তু পাইবার বাসনা জাগ্রৎ হইয়া পড়ে। 
পরম্পর ছুই অভাবের মধ্যে এইরূপ সম্বন্ধ থাকিলে, 


৩৫, 





তাহাকে প্রতিযোগী ব! প্রতিদবন্দী সম্বন্ধ বল! যায়। এইরূপ 


প্রতিযোগী অভাবের একটা অপরটাকে হয় নষ্ট করে, 
না হয়, তাহাদের উভয়েরই কন্তক-কতক থাকিয়া যায়। 
কেহ থিয়েটার দেখিতে রওয়ান| ভইয়া পথে বায়স্কোপের 
খেলা দেখিয়া ঘরে ফিরিয়। 'আসিলেন। বালক পয়স৷ 
লইয়া কম্লা আনিবার জন্য বাজারে যাইয়৷ কুল দেখিয়া, 
হয় তাহা, না হয় ত উভয়েই কিছু কিছু লঙ্য়া গুহে 
প্রত্যাবর্তন করিল। যেমন এপ “সম্বক্ষুক্ত অভাবকে 
* গ্রাতিযোগী বলা হয়, .তেমন যে যে বস্ত্র মধ্যে এইরূপ 
সখন্ধ আছে, তাহাদিগকে প্রতিযোগী বা প্রততিদন্দী বস্ত 
বলা খায়। ্‌ রি 
(খ) আবার এমনও কতকগুণি বস্তু আছে যে, 
তাহাদের একটার অভাব-বোধ জাগ্রৎ হইলে, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদেন্ব সহযোগী ও সমবায়ী অন্তান্ত বস্বর অভাব বোধের ৪ 
অতদয় হয়। একখানি গাড়ী খরিদ করিঞে, সঙ্গে -স্গে 
ঘোড়া! ও তাহার অগ্তান্ত আসবাব-পত্রের অভাবান্ুভূতি 
* জন্মে; কেন না ঘোড়া ও তাহার আস্বাব পত্র ছাড়া 
গাড়ী অকর্শণ্য হইয়া যায়। তেমন মোটার গাড়ীর সঙ্গে- 
সঙ্গে পেটোলিক়াম গ্রস্থতির অভাবও অনুভূত হয়। 
এইরূপ বিভিন্ন অভাবের সহযোগিতাকে সহযোগী ঘ! 
সমবায়ী সম্বন্ধ বলা যায় এবং যে যে বস্তর মধ্যে এইরূপ 
সহযোগিতা! থাকে, তাহাদিগকে সহযোগী বস্ত বলা হয়। 
(গ) কোন কোন অভাবের মধ্যে এমনও সম্বন্ধ 
আছে যে, তাহাদের প্রশমনযোগা কোন একটা বস্তবিশেষ 
দ্বারা তাহাদের সম্পূর্ণ তৃপ্তি সাধিত হয় না) আরো! 
কোন কোন বস্তর অভাব-বোধ থাকিয়া যায়। যেমন 
এক প্যায়াল! চার নঙ্গে একটু ছুধ, একটু চিনি না হইল্পে 


তাহার ম্বাদ ও তৃপ্তি পূর্ণ হয় না। উহারা পরস্পর. 


পরস্পরের অভাব পুর্ণ করে বলিয়া তাহাদিগকে পুরক- 
সম্বন্ধযুক্ত বলা হয়। যে থে বস্তর মধ্যে এইরূপ পূরক 
(০০111070681) ) সম্বন্ধ থাকে, তাহাদিগকে" পুরক 
বস্ত বলা যায়। ূ 

আমরা এই যে বস্তু ও অভাবের মধো বিভিন্ন সন্বন্ধের 
উল্লেখ করিলাম, তাহা বস্ত বা অভাবের পরস্পরের মধ্যগত 
প্রান্কতিক কোন গুণ বা সম্বন্ধ নহে। মানুষের ব্যক্তিগত 
কুচি, অভ্যাস, শিক্ষা, দীক্ষা, সামাজিক প্রথা ও নিয়ম 


অনুসারে তাহাদের ব্যবহারের ফলে এই সকল বিভিন্ন সম্বন্ধ 
গড়িয়া, উঠে। আমরা যে যে বস্তু যে ভাবে ব্যবহার 
করিতে অভ্ন্ত হই, সেই সেই বস্তুর জন্ত আমাদের যে 
সকল সংস্কার গড়িয়৷ উঠে, তাহাকেই এ সকল বিভিন্ন সম্বন্ধ 
প্রকাশে শ্রেণীভেদ করা যায়। আমাদের ব্যবহার ও 
সংস্কারের ফলে এই সকল সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা হয়) বস্তর 
নিজশ্ব কোন গুণের জন্য সেই সকল সম্বন্ধের অভাদয় হয় 
না! আর দেশ, কাল, পাত্র এখং সামাজিক প্রথ! ও 
নিয়ম ভেদে বহু জিনিসের ধিভন্ন সমবায় বাঁ সংযোগে এই 
সকল সন্বন্ধের এতিষ্ঠা হয়। সন্ধন্ধ ও সম্প্রদায়-ভেদে 
তাহাদের বু বিচিত্রত। লাভ হয়। 

অভাব-পূরণষোগা বস্তর প্রকার ভেদ, এ পর্যান্ত আমরা 
বিশেষ ভাবে অভাবের দিক লক্ষা করিয়াই আলোচনা 
করিয়াছি; সন্প্রতি বস্তর দিক ধরিয়! তাহাদের শ্রেণী-বিভাগ 
করিতে চেষ্টা করিব। অসভা জাতির 'প্রতি লক্ষা করিয়া 
আমর! যে অভাবসমুখ্র পর-পরতা প্রদর্শন করিয়াছি,তদ্ারা 
সমাজ-বিবর্তনের ক্রম ও মানুষের প্রাথমিক অভাব কি কি, 
তাহাই মাত্র উপপক্ষিত হয় কিন্তু অভাবের কোন শ্রেণী- 
বিভাগ হয় না এবং হইতে পারে ন! | সমাজ-বিবর্তনের ধারার 
ক্রম আমাদের এই প্রবন্ধের বিশেষ আলোচ্য নহে। বর্তমান 
সভ্যাবস্থায় মানুষের যে অনন্ত অভাবের অভ্রাদয় হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহাই আমাদের বিশেষ আলোচ্য ) কিন্ত 
তাহাদিগকে কোন শ্রেণী-ভেদে বিভক্ত করা সম্ভবপর নহে। 
বিশেষ এই বিজ্ঞান-বিগ্বার প্রয়োজনে সেরূপ কোন শ্রেণী- 
বিভাগেরও বিশেষ, প্রয়োজন নাই। অভাব-পুরণযোগ্য 
বস্তর প্রতি লক্ষ্য করিয়াই এই বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে; 
সুতরাং সকল বস্তর একটা শ্রেনী-বিভাগ হওয়া! আবশ্ক। 
1১:01 ডা) মোটামুটি ভাবে নিয়লিখিত দ্ধূপ শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়াছেন। আমর! তাহারই অনুসরণ করিলাম। 

প্রথমতঃ, জীবন-ধারণধোগ্য বস্ত। আমাদের নিত্য 
ব্যবহারের জন্ত কতগুলি এমন' সামগ্রীর আবশ্ঠাক হয় 
যে, তাহা না হইলে আমর! প্রাণে বীচিয়া থাকিতে 
পারি না। মানব-জীবন অন্লগত- অন্লগতগ্রাণাঃ। প্রাণে 
বাঁচিতে হইলে নিত্য পরিমিত কতকগুলি অঙ্গ তক্ষণ 
করিতেই হয়। জীবন-ধারণযোগ্য বহু জিনিসের আবিষাঁর 
হইয়াছে সত্য) কিন্তু তাহাদের সকলগুলিই যে র্যবহাস্ন 


করিতে হইবে, তাহার কোন কথা নাই এবং বাস্তব জীবনে 
কেহ করেও না। তবে স্থান, কাল ও অবস্থা বিব্চেনায় 
হাহাদের পরিমিত কতক গুলির ব্যবহার করিতেই হয়। এই 
সকল সাশগ্রীকে জীবন-যোগ্য অত্যাবশ্তক বস্তু বলা যায়। 

দ্বিতীয়তঃ, বলকারক বস্ত। কেবল প্রাণে-গ্রাণে বাচিয়া 
থাকিলেই যে হয়, তাহা! নহে) দেহের বল-বীর্ষা, কাস্তি- 
পুষ্টি এবং কর্ম্মকরী শক্তি রক্ষা করা এবং উত্তরোত্তর তাহার 
পরিগুষ্ট সাধন কর! একান্ত আবগ্তক। বলকারক বস্তর 
বাবহা'র ভিন্ন মানব-দেহের কর্মকরী শক্তি ও কন্মক্ষমতা 
রক্ষিত ও পরিপুষ্ট হয় না। মাইষের শারীরিক ও মানসিক" 
বণ-বীধ্যই তাহার উন্নতির,একমাত্র নিদান। যাহাতে এই 
শক্তির উপ্নচয় ঘটে, সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া আহারাদি, করা 
আবগ্তক। | 

এই ছুই শ্রেণীর বস্তকেই একযোগে ইংরেজীতে 1৩০৪৪- 
১1069 01 110 বলে। আমাদের ভাষায় তাহাদিগকে 
জীবনধারণোপযোগী বস্ত রলা যায়। পু 

তৃতীয়তঃ, আরামদায়ক বস্ত। মানবদেহকে নীঁরোগ 
ও সুস্থ রাখিতে হইলে, কিছু আরামদায়ক সামত্রীর৪ 
বাবহার করার আবগ্তক হয়। কষ্টে বাস করিলে দেহ 
কর-সহিধু ও দৃঢবদ্ধ হয় সত্য, কিস সময়ধিশেষ শ্রতাতপের 
আতিশধা হইতে তাহাকে রক্ষ/ করিবার কিন্ব। তাহাদের" 
প্রভাবে মে সকল ব্যাধির উৎপত্তি হইতে পারে, সে 
সম্ভাবনা নিরস্ত করিবার জন্য, সময়ে সময়ে সারাম প্রদ 
সামগ্রীর ব্যবহার একান্ত আবশ্তক'.হইর়! পড়ে। আর 
রোগাদির আক্রমণের সময়ে এইরূপ জিনিসের প্রয়োজন 
স্বতঃই উপস্থিত হয়। দেখ! যায় যে, সাধারণ গরীব-ছ্ঃখী 
লোক সামান্য ব্যারামেও অত্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়ে, 
এমন কি সময়ে সময়ে জীবন পর্যন্ত বিসর্জন করিতে বাধ্য 
হয়। তাহ'রা তাহাদের কঠোর *দারিদ্রোর জন্য কোন 
প্রকার একটু আরামে থাকিঝার 'সংস্থান করিয়া উঠিতে 
পারে না। আরামে থাকায় বিশেষ উপকার এই যে, 
তন্ধার! দেহের বল-বীর্ধ্য রক্ষিত ও কর্মকরী শক্তির স্মৃপ্তি 
লাভ হয়। তবে এ কথাও ঠিক যে, আরামদায়ক সামগ্রী- 
গুলি তাহাদের মুল্যের অপুপাতে কম ফলপ্রস্থ। জীবন- 
ধারণ-যোগ্য বস্তগুলি তাহাদের মুল্যের তুলনায় সর্বাপেক্ষা 
সন্ত! এবং বলরুর বস্তগুলির মূল্য এতহুভয়ের মধ্যবর্তী । 


৫১. 


চতুর্থতঃ, বিলাস-সামগ্রী (1-/501765 ০1 1)ভি)। 
সমাজে এই সকল সামগ্রীর ব্যবহার কৃত্রিম অভাব-বোধের 
উপর প্রতিষ্ঠ। লাভ করে। পরোক্ষ বা অপরোক্ষ ভাবে 
&ুই সকল বস্ত্র ব্যবহারে কোন প্রকার স্বাভাবিক 
অভাব পুরণ হয় না। মান্থষের জীবনধারণ, স্বাস্থ্য ও 
কর্মুকরী শক্তি রক্ষা করার প্রয়োজনে যে সকল সামগ্রীর 
ব্যবহার হয় না, তাহাদিগকেই বিলাস সামগ্রী বলা! যায়। 
আমরা দৌখিয়াছি 'যে, কোন স্বাভাবিক অভাব পূরণ জন্য 
যে সকল সামগ্রীর অভয় হয়, ব্যবহারে অভ্যাস জদ্মিলে, 
সেই সকল বস্তুর জন্যও অভাব-বোধ জন্সিতে পান্ধে। 
এই বস্-জন্য অভাব-বোঁধ স্বাভাবিক হয় বলিয়া) ওার 
কৃত্রিম উপায়ে বিলারশ-সামগ্রীর জন্যও অভাব-বোধের সৃষ্টি 
করা যায় ও কর! হইয়া থাকে। এতঙিন্ন লোকমত' 
আপনার দিকে আকর্ষণ কর্ম সমাজের উপরে, ভ্ঠধিপত্য 
বিস্তার করাম্ন একটা উতৎকট আকাজ্জন ' মানব-চিত্তকে 
নিপ্নত অভিভূত করিয়া রাখে । এই পদমর্যাদা লাভ 
করিবার জন্য মান্নুষ তাহার ধনদৌলতের আতিশয্য প্রদর্শন 
কুরিবার জন্ত নিয়ত বান্ত থাকে। আর সমাজও এই 
সকল বিভূতি দর্শন আকৃষ্ট হইয়া ধন-দৌলতের বশত! 
স্বীকার করে। মানব-চরিত্রের এই সকল দর্বলতাকে 
আশ্রয় করিয়াই লৌকিক বাবারে অযথ। পারিপাট্যের 
অভ্যুদয় ঘটিয়াছে। তাহার ফলে সমাজে 'অনস্ত বিলাস- 
সামগ্রীর উদ্ভাবন* হইয়াছে । ইহাদের মূল ভিভ্তি কৃত্রিম 
বলিয়া তাহাদের স্থায়িত্বের' কোন স্থিরতা নাই। এই 
সকল সামগ্রীর ব্যবহার সর্দথা লোৌক-মতের উপর নির্ভর 
করে এবং দেই মত পরিবর্থনের' সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের 
বর্তমান প্রচলন দেখিতে-দেখিতে অপ্রচলিত হইয়া পড়ে। 
সমাজের এই অস্থির বাবহারই ফ্যাসান (১1191) নামে 
অভিহিত হয়। এই ফ্যাসান নিত্য নব-নব সাজে আপনার 
বিভৃতি "বিকাশ করিবার জন্ত চেষ্টা ও হন্্ করে এবং 
অন্নমতি লোক তাহার সেই নূতনত্ে অভিভূত হইয়া পড়ে। 
ফ্যাসানের যেমন অনুকরণ হয়, আর কিছুরই তেমন হয়: 


'না॥ ইহার' ভিত্তি কৃত্রিম হইলেও মানব-চিত্তে ইহার 


শ্রভাব অত্যন্ত বেশী। মানব-চরিত্রের এই দুর্বলতার 
স্থযোগ লইঞসা ব্যবসায় চালাইতে পারিলে প্রভূত অর্থোপার্জান 
করা যায়। 


7 ছিব পিউ তি পক 2 


ত৫হ 


সিকি শষ বর খিল িবা 


এ 


বিল্লাস-সামগ্রীর ব্যবহারে মানুষের কর্মকরী শক্তির 
কোঁন উপচয় হয় না, বরং কোন কোন বিলাস-দ্রঃবার 
ব্যবহারে বিশেষ অপচয়ই ঘটিয়া থাকে । কোন কোন 
অর্থবিদ পণ্ডিত মনে করেন যে, বিলাস-সামগ্রীর ব্যবহারে 
শ্রমজীবীদিগের মধ্য পরিচ্ছপ্ন ভাবে াকিবার অভ্যাস 
জনিত তাহাদের চিত্তের গ্রসন্নতা ও কর্ম-চেষ্টার তি লাভ 
হয়। তাঁহাদের এক্ট মত সমীচীন বণিয়া অনুমিত হয় না। 
দেঙের ও বসন-ভূষণের নিন্মলতা ও পরিচ্ছল্রতায় চিত্তের 
প্রকুল্লতা ও প্রসম্নতা সম্পাদিত হয় সত্য ; কিন্তু পরিচ্ছন্নতা 
ওবিলাসিত! এক নহে। বিশেষ আরামদায়ক বস্তগুলিকে 
1০৭51116৭ 0111৩ বা জীবনধাগ্রণোপষোগী সামগ্রীর মধো 
গণ্য করিলেও পণ্ডিতরগণ সকলেই একবাঁক্যে বিলাস-সামগ্রী- 
গুলিকে 001)৮৩1700১080117606841055 বা কলিম প্রয়োজন 
মধ্যে গান! করিয়াছেন। এই সকল সামগ্রীর দুর্বন্ঠী 
কোন উপকারিতা থাকিলেও বিলাস-পরতঙ্কতা বাসনা- 
সক্তিতে পরিণত হইধার সম্ভাবন। নিয়তই বর্তমান আছ্ধে। 
কোমলমতি বালক বালিকা ও শ্রমজীবিগণের বিলাস- 
প্রবণতা বাসনাসক্তিতে পরিণত হয় কি না, তাহাই ,বিশবষ 
চিন্তনীয়। এইরূপ ভীতি একান্ত অলীক, এইব্প মনে 
করিবার কোন কারণ নাই। বিশেষ, যে সকল শ্রম- 
ভীবীর শাহার-সামগ্রীই প্রচুর পরিমাণে জুঠিয়া, উঠে না, 
তাহাদের পক্ষে কোন প্রকার, বিলাস বা বাসন-প্রবণতা 
উপেক্ষার বস্ত নঠে। এই সকল লোকের পক্ষে বিলাস- 
সামগ্রীর বাবহারে কম্ম৩ৎপরতার আন্গকুণা ঘটিবে, এইরূপ 
কল্পন। করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। অবশ্ঠ 
এ কথা স্বীকার যে, কোন কোন বিললাস-দ্রবোর বাবহারে 
দেহের কোঁন প্রকার অপচয়, ঘটে ন1, কিন্তু মগ্যাদি 
বিলাস-সামগ্রী ত উপেক্ষণীয় নহে! তাহাদের বাবহারে 
মানসিক ও শারীরিক প্রভৃত অনিষ্ট সাধিত হয়। আর, 
যাহারা বিপাসাসক্ত, তাহা অতি প্রয়োজনীয় বস্তর 
বিনিময়ে এই সকল সামগ্রী অন্জন করিতে একটুও কুগা 
বোধ করে না। এই সকণল বিভিন্ন দিকের প্রতি লক্ষ্য 
করিলে, স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিবে যে, বিলাস-সামগ্রী দারা 
আমাদের কোন না কোন কৃত্রিম' অভাবই পু হয়) 


তাহাদের দৃরবর্তী 'কোন উপকারিতা থাকিলেও তাহা 
এমনই অকিঞ্কিংকর যে, তাহা উপেক্ষা করিয়া তাহার! যে 
কেবল কৃত্রিম অভাবই রব করে, ইহা টিনানেে বলিতে 
পারা যায়। 

কেহ কেহ মনে করেন যে, বিলাস-দ্রব্যের ব্যবহারে 
দেশের কর্ম স্থষ্টি হয়। এই সকল সামগ্রীর বাবহার উঠিয়া 
গেলে অনেক লোকের কর্শ-হানি হইবে । ফলতঃ এইরূপ 
সিদ্ধান্ত সমীচীন নহে। যে অর্থ" বিলাঁস-সামগ্রীর জন্ত 
ব্য়িত হয়, তাহাই গরীব-ছুঃখীকে ভোজন করাইয়া ব্যয় 


“করিলে দেশেমনেক আহারীয় সামগ্রার আয়োজন করার 


প্রয়োজন হইবে। যাহারা এখন বিলাস-সামগ্জী উৎপন্ন 
করিয়] জীবিক! অর্জন করে, তাহারা এই সকল ' আহারীয় 
দ্রব্োৎপাদন ' করিয়া! অনায়াসে জীবন-যাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারিবে । বিলান-সামগ্রীর বাবহারের অনুকূলে 
এই সকল বুক্তির কোন মুল ভিন্তি নাই। বিশেষতঃ 
বিলাস সামগ্রীগুলি র্াপেক্ষা বেনী মূলো বিক্রয় হয়। 
তাহাদের ব্যবহারের জন্য সর্ধ্বাপেক্ষা বেণী অর্থ ব্য 
করিতে ভয়। কোন জাতিকে পরদেশ হইতে বিলাস- 
সামগ্রী আনিয়া! বাবহার করিতে হইলে তাহাকে প্রভূত 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হ্য়'। এই সকল কৃত্রিম দ্রব্যের 


'অভ্ভাঁব “পূরণ করিবার জন্ত যদি, তাহাকে তাহার আহারীয় 


সাদগ্রীর একাংশ বায় করিতে, হয়, তবে তাহা ত জাতির 
পক্ষে একান্ত উপেক্ষার বস্ত নহে। আর যদি দেশের লোক 
অনশনে ব৷ অর্ধীশনে- থাকিয়া এই সকল বিলাস-সামস্রীর 
আয়োজন করে, তবে তাহ! অতি দূষণীয় হয় । বিলাস-দ্রব্য- 
সকলের মুলা অপেক্ষাকৃত বেশী বলিয়া অতি প্রয়োজনীয় 
অল্প মূলোর সামগ্রীর বিনিময়ে তাহা! সরবরাহ করিয়া 
জাতিকে দ্বিগুণ ক্ষতি স্বীকার করিতে হুয়। আমাদের 
বর্তমান অবস্থা ঠিক এইরূপ কি না তাহ! চিন্তনীয়। তবে, 
বিলান-দ্রব্যের বিনিময়ে কিলাসপ্রব্য লইলে তেমন ক্ষতি হয় 
না। প্রয়োজনীয় বস্তর বিনিময়ে* বিলাস-সামগ্রী সরবরাহ 
করিলে 'জাতির কর্মশক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্গীণতর 
হইতে থাকে ; সুতরাং কোন হিসাবেই বিলাস-সামগ্রীর 
ব্যবহার কোন জাতির পক্ষে বাঞ্চনীয় নহে। 


স্পা ীল 


_বেলুচিস্থানের দৃশ্ঠ 


[ শ্রীসত্যভূষণ' সেন ] 


একদিন শরতের প্রভাতে ভারতের সীমান্ত ছাড়িয়া 
বেলুচিস্থীনে প্রবেশ করিলাঁম। দিল্লী হইতে এ পথে 
আসিতে হইলে সুপরিচিত রাজপুতানার উত্তরাংশে অবস্থিত 
ভাওয়ালপুর স্বাধীন রাঙ্জোর সমস্তটা দৈর্ঘণ অতিক্রম করিয়া 
আসিগ্ত হয়। পুর্বদিন রাত্রির গাড়ীতে দিললী ছাড়িয়া, 
ভোরের আলো কুয়া! উঠিবার আগেই পাটিয়ালা স্বাধীন ' 
রাজোর অন্ততুক্ত ভাটিও1*(13)80707) ই্রেসনে 'আগিয়া 
পৌছিলাম। দিল্লীতে অবকাঁশের অভাব বশতঃ কুতব- 
মিনার, হুমায়ূনের সমাধি সৌধ ইত্যাদি দেখিবার উদ্দেগ্ে 
সমস্তটা দুপুর বেল! পাগাঁড়ীতে ঘুরিয়া-ঘুরিয়। শরীর 
বাস্ত এবং অন্ুস্থ করিয়া ফ্লেলিয়াছিলাম। অগত্য। 
আজকার দিনটার জন্য স্বেচ্ছায়ই উপবাস-ব্রত গ্রহণ 
করিলাঁম--এমন,কি ষ্টেসনের ওয়েটি!রূমে বোম্বাই প্রদেশীয় 
এক সহয।ত্রীর রিক্রেশমেন্ট বূমে ( 
আশ্রয় গ্রহণের সাধু দৃষ্টান্তও অগ্রাহা করিলাম । বেলা প্রায় 
৮টার সয় আবার গাড়ীতে উঠিলাম। * ভাটি! পর্া্ত প্রায়, 
সমস্তটা পথ মরুভূমি অদতক্রম করিয়। আদিতে হইয়াছে, 
কিন্তু রাত্িযোগে আনাতে সেট মোটেই অনুভূত হয় নাই। 
এখান হইতেও আবার মুরুপথেই অ্ুসর হইতে লাগিলান। 

এই মরুপ্রদেশে পথের দুইধারে লোক-বগতির চি 
প্রায় দেখা যায় না, কেবলই শুষ্ক গ্রান্তর। এই বিন 
প্রদেশে রেলপথের উপরে এক-একটি ঞ্েঁসন যেন স্ৃত্র- 
গ্রথিত মণিখণ্ডের স্ায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া মরুভূমির ওপারে 
লোকালয়ের সঙ্গে যোগ রক্ষা" করিতে চলিয়াছে। পূর্বা- 
দিকে দুর দিগন্তে চাহিয়! রহিলাম-_ভাবিতে লাগিলাম _ 
এই ত স্বাধীনতার মহাতীর্ঘ রাঁজস্থানের মাতৃভূমি_তাহার 
প্রাণের চিতোৌর-__ভারত্ের ইতিহাস-বক্ষে একখণ্ড উজ্জল 
মণিখণ্ডের ন্যায় দীপ্তিমান্‌ রহিয়া৷ অতীতের সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়া আসিতেছে । এককালে এই রাজস্থানেরই শত শত 
জনপদে, নগরে নগরে, গৃহে গৃহে, পথে পথে, আরাবল্লীর 
শিখরে-শিখরে দেশের চারণগণ স্বাধীনতার গীত গায়িয়া- 
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গারিয়া দেশের প্রাণশক্তিকে অব্যাহত রাখিয়াছিল। 
স্বাধীনতার ইতিহাসে সেই পবিত্র যুগের গৌরব-কাহিনী 
স্মরণ করিয়া ক্ষীণপ্রাণ ধমনীতেও শোণিত-সধশর হয়। 
ক্রমে যতই বেল! বাঁড়িতে লাগিল, আকাশ ধরণী যেন জলিয়া 
উঠিতে লাগিল। ছইধারে মরুভূমির দৃণ্ত দেখিতে-দেখিতে 
চলিয়াছি-অন্তহীন বাণুকাময় প্রান্তর দিগন্ত পর্য্যন্ত বিস্বৃত 1 
বালুভূমির উপরে প্রায় সম দৃ আবৃত করিয়া ঝাঁউজাতীয় 
এক প্রকার ছোট ছোট গাছ। তারই মধ্যে মরুভূমির 
আদিম অধিবাসী উষ্সমূহ এবং বোধ হয় প্রবাপী ছাগল 
এবং খচ্চরগুলি চরিয়া' বেড়াইতেছে। কদাচচিৎ* ছুটি- 
একটি সামান্, কুটার এই বিজন প্রদেশে বিরল জনবসতির 
পরিচয় দিতেছে; তাহারই মধ্যে কেহ কেহ স্থানে স্থানে 
উদ্রদিগের অভিজ।বক স্বরূপ দেখা দিতেছে । লোকালয়ে 
বাহিরেনমরু ভুমির এই নিঃশব্দ দৃপ্ত বড়ই ভয়ানক। তণ্ত 
বালুকার রুদ্রমু্তি, শু প্রান্থরের পর প্রান্তরের নিরবচ্ছিন্ন 
বিস্তুতি,_ জনমানবের ঝা জীবজন্কর প্রায় চি্নমাত্র নাই। 
নদনদী জুলাশরের ঠিকানা নাই, আশা-আকাজ্জার 
অনুভূতি নাই, স্দীধতার উল্ল।সমাত্র নাই ;_নৈসগিক 
জগতের শত বিচিত্রতার মধো যেন উদ্দেখ্ঠহীন একটা 
উৎকট বিশিষ্টতার দৃপ্ত । এরূপ নীরস, নিঃসঙ্গ দৃণ্ প্রাণের 
মধ্যে ভাঙাকার জাগাইয়৷ তোলে; তার উপরে তখন 
মার্ভণ্ডের মধ্যাহ্ুতাপে সমস্ত দগ্ধ ইয়া যাইতে লাগিল। 
গে দৃপ্ত বড়ই ভীষণ-ইগ্গাই মরুভূমির পূর্ণ প্রকট- 
মুর্ি। রবিকরের প্রথর তেজে আশ্বিনেই চৈত্রের 
খর-ভাপু বিকীর্ণ হইতে লাগিল, তাহারই জালাময়ী দৃষ্টিতে 
সমস্ত ভূবন আকুল হইয়। উঠিল। আতপ-তপ্ত ধরণী 
কিসের আশায় উর্দমুখ হইয়া! যেন কাহার প্রতীক্ষায় স্তব্ধ 
হইয়া রহিল। মনুষ্য-প্রাণ এরূপ ভয়াবহ দৃগ্ঠ বেশীক্ষণ সহ 
কন্িতে পারে না। কেবলই মনে হইতেছিল-_প্রসীদ, 
দেবেশ জগন্পিবাস__-্ক' প্রত, তোমার এ রুদ্রমুত্তি সংবরণ 
কর। 


৩৫8. 

সন্ধ্যার ২ সময় সাম্সাট। ( 580152668 ) ট্সনে গাড়ী 
বদল করিয়া করাচী মেল ট্রেণে (1-81007০--19180171 
আথা। 210) উঠিয়া, পড়িলাম। মধা রাত্রিতে রোটী 
(17২07) ট্রেনে আবার গাড়ী বদল করিতে হইল )__ 
তবে সৌভাগ্য বশতঃ ইহার মধ্যে একখানা কোয়েটার গাঁড়ী 
থাকাতে, সেইথানাতেই উঠিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলাম। 
রোটী ছাড়িয়াই পুলের উপর দিয়া, সি্ুনদ অতিক্রম 
করিলাম। এখানে নদের মাঝখানে একটা পর্বতখণ্ড 
থাকাতে পুল তৈয়ার করিতে খুবই সুবিধা হইয়াছে ;-_ 
দৃশ্ঠটও বেশ মনোরম বোধ হইল। ৃ 
ভারে উঠিয়া দেখিলাম, ছাই দিগন্ত বিসকৃত গ্াস্তর__ 
বেশ সমতলভূমি,_ মাঝেমাঝে ঘাসের আস্তরণে ঢাকা । 
এদ্দিকে-ওদিকে ছুটি-একটি উট চরিয়া বেড়াইতেছে। 
দেখিত্তে দেখিতে শিবি (51৮19 ষ্টেদনে আসিয়া পৌছিলাম । 
এখান হইতেই বিচিত্র-দৃ%/ মরু-পর্বতের আরিস্ত । চারি- 
দিকেই পর্বাতের উচ্চতা বেশ দেখা যাইতেছে, কিন্ত 
পর্বতগাত্রে গ্রামলতার চিঙ্গমাত্র নাই ; তৎপরিবর্ডে গেরিক 
ধূলিজালে সমস্ত পর্বাতগুলি যেন আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। 
উৎক্ষিপ্ত ধুলিরাশির সম্প্রসারণে শুধু পর্বহগাত্র নয়, সমস্ত 
গ্রাকৃতিই যেন খিহবল হইয়া পড়িয়াছে- দুরের দৃ্ঘ ত 
প্রায়ই অদৃষ্ঠ, যেটুকু দেখা গেল, তাহা ও অন্পষ্ট । 

ক্রমে ধূলির রাজ্য ছাড়িয়া ফঠিন প্রন্তর-রাজ্যে প্রবেশ 
করিলাম। এখানে চারিদিককার সমন্ত দৃশ্ত ব্যাপিয়া 
কেবলই পর্ধতের নিরবচ্ছিন্ন বিস্তার। কোন জনপ্রাণীর 
সাড়াশনদ নাই-_এই প্রপ্তরের ভীষণ দৃষ্ে বৈচিত্র 
সম্পাদন করিতে আর কোন অবান্তর পদার্থও নাই। মনে 
হইল, যেন সৃষ্টি এখানে কত খুগথ্গাস্তরের শত বৈচিত্রো 
তাহার চরম সার্থকতা সম্পাদন করিতে করিতে নিজকে 
নিঃশেষ করিয়া এখন এই পাষাণ-স্তূপে পরিণকি লাভ 
করিয়াছে। ক্রমে আরও অগ্রসর হইলে বিক্ষিপ্ত পর্বতগুলি 
ধেন ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। এইখানেই 


সুপ্রসিদ্ধ গিরিবর্জ [3০191 [295এর .আরম্তভ। হুইদিকে, 


উচ্চ পর্কত-গ্রাকার, মাঝখানে একটা নির্বরের প্রবাহ- 
পথ চলিয়৷ গিয়াছে । তারই ধারে-ধারে আমর! রেলপথে 
চলিয়াছি। নিঝরের শুন্ত গর্ভে এখন শুধু অগণন উপল- 
খণ্ডের মধ্যে একটা! পথের নিদর্শন দেখ! যাইতেছে। তাহারই 


-ভারতবরধ' 


-০------ শিশির পিপপিিিাস্পাস্পিস্পাস্পাস্পাস্প্পাসসপা 
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উপর দিয়া এক একটি যাযাবর পরিবার তাহাদের উর 
সম্পদ এবং যথাসর্ধস্ব লইয়া চলিয়াছে__দেখিলাম ) মনে 
হইল আবহমান কাল হইতে কত জনস্রোত এই পথেই 
চলিয়াছে। কত শতাব্দী অতীত হুইল ম্যাসিডনের 
(002০৪৭০7) মহাপুরুষ সেকেনদর শা ( 4১19%:817061 
10৩ 0198) তাহার বিপুল অভিবান লইয়া এই পথেই 
আসিয়া ভারতের রঙ্গভূমে এক নবযুগের সুচনা করিলেন। 
বছ. শতান্ধী পরে পারস্তের কীর্তিমান নাদির শাহও 


. (িএণ17 910) মোগলের ধনরত্ব লুষ্ঠনের উদ্দেস্তে এই 


পথেই তাহার সেনাবাহিনী চাঁলন! করিয়াছিলেন। শুধু 
তাহাই 'নয়_ শুধু অভিমান আর“সেনাচালন! নয়,_-প্রাচীন 
কাল 'হইতে পশ্চিম ছুনিয়ার সঙ্গে ভারতের যে একটা 
আদান-প্রদানের সম্বন্ধ .বা যোগাযোগের নিদর্শন ইতিহাসে 
দেখ! যায়, তাহাও প্রধানত: এই পথেই চালিত হইয়াছিল। 
এই পর্বত-প্রদেণে ,আমরা ক্রমেই উপরে উঠিতে 
লাগিলাম। মচ্‌ (1140) নামে একটা ষ্টেসনে 7২০- 
[6910100701২০9৮4 খাওয়া দাওয়ার বন্দোবস্ত ছিল। 
সেখানে নামিয়! দেখিলাম, চারিদিকেই কঙ্কালসার পাহাড়ের 


দৃপ্ত। হিরক (11171) ষ্টেসনে ()12171)0170এর 


পরীক্ষা। আগে থাকিতেই "তৃতীয় শ্রেণী এবং মধাম শ্রেণীর 


সমস্ত গাড়ী বন্ধ করিয়! রাখা হইয়াছিল। ষ্টেদনে গাড়ী 
আিলেই পুলিশ আসিয়া! 'উত্বরো? 'উতরো' করিয়া সকলকে 
নামাইয়া দিল; বলা বাহুল্য, উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের 
সম্বন্ধে স্বয্নং পুলিশও কোন উচ্চবাচা করে না। তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদিগকে তাহাদের হথাপর্ধস্ব লইয়৷ ষ্টেসনের 
বাহিরে পাঠাইয়া দেওয়া! হইল। তাহার! কেহই এ গাড়ীতে 
যাইবার আশা রাখে না। আমি নিজে গিয়া 
ডাক্তার সাহেবের সম্মুখে হাঁজির হওয়াতে দুইচার কথা 
জিজ্ঞাসাবাদের পর মুক্তি পাইলাম। এখানকার ডাক্তার 
টিকেট পাশ করিয়া না দির্লেপরের কোন ষ্টেনেই টিকেট 
গ্রাহথ হয় না__যাত্রীকে আবার এইখানেই ফিরিত্বা আসিতে 
হয়। পার্কত্য-পথে যেমন হইয়৷ থাকে, এখানেও আমরা 
অনেক পুল এবং সুডঙ্গ-পথ € £97761) পার হইয়া 
আঙদিলাম। কোলপুর (1:০120:) ্টেসনে আসিয়া 
দেখিলাম, কাষ্ঠফলকে লেখা আছে-_উচ্চতা ৫৮৭৬ ফিট্‌। 
এই লাইনে কোনপুরই উচ্চতম স্থান! অন্তান্ত অনেক 


টে ছাল 2 বায গন কি 
দানি উর ৫৩308 


_ বেলুচিস্থানের দৃষ্ট রী 





স্থানের তুলনায় ইহার উচ্চতা খুব বেশী না হইলেও, ভারতের 
আর কোন লাইনে এখানকার মত বড় গাড়ী (13০90 
550৪৪ এতখানি উপরে উঠান হয় নাই। হিরকের 
পর হইতে ঠাণ্ডা বাতাস বহিতে লাগিল। তখন অক্টোবর 
নাস-এদ্িকে রীতিমত শীত আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 
মাবার ছুইধারের পাহাড়গুলি ক্রমশঃ দূরে সরিয়া পড়িতে 
পাগিল,_ক্রমে ক্রমে যেন আমরা একটা অধিত্যকার উপর 
দিয়া চলিতে লাগিলাম | * এইরূপে বেলা প্রায় ৩টার সময় 
কোয়ো্টাতে (08610) আদিয়া হাজির হইলাম | 
ষ্টেসনের কাষ্ঠফলকে দেখিলাম__উচ্চুতা ৫৫৮০ ফিট 
আামাদের দেশে" কাপিয়ং শরবং শিলংএর উচ্চতা * প্রায় 
৫১০০০ ফিটু। ঃ 

বেলুচিস্থান প্রাকৃতিক ছিগাবে তিনভাগে বিভক্ত। 
উত্তরে বনরাজিমণ্ডিত পার্বত্য প্রদেশ, মধ্য প্রদেশে পাহাড় 
পব্ধত, অধিতাকা৷ উপত্যক! এবং, সমতলভূমির বিচিত্র 
সমিশ্রণ। ' এই প্রদেশের সাধারণ নাম' খোরাসান 
13180185210 )1, দক্ষিণে মেক্রানের [71727 ) মরুভূমি 
আরব সাগরের উপকূল পর্ধান্ত বিস্তৃত। উত্তরের পার্কত্য- 
$মি প্রাকৃতিক হিসাবে আফগানিস্থানেরই অংশবিশেষ । 
এখানকার পর্বত হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া দেশের 
লোকেরা৷ ঘর-বাঁড়ী তৈয়ার, করে এবং অন্তান্ত কাজে 
গাগায়। মধা-প্রদেশের পাহাড়-পর্বত গুলি প্রায়ই মরু- 
পর্বত। বৃক্ষ তণ-পরিশূন্ প্রস্তর প--যেন পর্বতের 
কঙ্কাল। কিন্তু কোন কোঁন পাহাড়ে এবং নীটেও ' গাছ- 
পাল যে একেবারে নাই এমন নয়। এই খোরাসাঁনে এবং 
উত্তর প্রদেশেও অনেক প্রকার ফলফপাদি জন্মে এবং ফলের 
চাষ আবাদও হয়, যথা, আখ্রোট, পেস্তা, বাদাম, পীচ, 
মানুর, আনার ইত্যাদি। দক্ষিণের মেক্রানতূমিতে বেশ 
ভাল খেজুর উৎপন্ন হয়_-উৎকুষ্টতায় ইহার কাছে আরব 
দেশের খেজুরও কোন কোন সময়'হার মান্ে। 

এদেশে নরদনদী নাই খলিলেই চলে। ভূগোল খুঁজিলে 
হয় ত ছুটি একটি নদীর নাম পাওয়া যায়, কিন্তু ৫স নাম 
মাত্রই । দ্বেশের বিবরণে পাওয়া যায়, যব নদী (21০9) 
বেলুচিস্থানের মধ্যে সব চেয়ে বড়; 
চেয়ে বড়র মানে যে কি, তাহা সে দেশের লোকেই 
বোঝে ভাল। 


'গ্রামজনপদ, গড়িয়া উঠে। 


কিন্ত এই সব-' 


সামান্ত। ইংরেজীতে একটি কথা আছে, গন 19 
17750100101) ১ ইহারাও অভাবে 
পড়িয়া জল সরবরাহ করিবার এক অভিনব উপায় বাহির 
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কারয়াছে। ইহার! স্থানে-স্থানে পাহাড়ের পাদদেশে 
অতি,গভীর কূপ খনন করে) পরে সেখান হইতে, নাল! 
কাটিয়। মাটার নীচে নীচে জলের সআ্রোতঃ প্রবাহিত 
করিয়া ল্ইয়৷ যায়। ক্রমে যাইতে- যাইতে অপেক্ষাকৃত 
নিষনভূুমিতে পৌছিলে জলের ধার! স্বভাবত:ই জমির 
উপরে আসিয়া হাজির হয়। তখন ,তাহারই চারিদিকে 
কিছুকাল পরে একস্থানে" 
জল সরবরাহ নিঃশেষ হইয়া আসিলে ,আবার উহা 
স্থানান্তরে চলিয়া যায় এইরূপে ইহার! এ দেশের “কঠিন 
পাষাণ ক্রোড়ে তীব্র হিম পরে” একরূপ যাযাবর অবস্থায়ই 
মান্থুর হইয়া আপিয়াছে। দেশের এমনই উচ্ছও/ল বস্থা 
ছিল যে, খেঁহ চাম-আবাদ করিলে সে যে যথাসময়ে 
তাহার ফল ভোগ করিতে পারিবে, তার নিশ্চয়ত] 
ছিল না। কাজেই কৃিকার্যা তখন অতি হীন অবস্থায়ই 
ছিল, পন্তুপালনই ছিল জীবিকা নির্বাহের প্রধান উপায়। 
আর যেখানে কোন লোক সকাণে বাহির হইয়া সন্ধ্যার 


, মধ্যে ফিরিয়া আমিতে ন1 পারিলে বদ্ধু-বান্ধবেরা তাহার 


আশা ছাড়ি! দিত, সে দেশে ব্যবসার-বাণিজে)র আশাও 
সুদুরপরাহত। বর্তমানে ব্রিটিশ শাসনের স্থবন্দোবস্তে 
দেশের লোকে নিরাঁবিল শাস্তি উপভোগ করিতেছে। 
এখন উহার! ব্যবসায়-বাণিজযেও মন দিতেছে, দেশে 
কৃষিকাধ্য ৪ বাড়িয়া উঠিতেছে। আর এক কথা__ 
দেশট! মরুভূমির সামিল হইলেও এখানকার জমি খুবই 
উর্বর; উপযুক্ত জলের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে উহাতে 
সোণা ফলান যায়। আজকাল দেশের পাহাড়ে এবং 
নীচেও ,নানাপ্রকার শশ্ত, ফলমূল, শাকসব্জী সবই 
উৎপন্ন হইতেছে) যথা-_ধান, যব, সরিষা, তামাক, 
আখথরোট, পেস্তা, বাদাম, আও্র, আনার, তরমুজ, সরদা, 
লাউ, কুমড়া ইত্যাদি । 

বেলুচিস্থানের রাজধানী কোয়েটা খোরাদান প্রদেশের 
এক বিস্তৃত অধিত্যকার উপরে প্পরত্তিষ্ঠিত)-__-এই 
অধিত্যকার পরিমাণ ফল প্রায় ১২৫ বর্গ মাইল। ইহার 


এ দেশে জল-বৃষ্টিও হয় অতি চারিদিকেই উচ্চ পর্বতমালা-_যেন মরুভ্ুমিরই অপর পৃষ্ঠার 
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দৃস্ত। যাহার! কোন দিন মরুপর্বত দেখেন নাই, তাহারা 
এ দৃশ্ হঠাৎ দেখিলে চমকিয়! উঠিবেন, যে--এ আবার কি ! 
এই মরুরাক্জে কোয়েটা এক বিস্তৃত প্রান্তর ছাড়। আর 
কিছুই ছিল না। এখানে বর্তমান নগর প্রতিষ্ঠা অতি 
অগ্নদিনের কথা। সেই সমন্ন কান্দাহার এবং অন্ঠান্ত স্থান 
হইতে নানা প্রকারের বৃক্ষাদি আনিয়া! এখানে রোপণ করা! 
ইয়। তাহার ফলে এখন নগরের কেন্দ্রস্থল ব্যতীতও 
এদিকে-ওদিকে অনেক জায়গাম্ বৃক্ষলতা এবং বাগানের 
সঙ্জা দেখিলে চক্ষু জুডাক়। এখানে মনে হয়, বৃক্ষ রোপণ 
করাও বড়পোকদের পঙ্গে একটা সখের কাজ। একস্থলে 
দেখিলাম, কয়েকটি স্থান নির্দেশ করিয়া! একখণ্ড টিনের 
পাতে লেখা রহিয়াছে__11705 ৮৭3 11800001১11, 
1.8) 1011)1) (অথবা 181) ]1910175৩-ঠিক মনে 
পড়িতেছ না)। কিন্তু সেই 111)১এর কোন সজীব 
নিদশন আমরা দেখিতে পাই নাই। সেই ৭105 যে 
[740১ ১11) সঙ্গে সাগর-পারে বিলাত বাত্রা করিরার্ছ, 
তাহার কোন সম্তাধন! দেখা যাগ না। তার চেয়ে বরং 
বেশী সম্তাবন৷ এই যে, সেগুপি [71)5)কে ও 
ছাড়াইর! একেবারে পরপারে যাঁঞা করিয়াছে । 

কোয়েটাতে কোন নদী বা জলাশয় নাই। সহর 
হইতে ১২ মাইল দুরে উরক (1৮71) ধদ হইতে জলের 
বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে। শুধু নে পানীয় জলই সরবরাহ 
হয় তা নয়; এ হ্রদের জল নাল! কাটিয়। আনিয়! সহরের 
নান! দিকে চাগাইন়্া দেওয়। হইফ়াছে ১) এই নালার সঙ্গে 
সহরের সমস্ত বাগানের সংযোগ-প্রণাণী আছে। এখানে 
সাহেবদের থাকিবার বত বাড়ী --সংখায়ও তাহারা অসংখ্য 
-সকলই সরকারের খরচে নিশ্মিত এবং রক্ষিত। এই 
সকল বাড়ীর বাগানের জন্টও প্রণালী হইতে জল দেওয়া 
হয়। কাজেই জলের স্বল্পতার দরুণ মিতব্যয়ী হইতে 
হইয়াছে। সপ্তাহের এফ এক দিনে এক এক 
দিককার বাগানের জল সরবরাহ হয়।" এইবূপে 
প্রত্যেক বাগানই সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন করিয়াও জল 
পাইয়া থাকে । এত বাবস্থা করিক্া এবং বিদেশ হইতে 
গাছ-পালা আনাইয়। তবে বাগানের সৃষ্টি হইয়াছে । সহরে 
এখন ফুল গাছ ছাড় নান! রকমের ফলের গাছ এবং 
অন্তান্ত বড় বড় গাছও যথেষ্ট আছে। কোয়েটার মত বড় 
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সহরে যত গাছপাল! আছে, এত বোধ হয় অনেক জায়গায়ই 
নাই। কিন্তু শীত-সমাগমে গাছপাঁল! ও বাগানের এত 
সাজসজ্জা একেবারেই সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ 
সবুজপত্রের সজীবতা! মলিন হইয়া শীর্ণ ধূনরবর্ণে পরিণত হয় । 
পরে ক্রমে ক্রমে শু পত্রগুলি আরও শীর্ণ হইতে-হইতে 
একেবারে নিঃশেষে বরিয়া পড়ে) অবশেষে সমস্ত সহরট! 
একটা দাবদগ্ধ বনভূমির গ্যায় দীড়াইয়া থাকে। তখন 
এত বড আভিজাত্যাভিমানী ইংররজ পুরুষদের বাড়ীর 
আক্ও ঠিক থাকে না। 

এখানে ঈতও পড়ে অতি প্রচণ্ড । শীতের ২।৩ মাস 
রাত্রিতে টেম্পারেচার,. 1706/76 1১০170এর নীচে 
যাঁয়ই” তুষার-পাতের সময় বেল! দ্বিপ্রহরেও টেনপারেচার 
17108%1706191)2র নীচে ডিশ্রি নামিতে 
দেখিয়াছি । বাস্তবিক শীতকাঁপে যখন হু ভ করিয়া হাওয়া 
চলিতে থাকে -বিশেষ তুমার-পাতের সময় এবং তাহার 
অবাবহিত পরে-_তখন সমস্ত বহিরাঁবরণ ভেদ করিয়া যেন 
প্রাণের ভিতরেও কম্পন জাগাইয়া তোলে । আমাদের 
মত গরীবের পন্ষে এসব দেশে থাক। বিশেষ বিড়ম্বনা । 
রাস্তার ছুইধারে নালার জল জনমিয়া বরফ হ্ইয়! পড়িয়া 
থাকে । কলের নীচে জল পড়িয়া পড়িয়া স্তপাকার বরফ 
জমিয়া উঠে। সহরের ৪ মাইল দূরে একটি হ্রদ আছে 
(1147010 145) 5 সেখানে একদিন গিয়া দেখি, তদের 
জলের উপরে বেশ পুর এক স্তর বরফ জমিয়৷ আছে। 
তুষার-পাতে চারিদিকের সমস্ত দৃশ্য একেবারেই বদ্লাইয়। 
যায়। মাঠ-ঘাট, গাছপাল।, বাগান, বাড়ী সব সাদ! হইয়! 
যায় _যেন সৃষ্টি রাঁজো একটা নুতন অঙ্ক অভিনয়ের 
উদ্দেস্তে অন্ত একটা দৃপ্তপট নামাইয়া দেওয়া হইল। পর্বতের 
উপর অনেক আগে হইতেই ক্কুষারপাত আরম্ত হয়--সমস্ত 
শীতকাল ভরিয়াই পাহাড়গুলি "শুত্র-তুষার কিরীটিনী” হইয়া 
থাকে । পুরা শীতের সময় 'খখন এক-একদিন নৃতন করিয়া 
তুষার পড়িতে আরম্ত হয়, তখন কোন দিকের পাহাড়ের দৃণ্ত 
এমন দেখায়-_বিশেষ দূরবীণ দিয়া দেখিলে--যেন সে 
একটা তুষার পর্বত নয়,_সেখানে যেন একটা তুষারের 
রাজ্য পড়িয়া রহিয়াছে-_যাহার বিস্ৃতির বিশালতায় শ্বতঃই 
মনে একট। অপীমের ভাব জাগাইন়া তোলে । 

বন্ত-সমাগমে প্রর্ৃতিতে আবার নবজীবনের সাড়া 


৮1১০ 


সন, ১৩২৬1" 


চা? বলচিন্থানের তত” ১ কক) 81 চিঠি 2 উচিত 2৯০ ছি ছি ও 


৩৫. 





জাগিয়া উঠে। 'বৃক্ে-বৃদ্ষে দিকে-দিকে" পত্রপুশের শোভ। 
বকশিত হয়। এখানে আবার বৈচিত্রা আছে; কোন- 
কোন স্থলে শুদ্ধ বৃক্ষশাখায় গ্রথমে ফুল ফুটিয়৷ উঠে, পরে 
ফুলের বাহার নিঃশেষ হইয়া গেলে, তখন নবপত্রের উদগম 
হয়। “ফোটে দুল শুকনো ডালে, দেখুবি যদি আয়” এসব 
কথ! একদিন নাটকে-উপন্তাসেই শুনিয়া আসিয়াছি। 
এখানে আসিরা তাহা! গ্রতাক্ষ হইল। এইবূপে সেই দাবদ্ধ 
বনভূমি আবার সবুজ্পঞ্জের আভরণে সজ্দিত হইয়া আপন 
মহিমায় আপনিই বিকশিত হইয়া উঠে। তখন আবুর 
বাগানে-বাগানে ফুলের _সচ্জা দেখতে পাওয়া যায়।' 
ইংরেজীতে যেগুলিকে ১১68301 19০৬ বলে,'এখানে 
ভাহাই ধেশী। এসব ফুলের খিশেষস্ব এই যে, একবার 
ফ্টিতে আরম্ভ করিলে, প্রায় মাসাবধিকাঁল বাগাঁনটাকে 
সাজাইদ্বা রাখে। এত রক্ষম বিদেশী দুল থাকা সন্বেও 
গোপাপক্ণই সবচেয়ে ধেশা। গেলাপফ্প এখানে ফোটে ও 
অজএ--এক-একটি গাছে ২০)৩০1৪০ করিয়া। এক- 
এক বাগানে হাঞ্জার হাঞ্জার গোলাপৃ্ল - এখানে ত অতি 
সাধারণ দু | বাপ্তবিক, বাগনে-বাগানে পথেঘাটে এত 
গোলাপের ছড়াছড়ি আমাদের বাংলাদেশে দূরে থাকুক, 
ভারতের আর কোথাও আছে কি"না সন্দে্ঠের বিষয়-_- 


অন্ততঃ আধুনিক দুগে।' "মার মনে হয়, এই বেনুচিস্থান 


হইতেই'গোলাপদুলের চাষ আরম্ত হইয়! ক্রমে পারন্তদেশে 
এবং সব্বশেষে বসোরাতে ( 1321 )খ্িয়। চরম পরিণতি 
লাভ করিয়া থেসোরার গোলাপ” নামে গ্রসিদ্ধি লাভ 
« করিয়াছে । এইরূপ শীতের গরে বসস্তের আগমনে পত্রপুষ্পের 
সজীবতার এবং খত্ুর পরিবর্তনে এদেশে প্রকৃতির রাজ্যে 
এবং মানুষের প্রাণেও যে একটা উল্লাস এবং সজীবতার ভাব 
জাগিয়া উঠে, বাংলাদেশে তাঁহার তুলনা! কোথায় !-_আর 


ংলাদেশে আজকাল বুঝি বা উৎসবের দিনও ফুরাইয়া 


আসি্লাছে! ঃ , 

কোয়েটা নৃতন প্রতিষ্ঠিত নগর। ইংরেজেরা এস্থান 
অধিকার করিয়া পুরাতন ছূর্গের সংস্কার করিয়ী বর্তমান 
হুর্দের প্রতিষ্ঠা করেন; পরে আন্তে-আস্তে নগর গড়িস্া 
উঠে। সহরে স্থানীয় লোক খুবই কম) এমন কি, 
আমর! যে বেলুচিস্থানে আছি, একথাও মনে হয় 
না। এখানকার অধিকাংশ লোঁকই পাঞ্জাবী। বড় বড় 


দোকান প্রায় সবই বোগ্াই এবং সিদ্ধ প্রদেশের লোকদের 
স্থাপিত। বাজারে শাক-সব্জী, ফলমূল এবং মাছ-মাংসের 
দোকান স্থানীয় লোকের হাতে আছে বটে। সরকারী 
কার্য উপলক্ষে বঙ্গ, উত্কণ, মাঞ্জাজ, মহারাই্, পাঞ্জাব, 
বোদ্বাই, রাজপুতানা, গুজরাট প্রস্ততি সকখা দেশের লোকই 
এখানে আছে। লোক থাকিলেই তাহাদের সমাজ, তাহাদের 
মন্দির সবই থাকে । এখানেও সবই আছে-সনাতন 
ধন্মসভা, আর্াসমাজ, ত্রাঙ্গদমাজ, পার্ীদের উপাসনা-মন্দির 
(1১015 থিওসফিকেপ হল 
(1010০50147৩91 [1211), যুদলমানদের মস্জিদ। খন 
ধম্মাধণন্বীদের ত কথাই, নাই--সমস্ত ৃষ্টায় সমাজরই 
বিভিন্ন উপাসনাণয় আছে। |] 

সহরে ষ্টেসনের ধারেই সব্বসাধারণের ব্যবহারের জন্ত 
একটি সরাই আছে। বেশ প্রকাণ্ড দোতলা রাঁড়ী-_ 
দেখিতেও ভদ্বলোকের বাসের উপসুক্ত স্থান বলিয়াই বোধ 
হয়। এখানে থাকিতে হইলে নীচে এক-একটি কামরার 
ভাড়া দৈনিক টার আনা, উপরে আট আনা--ান্নাঘর 
ইত্যাদি এ সঙ্গেই পাওয়া থায়। তবে বাৎসরিক দরবার 
উপলক্ষে মফঃস্বলের সরদারদের 'আপিবার সময় হইলে 
সর্ধপাধারণের তথন আর সেখানে ধাসের অধিকার থাকে 
না; তাহাদিগকে তখন সরাই ছাড়িয়। অন্তর চলিয়া 
যাইতে হয়। | 

স্টাপ্ডিম্যান পার্ক ও স্তাঞ্িমান হল--5:70010721 
7১৫৮ংএর ভিতর ১০1)1৩17187 ]1711-এই হল এখানকার 
দরবার-গৃঠ । এই গৃঠের গঠন-নৈপুণা বড়ই সুন্দর, হঠাৎ 
দেখিণে ভীজমহলের কথাহ অনেখট। মনে করিয়৷ দেয়। 
পশ্চিম দিক হইতে দেখিতে প্রথমে ব্যাগু-্ট্যাণ্ডের বেদী 
(134795128১4) তার পরে ভল-ছুইদিকে ছোট ছোট 
পাইন” (1575) গাছ- যেমন তাজমহলের বেদীতে 
উঠিতে" রাস্তার ছুই ধারে আছে আর পশ্চাতে [01021 
171]]এর উচ্চ প্রাকার। এই সব মিলিয়া এদন একটি 
দৃশ্তের সগ্টি হইয়াছে যে, দেখিলেই চাহিয়। থাকিতে 


1101৩ 10116) 


' ইনছা! হয়। ' থে কৃতী পুরুষ প্রায় অর্দশভান্দী পৃর্স্ে বেণুচি- 


স্থানে বিষম অরাজকতার মধ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন-ধাহার চরিব্রগুণে এবং কর্ম দক্ষতীয় মুগ্ধ 
ইইয়! অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য তাহাদের শাসনভার স্বেচ্ছায় 
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জপ 


৭ কে 


৫৫৮ 


145৬১ 218) 2185 





৫59৬০ ৪& ১১২০ ৫৯৮ 





ফাক্দ১৩৬] 5 টি 


তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিল, সেই 58130017917 
দাহেবের নামেই এই উদ্যান ও অক্টালিকা নিশ্মিত হয়। 'দেশ 
ইংরেজদের অধিকারে আসিলে, এই 981705191) সাহেবই 
911 7২0051% 9817001097 ) এখানকার ,প্রথম শাপন- 
কর্তা নিযুক্ত হন --£১27)% 0০ (1১0 00%61701 61)018] 
2100 011৩6 00100715510706 0? 13210011561) 1 
52809210717 1274র সহিত ' সংলগ্ন আর একটি 
বাগানে [1৪০ 010121 [105৩00)এর লাইব্রেরী। এই 








একটা 'বালে।চ' পরিবার--কোয়েট! 


লাইব্রেরীর পুস্তকাগার বেশ সমৃদ্ধ; ইংরেজী পুস্তকই অব্ঠ 
সব চেয়ে বেশী) তা ছাড়া উদদূ, তামিল, ভেলে, গুজরাটা 
পুস্তকও আছে, বাংলা বই একথানাও নাই। পড়িবার ঘর 
ছুটিও বেশ সুন্দর । 

[10$৩॥/এর একটী কামরায় 4011০016011 800, 
[2০0780110 99০007 1 এই ঘরে ক্ৃষিকার্যের সরঞ্জাম, 
নান প্রকার শশ্তকণা, বন্দুক, বন্ধ, তরবারি ইত্যাদি অস্্- 
শস্থ, ভূত! জাম! ইত্যাদি নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র 


_ বেলুচিস্থানের দৃশ্য 





আছে। তা ছাড়া একটি কামাম, ছইটি ব্যোমযানের নমুনা, 
একটা এই দেণীয় ব্রাহ্মণের মূর্তি, আর কতকগুলি এই 
দ্বেশীয় বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিমূর্তি 
আছে। এই পুহ্ুপগুলি এমন সুন্দর তৈয়ারী হইয়াছে যে, 
আমার ত মনে হয় যে, আমাদের দেশের কৃষ্খনগরেন্র 
পুভুলের চেয়ে এগুলি কোন অশে নিকটি নহে। * 

দ্বিতীপন কামরায়।13191981081 96০1০1--এখানে নানা- 
প্রকার পশ্ত পক্ষী এবং মংস্ত সরীন্গপের দেহাবশেষ ইত্যাদি 





ভূমিকর্ষণের দৃশ্ঠ- কোচেটা 


রক্ষিত।', উপরে একটি কামরায় বিবিধ রকমের খনিজ 
দ্রব্য এবং কাষ্ঠের নমুনা । মোটের উপর 7[0১০৪)এর 
সংগ্রহ মন্দ নয়। এই 119011০1:20 সাহেবও এক সময়ে 
৭ দেশের শাসনকর্তা ছিলেন। সহরের অপর প্রান্তে 
11০110179 1৪1 ঈহারই নামে প্রতিষিত ) 
গোরাবারিকে 508% 0011609 সৈনিক বিভাগের 
পদস্থ কর্মচারীদের সামরিক শিক্ষার স্থান। যুদ্ধের সময় 
এই 568 00118ই 020 0০011529এ পরিণত হুইয়া- 


নিত এস ৭ লা) 


৩৬, ভারতবধ [ ৭ বর্ধ-_২র খও৮:৩র 





চি 
্াফ,কলেজ-_কে'য়েট! 


চি 





বোলান গিরিবর্মের একটা 





ওয়াইলি রোডে তুষার--কোয়েটা -.. অ্রাতই টানি 
॥ | 
ছিল; এখন আবার 550 ০০15 কর! হইয়াঁছে। সাগর, পশ্চিমে পারন্ত দেশ, পূর্ব্বে ভারতের সিন্ধু গ্রদেশ। 
সমগ্র ভারতবর্ষে আর একটি মাত্র 52? 0০158 আছে আফগানিস্থানের মরু পর্বতের দৃহ্ঠ এবং তুার-বাত্যার 
ওয়েলিংটনে। পরিচয় বেলুচিস্থানে যথেষ্ট আছে। দক্ষিণে যে মরুভূমি 
বেনুচিস্থানের উত্তরে আফগানিস্থান, দক্ষিণে আরব আরবসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত, তাহা! পূর্ব 'গীমানায় দিন 


ফার্তীন, ১৬২৪1 
পদদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া পশ্চিমে "পারস্তদেশ পর্যাস্ত 
গয়াছে; এবং পুর্ব সীমানায় সিদ্ধ প্রদেশ হইতে 


আরম্ভ করিয়া পশ্চিমে পারস্ত দেশ পর্য্স্ত বিস্তৃত । বোলান 
[গরিসঙ্কটের কথা পুর্কেই বলা হইয়াছে; তার উপরে এখন 





২0৭ গন সেহেউতত 201, 


মরুভূমিতে কুপ হইতে জল তুলিধার দৃহী 


আবার রেলপথের বিস্তৃতি হইয়া স্থানের প্রসার বাড়িয়া 
গিয়াছে। নর্থ ওয়েষ্টারণ রেলপথের যে শাখা কোয়েটা 
পর্যন্ত আসিয়াছে, তাহাই আফগানিস্থানের অভিমুখে চামান্‌ 
(01791021)) পর্য্যন্ত গিয়াছে। চামান আফগানি- 
স্থানের খুবই নিকটে। গুনিয়াছি, সেখান হইতে ন! কি 
কান্দাহারের (73573481391) দুর্গ দেখা যায়। এই পথের 
একটি স্থরউপথ (01001 ) ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 


5৬ 


বেলুচিপ্বানের দৃশ্বা 


ঃ 
৩৬১ 





বৃহৎ- দৈর্ধে আড়াই মাইলেরও বেশী। এই রেলপথের 
আর এক শাখা দলবন্দীন্‌ (1)7191)01) ), নুষকি 
(95151) হইয়া পারস্তের সীম! ইন্জ। (10024217) 
এবং অধুনা দূজদাপ, (1)0/081১) পর্যন্ত গিয়াছে । 





রেল-ষ্টেশন__ কোয়েটা 


এখন আমাদের দেশ হইতে রওনা হইয়া গুধু রেলপথে 
চলিয়া কয়েক দিনের মধ্যে পারন্তদেশের সীমা স্পশ 
করিয়া আসা যাক়। কালে হয় ত এই পথই উত্তরে 
মেসেদ (11০51)00) ও 'আস্কবাদের (4/551581980) 
পথে মধ্য-এসিয়ায় এবং পশ্চিমে বুসায়ার (13051)110 ), 
বসোরা। ,(1385181) ) হইয়া ইউরোপের লঙ্গে সংযোগ 
স্থাপন করিবে। " 


স্বাগতম্‌ 


বঙ্গের উদ্দ্বলনত্ব রাইট অনারেবল শ্রীযুক্ত লর্ড সত্যের প্রসন্ন সিংহ ও শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ 


চর 


মহোদয়দ্ধয়কে 'ভারতবধ' আদ্ধাভরে অভ্যর্থনা করিতেছে 























২ ৮ জরা রর. 





শ্রীযুক্ত লর্ড সিংহ (রাইপুর ) 
(বেঙ্গল? পত্রের (সীজস্তে ) 


৩৬২ 


ফান্তন, ১৩২৬ ] 


স্বাগতম্‌ 





রীযক্ত ভূগেন্্রনাথ বন্ু' 
( 'বেঙ্গলী। পত্রের সৌজন্টে ] 


[ ৭ম বর্ষ--২য় খও্ড--৩য় সং 


ভারতবর্ষ 


৩৬৭ 


(5৮৯৮৪) 2৮১০৪ ৬2) 218) 280) 
৯৯ ১128528 এ 98১8) 55 2248) 1055) 





পশ্চিম-তরঙ্গ 


[ শ্ীনরেন্দ্র' দেব ] 


১। 





প্রথম যৌবনে কবি ড!'নন্ঙীয়ে। (1)1215000210) * 


সা পাপশ পলাগ পরশ পাতা শিপিত পতল এ ৩ 





পরিণত যৌবনে সৌনর্ঘয-পিপান্ প্রেমিক 
বিলাপালসতৃপ্ত ডানন্জীয়ে! 


ইটালির বিশ্ববিশ্রুত মহাকবি গেব্রিএল ডা'নন্ভীয়ে 
(00071616 17451170010) ১৮৭৯ খুঃ অন্দে যখন 
তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ১1110 ৬1০, প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন, তখন তিনি পঞ্চদশ বৎসর বয়স্ক বালক মাত্র। 
তাহার সেই বাল্যরচনা ইটালির সাহিত্য-কলাবিদ্গণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল এবং সেই বয়সেই ত্ীহাকে 


৩৬৫ 


ডানন্জীয়ো । 
টি ৭ 
লা | 
2৮ ও 
সর 
৬ 
7 


রহ 


সার-টত্যক্ত আবম্মহত্যাতিল।ঘ। প্রৌঢ় সাহিত্যিক ডা'নন্জীয়ো 


*. 5 পু ১ 


” 
. 


্ 





৭০ এনে 





খপোত সৈনিক, রণে!নন্ত, বিজয়ী বিমান-মআাক্রমশ কারী 
কবি-যোদ্ধ। ড।,ননজীয়ে! 
রঙ রথ 
সাইত্য-ক্ষেত্রে সুপরিচিত করিয়া দিয়াছিল। ইহার তিন 
বৎসর পরে যখন তাহার দ্বিন্বীয্ কাব্যগ্রন্থ 0০169 
৪০০, প্রকাশিত হইল, তখন তাহার দেশবাঁসিগণ 


৩৬৬ 
ঠাহাকে (0101100 প্রতি ইটালির শ্রেষ্ঠ গীতিকাবা- 
রচয়িতাগণের সমকক্ষ বলিয়৷ স্বীকার করিতে লাগিলেন । 
সময়ে তিনি মে একজন চীর্বশ্রে্ঠ কবি বলিয়া পরিগণিত 
হইবেন, ইটালীর তদানীন্তন সমালোচকগণের এই 
ভাবয/দান। কিশোর কবি ডা*নন্জীয়োর যৌবনকাল 
সম্পূর্ণ সার্থৃক হইয়াছিল । 

খুঃ অন্দে যখন তাহার প্রথম উউপন্াস 
1111)1504৬ (বিলাসের ছুলাল) প্রকাশিত হইল, 
সমালোচকগণ তখন “বাঞ্জট্‌, ও "গা দে মৌোপাসার' অনেক 
উচ্চ স্তাহার আসন নিদ্েশ করিয়াছিলেন এবং ১৮৯৪ 
খু অন্দে খখন তাহার "11 107 96117 281171007 
মরণের জয়" ) গার্ধক পুস্তকখানি প্রকাশিত হইল, তখন 
ডানন্জীয়োর সমুজ্জল যশোভাতি ইটাণি অতিরুম করিয়া 
(বিশ্ব সাহিজিকগণকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল। 








১৮৮৯ 


ভারতবর্ষ 





৮ এ সে আপ অল এপ বে আপা বস হা বাল আগ 


[৭ম বর্ব-২য় খণ্ডল্ওয় সংখা, 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, স্থপ্রসিদ্ধ অভিনেত। 
পস্তালাঁভাইনী* ও অমরী অভিনেত্রী শ্রীমতী “এলিওনের! 
ডিউজ” এই সকল নাটকের নায়ক-নায়িকার ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বলিয়া। সে যাহা হউক, প্রায় সুদীর্ঘ 
দশ বৎসরকাল তিনি নাটক, রঙ্গমঞ্চ ও অভিনয়ের 
উৎকর্ষতাঁর জন্ত, প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। রোমের 
অনতিদূরে "আঁল্বেনো” হ্রদতটে তিনি একটা আদর্শ 
রঙ্গাল্লয় স্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। সেখানে 


কেবলমাত্র বসস্তকালে নাট্যাভিনয় হইবে, এইরূপ “স্থির 


হইয়াছিল, কারণ জ্নন্জীয়ো বলিতেন বসন্তকালই 
বৎসরের “কাব্য-খতৃ* ! ভুবনবিদিত মহাকবির এই 'আদরশ- 
নাটা-মন্দিরের , প্রতিষ্ঠাকপ্পে আমেরিকার ছুইটা কাবা- 
প্রিরা কুমারী শ্রীমতী মর্গান ও শ্রীমতী কূজভেন্ট স্বেচ্ছা 
প্রব্ত ভইয়া সমস্ত বায়ভার বহন করিতে প্রস্বত 





অনলপ্রন্থদিত তৈলকুপ্ড 


ইহার পর হইতে ইটাণির এই গণজন্ম। কধি ও 
পপগ্পিকের বারতীয় রটনা ধিখের জোক সাগতে পাঠ 
করিতে আর করিয়াছিল। 

১১০০ খুঃ অন্দে প্রকাশিত ডাঃনন্জীয়োর :0:01107 
(জীবন-শিথ|) শার্মক পুস্তকখানি সাহিত্য-শিপ্পের ধিক 
দিয়া সম্ভবতঃ তাহার সব্বশ্রে্ঠ কলাকৌশলের পরিতর *প্রদান 
করিয়াছে । এই সময» হইতৈ তিনি নাটক রচনায় প্রবৃত্ত 
হ'ন;কিন্ত এই পুন ক্ষেত্রে তিনি অনিবিশেষে কৃতকার্য 
হইতে পারেন নাই। তাহার 41. ২৪৮০, ও 1৩070, 
নাটক হুই ইথানিই সম্পূর্ণ বার্থ হইয়াছিল এবং মানিশিিনা 
10700 
০6৯০৪ ০ 1২17১)--এই কয়খানি নাটক যে সাধারণের 
মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, অনেকে বলেন, 


157 :019০0709), “1.8. (5101170 ও ঘা), 


নির্ববাপিতাগ্রি গ্রশাস্ত তৈলকুণ্ড 


হইয়াছিলেনণ * কিন্ত সাধারণের উৎসাহ না পাওয়ায় এবং 
নিজের নানা বৈষয়িক গোঞথোগ উপস্থিত ভওয়ায় তিনি 
এসস্কন্ন কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। 

ইটাণীয় দৃশ্ব-কাবোর মধ্যে প্রাচীন গ্রীক নারটয- 
সাহিতোর সেই অপুর্ব করুণ রসধারা পুনঃ প্রবাহিত করিবার 
জন্ত তিনি যে বিপুল প্রীয়াস করিয়াছিলেন, দেশের লৌক 
যখন সাহার সে সধু চেষ্টার* গুণ সমাক উপলব্ধি করিতে 
ন| পারিয়া তাহার রচিত নাটক গুলি অত্যন্ত পীড়াদায়ক 
ও অসহ' কষ্টকর বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল, 
ডা'নন্জীয়ো তখন লেখনী বন্ধ করিয়া দিলেন। গত 
কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার কোনও উল্লেখযোগা 
রচনা আর বাহির হয় নাই। লেখনী বন্ধ করিয়! তিনি 
এই শেষ কয়েক বৎসর কেব্ল মানবজীবনের সর্বপ্রকার 


ফাল্গুন, ১৩২৬ ] 


স্থখ-স্থচ্ছন্দতা নিঃশেষে উপভোগ" করিতে প্রবন্ধ 
হইয়াছিলেন। এই অপরিমিত বিলাসলালস্লিপ্ত 
উচ্ছৃঙ্খল জীবন-যাঁপনের ফলে শীঘ্রই তিনি প্রভূত খণ- 
জালে জড়ীভূত ইইয়! পড়িলেন। ১৯১০ সালে তাহার 
খণের পরিমাণ যখন প্রায় আড়াই লঙক্ষ' টাকাপ উদ্দে 
গিয়া চীড়াইল, পাওনাদারেরা তখন তাঁহার আস্বাঁবপঞ্র 
ও অগাধ শিল্পসস্তার সমুদয় ক্রোক করিয়া বগিল। 
কবি সেইদিন হইজে দেশতানা হইয়! ফ্রান্সে চলিয়া 
গিয়াছিলেন এব গত যুরোপীয় মভামুদ্ধে ইটালীর যোগধ]ুন 





'তরুণী শ্বেতবালা' (70৩ 1105 1016 811) 


করিব:র অবাবহিত পূর্বকাঁল পর্য্যন্ত ফ্রান্সের ভাসেল 
নগরে ও মধ্যে-মধ্যে প্যারি সহরে অবস্থান করিয়াছিলেন । 
১৯১১ সালে ভার্সেলে অবস্থানকালে তিনি তাহার ণেম 
নাটক ০77৩ [18101091009 50305080,৮ 
রচন। করেন এবং ১৯১২ সাঁলে উহা -মহাসমারোহে প্যারীর 
শ্রেষ্ঠ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়। এই সময়' প্যারীর প্রধান 
ধর্মযাজক (4১107515707 ০01 1১175) উক্ত মাটকের 
ঘোরতর নিন্দা ও অপবাদ করিয়া উহ! দ্বণিত ও ধগুনীয় 
বলিয়া ধর্মের নামে ক্রিশ্চিয়ান-জগতের নিকট এক' 
বিজ্ঞাপনপত্র প্রচার করিয়াছিলেন। জীবনের পথে ও 
সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি এই ভাবে একাধিকবার শাসিত 


পশ্চিম-তরঙ 


৩৬৭ 
হইফ়াছিলেন। ১১০৩ সালে তাহার “শা নএন ৬17০৬ 
শীর্ক পুস্তকখানি সাধারণের পাঠাগারসমূঠে অপাঠা 


্রন্থাবলীর তালিকাূক্ক করা হইয়াছিল, কারণ উক্ত পুস্তকে 
তিনি ক্ুশবিদ্ধ ধীশুমুদ্টিকে খানায় ফেণিয়া দেওয়া উক 
এবং যীন্ুর জননী অঙ্গতযোনি কুমারী 'মেরী কুটিকার 
নত পন্ঠে বিলীন হইয়া যাউক, ইত্যাদি নাস্থিকভাব প্রচার 
করিয়াছিলেন। | 

তাহার শেন" কবিতা গুক্চ “18001” গ্রকাশিত 
হইবার কিছুপিন পরেই ইটাপীঞ্চে রণরশে উদ্দীপিত 
করিবার গ্ত তিনি স্বদেশে ফিরিয়া খান। যুদ্ধের 
প্রারগ্জে এই অসীম প্রিভাশাপা অথচ, অহা চঞামতি 


০ 
87৭ ছু 





চিত্রকর হইস্লার ( ১২1)11১1৩7) 


অপাধারণ কি নন্দনের নব-স্থরণ্তি সুবাস প্রস্তর কারণে 
নিযুক্ত ছিপেন। জদ্বীর (04111100118 ) আরবা! (4701507) 
ও মিনিয়নেট পুষ্প (77117010516) সংযোগে একপ্রকার 
গন্ধদ্রবা 'আবিঞ্ষার করিবার জন্ত তিনি কিছুদিন হইতে 
বিবিধ র1সাঁয়নিক পরীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্ত তংপুর্ক্েই 
তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, আর মাত্র একবংসর 
কাল তিনি জীবিত থাঁকিবেন। তারপর তিনি এমন 
এক, আশ্চর্ধা উপায়ে আত্মহত্যা করিবেন যে, তাহার 
দেহের- কোন চিহ্নই 'অবশিষ্ট থাকিবে না? বৈচিত্রাহীন 
জীবন-যাপনে ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া, জগতের মুঢ়তায় 
আন্তরিক বিরক্ত হইয়| তিনি যখন স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে 


৩৬৮ 


আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত, সেই সময় অকস্মাৎ যুরোপে 
মহাদদ্ধ আরম্ভ হইল, ডা*নন্জীয়োরও আর মর্ণকে বরণ 
কর! হইল না; ধিশ্বের বিরাট ইতিষাসের কোন যুগের 
কোন পুগ্ায়ই তখন পযন্ত এতবড় মহামরের কোন 
সংবাদ ছিল না। ডা'নন্ছীরো এই সমগ্র সসাগরা-ধরণী- 
পরিবাপু মভাদুদ্ধের বাপারে যেন মাতিয়া উঠিলেন। 
জীবনের সমস্ত রলাপ্ত ও অবসাদ বিশ্তুত হইয়া এই অপূর্ব 
ইঈতিহাপিক প্রচণ্ড আহবে যোগদান করিতে অনপ্ত বৈচিত্র- 
প্রয়াসী কবির অন্তর একেবারে উন্যুগ হয়! উঠিল। 





হুইস্লায়ের আহ্কিত 'পুরাতন (সত; (06 010 1)8109756) 1)11089 ) 


বিংশ শতাদীর সাহিভাপগের এক জন মুকুটমণি, তোগ- 
বিলাসের অপরিমিত উপাসক, রভীন রেশবী কিংখাপ 
ও জরীদার পোঁষাক-পরিচ্ছদ ও সাজসজ্জার একাস্ত 
পক্ষপাতি, চারুচিত্র ও সুঙ্গা শিল্নকলার পরম ভক্ত, সতত 
সুরভি সুবাস কুস্ম-গন্ধের অন্ধ অনুরাগী, নিয়ত শত 
পরকীয়া প্রণয়িনীর প্রিয়তম পাত্র, এই চূড়ান্ত 'সৌথীন 
কবি-ুদ্ধ-ঘোষণার প্রথম দিনেই বিশ্বের লোককে বিস্মিত 
করিয়া! ইটালীর সৈন্দলে সব্বপ্রথম নাম লিখাইয়! 
আঙ্িলেন। অসাধারণ প্রতিভ! ও অসীম মনীষা সম্পন্ন 
এই নুতন কর্কব-সৈনিক শীগ্রই সামরিক খ'পোতবিভাগে 
অস্ুত পারদশিত! দেখাইতে লাগিলেন। অস্টীয্ার বিরুদ্ধে 
বারংবার বিমান আক্রমণের অভিযানে যাত্রা করিয়া 


ভারতবর্ষ 


[খম বর্ষ খণ্ড _৩জ সংখা 


আশাতীত সালা” ও কৃতকাধ্যতা৷ প্রদর্শন করিলেন। 
এই বিপদ-সন্কুল আকাশ-যুদ্ধে তিনি অনেকবার আহত 
হই্লাছিলেন। সামান্ত সৈনিক হইতে তিনি অতি সত্বর 
লেফ্টেনাণ্ট, কর্ণেলের পদে উন্নীত ও অসংখ্য সম্মানের 
পদকে ও গৌরবের নিশানায় ভূষিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু বৃদ্ধের পর শান্তি-সভার অধিবেশনে যখন “ফিউম» 
(1701৩) শঞ্রঁকে প্রত্যর্পণ করাই স্থির হইল, মহাকবি 
'ডগনন্জীয়ো” তখন সর্বপ্রথম *প্রজাসাধারণের পক্ষ 
হইতে তাহাতে ঘোরতর আপত্তি প্রকাশ করিলেন ) কিন্ত 





পাশ্চাত্য দানবীর কার্ণেজী 


গভমেন্ট পক্ষ সে আপত্তি গ্রাহ করিলেন ন! দেখিয়! তিনি 
শাসন-বিভাগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ| করিলেন এবং 
স্বীয় ব্যক্তিত্বের প্রভাবে অসংখা অনুচর সংগ্রহ করিয়া 
দুর্দড সাহসের সহিত বিপুল, বিক্রমে 'ফিউম” পুনরধিকাঁর 
করিয়া বসিলেন। * 

অসংখ্য সুসজ্জিত বাহন: লইন্! তিনি যেদিন প্রচগ্বেগে 
ফিউমের তোরণদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, রাজকীয় 
পক্ষের সনাধ্ক্ষ “পি্রালুগা' (1১16091889) সদলে আসিয়া 
তাহাকে বাধা দিলেন। কবিকে সম্বোধন করিয়! সেনাপতি 
কহিলেন “হে কবি! তুমি এ কি করিতেছ? তোমার জন্য 
কি শেষে ইটালির সর্বনাশ হইবে? কবি জলদগন্ভীর কে 
উত্তর করিলেন “সেনাপতি, যাহাঝ অধিকৃত দেশ শত্রুর 


র্‌ বাত 7 একাল ০০15 হার রাজার 
নি শু বি ও 
্ৈ পাত 
৬ 





কবলে প্রত্যর্পণ করে, দেশের সর্বনাশ ত সেই সকল 
কাপুরুষের দ্বারাই সাধিত হয়!” সেনাপতি সলজ্জভাবে 
উত্তর করিলেন “আমি রাত্বভৃত্য;) আদেশ প্রতিপালন 
করিতেছি মাত্র!” কবি কহিলেন প্উত্তম, তবে এস 
সেনাপতি, তোমার ভা"য়েদের বুকে অন্ত্রাধাত কর, সর্বাগ্রে 
আমায় হত্যা কর।” এই বলিয়৷ কৰি যখন অপূর্ব ভঙ্গীতে 
দণ্ডায়মান হইয়। স্বীয় বক্ষবাস উন্মুক্ত করিয়! নগ্ন বক্ষ বিস্তৃত 
করিয়া দিলেন, সেনাপন্তি তখন কবিকে আলিঙ্গন করিয়া 


উচ্চকঠ আনন্দধ্বনি করিলেন “জয় হক কবি! তোমারই , 


জয় হক! ইটালি অমর হক!” » 
(741051215জ 1)10856,) 


২। অগ্নি নির্ববাপনের সহজ উপাঁয়। 


কোথাও অগ্নিকাঁও ঘটিলে দম্কলে জল ঢাঁলিয়া তাহা 
নির্ধাপন করিবার চেষ্টা হয়; কিন্তু'সকল স্থানে সত্বর কৃত- 
কার্য হইতে পারা যায় না) বিশেষতঃ__কেরোসিন গ্েটুল 
প্রভৃতি দাহা (07121)1) 11081717936) তৈলের কারখানায় 
যখন একবার আগুন জলিয়৷ উঠে, দম্কলের সহত্র ধারায় 
বারি-বর্ষণ করিলেও উহা নির্ববাপিত হওয়া দূরে থাকুক, বরং 


অগ্নি আরও বিস্তৃত হইয়া! পড়ে; কারণ, তৈলের একটা. 


প্রধান গুণই এই যে, উহা'জলের উপর ভাসিয়৷ বেড়ায়। 
এরূপ স্থলে অঙ্গারজান বাষ্প € 08101710 4010 089) 
প্রয়োগেও কোন নুফল.পাওয়া যায়, না) কারণ শী সময়ে 
বায়ুপ্রবাহের উর্ধগতি প্রভৃতি অন্থান্ত প্রাকৃতিক অবস্থা- 
বিপর্যয়ে আকাশমগ্ডলের অতি-ব্যাপকতা৷ উপস্থিত হয়। 
সম্প্রতি এই উভয়বিধ অস্থবিধা সব্বেও তৈল-সম্পককাঁয় অগ্নি 
নির্বাপনের এক সহঞ্জ উপায় বাহির হইয়াছে। অঙ্গার- 
জান-পূর্ণ বুদ সংযুক্ত একট! 'ফেনময় আবরণ ও সকল 
প্রলিত তৈলকুণ্ডের উপর বিস্তৃত, করিয়! দিতে পাঁরিলে 
আশ্চর্যা সুফল পাওয়া যায়! কারণ ও অঙ্গার- 
জানযুক্ত বহুদবিশিষ্ট ফেনাবিরপটি অবস্ত তৈলোখিত, বাস্প- 
রাশিকে কেন্ত্রগত করিয়! ফেলে, এবং এই উপায়ে লেলিহান 


অগ্নিশিখা এমন কি উহার ধুম ও স্ফুলিক্গ পর্যাত্ত নিঃশেষে, 


নির্শুল করিয়া দেয়। 
উক্ত ফেনারুতি অঙ্গারজানযুক্ত আবরণের সাহায্যে 
অগ্ি,নির্বাপন' করিবার আরও একটা বিশেষ সুবিধা «এই 





যে, উহা জলের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অনেক শুফ এবং 
উহ্থার সম্পর্কে কোনও পদার্থই একেবারে সিক্ত হইয়৷ 
উঠে না। সুতরাং, জলের সাহাযো অগ্নি নির্বাপিত হইলেও 
সঙ্গে-সঙ্গে অসংখ্য মূলাবান জিনিস জলে ,ভিজিয়৷ যাওয়ায় 
পূর্বে যে ক্ষতিটা হইত, এখন ইহার সাহাযো *আগুন 
নিভাইয়া আর কাহাকেও সে ক্ষতিটুকু সহ “করিতে 
হইবে না-। ডা 
প্রচণ্ড অনল-নির্বাপক এই রাসায়নিক পদার্থ অধুনা 
জগতের চতুর্দিকেই ব্যবন্ধত হুইতেছে। উহাই গর্ডে 
ধারণ করিয] অসংখা অগ্নি দমন-পিচ্কারী (177৩ ০07 
881900-) আজ ভৃারতবর্ষেরও অনেক, সহরের মীল- 
গুদামে ও সাধারণ প্রমোদ-ভবনসমূহে সযত্বে রক্ষিত 
হইয়াছে। ভারতের প্রত্যেক পল্লীতে ইহার সংস্থান 
বাঞ্ছনীয় ! | ক, 
* (1711215 1016556) 


৩। একালের তুলনায় সেকালের চিত্রশিল্প 


* একদল বর্তমান চিত্রসমীলোচক সেকালের চিত্র-শিল্পের 
মধ্যে সুক্স কলা-কৌশলের অনেক অভাব ও খু'ত আছে 
বলিয়া নির্দেশ করেন ; বিশেষতঃ, আগ, মধা, ও অস্ত 
ভিক্টোরীয় যুগের চিত্রকলার প্রতি তাহার! অতিরিক্ত অস্রদ্ধা 
প্রকাশ করিয়া থুকেন। কিন্তু অন্য একদল সমালোচকও 
আছেন, ধাহারা কেবল প্রাচীন চিত্রকলার মধ্যেই 
সর্বাঙ্গ-সুন্দর শিল্প-চাতুর্যের পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পান) 
এবং পূর্ব দলের মতে চিত্রবিগ্া যে ক্রমশঃ অধিকতর 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, ইহা অস্বীকার করিয়া, নবীন 
চিত্র-শিল্লের পক্ষপাতিগণকে প্রশ্ন করিয়! থাকেন যে, তোমরা 
আজ যেরূপ প্রাচীন চিত্রকলার দৌঁষ-ক্রটির আবিষষার 
করিয়া উহার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেছ- চিত্র- 
কলার ভবিষ্যৎ সমালোচকগণও' সেইরূপ তোমাদের এই 
বর্তমান যুগের চিত্র-শিল্পের প্রতি যে ততোহধিক অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিবেন না, সে বিষয়ে তোমর! কৃতনিশ্যয় হইতেছ 
কিরূপে?__তাহাদের এই আশঙ্কার স্বপক্ষে সৃষটান্ত-্বরূপ 
“্ছইস্লারের* (৩01ম50৩-) নাম উল্লেখ কাঁরয়! তাহারা 
বলেন যে, ভিক্টোরীয় যুগের এই দেশ-বিখ্যাত চিত্রকর 
তাহার সহযোগিগণকে নিতান্ত সেকেলে ও একেবারে 


৩৭৬ * 


. নিরুপায় ভাবে প্রাচীন-পশ্থী বলিয়া উপহাস করিতেন, এবং 
আপনাকে সর্বতোভাবে প্রাচীন কলার প্রভাবমুক্ত নৃতন- 
পন্থী বলিয়া সগর্কে প্রচার করিতেন। কিন্তু আজ যদি সেই 
উনবিংশ শতাব্দীর স্বনামধ্যাত চিত্রকর জীবিত থাকতেন,” 
তাহ! হইলে, লগ্ুনের “জাতীয় চিত্রমঞ্চে (9119781 4৮ 
01107, ) ১৮৬৫ সালে অঙ্কিত তীহার ছুইথানি প্রধান 
ছবি প্রাচীন: শিল্বিভাগে রক্ষিত হইয়ানছ দেখিয়া, নিশ্চয়ই 
দুঃখিত হইতেন। অথচ তীঙার এই ছুইখানি চিত্রের মধো 
তরুণী শ্বেতবালা? (710০ 1,001 ১৬116 010) ছবি- 
গ্রানি দেখিয়া, অনেক আধুনিক সমালোচক সবিশ্ময়ে 
বলিয়। উঠেন, “কি আশ্চর্য! এমন স্নিগ্ধ কমনীয় চার 
চিত্রকলার অপূর্ন নিদর্শনখানিকে ১৮১৪ সালের চিত্রশিল্প- 
সমালোচকগণ কি হিসাবে 'জঘন্ত” হইয়াছে বলিয়া! মন্তবা 
প্রকার্শ করিয়া গিয়াছেন ?” 

আধুনিক *চিত্র-সমালোচকগণ যাহাই বলুন ন! কেন, 
প্রাচীন চিত্রের প্রতি সাধারণের এখনও যথেষ্ট অনুরাগ 
পরিলক্ষিত হয়। শুধু যে তাহাদের প্রাচীনত্বের মর্যাদার 
জন্থই সেগুলি লোকের নিকট সন্মানিত তাহা নহে; 
উহাদের সুন্দর সুকুমার চিত্রকলার, পরাক্াষ্টার জন্যই 
দেগুলি এখনও সকলের নিকট বিশেষ ভাবে সদাদৃত। 

(19061215 1)151,) 


৪1 পাশ্চাত্য দানবীর কানেজী ! 

আমেরিকার বিশ্ববিশ্ুত ধনী, দয়-দাক্ষিণা ও পরোপ- 
কারের আদর্শ প্রতিমুস্তি এগ, কার্নেগী ( 417075৬ 
0510007) সম্প্রতি পরলোকগত হইয়াছেন। আপনার 
অবিশ্রান্ত চেষ্টা ও যত্বে১ অবিরত পরিশ্রমে ও অসীম 
অধ্যবসায়ের গুণে তিনি একজন সামান্য সংবাদ-নাহকের 


ভারতবর্ষ 


[ *ম বর্ষ--২র খণ্ড--৩য সংখা 


অবস্থ! হইতে ক্রমে ক্রোরপতিতে পরিণত হইয়াছিলেন 
১৮৩৫ খৃঃ অবে স্কটল্যাপ্ডের এক দরিদ্র তন্তবায়-গৃহে 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৮৫৮ খৃঃ অবে পিতা” 
মাতার সহিত তিনি ও তাহার কনিষ্ঠ সহোদর 
আমেরিকায় আসিয়াছিলেন। আমেরিকায় এক তাঁতের 
কলে তিনি বাল্যাবস্থাতেই সপ্তাহে ৩।৮০ মজুরীতে প্রথম 
কার্ধয আরম্ত করেন। এখানে তিনি চর্ক। তৈয়ার করিতে 
শিক্ষণ করেন এবং পরে একটি চরকার দোকানে সপ্তাহে ৯. 
টাঁকা মজুরীতে নিযুক্ত হন। তখন তাহার বয়ক্রম সবে 
১৪ বৎসর মাত্র। পঞ্চদশ বৎসর বয়ঃক্রমে তিনি সংবাদ- 
বাহকের কার্যাচ্গ্রহণ করলেন এবং ক্রমে তার-যোগে সংবাদ 
প্রেরণ ও গ্রহণ করাও শিখিয়া লইয়াছিলেন। ১৮৫৪ খু: 
অন্ষে তিনি রেলওয়ে সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট, মিঃ স্কটের নিকট 
মাসিক ১৫০২ টাকা বেতনে কর্ম করিতে আদেন এবং 
স্কট সাহেবের বিশেষ আল্ুকুল্যে শীঘ্বই উন্নতি লাভ করেন। 
১৮৬৭ খঃ অবে যখন তাহার বয়ঃক্রম মাত্র ২৮ বৎসর, তখন 
তিনিও মিঃ স্কটের য় রেলের সুপারিণ্টেণ্ডেন্টের পদ 
প্রাপ্ হন । রেলে কর্ম করিবার সময়ে তিনি অনেক গুলি 
লাভজনক কারবারে টাক! খাটাইয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
কেরিয়াছিলেন। পরে যখন তিনি মিঃ উদ্ভফ্‌ ও মিঃ 
স্ঘটের সহিত একত্র রেলে থুমাইবার গাড়ী (516501)€ 
0৪1) উদ্ভাবন করিলেন, তখন হইতে তাহার অনৃষ্ট 
ফিরিয়া! গেল! তার পর লৌহর কারখানা! প্রভৃতি 
বড়-বড় বাবসায়ে তিনি ক্রমে ক্রোরপতি হুইয়৷ উঠিলেন। 
তিনি জীবনে প্রায় দেড়শত কোটা টাকার অধিক উপার্জন 
করিয়াছিলেন; এবং বিবিধ দান ও সৎকার্য্যে একশত- 
পাঁচ কোটা টাকা ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুকালে 


তাহার বয়ঃক্রম ৮৪ বৎসর হইয়াছিল। (7২6৮৩ ০06 
[২9৮1১ ) 


নিখিল ভারতব্ধী়' প্রাচ্য-বিষ্যা-বিষয়িণী সম্মিলনী 


1 অধ্যাপক ডট্টর শ্ীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-আর-এস, পিএইচ-ডি ] 


বিগত, ৫ই নবেদ্বর তারিখে পু! নগরীতে এই সম্মিলনীর 
প্রথম অধিবেশন হইরা গিয়াছে। . ১৮৭৬ খৃষ্টান প্যারী 
সহরে প্রাচা-বিদ্াবিষয়ক আলোচনার জন্য “[176৩712- 
(071 001751955 রী ঢ৩ 01107651199” নামক "একটা 
মহত অনুষ্ঠান আরন্ধ হয়। তৎপরে লপ্ডন, ভিয়েনা, লিডেন 
ভুতি যুরোপের কয়েকটি স্থ প্রসিদ্ধ সহরে এই কংগ্রেসের 
অধিবেশন হঈয়াছে। ইহারই ম্আদর্শে অথ প্রাণিত হয় 
পুণা! নগরীর “ভাগারকর পুরাতত্ব-অনুসন্ধান সমিতি” ভারত- 
বর্ষে এইরূপ সম্মিলনীর প্রতিষ্ঠা করিতে সঙ্কল্প করেন। 
তাহাদের অশেষ উদ্ভম ও অধ্যবসায়ের ফলে সম্প্রতি এই 
সঙ্কপ্প কাধ্যে পরিণত হইয়াছে । 
সম্মিলনীর আহ্বানকারিগণ গত জুলাই মাসে" মুদ্রিত 
পত্র প্রেরণ করিয়|, ভারতবর্ষের" বিভিন্ন প্রদেশে বাহারা 
প্রাচাবিগ্তার আলোচনায় নিযুক্ত আছেন, তাহাদিগের সাহায্য 
ও সহান্গৃভৃতি প্রার্থনা করেন) এবং যাহাতে তাহারা সকলেই 
স্বস্ব গবেষণার ফল' প্রবন্ধাকারে লিপিবদ্ধ করিয়৷ এই 
সম্মিলনীতে প্রেরণ করেন, তাহার জন্ত বিশেষ ভাবে অস্থুরোধ 
করেন। এইবপ প্রবন্ধ সংগ্রহ'করার উদ্দেস্টে প্রত্যেক প্রদেশে 
ছুইজন করিয়া প্রতিনিধি নিধুক্ত 'হ'ন | ম্হামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও কার্মাইকেল অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামরুষ্ ভাগারকর বাঙ্গালা দেশের জন্য 
এইরূপ প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এতদ্বাতীত 
সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ালয়, 
পুরাতবদমিতি, ও অন্ঠান্ প্রাচাগবিষ্ঠাবিষয়ক প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের নিকটে প্রতিনিধি পাঠুইবার জন্ত নিমনত্রণপত্র প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার! নিয়ম করিয়াছিলেন যে, ১০ই 
অক্টোবরের পূর্বে এই সমুদয় প্রবন্ধ পাঠাইতে হইরে ) কারণ, 


আলোচনার স্থবিধার জন্য তাহারা প্রত্যেক প্রবন্ধের সারাংশ ' 


মুদ্রিত করিয়া, সম্মিলনীর অধিবেশনের পূর্বেই, প্রতোক 
সদস্তের নিকট পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
এইরূপ স্ুব্যবস্থার ফলে ভারতবর্ষের নানা! স্থান হইতে 


'ব্যাতনাম! পঞণ্ডিতগণ পূণ সহরে সমাগত হন। 'সন্মিলনীর 
কর্তৃপক্ষ সমুদায় প্রতিনিধির আহার ,ও বঝাসস্থাতনর বাবস্থা 
করিয়াছিলেন । *ভাগারকর ইনস্টিটিউটের সন্ুখস্থ প্রাঙ্গণে 
বৃহৎ সামিয়ানার তলে সভার জায়গা কর! হইয়াছিল। €৫ই 
নবেম্বর বেলা ১১টার সময় সভার 'গ্রথম অধিবেশন হ্য়। 
বোম্বাই শ্রদেশের লাট ,সাহেব সার জঙ্জ লয়েড স্ভাম্মলে 
উপস্থিত হইলে, ভ্ভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্্রীয়ক্ত ভি, পি, 
বৈদ্য অভ্যাগত মণ্ডলীকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া একটী সুন্দর, 
নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। ,তৎপরে সার জর্জ লয়েড তাহার 
অভিভাষণ পাঠ করেন । এবং বোদ্বাই প্রদেশের শা্ন- 
কর্তা হিসাবে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সমাগত বিছনমগুলীকে 
বোগ্বাইর পক্ষ হইতে সাদর সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন। অতঃপর 
অধ্যাপক উলনার (পঞ্জাব) গ্রস্থাব করেন যে, ডাক্তার সার 
"রাম ভাগারকরকে এই সম্মিলনীর সভাপতি নির্াচিত 
কর! হউক। শ্রীযুক্ত কুল্পুস্বামী শাস্বী (মান্ত্রাজ ), খোদা- 
বক্স, এবং তুকারাম লাড্ডু (কাথা) এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করৈন। এই প্রসঙ্গে ইহারা সকলেই সার রামকৃ্ 
ভাগডারকর মহোৰয়ের পাঁপ্ডিতোর আলোচনা! ও তীঁহার 
বন্ুমুখী প্রতিভার ভূয়সী প্রশংসা করেন। প্রস্তাবটি সর্ব- 
সম্মতিক্রমে গৃহীত হয়, কিন্তু বিশেষ ছুঃখের বিষয়, শারীরিক 
অন্ুস্থতাবশতঃ অণীতিপর বৃদ্ধ ভাগারকর মহোদয় সভাস্থলে 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। তাহাৰ মুদ্রিত অভিভাষণ 
অন্ত একজন পাঠ করেন। ইহার সারমন্ম নিয়ে সংকলিত 
হইল। 

'্্ত এই সভাস্থলে যাহারা উপস্থিত আছেন, তাহা- 
দিগকে সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে-বিভক্ত করা যায়; প্রাচীন 
পদ্ধতি অনুলারে শিক্ষিত পণ্ডিত, এবং আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণাপীতে সাহিতা, শিলালেখ প্রভৃতির আলোচনাকারী 
পরস্থতাত্বিক। প্রথম শ্রেণীর পণ্ডিতগণ সাধারণতঃ ছুইটি শাস্ত্র 
সম্যকৃরূপে অধায়ন করেন,_ব্যাকরণ এবং স্তায়। ব্যাকরণ 
বিভাগে প্রধানতঃ তট্টোজী দীক্ষিতের সিদ্ধান্ত*কৌমুদী ও 


৩৭১ 


ভারতবর্ষ 


এডি ধর র্₹-র ঘু--৬ সব 





মনোরমা, নগোষীভ প্রীত পরি তারি রি ও সিনে 
পেখরের কিয়দংশ এবং পতঞ্জলি মহাভাষ্যের অঙ্গাধিকার 

ংশ অধীত হয়। এই, বিষয়ে আমার প্রস্তাব এই যে। 
মহাভাষ্য যে প্রকার পাণ্ডিত্যপুর্ণ ও তথ্য-বহুল গ্রন্থ, তাহাতে 
ইহার সমগ্র অংশেরই পঠন-পাঠন প্রচলিত কর! উচিত্ব। 
নগোজী ভট্রের স্তায় বৈয়াকরণিকও মহাভাষ্মের অংশ- 
বিশেষের বিরুত ব্যাখ্যা রুরিয়াছেন; প্বং আমি 'তাহার 
প্রকৃত ব্যাখ্যা নিরূপণ করিয়া! প্রয়োজনীয় এতিহাসিক 
তথ্যের আবিষ্কার করিয্নাছি (এস্লে উল্লিখিত মন্তব্যের 
ষ্টাস্ত স্বরূপ মহাভাম্যের অংশ-বিশেষের আলোচনা করেন)। 
সায় “বিভাগে, বর্ীদেশীয় গঙ্গেশোপাধ্যায়-বিরচিত তব্- 
চিন্তামণি, এবং রঘুনাথ ভট্ট শিরোমণির দীধিতি হইতে 
আরম্ভ করিয়া জগদীশ ভট্টাচার্যের জাগদীশী, ও গদাধর 
উট্টাচাোর লদাধরী অবধি যে সকল ছুর্হ ও জটিল টিগ্ননী 
প্রণীত হইম্নাছে, তৎসমুদায়ের সাহায্যে নব্য স্তাঁয়ের অধ্যয়ন 
ও অধানপনা হয়। এই সমুদায়ের আলোচনায় এক প্রকার 
কৃত্রিম পাণ্ডিত্যর স্ষ্টি হইয়াছে*, এবং ইহাতে ধীশক্তি 
তীক্ষতা লাভ করিলেও, তাহা সাধারণ বিষয়ে বড় «একটা 
কাজে লাগে না। ইখা বড়ই দুঃখের বিষয় যে, গৌতম- 
প্রবন্তিত তব; ও ্তায় শাস্ত্র পঠন-পাঠন বন্ধ হইয়া এক্ষণে 
কেবল মাত্র নব্য স্তায়ের আলোচন। হইতেছে । কারণ, ষে 
সময়ে বাতন্তায়ণ গৌঁভম-প্রণীত গ্তায়-শান্ত্রের ভাষ্য প্রণয়ন 
করেন, ঠিক সেই সময়েই বৌদ্ধ মহাধান সম্প্রদায় বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করে; এবং এই ছুই দলের মধ্যে যে বিচার- 
বিতর্ক হয়, তাহা, পাঠ ,করিলে, মানুষের চিন্তাশক্তি কি 
প্রণালীতে উত্তরোত্তর প্রসার লাভ করে, তৎসম্বন্ধে অনেক 
জ্ঞান লাভ করিতে পারা যায়।' বৌদ্ধ আচার্য দিঙনাগ 
প্রভৃতির উত্তরে বাচম্পতি উদ্োত নামক গ্রন্থ এবং 'বার্তিক 
তাৎপর্য/টাকা” নামে তাহার টিপ্লনী প্রণয়ন করেন। উদয়ন 
তাৎপধ্যপরিশুদ্বি” নামে এরই শেষোক্ত গ্রস্থের ' টিগ্লনী 
লেখেন। এই সমুদয় গ্রন্থে মহাযান বৌদ্ধের বিরুদ্ধে 


রাহ্মণগণের যুক্তিতর্ক নিপুণভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে) এবং, 


ইহা পাঠ করিলে শিক্ষা ও আনন্দ উভয়ই লাভ-১করা যায়। 
কিন্তু কৃত্রিম ও জটিল নব্য স্তায়ের আলোচনার ফলে এই 


লি ২ তি শিশ্ন লী পিপাশপীশি 
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সমুদয় গ্রন্থের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা! একেবারে রহিত হইয়া 
গিয়াছে। তবে শুনিয়াছি, মিথিলায় না কি ইহার কোন- 
কোন গ্রন্থ এখনও পঠিত হয়। 
ব্যাকরণ ও ন্যায় ব্যতীত, প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষিত 
পণ্ডিতগণ অপর কয়েকটি বিষয়ও অধ্যয়ন করেন) ॥ যেমন 
(১) সাহিত্য (২) আরুর্ধেদ ও (৩) জ্যোতিষ । সাহিত্য- 
বিভাগে সাধারণতঃ কাব্য, নাটক ও কুবলয়ানন্দ, কাব্য- 
প্রকাশ ও রসগঞ্ষাধর প্রভৃতি অলঙ্কার-গ্রস্থের অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা হয়। কিন্তু এই শেষোক্ত গ্রন্থদ্বয়ে অন্যান) যে 
সমুদয় পুস্তকের উল্লেখ "মাছে, তাহার কতক-কতক এই 
বিভাগের পাঠ্য বিষয়ের অন্ততূক্ত করিলে ভাল হয়। 
অন্ত ছইটি বিভাগ সম্বন্ধে আমার বলিবার বিশেষ কিছুই 
নাই। আমাদের দেশে মীমাংসা-শান্ত্র অধীত হয় কি না 
আমি জানি ন1) কিন্তু ধর্মশাস্ত্রের প্রকৃত ব্যাখ্যার, জন্ত 
মীমাংসা-শান্ত্রের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিতেই হইবে। 
আর ধর্মশান্ন ও মীমাংসার সঙ্গে-সঙ্গে শবর স্বামীর ভাষ্য ও 
কুমারিল ভট্টরে বার্তিকের স্তায় প্রাচীন গ্রন্থ নিয়মিতরূপে 
পঠিত হওয়া উচিত। 
প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষিত পণ্ডিত-সম্প্রদায় বারীত এই 
ুভাগ্থলে, উপস্থিত, ' অধুনাঁতন বিজ্ঞান-সক্ষত প্রণালীর 
অন্থসরণকারী দ্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্বন্সগুলীর সম্বন্ধে আমার 
বক্তব্য এই যে, উক্ত প্রণালী ত্ববলঘ্বনে, প্রাচীন ভারতবর্ষের 
তিহাস, উদ্ধারের নিমিত্ত, প্রান সাহিত্য, শিলালিপি 
প্রভৃতির অধায়ন প্রধানতঃ একটা যুরোপায় বিষ্তা'। স্থৃতরাং 
যুরোপীর় পণ্ডিতমণ্লী যে পদ্ধতি অনুসারে অধ্যয়ন করেন, 
তাহা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া, আমাদের নবোম্মেষিত 
বুদ্ধিবৃত্তি অনুসারে, তাহার মধ্যে যাহা-যাহা ভাল মনে হয়, 
তাহাই গ্রহণ কর! উচিত। তাঁরতবামী ও পাশ্চাত্য পপ্ডিত- 
গণের একযোগে কাধ্য কৃর! উচিত; একের প্রতি অন্তের 
অবজ্ঞার ভাব পোষণ করা উচিত নহে। কারণ আমাদের 
সকলেরই,এক উদ্দেস্ত,_সত্যের আবিষ্কার। এ কথ! সত্য 
ঘে, উভয়েরই কতকগুলি ্বভাবঙ্রাত সংস্কার আছে ; এবং 
তাহার ফলে, একই প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া উভয়ে 
বিভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হুন। অর্থাৎ উভয়ের মানসিক 
গতি একটু ভিন্ন রকমের। ভারতবামীর। সাধারণতঃ 
তাহাদের প্রাচীন সভ্যতার উপর বিদেশীয় প্রভাঁব অস্বীকার 


কারী, 5২২৬]. 
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করেন; এবং তাহাদের দেশীয় পরতিহাসিক ঘটনাওলিয় 
অধিকতর প্রাচীনত্ব প্রতিপা্দন করিতে ঘত্ববান হ'ন। অপর 
পক্ষে, যুরোপীয় পঙ্ডিতগণ প্রাচীন ভারতবর্ষের যাহা কিছু 
বিশেষত্ব, তাহার মূলে গ্রীক, রোমক অথবা রীষটায় প্রভাবের 
আরোপ করেন, এবং এঁতিহাসিক ও সাহিত্যিক ঘটনাবলীর 
আধুনিকত্ব প্রতিপাদন করিবার প্রয়ানী হ'ন,/ এই জন্তই 
খণ্েদের প্রাচীনতম হুক্তগুলির কাল নির্ণয় লইয়া পণ্ডিত- 
গণের মতভেদ। কাহারও মতে ইহা খৃঃ পৃঃ পঞ্চদশ 


শতাবী, আবার কাহারও মতে ইহা কলিধুগের প্রারন্ত, 


অর্থাৎ থুষ্টের জন্মের ৩১০১ বৎসর পূর্ব্বে লিখিত। তবে 
অনেক বিষয়ে বাদান্থবার্দের ফঝো সত্য নির্ধারিত হয়, 
এবং উভয় পক্ষই তাহা স্বীকার করেন। , ঃ 

যে সমুদয় বিষয় এরূপ বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে অধ্যয়ন 
করা আবশ্তক, তন্মধ্যে প্রথম ও প্রধান বেদের গ্রকৃত তাৎ- 
পর্ধ্য নির্ণয়। এযাবৎ কেবল, মুরোপীয়, পণ্ডিতগণই 
এবিষয়ে আলোচন1 করিয়াছেন, ভারতবাসীর! বিশেষ কিছুই 
করেন নাই। কিন্তু ভারতীয় পপ্ডিতগণের এবিষয়ে অন্থু- 
সন্ধীনে প্রবৃত্ত হওয়া বিশেষ আবশ্তক; কারণ, যুরোপীয় 
পণ্ডিতগণ অনেক সময়ে বেদের প্রকৃত তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম 


করিতে পারেন না; এমুন কি কেহ-কেহ নিরপেক্ষ, বিচার, 


পূর্বক ইহার প্রর্কত মম্ম উদ্ধার করিতে চেষ্টা না করিয়া, 
ইহার অসারত্ব প্রতিপাদন করিতে বদ্ধপরিকর হ'ন। অবশ্ঠ 
এ সকল দোষ সত্বেও. যুরোপীয় পাগ্ডত্য নানা, কারণে 
সম্মানার্থ। কিন্তু তথাপি, বেদাদি শাস্ত্রের বিশেষ ভাবে 
অনুশীলন করা ভারতবাসী পণ্ডিতগণের অবশ্ত-কর্তব্য 
কর্ম। তবে তাহার! যদি যুরোপীয় নীতি অনুসরণ পূর্বক, 
অথবা যুরোপীয় পঙ্ডিতের অধীনে শিক্ষালাভ করিয়া বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালী আয়ত্ত করিতে ' না পারেন, তাহা হইলে 
তাহার! নানারূপ তূলভ্রান্তি করিবেন এবং তাহাদের যুক্তি- 
তর্ক অসার হইয়া পড়িবে । " 

মুরোপের বেদাত্তচর্চ৷ অধ্যাপক ডয়সনের মত ছারা 
অন্থুপ্রাণিত। ভয়সন শঙ্করাচার্যের মায়াবাদ ও একেশ্বর- 
বাদের পক্ষপাতী । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এ 
কথাটি কেহ তলাইয়া বুঝেন নাই যে, উপনিষদসমূছের 
সিদ্ধাত্তগুলি এক ও অভিন্ন নহে ) পরস্ধ ভিন্ন-ভিন্ন ও পরস্পর- 
বিরুদ্ধ। ভ্তার-শান্তর-চর্চার প্রসঙ্গে ব্রাঙ্গণ ও মহাযান বৌদ্ধ 


ই ই স্পরদায়ের বিচার-বিতর্কের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি। 
বাৎস্তায়ণ ও ভারঘ্বাজ ব্রাক্ষণ-পক্ষ এবং দিড্নাগ ও 
অন্তান্ত আচাধ্যেরা বৌদ্ধপক্ষ স্মর্থন করিয়াছেন। এই. 
বিচার-বিভর্ক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে আলোচিত হওয়! 
উদ্ভিত) অসম্ভব নহে যে, তাহা হইলে আমরা 'দেখিতে 
পাইব যে, শঙ্করাচার্যের মায়াবাদ বৌদ্ধ শৃন্বান্নের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। 

প্রাচীন লিপি একটি বিন শিক্ষণীয় বিষয়। 
প্রস্তর অথব৷ তাত্রফলকে উৎকীর্ণ বন্ধসংখ্যক প্রাচীন লেখ 
ভারতবধের নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ।. ইহাতে নানা 
প্রয়োজনীর এ্রতিহা্সিক তথ্য নিহিত আছে। বিষ্ঞান- 
সম্মত প্রণালীতে আলোচন! করিলে, ইহা হইতে বহু প্রাচীন 
রাজবংশের ইতিহাস ও অন্ঠান্ত অনেক ঘটনার বিষয় 
জানিতে পার! যায়। ইহাদের মধ্যে কণিফের ,শিললালিপি 
অতিশয় ছুরহ'ও জটিল। এহ রাজবংশের সমস্ত লিপি ও 
এত মন্বন্বীয় যে সকল জ্ঞাতব্য বিষন্ন চারিদিকে বিক্ষিপ্ত 
হুইয়! রহিয়াছে, ভাহা সঞ্চলন করিয়া এই বংশের রাজ্য- 
কাল নির্ণয় কর! একাস্ত প্রয়োজনীয় । ও 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা ব্যাপৃত হওয়া 
অবধি আমাকে বহু বিচার বিতক করিতে হহয়াছে। 
বর্তমানে যে নবাবিষ্কত কৌটিল্টায় অশান্ত লহয়। পণ্ডিত 
সমাজে বিষম আন্দে'লন চলিতেছে, তাহার সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথ! বণিয়াই আমার এই, অভিভাষণ সমাপ্ত কারব। 
অধ্যাপক ফ্ল্যাকোবির মতে এই গ্রন্থের রচস্সিতা চাণক্য 
অথবা বিষুগুপ্ত, বিনি নন্দবংশ ধ্বংসপুর্ববক মৌধ্য চন্দ্র গুগ্তকে 
রাজসিংহাসনে প্রাতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। কিন্তু অধ্যাপক 
হিলৈব্রাণ্ডের মতে ইহার গ্রন্থকার কৌ টিল্য স্বয়ং নহেন, তাহার 
সশ্প্রদায়তুক্ত অপর কেহ। আমি কেবলমাত্র এই বিষয়টি 
প্রতিপন্ন করিতে চাই যে, এই গ্রন্থধানি মৌধ্য চন্ত্রগুপ্ডের 
সমকালীন নহে, কিন্তু পরবন্তী 'কালে লিখিত। বাতস্তায়ণ 
তাহার কামহ্থত্রে সর্বপ্রথম এই গ্রন্থের উল্লেখ করেন। 


তৎপরে খষ্টায় তৃতীয় শতাব্দীতে কামন্দক, বট শতাব্দীতে 


দণ্ডী এবং সপ্তম শতাব্ধীতে বাণভট্ট ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। পতঞ্জলি মহাভাম্যে পারিপাশ্বিক নানা ঘটনার 
ইঙ্গিত করিয়াছেন এবং বেদাঙ্গ, ইতিহাস, পুরাণ প্রভৃতি 
প্রাচীন লাহিত্যের নান! বিভাগের উল্লেথ করিয়াছেন ) কিন্ত 


৩৭৪ 


কারতবর্ধ, 


চিওর বর্ষ খণ্ড সংখ্যা 





তিনি কৌটিল্য অথবা তিল রা টি উন্লের 
করেন নাই। বন্ততঃ বাণস্তায়ণ-প্রণীত কামসথত্র অপেক্ষা 
প্রাচীনতর কোন গ্রন্থেই কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রের উল্লেখ 


দেখিতে পাওয়া,যায় না। কামন্ত্রে সাতরাহনরাজ কুগুল 
শাতকণির উল্লেখ আছে। ইনি খুঃ পুঃ প্রথম শতাবীর 
মধ্যভাহগ রাজত্ব কুরেন। সুতরাং বাৎস্তায়ণ প্রথম অথবা 
দ্বিতীয় খৃষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন, এরূপ গ্বান্মান করা যাইতে 
পারে। কৌটিলীয় অর্থশাস্ত্রকে ইহা অপেক্ষা! প্রাচীন বল! 
যায় না। 
« শ্লোকটা আছে 


যেন শান্ং চ শক্কং চ নন্দরাঁজগতা চ ভূঃ। 
অমর্ষেণোদ্ধতান্তাণ্ড তেন শান্ত্রমিদং কৃতম্‌ ॥ 


এই "শ্লোকের শেষ চরণের "শান্তর এই শব্দটি দ্বারা 
“অর্থশান্ত' গরন্খানি স্চচিত হইয়াছে, এবং প্রথম গ্লোকার্দের 
শান্ত” শব্দটি, উক্ত শান্তর সন্বস্কীয় সাধারণ ধারণ। ও তাঁহার 
উৎপত্তি প্রভৃতি স্চিত করিতেছে ।-_কিন্বদস্তী অনুসারে 
কৌটিলোর মন্তিফ্ষেই এই প্রকার ধারণার 'উৎপত্তি হয়; সৈই 
জন্তই তিনি অর্থশান্ত্র গ্রন্থের রচয়িত। বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন। 

পাশীগণের ধন্বগ্রস্থ আবেন্তার আলোচনা সংস্কত 
সাহিত্যের সম্যক অনুশীলনের পক্ষে বিশেষ আবশ্ঠক। 
কারণ, আবেস্তার ভাষা ও বৈদিক সংস্কতে অনেক সাদৃশ্য 
লক্ষিত হয়। আঁকেতি দুপেরে। নামক ফরাসী পণ্ডিত 
অষ্টাদশ শতান্দীতে আ(বস্তিক সাহিতোর আবিষ্কার করেন। 
তৎপরে মুরোপে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে ইহার চূ্চ! 
আরম্ভ হয় এবং মার্টিন হগ প্রমুখ পগ্ডিতগণ ইহার 
আলোচনায় সমগ্র জীবন অতিবাহিত করেন। পরলো!ক- 
গত কে, আর, কাম! ভারতবর্ষে এই চর্চার, সুত্রপাত 
করেন। তৎপরে কয়েকজন পার্শী পণ্ডিত এই কার্যে ব্যাপৃত 
হ'ন। ডাক্তার জীবনজী জেমসেটজী মোদী তন্মধ্যে সমধিক 
প্রসিদ্ধ। প্রতিভাসম্পন্ন পার্শাগণ আরও ত্বাধিক সংখ্যা 
এই কাধ্যে নিযুক্ত হইয়া! তাহাদের *প্রাচীন ধর্ম ও সংস্কার 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে বড়ই ভাল হয়। 

আরব ও পারণ্ঠ দেশীয় সাহিত্য অধ্যয়ন করিলে অনেক 
জ্ঞাতব্য তথ্য জানিতে পারা যাইবে) কারণ, অলবেরুণীর ভ্তায় 


তত্বঘূক্তি অধ্যায়ের উপসংহারে নিষ্নলিখিত, 


ঞ 


অনেক প্রাচীন আরব ও  পারতদেশ় লেখক ভারতবর্ষের 
সমসাময়িক ইতিহাস, ধর্ম-সংস্কার ও আচার-ব্যবহারের 
উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের বর্তমান প্রার্দেশিক ভাষা- 
সমূহ এই সমূদায় সাহিতোর নিকট বিশেষভাবে খণী ; এবং 
এতৎ সম্বন্ধীয় অনেক গুলি ভাষাগত সমস্ত। আরব,ও পার 
দেশীয় সাহিত্যের সাহাধ্য ব্তীত সমাধান করা যাঁয় ন!। 
আশা! করি পর্ভিতগণ অধিকতর উৎদাহের সহিত এই 
সনুদায় এবং চীন দেশীয় ও অন্তান্ত সাহিত্যের অন্গুশীলন 
করিবেন ? নচেৎ, আমাদের প্রাচ্য দেশীয় বিদ্ধ অসম্পূর্ণ ও 
একদেশদরশী হইবে ।" 

দ্রমহোদয়গণ আমি আমার অভিভাষণ শেষ করিলাম। 
বৈজ্ঞানিক প্রণাণী-অন্গমোদিত আলোচন। দেশে সমধিক 
প্রসার লাভ করিতেছে দেখিয়া! আমি বিশেষ আনন্দ লাভ 
করিয়াছি । সম্প্রতি বিশেষভাবে কলিকাত৷ বিশ্ববি্ভালয় 
কর্তৃক অনেকগুলি উৎকষ্ট এরস্থ ও বক্তৃতা প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমাদের বিশ্ববিগ্ভালয় মৌলিক গবেষণার সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছুই করেন "নাই । তথাপি, গ্রই বিশ্বাস লইয়! " 
আমি আমার কর্মজীবনের নিকট হইতে বিদায় লইতেছি 
যে, আমাদের দেশ্টে বৈজ্ঞানিক রীতি অনুযায়ী আলোচনার 
প্রতিষ্তী হইয়াছে ; এবং নিন্দা ও আক্রমণ সহা করিয়াও ইহা 
টি'কিয়া থাকিবে । আমাদের এই সম্মিলনে বহুসংখাক 
প্রবন্ধ পঠিত হইবে_এবং তাঁহার মধ্যে অনেকগুলি বিশেষ 
মূল্যবান -'ইহ। অতি "মাননোর বিঘ্ন । আমি আশ! করি, 
আমাদের অগ্তকার এই সম্মিলনী প্রাচ্য বিদ্ভার উন্নতির 
ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে ।” 

সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ পাঠ সমাপ্ত হইলে, 
সভাপতির অন্থপস্থিতিতে সভার কার্ধ্য নির্বাহ করার জন্য 
ছুইজন সহকারী নির্বধুচনের প্রস্তাব হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাণডারকরু মহাশয়ের প্রস্তাব মতে অধ্যাপক 
উলনার ও মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্ত্র বিগ্তাভূষণ সর্বসম্মতি- 
ক্রমে প্লই পদ্দে বৃত হইলেন। অনস্তর এই সম্মিলনীর 
নিয়ম প্রণালী বিধিবদ্ধ করিবার জন্য, এবং নান স্থান হইতে 


পণ্ডিতগণ যে সমুদয় প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহার 


আলোচনার নিমিত্ত, একটি সমিতি গঠিত হয়। অতঃপর 
শ্রীমস্ত বালস।হেব পাস্ত প্রতিনিধি লাট ও লাট-পত্বীকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন এষ ্রীমস্ত বাঁব। সাহেব পাস্ত সচিব 


৩৭৫ 





বিতরণাস্তে প্রায় ১টার সময় সভা ভঙ্গ হয়। 

অপরাহ্ছে প্রায় তিনটার সময় দ্বিতীয় অধিবেশন আরম্ত 
হয়। অধ্যাপক উলনার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
পরদিন যে সমুদবায় শাখ! সমিতির অধিবেশন হইবে তাহার 
সভাপতি' স্থিরীক্কৃত হয়। অতঃপর, পুণার ভাগারকর- 
অন্ুসন্ধান-সমিতি যে মহাভারতের নূতন সংস্করণ প্রকাশিত 
করিবার আয়োজন করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে কিঞিৎ আলোদনা 


হয়। “অধুনা ভারতবর্ষে মহাভারতের যে সমুদয় পাঠ, 


প্রচলিত আছে, তাহার তুলনা করিয়া, মহাভারতৈর সম্পূর্ণ ও 
বিশুদ্ধ পাঠ উদ্ধার করাই এই নূতন সংস্করণের উদ্দেস্ঠ। 


প্রবন্ধের নাম। 
১। ভারতীয় লিপির উৎপত্তি, 
২। শাহনামায় উখহরণ 
৩। ভাঁরত.ও প্রাচীন জগৎ 
৪। ভারতীয় সৌন্দর্য-তব 
৫। বরুণের প্রতিনিধি অস্থর মজদ] 
৬। ্টায়শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা 'গৌতমের ঈশ্বরবাদ 


নিয়লিখিত প্রবন্ধ'ছইটি পঠিত বলিয়। গৃহীত হইল-_- 


৭। আরবী ভাষ! সম্বন্ধে সুংক্ষিণ্ড মস্তব্য 
৮। “পরিবর্তন” সম্বন্ধে বৌদ্ধ-দার্শনিক অভিমত. 


পরদিন ৬ই নবেম্বর বৃহস্পতিবার কেবল শাখা-সভা- 


প্রকাশকগণ হন সংস্করণে কিনেরধানি চর সংযুক্ত করার 
ইচ্ছ! করিয়াছেন ; এক্ষণে এই সমূদাঁয় চিত্রে মহাভারতোক্ত 
নায়ক-নায়িকাগরণের পরিচ্ছদাদি ,কি প্রকার হইবে, 
প্রকাশকগণ তদ্বিবয়ে সমাগত পণ্ডিত-মগ্ডুলীর মত জানিবার 
অত্তিপ্রায় প্রকাশ করেন। এতছুপলক্ষে এই বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা! হয়। 

তার পর প্রবন্ধ পাঠের পাঁলা৭ প্রবন্ধগুলি ছুইভাগে 
বিভক্ত করা হইয়াছিল। কতকগুলি প্রথম ও তৃতীয় দিন 
সাধারণ অধিবেশনে এবং অবশিষ্টগুলি দ্বিতীয় দিন ভিন্ন-ভিন্ন 
শাখা সমিজিতে পঠিত হয় । প্রথম দিন দ্বিতীয় অধিবেশনে, 
নিষ্নপিখিত প্রবন্ধগুলি,পঠিত হইল।_. , 


লেখকের নাম । " ৪ 
অধ্যাপক দেবা রামকুষ্ণ ভাগারকর ( কলিকাতা )। 
পি,'বি, দেশাই (বোম্বাই )। 
ডাক্তার গৌরাঙ্গন্শথ ব্যানারজী। 


অধ্যাপক এম্‌, ভিরিযু৪ ( মহীশুর )। 

এস্‌, কে হোদি ওয়ালা (বোগ্বাই )। 

ডাক্তার গঙ্গানাথ ঝা ( বারাণসী )। 

শামদুলউলামা সৈয়দ মহম্মদ'আমিন ( জববলপুর )। 
মং সোয়ে জন অং (রেঙ্ন) ৮ 


বিভিন্ন কক্ষে নিযনলিখিত পৃথক-পুথক সভাপতির অধীনে 


গুলির অধিবেশন হয়। প্রাতঃকালে ৮০ হইতে ১০॥০টা ক্ষুদ্র-্ষুদ্র সভার অধিবেশন হান | 
মধ্যে ও বৈকালে ২।০টা হইতে ৫॥০টা মধ্যে সভামণ্ডপের 
সময় শাখা সভা নাম ৃঁ সভাপতি 
প্রাতঃকাল ১। বেদ ও আবেস্তা, ডাক্তার আর জিমারম্যান এবং ডাক্তার জে, জে মোদি 
৪ ২। 'সংস্কৃত সাহিত্য ও বর্তমান 
প্রাদেশিক ভাষা অধ্যাপক এস। কুপুস্বামী শাস্ত্রী 
রি ৩। পারশ্ঠ ও আরবদেশীয় জাতিতত্ব | 
ও লোক সাহিত্য (101/-10:5) ডাক্তার মোদি 
রি ৪। শিল্পবিজ্ঞান জে, আর, কে 
৮১7৫ প্রত্ব-তত্ব অধ্যাপক দেব্দত্ত রামকৃষ্ণ ভাগ্ডারকর 





হাথ ভারতবর্ষ রঃ দম বর্ষ-সইর ব-ও রা 
বৈকাল ৬। দর্শন ডাক্তার গঙ্গানাথ বা 
রর ৭। বৌদ্ধধর্ম ডাক্তার সতীশচন্ত্র বিস্তাতৃষণ 
রর ৮|, প্রাচীন ইতিহাস ,. অধ্যাপক কৃষশ্বামী আরাঙ্গার 
৯। ভাষাতত্ব ও প্রাকৃত অধ্যাপক ভি, কে, রাজ ওয়াড়ে 


আমি সকালে প্রত্নতত্ব ও বৈকালে প্রাচীন ইতিহাস” 


কেবলমাত্র এতৎ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । ' প্রত্নততু 


এই ছুই শাখা-সভাঁয় যোগদান করিয়াছিলাম। সুতরাং 
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১০। 


বিভাগে নিক্মলিখিত গ্রবন্ধগুলি পঠিত হয়-_ 
প্রবন্ধের নাম | লেখক 

১। "ভারতবর্ষের প্রাচীন স্থানসমূহ এবং তাই খনন করিবার প্রণালী ভি, নটেশ আয়ার 
সংস্কতু পুথি এবং তাহার অনুসন্ধান ও সংরক্ষণ "আর; অনস্তরৃষ্ণ শাস্ত্রী 
ভারতীয় প্রবচীন শিল্প-বিগ্া পাঠের ইমিকা এম, এ, অনন্দলওয়ার 
প্রাচীন স্থাপত্য পদ্ধতি * ওয়াই আর, স্প্রে 
প্রাচীন কলচুরি এবং তাহাদের তাত্রশাসনের লিপি রী 
দাক্ষিণাত্যের গুহায় উৎকীর্ণ বরাহ্মীলিপি এইচ্‌, কৃষণশান্তরী 
জৈন-পু'থি ৃ | _ জে, এস্‌, কুদলকার 
পরমার রাঁজ-ভোজের তিলক ওয়াঁড়া তাম্শাসন 
অশোকান্তুশাসনের সময়- নিরূপণ টি, কে লাড্ডু 
রাজতরঙ্িণী*ও কাঁশ্রীরের ্রত্থানুসন্ধান দয়ারাম সাহনি 
কয়েকটা বলভি মুদ্রা! সম্বন্ধে মন্তব্য .জি, পি, টেলর 
সমুদ্রপ্ুপ্ত কর্তৃক পরাভূত আধ্্যাবর্তের রাঁজন্বৃন্দ কে, এল দীক্ষিত 

নিয়লিখিত প্রবন্ধ ছুইটি পঠিত বলিয়া গৃহীত হইল-_ 
দাক্ষিণাত্ের শিলাগাত্রে উৎকীর্ণ মন্দির জি, জে, ছুত্রেইল 
সাচি বি, ঘোষাল 
প্রাচীন ইতিহাস, বিভাগে নিষ্নলিখিত রিনি পঠিত হ্ইয়াছিল__ 

প্রাচীন ভারতেতিহাসের কাঁলনিরূপণে মূলগত ভ্রাস্তি এম, কে আচাধা 
কর্ণাটক এবং ভারতেতিহাসে ইহার স্থান ভি, বি, আলুর 
কঙ্কণের প্রাচীন ইতিহাস ও ভূগোল সম্বন্ধে মস্তব্য এ. পি, ভি, কাণে 
রাবণের লঙ্কা কোথায় * শ্রম ভি, কিবে 
শাস্ব আখ্যান এবং প্রাচীন জোরোই্ীযগণের ভারতে আগমন “কে, এন, সীতারাম 
কর্ণাটক দেশ ও কানাড়ী ভাষা ণঁ আর, নরসিংহ চর 
গোপা ৮ কে, বি, পাঠক 
অঙগল নে ও ইহার সাবান আহি হরবিলাস সরদা 
গোপা: এইচ, এ, সাহ 
মধ্যযুগের দাক্ষিণাত্য সম্বন্ধে যৎকি ঞ্চিৎ এ, ভি, ভেঙ্কটরামায়ার 
বজ্জিদেশ ও পাবার মল্লগণ ৮ এইচ, পাণ্ডে ' + 


১১। 





ফান, ১ গাল ভারতবধায় আচাশবস্তা1বধায়ণ। সাশ্মলমী ১ 
পপ 
নিধি গ্রবন্ধগুলি পঠিত বলিয়া গৃহীত হইল__ 
১২। মহাপগ্নের রাজ্যাভিষেক কাল হারীতকুষ্ণ দেব 
১৩) গ্রীন ভীবতীধ শিন্পে ঝাঁজশ্মক্তি হস্তক্ষেপ, নরেন্দ্র লহ, 
১৪ আমর গুন অর্থনীতি বিষয়ক ভৃগেংলেব এক্‌ অধ্য. বংখাক্ষম্ মুখ 
১৫। দগ্গারপুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠা রা গৌরীশঙ্কর ওঝা! 


১৬! নুঙ্গ কা ও অন্ক,বংশের কালনিরূপণ 


ফাধারণতঃ প্রত্যেক প্রবন্ধ পাঠ করিবার পর সভাপতি 
মহাশয় তৎ্সম্বন্ধে বাদান্থ্বাদের অরসর গ্রদ্দান করিয়া-: 
ছিলেন। পঠিত প্রবন্ধের'মধ্যে কয়েকটি বিশেষ তথাপুর্ণ ও 
চিন্তাশীলঙার পরিচায়ক। শ্রীমুক্ত কৃণঃশাস্ত্রী কয্পেকটা 
প্রাচীন ব্রাহ্মীলিপির প্রতিকৃতি প্রদর্শন করিলেন ১- এ যাবৎ 
কেহ তাহার সন্তোষজনক পাঠোদ্বার করিতে পারেন নাই। 
এই লিপিগুলি অশোকলি'প অপেক্ষা প্রাচীন কি না, তাহ! 
লইয়! আলোচনা হইল। আবার কোন কোন প্রবন্ধ নিতান্ত 
হাস্তজনক হইয়াছিল। এম, কে আচার্ষের প্রবন্ধের প্রতি- 
পাগ্ঠ বিষয় ছিল যে, মেগাস্থিনীম্‌ যে 53012) 0901115এর 
বর্ণনা করিয়াছেন, তিনি মৌর্য চন্্রপগুপ্ত নহেন, গুপ্তবংশীয় 


.. প্রবন্ধের নাম 
মহাভারতের নূতন সংস্করণ 
ভাষা-তব্বের সাহায্যে খণ্েদের কাল-নির্ণর 
নক্ষত্র ও অয়নগতি 
আকবর ও সংস্কৃত-গ্রন্থের পারশী অনুবাঁদ 


১। 
২। 
৩। 
৪ । 
৫। 
৬। খণ্বেদের £অন্থরহ্য মঞ্জমায়” 
৭ 


করিয়াছিঞম । ? 
নিয়লিখিত প্রব্ধগুলি পঠিত বলিয়! গৃহীত হইল। 


এস্‌, ডি, ভেম্কটেশ্বর আয়ার , 


সম্ট চন্্ণুপ্ত। এইচ, এ, দাহের মতে গৌপ্রান্দের আর্ত 
২০০ খুঃ অন্দ। রাবণের লঙ্কা কোথায় শীর্ষক প্রবন্ধ 
বিশেষ ভাবে কৌহ্হলোদ্বপক | গ্রস্থকারের মতে নর্খদা? 
নদীর উৎপত্তিস্থান' অমরকণ্টকের নিকটবর্তী জলাভূমি 
পরিবেষ্ঠিত কোন গিরিণীর্ষে প্রাচীন লঙ্কাপুরী অবস্থিত ছিল) 
এবং বর্তমানকালের রেওয়া রাঁজাই প্রাচীন কিছিত্বযা,। 

তৃতীর়দি্ন অর্থাৎ ৭ই নবে্গর সকালে »॥* হইতে 
১০টা পর্যাস্ত পুনরায় সম্মিলনীর সাধারণ অধিবেশন 
হইয়াছিল। এই অধিবেশনে নিয়লিখিত প্রবন্ধগুলি 
পঠিত হুয়। 


, লেখক 

*. এন্‌, বি, উৎসিকার 
অধ্যাপক উলনার (লাহোর ) 
জে, আর, কে (সিমলা ) 
জে, জে, মোঁদ (বোম্বাই ) 


অরিয়ানা বয়েজো অথবা প্রাচীন ইপ্ডোআধ্য 'সভ্যতার জন্বস্থরন জে, ডি, নাদিরসাহ (৮) 


ভি, কে, রাজওয়াড়ে ( পুণা ) 


এত্ক্যতীত এই অধিবেশনে গুঞ্জর জাতির প্রাচী ইতিহাস সম্বন্ধে আমি একটি প্রবন্ধ পাঠ 


৮। প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভারতবর্ষের সহিত পাশ্চাত্য দেশের সম্বন্ধ পঞ্চানন মিত্র 


৯। উপনিষদে বিগ্াশিক্ষাদানের ব্যবস্থা " 
১০। নাগাজ্জুন 
৯১। মাগধী প্রাকৃত ও বাঙ্গালা 


৪৮ 


রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, 
সতীশচন্দ্র বিগ্ভাভূষণ 
এন্‌, সহিদুল্লা । 


৩৮ 


এইদিন অপরাহ্ছে সম্মিলনীর শেষ অধিবেশন হয়। 
প্রথম দিন যে সমিতি গঠিত হইয়াছিল, তাহার মন্তব্য 
পাঠান্তে সম্মিলনীর নিয়মাবলী সম্বন্ধে কতকগুলি সাধারণ 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। পরে গিপান্তর প্রণালী সম্বন্ধে 
বৎকিঞ্চিৎ ালো্ঠনার পর সভা! ভঙ্গ হয়। অতঃপর প্রায় 
৫টার সময় লাট ও লাট-পত্রীর সহিত সমবেত প্রতিনিধি- 
বর্গের ফটো! তোলা 'য়। 


প্লানচেট 


সারত্ধর্ষ 


সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ ভাগারকর ঘনুসন্ধান-সমিতির 
গৃহে একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বিভিন্ন 
মিউজিয়াম, ও অন্ান্ত স্থান হইতে প্রাচীন শিলালিপি, 
তাহার প্রতিকৃতি, প্রাচীন পু'খি, মুদ্র, গ্রাগৈতিহাসিক যুগে 
ব্যবহৃত প্রস্তর-নিশ্মিত দ্রব্যাদি, মধাযুগের চিত্র ও অন্তান্ত 
শিল্প-নিদর্শন প্রভৃতি একত্র সংগৃহীত হইয়াছিল। 


নি 


[ অধ্যাপক শ্রীঅরুণ প্রক্কাশ বন্দ্যপাধ্যায় এম্‌-এ*] 


হেমেন্দ্র পশ্চিমের এক স্কুলে কাজ করে। কিছুদিন ভোল 


সে বিবাহ করে বেশ স্থিতি, হয়েছে। সম্প্রতি শ্বশুর 
মহাশয়ও তার কাছে বেড়াতে এসেছেন। কিন্ত 
দেশের মায়! €স এখনও কাটাতে পারে নাই। স্রেই 


চির-পরিচিত স্থানগুলি, সেকি সহজে ভোলা যায়? 
সেদিন শনিবার। একটু বেল! থাকতেই ছুটা হোল,। 
ছেঞ্জেদের হট্টগ্ৰোল থেকে হেমেন্ত্র নিজেকে তফাৎ রেখে 
স্কুলের বাহির হয়ে পড়ল। বাড়ী ফেরবার পথে বড় কিছু 
চোখে পড়ে না; কিন্ত আজ বেন সে নিরর্৫থকই পথের 
মাঝে থেমে গেল। পাজামা-পরা, ওড়নায়-টাকা একটি 
ফুটুফটে বালিকার দিকে সে চেয়ে দীঁড়িয়ে গেল; পর- 
মুহূর্তেই দেখল সেই রকম মুখ, সেই রকম চোখ একটি 
নিয়-শ্রেণীর ছাত্র লাফাইতে-লাফাইতে ছুটে এসে বোনটির 
ছোট হাতখানি নিজের হাতে তুলে নিয়ে স্থুর করে-করে 
গাইতে লাগ্ল--“কাল স্কুলমে নেহি আয়েশ, ক্কাল ছুটি 
হ্ায়।” তাহার স্থরের কিছু মাধুধ্য ছিল কি না ঠিক 
জানি না) কিন্তু হেমেন্দ্রের চোখের সামনে বাল্যকালের 
পরিপূর্ণ সুখের দিনগুলি তাঁদের ঝরঝরে আনন্দের প্রবাহ 
নিয়ে উজান বেয়ে ফিরে এল। তাহারও ত কাল ছুটি-_ 
কিন্তু এ্ররূপ আনন্দ কোথায়? হায় রে বাল্যকালের 


স্থতি! শৈশবের সেই কয়েকটি ভাই-বোনের "মেলা, (সই“ 


একটুখানি উঠ'ন, সামান্ত বাগান, কতটুকু স্কুলঘর! তবু 
তারই মধ্যে যত আনন্দ ভরা ছিল, আজ সার! বিশ্বের 
সমস্ত রশ্বর্যেও বোধ করি তার আস্বাদ পাওয়া যাঁয় না! 


হেমন্তের * ক্ষুধা পেয়েছিল; সেই-সক্ষে স্লেহের 
ক্ুধাটুকুও তাহার প্রবল হইয়া! উঠিল। তাঁর দিদি এখন 
কতদুরে! এবারে ভাই-ফৌটার স্নেহস্পর্শ টুকু সে পায় নাই। 

চিন্তা ক্রোভ বরাবর একদিকে বহে না; বহিলে চিন্তার 
সঙ্গে মানুষের জীবনের পূর্ণ সামগ্তন্ত হয়ে যেত। কিন্তু 
প্রতিদিনকার অভ্যাসমত সন্ধ্যাবেলাই আহারাঁদি সাঙ্গ 
করে যখন শ্বশুর-মহাশয়ের কাছে এসে হেমেন্্র চুপ 
করে বদল, তখন ঢুপুর-রেলার সেই অজানা মেয়েটির 
অস্পষ্ট খুখখানি তাহাকে বাঙলার' এক পুরাতন জনহীন 
সহরে টেনে নিয়ে চলল। সেখানে সে দেখল, তার 
দিদি তুলসী-তলাম় প্রদীপ রেখে গলায় আচল দিয়ে 
প্রণত হলেন৭ - ত্তার ঠোট-ছটি নড়ে' গেল, চোখের ফোণে 
কয়েক-ফৌটা অশ্রু দেখা দিল! এ সবটাই কি হেমেন্ের 
কল্পনা? কিন্তুসে যে এইরূপ চিরদিন দেখে এসেছে ; সে 
যে একদিন দিদিকে এ অবস্থায় দে'খে বলেছিল, “দিদি, 
ওখানে তুমি কি চাও? তুমি অমন কাতর হও কেন?” 
দিদি তার মাথায় হাত ঘরখে বলেছিলেন, “তুই জানিস্‌ না? 
যে আমাকে সবচেয়ে ভালঝসে আমি তারই--"। আর 
বল্‌তে হোল না। হেমেন্্র দিদিকু বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে 
বলেছিল, “আমি তা” জানি দিদি। তুমি যে ছোট্র-বেলা 
থেকে আমার নিজের দিদি 1” সন্ধ্যাবেলার ম্লান আলোকে 
বাল্যকালের সেই সামান্য ঘটনাটি হেমেন্দ্রকে কতদিন আকুল 
করে তুলেছে। তার পর আজকে যে এ দিকেই 
বিশেষ করে টান পড়েছে ! 


সিল বর নি . ৮%১ 
ফাদ, ১৬২৬ রর এ :. _ ্লীমচেট 


৩৭৯ 





সংসারে এক-একজন নাছ যারা জোয়ার যে কখন 
আবে তা+ পূর্বে থেকেই বুঝতে পারে। হেমেন্দ্ের স্ত্রী 


নীহার সেই প্রন্কৃতির মানুষ। আজন্ম পিতার অসীম 
ন্নেহে সে পালিত; এবং এ কয়েক দ্বিনের একত্রবাসে তার 
বিবাহিত-জীবনের প্রথম সঙ্কোচটুকুও অনেকটা ক'মে 
এসেছিল। তাই ঘরে ঢুকেই সে হেমেন্্রকে বলিল, “দেখ, 
তোমার শরীরটা আজ কেমন ঠেকছে, না ?” 

হেমেন্ত্র মাথা নীচু করে বলল, প্না, এমন কিছু 


নয়।৮' কিন্তুক্্রীর কাছে সে গোপন করতে, পারল না'। , 


তা” কি সে কখনও পারে 1 
একটু ইতস্ততঃ করে হেমেন্দ্র বলল, পিদিদের অনেক 
দিন খবর পাই নি। কে জানে তারা সব কেমন আছে ।” 
 নীহার অনেকটা সান্বনার সুরে বলল, পবিদেশেই 
নান্ছষের ভয়। তাঁরা যখন দেশে আছেন, সেখানে আর 
ভাবনা কি? বিপদ-আপদ হণেও পাঁচজন দেখ্বার ত 
থাকে |” ॥ 


হেমেন্ত্র কিছু বলল. না। 'তাহার গম্ভীর-প্রকৃতি 


শ্বশুর মহাশয় তাহা লক্ষ্য করলেন। এতক্ষণ তিনি চুপ- 


করে ছিলেন। এক্ষণে তিনি বললেন, , “তা” বাবাজী, যদি 


তেমন ভাবনা হয়ে থাকে, তা, হলে একটা “তাৰ করে' 


দিলেই ত নিশ্চিন্ত হতে পারো ।” 

নীহার প্রমাদ গণিল। 'মিছামিছি কষ্ট করা তার 
স্বভাব নহে । সে বলল, প্বাবা, গু যদি এতই .ভাবন! 
হয়ে থাকে, উনি ত প্লান্চেটু ডেকে জিজ্ঞাসা করলেই 
পারেন।” 

হেমেন্দ্রের এই একটা বাই আছে। সে মাঝে-মাঝে 
প্লানচেটু করে বটে) প্লানচেটের উপর তার বিশ্বাসও 
যথেষ্ট । 

হেমেন্দ্রের শ্বশুর-মহাশয়ের কিন্ত কথাটা মনে লাগল 
না। তিনি বৃদ্ধ ব্যক্তি। ভৃত-প্রেত গ্রভৃতিকে তিনি 
একটু ভয় করে. থাকেন। তিনি বল্লেন, “না বাবাজী, 
তাদের মিছে কষ্ট দিয়ে কাজ কি? তার পর ভূত-প্রেতেরা 
যে ঠিক খবরটাই দে+বে, তারই বা নিশ্চয়তা কোথায় ?” 

হেমে্্র একটু অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইল। 

বৃদ্ধ বললেন, “দেখ বাবাজী, ভগবান্‌ বলে একজন 
আছেনত? তাঁর উপর কারচুপি করে মানুষ যে মরে 


গিয়েই তার লীলাখেলা ধরে ফেলতে পারে, আবার 
জগতের মানুষকে ত৷ জানিয়েও দিতে পারে, তা'ত আমার 
মূনে হয় না” 
হেমেন্ত্রের এতক্ষণে কথা ফুটিল। 'তাহার অনভিজ্ঞ 
শ্বশুর মহাশয়কে দে বুঝাইল, “এতো! ভূত-প্রেতকে 
ডাকা নয়। এ যে পরলৌক-বাদী আত্মাদিগের' সাহায্য 
লওয়া। ' তারা সাঘাধ্য করবার ভন্ত সর্বদাই প্রত্তত এবং 
তাদের সহায়তায় বিলাতের এবং এদেশের অনেক 
বিদ্বান্‌ ভক্তিমান্‌ ব্যক্তিরা বিস্তর 'বিষয়' শিখিতেছেন। সব 
বিষয় তার! সম্পূর্ণ না জানুলেও মান্ষের চেয়ে যে তীরাঃ 
অনেক বেণী জান্তে পারেন, এটাও ত ঠিক ?” 
নীহারও সময় কাটাতে চায়। তাই বৃদ্ধ পিতাকে 
শেষে স্বীকৃত হতে হল। ,টেবিল আনিয়া তিনজনে 
প্রযানচেটে মগ্ন হলেন। টা? 
অনেকক্ষণ পরে খটুখট করে শব্দ হোল 
“«কে আপনি ?” 
নীহারের হাতে কলম ছিল, লেখ! বাহির হোল-_ 
" প্মধুহছদন |” 
“কে'ন্‌ মধুসদন ?” 
“মধুস্দন চট্টোপাধ্যায়, হেমেন্ত্রের পিতামহ |» 
নীহাক্ের হাতটা! কীাপিয়। গেল। 


হেমেন্্র উৎফুল্ল হয়ে বলল, “ঠাকুরদাদা মহাশয়, 
আপনি ওখানে কেমন আছেন ?” 
“তেমন ভাল নয় |” 


"কেন? আমাদের জন্ত মন কেমন করে ?” 
হা” 

হেমেন্্র একটু ব্যথ| পাইল। সে এবার প্রশ্ন করল, 
“আচ্ছা দাঁছ, নাত-বৌ তোমার পছন্দ হয়েছে ত?” 

নীহ'র অস্ফুট স্বরে বলল, “ও-কথ। কেন?” 

হেমেন্্র বগল, "আহা, চুপ করে ৮শানই না।” 

উত্তর আসিল-_“হা*। 

তার পরমারও কয়েকটি জিজ্ঞাসাবাদ হইল। 
রগ জিজ্ঞাসা করল-- 

প্দাহ, আমাদের বড় মন কেমন করছে) বল্‌তে 

পারো! কুমু-দিদি কেমন আছে ?* 

“এখন ভালই আছে।” 


৮৪ 


“তাদের বাড়ীর সব ভাল ত 1?” 

প্লানচেটের লেখ! পড়া গেল নাঁ। হেমেন্ত্র বিরত হয়ে 
পড়ল। অনেক কঞ্টে লেখা বাহির হইল-__ , 

“কণীবাবু মারা গিয়াছেন |” 

ফণীবাবু হেমেন্দের ভগিনীপতি। হেমেন্দ্র কেমন শুদ্ধ 
হয়ে উঠ্‌শি। সকল চিন্তা ঠেলে রেখে সে অতি কষ্টে 
জিজ্ঞাসা করল--“কেমন 'করে?” ঙ 

“ঘোড়। থেকে পড়ে গিয়ে 1৮ 
. হেমেন্রের ছুই চোখ বয়ে জল পড়তে পাগ্ল। এমন 
তানলে নীহ্ার গানচেট ডাকতে বণত না। "বৃদ্ধ শ্বশুর 
মহাশয় অভি$ত হইয়া বলিলেন---প্থাবু, বাবাজী, আজকে 
ওসব থাক!” 

নীহার জানিত পরলোক-বাপী আম্মাকে যখন ডাকা 
হয়েছে, তখন তাহাকে ভদ্রভাবে বিদায় না দিলে অকল্যাণ 
হয়। তাই স্.সাহস সঞ্চয় করে জিজ্ঞাস! করল __”আচ্ছা, 
আপনার কি এখন কষ্ট হচ্ছে? আপনি কি এখন যেতে 
চা'ন ?” 


উত্তর না 1” 8 | ॥ 
প্রশ্ন_“তিবে কি আমাদের কাছে থাকৃবেন ?” 
উত্তর-_-“হা।” 


প্রশ্ন "আপনার কি কিছু জানিবার আছে ?£ 

উত্তর--“না ।” 

প্রশ্ন “তবে কি আমরা' আপনাকে আরও কিছু 
জিজ্ঞাসা করব?” 

বড় অসন্তুষ্ট উত্তর আসিল_-“করিতে পারো ।” 

নীহারের বড় ভয় হোল। সে বেচারী কি জিজ্ঞাসা 
করবে? অথচ বৃদ্ধ দাদাশ্বস্তরের কথা ত অমান্য করা যায় 
না। হেখেন্্র এতক্ষণে সামলাইয়া লইয়াছে। সে বলল, 
প্দাদু, তুমি বড় গান শুন্তে ভাণবাস্তে। তুমি গান 
শুনবে? | 

“হা” প্র 

তখন সেই নিঞ্জন গ্রহখানি হেমেন্দ্রের শোকার্ত স্বরে, 
পরিপূর্ণ হইয়া, উঠিল। কীর্তনের পর কীর্তন শুনাইতৈ- 
শুনাইতে সে নিজের কষ্ট, ভগিনীর চিন্তা সমস্তই তুলিয়া 
গেল। সেদিন এমনি ভাবে কাটিল। 

পরের দিন সকালে উঠেই হেমে্্র এক জরুরি তার 


ভাতর্ব্ষ 


[৭ম বর্ধ- হয় খন্-০৬র সংখা 


দিল---*[716855 172 1)0/ 15 10871 1382৮” 
তারখানি প্রিপেডু করে দিল। তার পর অনেক?! 
নিশ্চিন্ত মনে সারাদিন কাটাল। কিন্তু বিকালেও তারের 
কোন জবাব আসিল না। আহা! এমন বিপদে তারের 
উত্তর দেবেই বা কে? হেমেন্রের ভ্রাভূ-স্ৃদয় উছলিরা 
উঠিল। ক্রমে সন্ধা! হোল, রাত্রি এল, কোন তারের পিন 
কিন্তু গৃহদ্বারে আপিয়া উঠল না । হেমেন্ত্র চুপ করে 
রঃ বসিয়৷ আছে। 
*ওগো, অমন করে বসে আছ কেন? তোমরা 'পুরুম 

মানুষ এত কাতর হলে 'আমরা কোথায় যাব?” 

“কি করব?” 

“ধরবার কিছু নেই, তিন তু বল্ছি। 
বুঝছ না।” 

প্মত্যি নীহার, করবার কি কিছু নেই? তোধার 
শগিনীপতির যুদি এই রকম হোত, তুমি টুপ করে বসে 
থাকতে পারতে ?” 

“ওগো, না গো, না,আমি সে কথ। বল্ছি না । তুমি 
আমার কথাই বুঝতে পারলে না।” 

হেমেন্দ্রের অধিক বাঁকাব্যয় করবার মত তখন মনের 
অবস্থা ডিল না। সে চুপ কারিল। , 

তাহার ভাব দেখিয়া বৃদ্ধ শ্বশুর মহাশয় চিন্তিত হইলেন। 
তিনি প্রান্চেট ডাকা জীবনে এর পুর্বে আর কখনও দেখেন 
নাই। কালুকে দেখিয়া-শুনিয়া আশ্চর্য হইয়া গিয়াছেন। 
বিশেষ সেই কীর্ভনের সময়টায় তার চক্ষে জল আসিয়াছিল। 
আজকে তিনি ভাবিয়া-চিস্তিয়া একটাঃ উপায় বাহির 
করিলেন। শেষে তারই আদেশমত, তারের যখন কোন 
উত্তর আসিল না, তখন অগত্যা হেমেন্ত্র সকলকে লইয়া 
আবার প্লান্চে্ট ডাকি। আজ কেহই আসিতে চায় না। 
অনেক কষ্টে হেমেক্রের, এক দূর-সম্পর্কীয়া জ্যাঠাইমা 
উপস্থিত হইলেন। তিনি' যাহা বলিলেন, তাহাতে ত 
সকলের চক্ষুস্থির। তিনি লিখিলেন--“হেমেক্ের শীগ্রই 
সেখানে যাওয়া উচিত।৮ হেমেন্দ্র বলিল, "আর নম্ন! 
জ্যাঠাইমাকে বিদায় দিই ।” 

নীহারের ঘাড়ে দুষ্ট বুদ্ধি চাপিয়াছিল। সে বলিল, “দেখ, 
ফণীবাবুর আত্মাকে ডাকলে হয় না? তাঁর উপদেশটা 
একবার নিলে ভাল হয় না কি?” 


তম ততা 


ফান, ১4 পু সেক্টর 


 প্লামচে্ 


৩৯৮১. 





হেমেন্ত্র স্ত্রীর দিকে অকুটি ৭ করে র বলল__“তূমি বল 


কি? কালপরঞ্ু যে মার! গিয়াছে, তাকে ডাকবার 'কথা 
আমি ত মনে আন্তেও পারতুম না।” 

অগত্যা সেদিন প্লান্চেট্‌ বন্ধ হল। 

বাত্রিট। বড় কষ্টে গেল। নীহার অনেক কীদিল; 
ক স্বামীকে বুঝাইতে পারিল না । অনর্থক গিয়া কোন 
“15 নাই, বরং কিছু টাকা পাঠাইলেই চলিবে, ইত্যাদি। 
দমনের বুক তখন ব্ধীর ভরানদীর মত, কুলহারা নিজ) 
আাপনগস্ষেতে প্রৰাহিত। 

সোমবার প্রভাতেই স্কুলের কাজে ছুটি“নিয়ে, ত্রীকে 
শুর মহাশয়ের জিম্মায় রেখে হেমেন্দ দেশের দিকে রওনা 
হইল। দেই খোট্টা ছেলেটার সুর তার কাণে বাঁজতে 
পাগল, “কালি ছুট্ট স্বায়। কাল স্কুলমে নেহি আয়েঙ্গে |” 


(২) 


পথ যতই ফুরিয়ে আসে, ভাবনা ততই ঝাঁড়ে। 
হেমেন্দ্রেরও তাহাই হইল । ষ্টেশনে নেমে গাড়ী করে 
দিদির বাড়ী অবধি সে আম্তে পারল না। কিছু দূরে গাড়ী 
ছেড়ে দিয়ে সে পদব্রজেই চলল । 

তখনু বেলা ১২ট। হবে। 
গেলেই হয়। অন্প-অন্ন বাতাসে শুকনো! পাতাগুলি তা'র 
পায়ের কাছে নেচে-নেচে বেড়'তে লাগ্ল। হেমেন্ত্র কিছু 
অন্যমনস্ক । তার লক্ষ্য স্থির। 

এ তবাড়ী! বুক কীপিতেছে! হেমেন্ত্র দেখল তার 
ভাগৃনী বিমলা গালে হাত দিয়ে বারাগায় ইজি চেয়ারে বসে 
আছে। কেন, ওই বা এত বিষপ্ কেন? হেমেন্্ 
টলিতে-টলিতে অগ্রসর হতে লাগল। 

বিমলার মন আজ একটুও“ভাল ছিল না। তার সময় 
কিছুতেই কাটছিল ন1। 

হেমেন্্রকে দেখিয়া! সে একটু অস্বাভাবিক রকম গম্ভীর 
হয়ে বলল-_“মামা, ভূমি এসেছ? তা, বেশ করেছ। 
আমরা! তোমাকে খবর দিতে পারি নাই।” 

হেমেন্্রের কথা কহিবার শক্তি ছিল না। হাতে 
ব্যাগটি নিয়ে সে ভিতরে চলল। উঠানে এসে দেখল 
বিমলার ঠাকুরম! রৌদ্রে পা রেখে, একটা চেয়ারে চুপ করে 
বসে আছেন।' তার চোখ দুটো কেমন রা! হয়ে উঠেছে। 


নদীর ধারের মাঠটি পার হয়ে , 


মুখখানা ও ভারী। হেমেন্গের বুকে ত্র্দনের রোল উঠল। 
তার দিদি কোথায়? সে পাগলের মত সিঁড়ি বেয়ে উপরে 
চলল। 
বিমল! পশ্চাৎ্থ হতে চীৎকার করে, বলল, 
উপরের যেও না, উপরে ম1 আছেন ।” 
হেমেন্্র ততক্ষণে উপরে পৌছিণ। , 
“দিদি, তৃমি কোথায় দিদি ?”, 
সত্যই কুমুদিনীর চেহারা দেখিলে কেহই চিনিতে 


“মামা, 


পারিবে না। বিছানায় পড়ে বেচারা যেন অদীর হইয়া 


উঠিতেছিল,। | 
ছেমেন্দ্র কীদিয়া, ফেলিল। সে পাগের কাপড়ে 'ঘরে 
ঢুকতে পারল না, চৌকাটে দীড়াইয়। , বলল--"দিদি, 
আমাকে কেন খবর দিলে ন!?” 
“আয় ভাই, আয়! খবর দিইনি, ভাতে আরকি 
হয়েছে? তুই ত এসেছিস্‌ ভাই ?” 
* “দিদি, তোমার শেষকালে ৮ | ও 
হেমেন্্র বাকের মত আবার কাদিয়া ফেপিল। 
কমুদিনং একটু বিপনন বোধ করিল। কৈ, পুরুষ মান, ত 
কেহই তার সঙ্গে এমন করে সহান্নভূতি করে নাই? সে 
ধীরে ধীরে বলিল_-“ছিঃ ভাই, কাদতে নেই। ভোকে 
দেখে আমি কোথায় সাস্বনা পাব”-__অলক্ষ্যে কুমুদিনীর 
চোখ দিয়া কয়েক কৌটা 'জল বালিসের উপর গড়াইয়া 
পড়িল। ঃ 
প্দিদি, কেমন করে এমন ফোল 1?” হেমেন্দরের স্বরটা 
কেমন যেন আশঙ্কায় পূর্ণ 
, কি হোল রে?” 
“মুখুজ্জে মশায়ের”-_ 
“তার আবার কি হবে ?” 
হেমেন্দ্রের গল! ধরিয়! আসিয়াছিল_-“কেন, তাঁকে ত 
দেখছি না?” 
“কেমন করে দেখ্বি ভাই, তিনি যে অফিসে গেছেন 1” 
। হেমেন্্র বিহ্বলের স্ায় ছু'হাত দিয়ে দুখটা ঢেকে একটু 
সামলে নিয়ে, 'একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল,-- “সাঃ--আর 
আমার কষ্ট নেই।*” একবার জ্রানলার দিকে দেখে আবার 
বলল-_“কিন্ত দিধি, তুমি কেন অমন করে শুয়ে আছ 1?” 
গভীর বেদনাধুক্ত মম্খম্পর্শী গাথা কুরাইবার পর ব্যথাতরা 


৬৮২ 
প্রাণের ছোট করুণ রাগিনীটিও বড় মিটা লাগে- অন্ততঃ 
ছই-ই যখন নিজ্জের জদয়ের রক্তের সঙ্গে জড়িত। তাই 
হেমেন্স সব হুলিল। 4 

“পরে বলব। এখন তুই হাত পা ধুঃয়ে খাওয়া-দাওয়া 
করগে যা।” কুমুদিনীর কেমন শ্রাস্তি বোধ হইতেছিল |, 

সন্ধাযবেপ! ফণীবাবু অফিস হইতে ফিরিয়া আসিবার 
পূর্বেই হেমেন্ দিদির সুখে সমস্তট! শুনবে নিজের সুলের জন 
অনুতপ্ত হয়ে পড়েছিল। তার ভগিনীপতির কিছুই হয় 
নাই। তিনি বেশ 'ভাল্ইু আছেন। তবে কুমুদিনী 
করেকদিন হইল-- একটা সুন্দর থোকা পৃথিবীতে এসে, 
নি্জে এক ফৌট] না কেঁদে, মায়ের কুয়েকবিনু অশ্রু নিয়ে 
চলে গিয়েছিল। সেই সময় কুমুদিনীর বড় বিপদ গিয়াছে । 
তাহারই মধো হেমেক্রের টেলিগ্রামখানি পেয়ে ফণীবাবু 
স্্রীকে *দেরিয়ে একট হেসে বলেছিলেন - “তুমি ভাল ভও, 
তার পর এ টেপিগ্রামের জবাব দিলেই হবে রঃ 
.. দেন বলল, “আচ্ছা দিদি, ধিমলা অত গম্ভীর হয়ে 
কেন বসেছিল 1” 

এম! তাকে আমার কাছে আস্তে মানা কছ্ধেছেন'; 
আর ও ছেলে মানুষ, কত কি আশঙ্কায় * 

“তা” না হয় হোল। কিন্তু তোমার শ্থাশুড়ী ঠাকরুণ 
অমন হয়ে গেছেন কেন ?” ? 

“কি যে তুই বলিস্। এ বিপদে উনি যেমন করেছেন, 
এমন আর কেউ করতে পারে না । অনেক পুণ্যফলে তবে 
অমন শ্বাশুড়ী পাওয়া যায়|” 

হেমেম্্র কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। এবার কুমুদিনী 
আরম্ভ করল-_“হারে হেমেন, তুই ওসব মরা লোককে 
ডাকিম কেন? মনে আছে, ঠাকুর-দাদীমহাশয় কত 
মানা করতেন ?” 

হেমেন্ত্র কি ভাবছিল--সে অন্যমনস্ক ভাবে বলল-- 
প্ছ'ঃ, কি বল্তেন ?” 


ভারতবর্ষ 


চিন মে ডিসি 


[5 হধ--২র হক ঈংখা 





প্তিনি বল্তেন, মর! মানুষকে অত করে ডাকলে, 
তারা, না এসে আর কি করেন। কিন্তু জবাবগুলে। 
যা, আসে, সেগুলো, যারা ডাকে,, তাদের মনগড়! 
উত্তর ।৮ 

হেমেস্্র মিনতির স্বরে বলল, "দিদি, আমি ত মুখুজে 
মশায়ের অমন ধার! ভাবতে পারি না।” | 

“তুই না পারলেও তোদের মধ্যে আর কেউ ভেবে 
থাকবেন 1% রি 


, * “ই দিদি, আমি কিন্তু শর ঘোড়া থেকে পড়ে খাবার 


কথা ভেবেছিষ্লাম। ওঁকে যে রকম মফঃস্বলে যেতে হয়। 
তুমিও 'ত শুর ঘোড়ার, ছুষ্টমির গল্প আমাকে একবার 
লিখেছিলে 1” , ও 

“তবে গ্ভাথ ভাই, এ সবটাই তোর নিজের, বউএর, ও 
তোর শ্বপ্তর মহাশয়ের কল্পনা থেকে তৈরী হয়েছে। লঙ্গী 
ভাইটি আমার, আর ওসব করিস্‌ নাঁ। ওতে মরা 
লোকেদের নিছক কষ্ট দে ওয় হয় বই ত নয়।” 

হেমেন্দ্র চুপ ববরল। ফণীবাবু 'বাড়ী ফিরে 
হেষেনকে দেখে প্রথমে একট্রথানি অবাক্‌ হয়ে গেলেন। 
কুমুদিনী স্বামীকে সকল কথাই বঙ্গিয়৷ দিল। ফণীবাবুর 
বদযটুঝু আনন্দে তরী। তিনি স্মিত হানতে বেন, “বেশ, 
আমি না থাকূলে হেমেন যে তার দিদির ভারটা নে'বে, তার 
একটা প্রমাণ পাওয়া গেল।” 

কুমুদিনী কি বলুতে যাচ্ছিল; হেমেন খুব জোরের 
সঙ্গে বলে উঠল-_না দিদি, তুমি আর কিছু বলো! না। 
আমার নিজের বোন্‌, আমার নিজের ভগিনীপতিকে প্রেন্চে্ট 
যত আপন করে দিয়ে গেছে, আর কোন বিপদ আপদের 
দরকার হবে না । তবে, তোমরা আমাকে যেমন চিরদিন 
ক্ষমা করে এসেছ, আজও আমি তোমাদের কাছে, কেবল 
সেইটুকুই চাই।” 


ইঙ্গিত 


[ শ্রীবিশ্বকর্া] 


চিদ্নীর আলে! আজকাল আমাদের ঘরে-ঘরে বাবহৃত 
হঃততছেশ কিন্ত চিম্নীগুলি অত্যন্ত ভঙগপ্রবণ, এইজন্য 
এহগ্বকে অতাত্ত লোকসান সহ করিতে হয়। আজকাল 
শাবার চিম্নীর দাম এ বেশী যে, ভাঙ্গিলে সে লোকসান 
এ:কবধরে অসহা। অথচ, চিম্নীর আলো! ব্যবহারে আমরা! 
“*ই অভান্ত হইয়া পড়িয়াছি যে, উষ্ভা তাণগ করিতেও 
“রি না। ইহার প্রভিকারের, একটা উপায় মম্প্রতি 
একখানি *বিলাতী বৈজ্ঞানিক সাময়িক পত্বে ব্রাহির 
হইয়াছে । একটা পাত্রে খানিকটা ঠাণ্ডা জল লইয়া 
চভাতে কিছু লবণ মিশাইয়! দিতে হইবে। পরে এ 
নবথাক্ত জলের মধো চিম্নীটি রাখিয়া পাত্রটি আগুনের 
পর স্থাপন করিয়া ধীরে-বীরে জল গরম করিতে হুইবে। 
. জল ফুটিয়! উঠিলে পাটি উন্নন হইতে নামায়! ধীরে-ধীরে 
চাগা হইতে দিতে হইবে । তার পর চিমনীটি জল হইতে 
োইয়া লইতে হইবে! এই উপায়ে চিম্নী কম ভাঙ্গিবে। 


হাতীর ঠ্াতের ছড়ি বা ভাতীর দাতের বাঁটের ছড়ি 


মথবা হাতীর দাতের 'অন্য প্রকারের সৌখিন জিনিস 
নেকে বাবহার করিয়া থাকেন। সেই সকল জিনিসের 
উপর নিজ-নিজ নাম বা অন্য কিছু লিখিয়া রাখিবার সাধ 
মনেকেরই যাইতে পারে। বিশেষতঃ কাহাকে ও হস্তীদ্ত- 
নির্মিত কোন জিনিস উপহার দিতে হইলে, ধাহাকে উপহার 
দেওয়। হইতেছে, তাহার নামের সঙ্গে, যিনি উপহার 
দিতেছেন তাহার নাম লিখিয়৷ দিতে পারিলে বড় সুন্দর 
দেখায়। এই হস্তীদস্তের উপর লিখিবার কালী কিরূপে 
প্রস্তুত করিতে হুইবে, তাহার একটা উপায় বলিয়! 
দিতেছি। পরে হয় ত আরও ছুখ একটা দিতে পারিব। 
এই কালীর উপকরণ-_-তিনভাগ নাইটেট অব পিলভার 
(কাষ্ঠকি-_ডাক্তারখানায় পাওয়! যায়), ২০ ভাগ আরবী 
গঁদ, ৩*ভাগ পরিশ্রুত (01501100 ) জল। ২০ ভাগ জলে 
২* ভাগ গঁদ ভিজাইয়া লইতে হইবে। বাকী দশ ভাগ 
জলে ৩ ভাগ নাইট্রেট অব দিলভার গলাইতে হইবে। 


তারপর এই দ্রইটা দ্রব একত্র মিশ্রিত করিয়া তাষ্গাতে যে 
কোন রং মিশাইবেন, সেই রঙ্গের কালী প্রস্তত হইবে। 
এই কালী দিয়া হস্তীদস্তের উপর যাহা লিখিবেন, তা! 
চিরস্থায়ী হইবে, কখনও উঠিয়। যাইবে না। 

বড় বড় জুতা-প্রস্বতকারক, কোম্পানীরা, বিশেষতঃ 


_বিলাতী_ীহাদের জুতার বিদ্লাপনে গ্রার এই কথাটি 


ইহার অর্থ, 
জুতায় আজকাল অতান্ত জুয়াচুরি থাকে । অর্গাৎ, চামড়ার 
বদলে শুকতলায় পিজবোট দিয়া কাজ সারা হয়। ইহাতে 
জুতা! বেণী দিন টিকে না; অথচ, দামও সমানই দিতে হয়। 
এই পিজবোটের ভেঙ্ঞাগ যাচাই করিয়।! লইবার উপায় 
নাই,। চামড়ার অপেক্ষা পিঙ্জবোটের দাম খুব কম; ফলে, 
জুয়াচোর জুতা-প্রস্ততকারকেরা খুব লাভ করে। কিন্ত, 
আমাদেব অগ্রমান হয়, আজ যাহা ভেজাল এবং ভুয়াচুরির 
উপকরণ, একটু চেষ্টা 'করিলে তাহাকেই আদলের অপেক্ষা 
বেশী কাজের জিনিসে পরিণত করা যায়। (এক্ষেত্রে 
আমরা কেবল অশ্নমানের কথ! বলিতেছি, কারণ, ইহা 
আমাদের পরীক্ষা! করিয়া দেখিবার উপায় নাই ।) কথা! 
এই )_পিক্তবোটের প্রধান দোষ উহ্থা জলে ভিজিয়া গাই 
নষ্ট হইয়া যাঁয়; কাজেই পিজবোটের তেজাল-দে ওয়া জুতাও 
বেশী দিন টিকে না। তাহার উপর চলাফেরা করিতে- 
করিতে গীত্রই চূর্ণ হইয়া যায়। কিন্তু পিজবোটের এই ঢইটা 
দোষই সংশোধন করা যাইতে পারে। কেমন করিয়া, 
তাহা বলিতেছি। ইহা অনেকেই ইচ্ছা করিলে পরীক্ষ। 
করিয়৷ দ্বেখিতে পারেন । 

কিছু পুরাতন পিজবোট সংগ্রহ করুন। পাঁচ-সাত 
সের হইলেই কাজ চলিবে। সেইগুপিকে একট! পাত্রে 
ভিজাইয়! রাখুন। ঘণ্টা ছুই-তিনের মধো পিজবোট গুলি 
ভিজিয়। খুব নরম হইয়া যাইবে। সেগুরিকে চটকাইয়া 
কাদার মত করিয়া ফেলুন--পিজবোটের আকার যেন না 
থাকে । খানিকক্ষণ সিদ্ধ করিয়া লইলে মারও ভাল হয়।: 
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এই যে মও প্রস্তত হইল, তাহা! একটা চালুনীর উপর 
রাখিয়া উষ্ঠার জল ঝরাইক্/! ফেলুন) কিস্ক যেন শুকাইয়া 
না যাঁয়। 

তার পর, এক ভাগ" সোহাগ! ও পাঁচ ভাগ পাত-গাঁঞা 
পরিমিত জলে সিদ্ধ করিয়া! লউন। এক কোয়ার্ট জল 
লইলে ছুই আউন্স সোহাগ! ও দশ আউন্স পাত-গাল| 
লইতে হইবে। ঠাপ বেণা দিবার দরকার নাই; রর 
গরম হইয়া! উঠিল সোহাগ! জলে গাঁধিয়া যাইবে : 
সোহাগা-দব ক্রমে-ক্রমে পাত গালাকে ও গলাইয়া টা | 
এই যে পাত-গালার দব প্রস্থত হইল, ইভা অনেক কাজে 
'লাখে। সে কথ। সমগ় গ্রে হইখে। আপাততঃ পিজবোটের 
কথাই ভউক। এই দবটি একটা পাত্রে পূর্বোক্ত 
পিজবোটের তালের সঙ্গে বেশ করিয়া! মিশাইয়া লউন ; 
যেন মস্ত তালটিতে গালা-দ্রন উত্তমরূপে মিশিয়া যাঁয়। 
অতিরিক্ত দ্রব অবন্ঠ ঝরাইগ্লা বাহির করিয়া গাইতে হইবে। 
পরে এ তাণটি পাপা ( $ ইঞ্চি) পিঞ্বোটের আকারে 
বেলিক্সা শুকাইয়! লউন। আধ-শুকনা, হইলে ক্রমাগত 
বেলুন বা ৫ল দিয়া উঠা বেলিতে থাক্ন।' ক্রমে দ্রেখিকেন, 
উহা যত পাতলা হইতেছে, ততই শক্ত হইয়া উঠিতেছে। 
হাতের কাছে,--সেকরারা যে বস্ের ভিতর দিয়া সোণার 
পাত প্রদ্তত করে, সেইরূপ কোন দগ্ধ বি থাকে, তবে ঢু 
চারিবার ই পিজবোট সেই 'লোঙ্ার কুল ছুইটার ভিতর 
দিয়া পিশিয়। লইলে, উঠা জমাট বীধিয়। এমন পক্ হইয়। 
উঠিবে যে, চামড়ার অপেক্গা বন্থ গুণ মজবুত ইইবে। গাল! 
ড্রবের গুণে পিজবোটি (0170 হইয়। গেল; এবং 
পেষণ গুণে উষ্চা সহজৈ ক্ষইয়া যাইবে না । এই পর্যন্ত 
আমাদের পরীক্ষাসি্।। এ পিছ্বোট জুতার শুকতলারূপে 
ব্যবহৃত হইতে পারে কি না, তাহার পরীক্ষা করা আমাদের 
সুবিধার বহিড় ত। সেইজপ্, এটুকু গোড়ায় আমরা, অন্থুমান 
করিয়া রাখিয়াছি। আর, জুতার শুকতলা না হইলৈও, এই 
পিজবোট যে সাধারণ পিজবোট অপেক্ষা বন গুণে মজবুত, 
সে পক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। দামী খই, কি অন্ত যে সব 
কাজে পিজবোট বাবহৃত হয়, অথচ জিনিসটি দীর্ঘস্থায়ী হওয়া 
বাঞ্ননীয়, সেই সকল কাজে এই পিজ্বোট স্বচ্ছন্দে ব্যবহৃত 
হইতে পারে। 

আমরা কেবল পরীক্ষা করিবার উপায় বলিয়া দিলাম। 


তারতবধ' 


ব্যবসায়ের হিসাবে করিতে হইলে কল না হইলে চলিবে না। 
বার পিজবোট তৈয়ার করার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ 
জানিতে চাহেন, তীহারা বেলেঘাটায় খালের ধারে গির। 
পিজবোটের কল দেখিয়া আসিতে পারেন (যদি অন্ুদি 
পান!))১ সেখানে রেলওয়ে টিকিট তৈয়ারীর জন্য পিচ 
বোটের কল আছে। * 

এই ওয়াটীর-প্রণফ পিজবোট যদি জুতার শুকতলারূপে 
ব্যবহার করিয়া ভাল রকম ফল লীওয়া যায়, তাহা হইলে 
ভুতার বাজারে একটা 1০৮০10001) হুইয়। যাইতে *পাঁরে : 


' জুতা সস্তা শি হইবেই) অধিকন্ত অনেক নিরীহ জীবের 


প্রাণ ন্বাচিয়া যাইতে, পারে । *কোন ধনী লোক পরীক্ষ। 
করিষু! দেখিবেন না কি? * 

সাইকেল' আজকাল প্রায় ঘরে-ঘরে। মোটরও 
অপংখা। এই সাইকেল ও যোটরের টায়ার ছি'ডিয়া গেলে 
কি করেন? ফেলিয়া, দেন নিশ্চয়ই । কিন্তু ই ছোড়া 
রবার হইতে কত কাজ করা যার দেখুন। রবারটিকে দ্রব 
করিয়া লইতে পারিলেই উহাকে আবার কাজে লাগানো 
বায়। বারের টায়ার একটু ছুট! হইয়া গেলে, সেই ফুটার 
উপর রবার সলিউদন মাখাইয়া তাহার উপর এক টুকরা 
রবারের তালি লাগায়! টায়ার মেরামত করা হয়। 


'রবার *সলিউসন লীস! বা দস্তর' শিশির ভিতরে করিয়া 


খিক্রীত হয়। প্রায় বেনজোল, স্তাপ্থ। কিংবা তারপিন 
তৈলের সাহায্যে রধার গলাইয়। "ই সলিউসন গুলি তৈয়ার 
হইয়। থাকে এই “তিনটি জিনিদই খুব দামী। রবার 
সলিউসন প্রস্তুত করিবার পক্ষে এই তিনটি জিনিস ব্যবহার 
করিবার কারণ, উহার খুব উদ্ধায়ী তৈল। অর্থাৎ হাওয়ায় 
অনাবৃত অবস্থায় রাখিয়৷ দিলে উহার অগুগুলি হাওয়ার 
সঙ্গে মিশিয়া উপি়| ঘায়ম-মবশেষ কিছুই থাকে না। 
ম্পিরিটের এই ধর আছে। ম্পিরিটেরও রবারকে গলাইবার 
ক্ষমতা আছে।, কিন্তু ইহাও খুব মৃল্যবান। ইহাদের 
সকলের অপেক্ষা সম্ত। এবং সহজ প্র!প্য কেরোসিন, পেট্রোল 
বা মেটে তৈলের সাহাযোও রবার গলান যাঁয় এবং সেই 
রবার-দ্রবেও মোটামুটি রকমের অনেক কাজ হইতে পারে। 
একট! পাত্রে কেরোদিনের ভিতরে রবারের টুক্রাগুলি 
ছই-এক দিন ভিজাইয়! রাখিলে উহা খুব ফুলিয়! উঠ্িবে। 
এ পানের তলায় খুব সামান্য তাঁপ দিলে রবার গলিয়৷ তরল 


চকয়া যাইবে । এই কাজটি খুব সাবধানে করিতে হয়। 
হপ খুব সামান্ত ভাবে প্রয়োগ করা চাই। টিকের আগুন 
কেন্া কাঠ কয়লার আগুন হইলেই যথেষ্ট হইবে। অতটা 
*পেরও দরকার ' হয় না। কেরোসিন তৈলে-ভিজিয়া- 
ফ'লয়াউঠ। রবারগুলিকে কোন কিছুর সাহায্যে মন্থন 
করিয়া লইলে যে তাপ উৎপন্ন হয়, তাহাতে ও উহ গলিয়া 
ঘতে পারে। কিন্তু সেজন্য যন্ত্র আবশ্তক। যন্ত্রের সুবিধা 
ন: থাকিলে সামান্ত ভাপ প্রয়োগ করিয়াই কাজ চালাইস়া 
গঠতে*্হইবে। আবু একটী কথা। কেরোসিন উত্তধ 
হলে তাহা হইতে যে ধূম নির্গত হইবে, সেটা যেন কোনরূপে 
আগুনের সংস্পর্শে আসিত না পারে। কারণ” সেটা 
খুবই দাহ" পদার্থ,_-দাষান্ অগ্নির সংস্পর্শে আসিলেওউঠা 
ছয় উঠিতে পারে। বেশী পরিমাণে এবং নিত্য তৈয়ার 
করিতে হইলে চিম্নীর ভিতর দিয়! ধোঁয়াট| দূরে পাঠাইয়া 
দেওয়াই নিরাপদ | অথব! বক যন্থের সাহাযো ৌয়াটা 
জ্পপূর্ণ পাত্রের ভিতর আনিয়া শীতল করিয়া লইলে তাহা 
» হইতে স্তাপ্থ! প্রশতৃতির স্তায় খুব উদ্বায়ী কোন-কোন জিনিস 
গাওয়। যাইতে পারে। যাক, সে অন্ত কথা। এখন 
রধার দ্রবের কথা হইতেছে । এইরূপ রবার-্ব, প্রস্তত 
করিয়া তাহ। হইতে কি কি কাজ করিতে পারিবেন দেখুন । 
পব বেমী তৈল মিশাইয়৷ দ্রবটিকে খুব পাতল! করিয়া 
লইয়। তাহাতে কাপড় ভিজাইয়া সেই কাপড় নিড়াইয়া 
লইলে, রবারের কণাগুপি কাপড়ের ছিদ্রশুলির ভিতর 
আট্কাইয়া থাকিবে । এই কাপড়টি ৬.২০-:10) এবং 
817-08)0 হইবে । একবার ভিজাইয়া লইলে যদি সব 
ছিদ্রগুলি বন্ধ না হইয়া যায়, তাহ! হইলে আরও দুই- 
একবার ভিজাইয়! নিড়াইয়া লওয়া যাইতে পারে । এই 


8৯, 


ইঙ্গিত 


৩৮৫ 


কাপড় হইতে সীতার কাটিবার যন্্, 7৮ ০051)1017 বা 
বায়পূর্ণ বালিস প্রভৃতি নানা জিনিস ঠৈয়ার করিতে 
পারিবেন। খুব পাতলা! কিন্ত খুব ঘন-বুম্ননির এবং খুব 
শর্ত রেশমী বঙ্গের উপর এই সালিউসন পাতলা করিয়া 
মাথাইয়া লইয়! ছেলেদের খেলিবার বেনুন' তৈয়ার ক্লুরিতে 
পারিবেন। সলিউসন ঘন রাখিয়া উহা কাপড়ের উপর 
পুরু করিয়া মাথাইয়া, লইলে ১1 01)11এর মত রবাঁর ,রুণ 
তৈয়ার হইয়া যাইবে এমন কি, তাহাতে বর্ষাতি জামাও 
তৈয়ার হইতে পারিবে । এ সন্ধে, কেহ যদি আরও 
' কিছু জানিতে চান, আমাদিগকে প্র লিখিলেই সকল” 
সংবাদ পাইধেন। রর র 

+ গত মাঘ মাসের “ভারতবধে পনির প্রথম ক্স 
প্রকাশিত হষ্টবার পর বহুমংখ্যক পড্র আমাদের হদ্তগত কউয়াছে। 
এবং প্রত্যহ ছুট চারিগানি করিয়া পত্র আসিতেছে । তগুধো জরুরি 
কতকগুলি পত্রের উত্তর দিয়াঞি, আরও কতকগুলি পত্রের উত্তয় ক্রমে 
জরমেদিব। পত্র-জেখকেরা উত্তর পাতে বিলঙ্গ হইলে একট অনুগাহ 
করিয়া ক্ষমা করিবেপ; কারণ, অবদর খুবই নংঙ্গিপ্ত। বীহারা 
প্রয়েদেজনীকু প্রশ্ন করিরাও পত্রের উত্তরে পত্র পাইবেন না, তাহারা 
একটু অপেক্ষা কৰিলে সই লগতেশর মধোই ভাহাদের প্রথ্নের উত্তর 
পাইবেন; কারণ) তীহ।গের প্রশ্নের উত্তরগুপ্ি উ্গিতের অপর 


* পাঠকগণেরও জান| দরকার। 


ঘে সকল "ভদ্রলোকের নিকট হইতে পত্র পাউয়াছি। তন্মধ্যে 
অনেকেরই, বিশ্যেতঃ কয়েকটি উচ্চশিক্ষিত যুবকের এইরূপ বাবমায়ে 
আগ্রহ দেখিয়া! অতিশয় আনন্দ লাভ, করিয়াছি, 'ইজিত। লেখ! সার্থক 
বলিয়া! মনে হইতেছে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তাহাদের মধ্যে ছুই 
চাঁরিজন নিশ্চয়ই কোন ন|! কোন শুর বাবসায়ে দফলত। লাত 
করিষেন।  ভাহাদের প্রত্োকের উপযোগী এক একটা বিষয় 
নির্ববাচনের চেষ্টায় বহিজাম। 


অভাগী 


[ শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় ] 


(১) 


টেবিলটার উপর মস্ত একটা আলো জেলে আফিসের 
ফাইলগুলে! নিয়ে নাড়াচাড়া কচ্ছিনুম! সুব্মিল একটা! 
গোক্কায় বসে তার্‌ হাতের সেভারটার সঙ্গে আলাপ জমিয়ে 


নেবার চেষ্টা কচ্ছিল। ,আমার মনটা তখন বোধ করি, 


কতকটা সেই নীরপ ফাইলগুলোর এব” কতকট! সেতারের 
সবগুলোর হেতর দুরে বৈড়াচ্ছিল। এক দিকে 
কর্তবোর বোনা মনটাকে যেমন মুইয়ে দিচ্ছিল, অপর দিকে 
সেতারের এক-একটা বঙ্গায় এসে আমার মনটাকে 
সেইরপই,হা্। করে দিচ্ছিল । 
হাতের সেতারট। হঠাহ দেওয়ালে ঝুলিয়েদিয়ে সুবিমল 
বল্পে, “যোগীন, এই আম্চে পূজোর ছুটাটায় দাক্ষিলিঙ্গ 
গেলে হস না ?” 
আমি বর্ম, “মণ কি, আর কট দিন বই ত নুয় |” 
 স্থুবিমল বঙ্লে, দ্বেশ) কিন্তু শেষকালে তুমি যেন যাব 
না” বলে মব পণ্ড করে দিও না।” 
যেরকম করে সে ধরে বগল, আমি আৰু “না” বন্তে 
পান্রম না। অনেক বাদানুব্দের পর স্থির হস্ে গেল মে, 
যে দিন আমার আফিস বন্ধ হবে, সেই দিনই আমরা 
হিমালয়ের পথে বেরিয়ে পড়ব। 
নিদ্দিই দিনে শিয়ালদহ টেনে এসে দেখি, স্থবিমলের 
নামগঞ্ধও নেই। লোকটা নিশ্চয়ই বড়-রকম থাম- 
খেয়ালী । এত জল্পনা-কল্পনা ক'রে শেষে কি না 'সব 
ওলট-পালট করে দিলে। নুবিমলের অপেক্ষায় আর 
আমি থাকৃতে পালুম না। বাড়ী থেকে যখন সেজে-গুজে 
বেরিয়ে এসেছি, তখন আমায় যেমন করেই হোক যেতেই 
হুবে। ভাঁড়াতাড়ি একথান! টিকিট করে নিলুম। ভীড় 
অবগ্ত সে দিন একটু বেশীই ছিল। স্ুুবিমলের জন্তে 
অপেক্ষা কর্তে গেলে, হয় তসেদিন আমার যাওয়া হোত 
না, নয় ত সাধনা পথটা গ্াড়িয়ে কিংবা! বিছানাটার উপর 
বসেই কাটিয়ে দিতে হোত । 


গাড়ী ছাড়তে মিনিট কয়েক বাকী, এমন সময়ে স্থবিখণ 
এসে একখান! গার্ভীতে লাফিয়ে উঠে পড়ল। যাক্‌, তণু 
ভাঁল,_-পরের ষ্রেসপনে আবার একট ভওয় যাবে। 
, সেবার আমাদের দাজ্জিলিঙ্গএর (11১টা মন্দলাগণে 
না। তখর্ন বেশ একটু শীত পড়ে গিয়েছিল; কুয়াসা'র 
পদ্দি ঠেলে হিমালয়ের, বেরিয়ে আসতে বেশ একটু দেরী 
হোত; যেন কোন দেশের কত কালের রাজা সোণার 
মুকুট মাথায় দিয়ে অন্তঃপুর ছেড়ে সভার মাঝে এমে 
ঈাড়িয়েছেন। 

একদিন স্ুবিমলক্ে বল্লম “কি ভে, কেমন লাগৃছে 
বপ,দিকি ?” 

“মন্দ নয়। আর্কিছুদ্দিন থেকে গেলে হয় না ?” 

আমি বল্পুম, "না, আমার থাঁক1 চলবে না) জান ত 
পরের চাকর। তোমার কথা অবন্ত আলাদা । ভাল 


« কথ তোমার মহিলা বর্ধুটির থবর কি? তিনিববোধহয় 


আরও কিছু দিন আছেন ?” বিমল বল্লে, “ই, বোধ হয় 
আরও হপ্র।-ছুই থা কবেন।”, আমি বলুম, "শীতের তাড়াটা 
না খেয়ে আর নাববেন ন! বুঝি ?*, 

আমি'আঁর বেশী দিন থাকৃতে পারুম না। কিকরি, 
উপায় ছিল না। সরকার বাহাছুরের রূপোর চাকৃতির মোহে 
স্বাধীনতাটুকু হারিয়ে বসেছিলুম । 

স্থবিমল কিন্তু এল না। 

(২) 

'মাসখানেক, পরে একদিন হঠাৎ দেখি, স্ুবিমল এসে 
হাজির। কি বিভ্রী তার চেহীর! হয়ে গেছে! কে 
বলবে, ' এই লোকট! এতদিন দাঞ্জিলিঙ্গে কাটিয়ে 
এসেছে! 

' শস্ুবিমল যে! ব্যাপার কি? দাঁঞ্জিলিজে কবে থেকে 
ম্যালেরিয়। স্থুরু হ'ল ?” 


ফান্তন, ১৩২৯] 

“ম্যালেরিয়া! নয়, 'ইনফুলুয়েঞা' ৷ এ যাত্রা প্রাণে বেচে 
গেন্ছি, এই ভাগ” এই বলে স্ুবিমল, দেওয়াল থেকে 
বর সেতারটা পেড়ে, সুর বাধতে লেগে গেল। 

এমন সময়ে টেলিফ্ষোর ঘণ্টাটা বেজে উঠ্‌লো। 
1:5061৩টা হাতে তুলে নিলুম 1 

শযালো 1” 

“কে, সেন ?” 

“হা, আমি। কি চাই?” 


সাচ্ছেব বল্লেন, “আমি আজই দাক্িলিক্ষে যাব ভাবচি* , 


খামার প্রাইভেট চিঠিগুলো সেখানেই পাঠিয়ে দিও । 
॥ ভাল কথা, তোমাকেও বোধ হর একবার "যেতে 
হবে। আর দেখ, সে কেসটা! এখন গবণমেন্টের কাছে 
দাঠিও না” 


চর 


স্ববিমল বললে, “কি ব্াপার হে? বড় জবরাস্ত 
দাওয়াজ |” 
“হা, কেরানীকুলের বৈতরণীর কাগারী। তা. সাঞ্চেবট। 


*.দাক মন্দ নয়।. নিজে ত যাবেই, 'সঙ্গে-সঙ্গে আমারও 
একবার দার্জিলিঙ্গ বেড়াবার ব্যবস্থা করে দিয়ে গেল।” 
স্থবিমল বলে, ণত, মন্দ নয়। কিন্তু এখন সেখানে 
বড় গীত । মাস ছুই আগে হোলে বোধ হয় ভাল ভোত। 
হার পর, কবে যাবে ভা্চ ?% 
আমি হেসে বগ্নম, “বোধ *য় এই সপ্তাহেই । কেন, 
£মিও আবার যাবে না কি?” | 
“আমি? না,_না, আমি গিয়ে কি কর্ব!» 
আমি বল্ুম, “আর কিছু না হোক, কাঞ্চনজজ্ৰা 
দেখবে |” 
স্থবিমল আমার পানে চেয়ে রইল। কি উদাস, কি 
করুণ দৃষ্টি তার! কিন্ত কেন? 
বিকেল বেল! দেখি, মোটর নিয়ে সুবিমল এসে হাজির । 
আশ্চর্য্য হয়ে বল্লম, “কিজে, ব্যাপারখান! কিশ্বল ত ? 
স্ুবিমল বলে, "দাদার গাড়ীখানা আজ চেয়ে এনেছি। 
চল, আজ একটু বেড়িয়েআস! যাক। আর কিছু কাজও 
আছে, বুঝলে ।” 


কক 


গু গু চি 


সন্ধ্যা তখন প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছিল। আমাদের 
গাড়ীখানা তখন চিৎপু্র রোডের সেই অদস্ভব ভীড়ের 


অভাগী 


৩৮৭ 


ভেতর নিজেকে বাচিয়ে নিয়ে অতি সন্তর্পণে এগিয়ে যাচ্ছিল। 
ছ'ধারে মানুষের ঢেউ আর উপরে পাপের বীভৎস নগ্ন মুর্তি 
মনটাকে কেমন একট! সন্কোচের, গণ্ডীর (ভিতর টেনে 
নিয়ে যাচ্ছিল। রর 
আমি আর থাকৃতে না পেরে ব্লুম, "গ্বিমল। হি 
কলকাতা স্তরে কি বেড়াবার জায়গা পেলে না ?” 
সুবিমল বল্লে, “ক্রেন, কি অন্থায় হয়েছে ?” 
আমি বল্পম, “এই দিনের আলোতে --* 
বাধ! দিয়ে, বিপরীত অথ করে, স্ুরিমল বগলে, “একটা 
সেকেটারীযেটের নুপারিণটেনডেপ্টকে চিনে নেওয়া খুবই 
সংজ, তা জানি। কিছ য় কর্তে যাব ক্রেন? বরধ- 
আমার খুবই রাগ হচ্ছিল; বগম, “বরঞ্চ তোমার মাথ! 
আর মু$, একটা পাপের রাঙা -৮ 
স্থুবিমল বল্লে, “পাপ। না যোগান, দে পোঁটা দিতে 
গেলে তার খন্ততঃ 'অদ্দেকটা আমাদের ঘাড় পেতে 
নিতেই হবে। কাদের জন্যে এরা পাপ করে জান? 
আমাদেরই জন্যে আমরা আক লালসা নিয়ে ওদের 
কাচ্ছি ছুট বাই, আর্বেচারারা গ্ুধার ভাড়নাম্স আমাদের 
কাছে ছুটে আসে। এখানকার বাতাঁস পর্সাস্ত একটা 
»একরুণ গানে ভরা । এ রংকরা পোধাক গুপোর নীচে 
যে বুকগুলো লুকানো আছে- সেগুলোকে ধিরে ফেল, 
দেখবে, সেখানে জীবন ভরা" ব্যর্থতা জড় হয়ে আছে। 
না জানি, বিধাতার কোন্‌ নি অভিশাপে সেগুলো মরুর 
মত শুন্য হয়ে গেছে” | 
দেখলুম, স্ুবিমলের চোখের কফৌণে কয়েক ফোট! 
জল টলটল কচ্ছে। - 
-গাড়ীথানা হঠাৎ একট! ভাঁক (7411: ) দিয়ে মোড়ের 
উপর থেমে গেল। ন্িবিমল গাড়ী থেকে নেমে বললে, 
“তুমি বাড়ী যাও যোগীন, আমি--”সার বলবার অবসর 


হলো না। গাড়ীখানা আমায় নিয়ে বাসার দিকে 
বেরিয়ে পণ্ড়ল। 
৪ 5৬ (5) 
রর উত্তকামন্দ। 
ব্রা অক্টোবর। 
ভাই যোগীম, 


তুমি দার্জিলিঙ্গ থেকে ফিরে এসেছ, বোঁধ হয়। 


৩৮৮ 


আমায় বোধ হয় দিন কত খুঁজতে বেরিয়েছিলে ; বোধ হয় 
বাড়ী পর্যান্ত গিয়ে গুনেছিলে ধে স্ুবিমল হভভাগাটা 
একটা বেঠা নিয়ে কলকাতা ছেড়ে গিয়েছে । তোমারও 
বোধ হয় ্ণা হচ্ছে? হওয়াটাই বৌঁধ হয় স্বাভাবিক। 
কিন্ত াক। সে সব কথ নিয়ে আমি তোমায় চিঠি 
লিখতে বসিনি। তুমি বাড়ী গিয়ে আমার ডুয়ার থেকে 
চেন বুক্টা পাঠিয়ে দেবে। সেটাকে €তাড়াতাড়ি- আনতে 
পারিনি। কেউ না জান্তে পারে, বুনলে। ইতি 
তোমার স্তবিমল। 


কণিকাতা 
৭ই অক্টোবর 
প্রিয় বিমল, 
আগ তৌমার চেকৃ-নুক্টা পাঠিয়ে দিপুম, পৌছান 
সংবদটা দিও । টু 
তোমায় নিন্দা বা সশ্গ্ভ়ৃতি করবার মত কিছুই নাই। 
মাগুষের কল-শাপ্তি হই জানি । কিন্তু তবু কেন এমন 
তল করণে শাই? সাগ জীবনে নে এ কল আর 
শোদরাতে পারবে না। ইতি 
| তোমার ব্যথিত মোগীন । 


নাইনিতাল 
শাই মোখীন, ১৫ই নভেম্বর । 
তোমার চিঠি পেয়ে যে কতদূর সুখী হয়েছি, তা! বল্তে 
পার না। সব চেয়ে বেশা সুখ যে তুমি আমায় ঘ্ুণ। করে 
দূরে রাখাতে চাগনি | " 
তোমার 'কেন'র জবাব দিতে পারব না। ইতি 
তোমার গুণমুগ্ধ 
স্থৃবিমল 


কলিকাতা 
২০শে ফেব্রুয়ারী । 
সুবিমল, 
তাম,ক্৯ কি হ'ল বল দিকি। আজ প্রান ছমাস 
কোন খবরই নেই। অনেক কষ্টে তোমার ব্যাঙ্ক থেকে 
ঠিকানাটা জানতে পেরেছি । শুধু এদেশ-ওদেশ ঘুরে 
বেড়ীলে মনের আগুন ত নিব্বে না ভাই! আমি বলি 


ভারতবধ 


[*ষ বই-২র খত সংখ্যা 


নিগ্ধ স্টামল বাংলা তোমার বোধ হয় অনেকথানি উপকা? 


করবে। একবার দেখ না কেন? 
যোগীন । 
মুসৌরী 
২৭শে ফেব্রুয়ারী | 
ভাই যোগীন, 


, তোমার চিঠি এইমাত্র পেলু্। বাংলা মায়ের সাদর 
আহ্বান আমি এখান থেকেও অনুভব কচ্ছি।* আর 
তুমিও ফিরে যেতে বপছ। কিন্তু আমি কেন যে যেতে 
পাচ্ছি ন! তা বোধ হয় জান না। 

€দাষ আমার যাই হোক ন। কেন, জানি তোমার 
উদার বুকে একটু স্থান পাবই। কিস্থ সেস্থানটুকু জোর 
করে নাই বা নিপুম | | 
রর স্থবিমধ। 


কলিকাতা 
৫ই মাচ্চ। 
স্থবিমল,। ১ 
ভাই, সুমি আমার কাছে চিরদিন প্রহেলিকা ভয়ে 
থাকবে? ্ 
তোমার কি অপরাধ' তা জানি। কিন্তু যত বড় 


অপরাধ, তাঁর তত.বড় ক্ষমীওসাছে। আমি উদ্বাহরণ 
দেখাতে চাই না; কিন্তু দেখ, কণ্টা লোক নিজেদের ভূলের 
হাত থেকে বাচিয়ে রেখেছে? আর মানুষের যে কোথায় 
ভুল হচ্ছে না, তাও জানি ন!। 
আর কিছু বলব না। ভগবান তোমাকে শাস্তি 
এনে দিন। | 
তোমার যোগীন। 


দার্ভিলিঙ 
১১ই সেপ্টেম্বর । 
যোগীন, 
আবার সেই দাঞ্জিলিঙ্গে এসে পড়েছি ভাই ! পারব্ত 
একবার এস। 


তোমার স্থবিমল। 
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কলেজ ফ্রীট মার্কেট, কলিকাতা 


০ 





(৪) 

ঘড়িটার দিকে চেয়ে দেখলুম, তখনও প্রথম ট্নেট! 
ধরবার যথেষ্ট সময় রয়েছে। তাড়াতাড়ি কয়ে কট! জিনিস- 
পত্র গুছিয়ে নিয়ে সাহেবকে টেলিফোনে খবর দিলুম যে, 
আপাততঃ এক সপ্তাহের ছুটিতে আমি দার্জিলিঙ্গে যাচ্ছি) 
এবং দরকার হোলে গ্েখানে আরো কিছু দিন থেকে 
যাবো । 

সুবিমলের চিঠি পৈয়ে অবধি মনটা বড় খারাপ হয়ে 


গিয়েছ্ছিল। আহা, বেচারী তার জীবনের একটা ভুলের 


জন্তে কত যাতনায় না পুড়ে মবছে। কিস্তু এ অসম্ভব 
দুলটা কেন সে করে বসেছিল, তা'ত জানি না। 'ভগবান, 
মানুষাকো তুমি এত দুর্বল করে কেন গড় প্রত / তার 
চারিদিকে গ্রলোভনের জিনিস সাজিয়ে রেখেছ) কিন্তু 
সেই প্রলোভনটা জয় করবার শক্কি দাওনি কেন? শুধু 
স্থববিমল নয়, তার মত অনেক ভাগ! নিদারুণ মনস্তাপে 
জলে-পুড়ে যাচ্ছে। | 
দার্জিলিঙ্গ. এসে পড়লুখ । 
করতে বেশী দেরী হলো না। 
সুবিমল বঙ্পে, "যোগীন, এস ভাই, একটু বেড়িয়ে আসা 
বাক। আজ ছ'দিন হলো আমার্র সব কর্তব্যের শেষ 
হয়ে গেছে। এইরধাঁনেই তাকে একদিন বিধাতার 
আীর্বাদী ফুলটির মত বুকে তুলে নিয়েছিলুম, আর এই- 
থানেই তাকে জীবনের,মত ছেড়ে যেতে হলো ।” 
দার্জিলিলের কোলাহল ছাড়িয়ে আমরা' তখন ঢের 
উপরে উঠে গিয়েছিলুম। নীচে পাহাড়ীদের ঘরগুলো 
থেকে কুগুলীকৃত ধোঁয়া উপরে উঠবার বার্থ প্রয়াসে 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। আর দু'একটা ছোট মেঘের 
টৃকুরো হিমালয়ের কোলের *উপর নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। 
আমরা একটা ছোট টিপার ধারে, বসে পড়েছিলুম। 
চঞ্চল বাতাস আমাদের কাণে পার্বত্য রাগিনীর গান 
গেয়ে যাচ্ছিল। 
স্ুবিমল বল্লে, "যোগীন, যাঁ এতদিন শুধু আমাতেই 
লুকিয়ে ছিল, আজ তার কতকট! আমায় প্রকাশ করে 
দিতে হবে। আমার দোষ হোক, ভুল হোক, যাই হোক 
না.ক্ষেন, আদমি তখন তাঁকে সাদরে বরণ করে নিয়েছিলুম । 


,স্ুবিমলকে খুঁজে বার 


৯ 


স্পাস্প পপি স্পাপপাপাপপি শা পপ পপ তিপপ পাল তিশা তি তত 





একটা দিনের জন্যও আমার সে জন্তে অনুতাপ করতে. 
হয়নি। শুধু ছুঃখ এই, পৃথিবীর চোখে তাকে তি 
প্রকাশ করতে পাল্লুম না । 

"একদিন, বুঝলে, এই কাঞ্চনজজ্ঘার বুকের উপর 
শ্ষে আলো যখন দূর পাহাড়ের কোণে মিশিল্লে গেল, 


তখন আমি ঠিক এই জায়গাতেই বসেছিলুম। আর 
তোমার সাম্নের ,এই গাছ গুলো ঠিক এম্নি ভাবেই সে: 


দিন নিব্বাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে ছিল। 
“্যাক্‌। কতকগুলো বাজে কথা আর বলব না। 
এইখানেই, আমাদের প্রথম আলাপ হয়েছিল। সেকি 


তাকে যেমনটি দেখেছিলম,--আর আজ, এই ছু,দিন 'ছোঁল,, 
তাকে আগুনের হাতে সঁপে দিয়ে এসেছি ; কিন্তু আজও 


তার মুখখানা আমি তেমনি স্পট দেখতে পাচ্ছি। এত্ত 
দার মুখ বোধ হয় মানুষের হোতে পারে না। বোধ হয় 
পৃথিবীর সব 'আদশ গুলো এক সঙ্গে জড়িয়ে ভগবান তাঁকে 
শখোড়ে তুলেছিলেন। কিন্থ কেন যে দে আদর্শকে 
ভগবান একেব্বারে একটা নি?ুর ছাপ মেরে ছেড়ে 
দিয়েছিলেন, ত। তি জানি না। সে কি ছিল জ্ঞান? . এক 
পতিতার মেয়ে! 'আর শুধু সেই জন্তেই সে পৃথিবীর কাছে 
ছোট হয়ে গিয়েছিল। তার পর এই দার্িপিঙ্গে যেদিন 
“ইনফুলুফেঙ্গা” মৃত্ঠার পরোয়ানা হাতে নিয়ে মামার কাছে 
উপস্থিত হোলো, সেদিন: সেই ফুপের মত কোমল, সুত্র, 
নিছষলঙ্ক মেয়েটি আমায় ৫কমন কোরে য়ে বাচিয়ে তুললে, 
তা আমিই জানি ন!। 

“ভাবলুম ভার কি দোম? অন্ঠের দোষের বোবা! 
ঘাড়ে কোরে কেন সে তাঁর জীবনটা কাটিয়ে দেবে? আমি 
তাকে বিয়ে করবার প্রপ্থাব করেছিলম 
বলেছিল জান? সে বল্লে যে সে শুধু আমার বোন, 
আর সামি তার ভাই । 


“সেদিন থেকে আমরা ভাই-বোন । পৃথিবীর চোখে 


এটা বড় বিসদশ দেখতে । কিন্ত তগবান সা্গী, আমি 
, সত্যি বলছি, তার কাছে আমি এত ন্নেহ পেয়েছিলুম, 
এত নিংস্বার্থ ভালবাসা পেয়েছিলুম, তা! রি বিশ্বরুবন 
আমায় দিতে পারতো না। 

“তার পর শুননুম, ভীষণ বস্সা রোগ তাকে ধয়ে 
ফেলেছে । তাকে অনেক বুঝিয়ে হাওয়া বদলাবার জঙ্কে 


কিন্ধ সেকি 


৮ 


৩৯৬ 


বেরিয়ে পড়গরম। আমার নামে একট| কুৎসিৎ কণঞ্গ 
রটে গেল । 
“ত] যাকু। 


তাতে আমার কোন ছঃখ নেই। তার 


জীবনের শেব:কটা ধিন বখন এগিয়ে এল, তখন এই' 


দার্জিণিঙ্গে তাকে নিয়ে এখুম। একদিন সে বললে, 
বিমল দা, আমায় একবার সেখানে সেই পাথরটার কাছে 
নিয়ে যেতে পারধে ?” ৃ 

“আমি তাকে বুঝিয়ে বম মে, তার শরারটা ভাগ 
হোলেই, একদিন তাকে সেখানে নিয়ে যাব। 

“কিস্ক অভাগুর সে সাধ আর পূরলো না। 

“ভার পর মার একাদন সে বলে, 'সুবিমল দা, আজ কি 
তিথি জান %”. 

“আমি বগম, তা" তজানি ন। বোন। 
অত খবর ত রাখি না” 

“সে বললে, 'আজ ভাই বেশট।। তোমার পায়ের ধুলে। 
দাও না একট।” 

তার পর জোর করে গে আমার পাসের লে। নিয়ে তার 
মাথায় দিলে। আমার 'এক ধেোোটা ৮1ধেস জল কখন ফে 
ভার ক্ষাণ হাড় উপর পড়েছিপ, তা" জানি না| 


গগন মান্তম, 


ভারতবধ 


[ধস বই--২র খে সংখা 


“তুমি কাদছ স্থবিমল দা? ছিঃ ভাই, মেয়ে-মানুষের 
জন্তে কি কাদতে আছে। কই, তুমি ত আমায় আশীর্বাদ 
করলে না? 

“আমি চুপ করে রইলুম। অভাগী, তাকে আনীব্বাদ 
করবার মত ত কিছুই ছিল না। 

“বল্লে, 'সুধিমল দা, একটা কথ রাখবে ভাই ? দেখ, 


আমার মা অনেক টাক। আমায় দিয়ে গিয়েছিলো । সে 
সব আমি তোমায় দিচ্ছি। সব তোনার। আর একটা 


কথা, তুমি বিয়ে কোরো ভাই।' 

“তার পর,*যোগীন, আরে। গুদিন সে বেঁচে ছিল, তার 
পর সব ৫শম।” ্ 

খানিক চুপ করে থেকে সুবিমল বল্লে, “এই নাও তার 
দানপত্র। প্রায় পর্াশ হাজার টাকার ওপর হবে। 
কালকের প্রথম ডাকেই তুমি এটা গগভর্ষেপ্টের' কাছে 
গাঠিয়ে দেবে, আর জানাবে খে, এ টাকা যন দেশের 
অভাগা পতিত। নারাদের জগ্তে খর? হয় ।” 

চি চে ৮ ঁ রস 

সন্ধার আলো! হিমালয়ের বুকে তখন তখশ জমাট 

বেধে উঠেছিল । আমর৷ ধীরে-দীরে নেমে পড়লম। 





ভারতে মাতৃ-শক্তির উদ্বোধন 
[ শ্রীসতাবালা দেনী ] 


বর্তমান সমাজ-গ্রাঙ্গণে দাড়াইয়। আমি আজ যে শক্তির 
উদ্বোধন করিতে ৮া২তোছ, সেই মাঠ শক্তি এই হিন্দুর 
মধ্যে আছে কি না তাহাই আজ সমন্তা। যদি না থাকে, 
তবে, ঘে নাই, ঘে নৃত,--উদ্ভব-স্থান সংযোগচ্ছিন্না, লুষু- 
ধারা নদীর মত যাহা অন্তিষবিহীন নামমাত্র_-€কবল 
স্বতিতে জাগিতেছে, শাহারই জন্ত এই রোদন, তাহাকে 
ডাকিয়া-ডাকিয়া এই মন্ম-বিধারী বিশাপোক্তি,_এ সঙ্গত 
কি ন| বুঝিতে পারিতেছি না, চিন্ত অস্থির হইয়া উঠিতেছে। 
বুঝি না৷ বুঝি, নিরুপায়! অন্থর্যামীর অলঙ্ঘ প্রেরণা, 
-_আমায় ডাকিতেই হইবে। এমন সাধ কি, স্তব্ধ হই! 
হায় রে! ইহার অধিক দুর্ভাগ্য আর কি হইতে পারে? 

একটা কথা | মাতৃনাম উচ্চারণ ত, ব্যর্থ হইবার নহে! 


সেত কখনও অন্ততঃ করুণার উদ্রেকে অক্কতকাঁধ্য হয় 
নাই! তবে, মাতৃ-জাতি যখন হিন্দুর জাতীয় অবয়বে 
এখনও সারবান প্রবল অঙ্গ, তখন কি আমার এই 'মা” বলিয়! 
কাদ! নিশ্ষল হইতে পারে? বোধ হয় ত নয়! মাতৃ- 
শক্তি আছে কি না, সে মীমাংসা আমার কেন )-_মাতৃজাতি 
বি্যমান,_তাহাদেরই নিকট আমার আবেদন উপস্থিত 
করিব। তাহারা মা, তীহাদের দেখাইব, জাতির মাতৃত্ব, 
মায়ের সন্তান-ধারণ-পাঁলন বার্থ, অপমানিত হইতেছে। 
মায়েরা প্রন্থতি মাত্র! আমি সন্তানের দিক হইতে নৈরাশ্র 
বহন করিতেছি না,-মায়ের দিক হইতে তাহাদেরও বক্ষ 
জর্জর হইয়! উঠিয্লাছে! যাহা লুপ্ত, তাহা আবার গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা চলিবে! তাহার! নিজের দাত্ত্ব বুঝিলেই 


ফান্বন। সখ ) 
মণ হইল। শক্তির সমাবেশ নিজেরাই করিয়া না 
মাতৃজাতি আবার জাগিয়। উঠিবে। 

কেন এই প্রয়াস? দিব্য আরামে ত.দিন চি 
আমার না হউক। অপর সকলেই ত, বেশ নিরুত্বেগে 
আছে ।_-কেন এই একটা অস্থিরতা জাগাইবার চেষ্টা? 

নিজে অস্থির হুইয়াছি বলিয়া। নিজের শাস্তি নাই 
খলিয়া। হৃদয়ের সমস্ত ধৈর্যা টুটিয়! গিয়াছে বলিয়!। 

হে ভারত, তোমার বর্তমান অবস্থাতেই ত আমার জন্ম । 
যে নরকে আমি আসিয়াছি, তাভারই কমিকীট গড়িয়া 
আমার প্রেরণ করিলে না কেন? একি এগগ্লাবনের বারি 
উন্তাল কলরোলে আমার মধ্যে সিন্ধুর মত "নাচাইয়া 
কুণিক্লাছ? লহরে-লহরে বিক্ষোভিত উদ্েলিত হইয়া! এ 
কিসের অগাধ সলিল এমন করিয়া আমার হৃদয়-বেলা় 
প্রতিনিয়ত আছাড়িয়া পড়িতেছে! আমায় যে মখিত 
করিয়া তুলিল?-পঞ্জর-পিঞ্জর নিদীণ করিয়া সে যখন 
মাসিবে, আমায় চুণ-বিচুর্ণ করিয়াই ত আদিবে--তখন সে 
আয্মন্ের অতীত ।- জদয়োচ্ছাস অবুরুদ্ধ থাকে কই?--যপ্দি 
সাধা থাকিও, সন্ভব হইত এই প্বদেশ, এই জন্মভূমি হইতে 
উধাও হইয়া দৃরান্তে বিলীন হইতাম,-নিদ্রিত আত্ম-বিস্বৃত 
জাতিকে, এত উন্মন্ত, অদীর বষ্কারে সচকিত করিতাম না 
আমার সংগ্রাম জামার আপন!র মধোই দাবিয়া রাখিতাম। 

ওই যে দেখিত্তেছি। ঢটক্ষের উপর প্রতাক্ষ ফুটয়া 
উঠিতে দেখিতেছি আমার প্রাচীন ভারত ! অনাদি যুগের 
অনন্ত গরিমার আকর সেই মহাভারত যে ভারতে 


গগনোন্নত, তুষার-মণ্ডিত-নী্ধ হিমাচল-পাদমূলে মহা! তপন্থিনী 
জননীর আশ্রম-পীঠ-প্রাস্তে,_ নীল-গগন-বক্ষে,। অনন্ত 


নীরবতাকে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া, মেথমন্ত্রে, প্রজগিত বিজলী- 
দামের জালা-মাল! স্ফুরণের মণ্ত বেদের বিকাশ, উপনিষদের 
আবিঙাব। আবার সাংখোর ঘোগের অনন্ত পরশ্বর্ষেযর 
সহিত, বুদ্ধের প্রেন, শঙ্করের বঙ্গের ঈশ্বর-রাঞ্িত সংমিশ্রণ । 
বুগে-যুগে আনীত বিচিত্র' সমারোহমালা ! বিশ্বের সকলের 
রাজকর-পরিপূর্ণ বিশ্বরাণীর ভাগার ! জীবিতের জগ্ত জীবন 
সত্যের পরিপূর্ণ অমৃত মূর্তি, জীবন-রহম্তের সফল সমাধান ! 
এই ভারত সেই ধর্শতৃমি, যেখানে, সমগ্র জগতের মধ্য 
মাত্র যেখানে, মানুষের মধ্যে পরিপূর্ণ মানুষ জাগি্বা উঠিতে 
সমর্থ হইয়াছে + আর কোনও দেশেই এমন সাধন-শক্তি 


ম্ ভায়তে মাতৃ-শীর্ির উদ্বোধন 


॥ 


৩৪১ 


নাই, এমন শিক্ষা-পদ্ধতি নাই যাহা অবলম্থন করিয়া, স্থার্থ 
হইতে, পণ ত্ব ₹ইতে, অজ্ঞান জড়ত্ব হইতে, মানুষ আপনাকে 
[চিনি আপনাতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। অবতার আর 
'কোথান ভয়? 

, যে শক্তি এই ভারত দেখাইয়াছে, সে যে অ্ুলনীয়। 
বাহ আড়ম্বরে পরিপূর্ণ, চাঁকচিকাময়ী কত সভাত্ঠা চোখের 
উপর ত দেখিলাম । কৈ, আর কে দেখাইতে পারে 
সভ্যতার অস্তনিছিত সেই বজ্তশক্তি, যে শক্তি সমগ্র এক". 
একটা জাতিকে পর্যাস্ত নিঃশেষে গ্লাস করিয়। ফেলিতে 
পারে? ইইয়োরোপ ? শুনিলে হ্কাসি পায়। তাহার জড়; 
্ব্াবিমণ্ডিত তবুনে তোগের নিম্ণ পইতে অনেকাঁনেক 
জাতি আজ লুব্ধ ; তাহাদের অনেক আচার*্বাবহার উহ্বারই 
অনুকরণে পুনগঠিত। সব সত্য! কিন্ত এইটুকুর জন্ত 
বিশ্ব-মানব-দভায় দণ্ড সাঙ্গে'না। এমন কথা ,বর্ষিবার সে 
অধিকার পাঁপ্ নাই যে, তাহার প্রকাশ, তাচার স্বাতত্থয 
এমন সম্পূর্ণ, বাহার সংঘর্ষে অপরের প্রকাশ বা শ্বাতন্তর 
অপ্রয্নোজনীয় হইয়া পড়ে। তাঙ্গার বুল অধিক, সে অপরের 
অস্তিত্বকে চুর্ণ করিয়াছে - দৃষ্টান্ত মিলিবে । কোনও সভাতাকে 
গ্রাম করিম তাহার প্রকাশ বা শ্াতগ্াকে লঙ্জিত করিয়া 
আপন সঙ্গে মিশ্রিত করিয় লইয়াছে--এ দৃষ্টান্ত নাই । কিন্ত 
আমার স্বঘ্নেশের ইতিহাসে দেখিতে পাইতেছি, এই ভারতের 

ক্ষে, তাহার ইশ্বর্দে আক, সহায় বিমোহিত হইয়া, 
নি বিদলিত জাতি মতে, কত ছদধধ, রক্ত-লোলুপ, 
লু্ন-পর বিজেত্ জাতি পর্ণান্ত নিজেদের বৈশিষ্টা-ম্বাতনর 
সমর্পণ করিয়াছে ; আপন অস্তিত পর্যন্ত ভাবাইয়া ফেলিয়া, 
ইহারই অগাধ জন-সমুদ্ধে নিমজ্জিত হইয়া কোথায় মিশিয়1 
গিয়াছে । হুণ, শক, জাঠ, পিথিয় কত জাতি ত রণবাস্ 
বাজ্াইয়।, দূর্বার পরাক্রনে চুটিয়া 'আসিয়াছিণ --তাহারা! ত 
ফিরিয়া ॥গেল না । এমন করিয়] 'অপ্রবলে হারিয়াও কোন্‌ বল 
প্রকাশে ভারতবধ তাহাদের নিশ্চিক্গ করিয়! আপন অঙ্গে : 
সাপটিয়া লইয়াছিল? কিসে তা সম্ভব হইল? -সে সোজা! 
কথা সোজা ,চোখে দেখিলেই সোজ।! হইয়া যায়। মঞা- 
ভারতের নাগরিক সেই পিড়জাতি এমন এক অসীম 
জীবনে উচ্ছুদিত ছিলেন, যাহার বলে স্টার্ারা আপনার 
সম্বন্ধে কোনও ভয়ই পোষণ করিতেন না। তাহাদের 
উদার হৃদয় ঘতই বৈচিত্রের মধ্যে আসিয়া পড়িত, ততই 


৯২ 


: আরো-_আরো উদার হইক্জা যাইত। সক্জীর্তা তাহাদের 
সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল ।-_ত্তাহাদের সভ্যতা! এমনি চিত্ত 
. বিমোহিনী,_তাহাদের মধ্যে বাচিয়া থাকিবার পথগুলি এত 
ুনদর, এত সরল যে, হৃদয় তাহার কাছে অভিভূত না হইয়া 
যায় না। তাই মাথার উপর উদ্ভত অস্ত্র সংবরণ করিয়া, 
সহদা-চমকিত তাহারা সেই প্রস্ন-মুখ হি্ধৃষ্টি তপস্থীর 
চরণ-তলে সকল হিঃশ্রবুন্তি বিসঙ্জন দিল, নতজানু হইল। 
তাহাদের মক্ঞখালার চারিজাতির উক্ত দ্বারপথে অবাধ- 
প্রবেশ তখন কোনও,অভ্যাগতের কাছে নিনিদ্ধ ছিল না। 
জারতের মম্রূপী অর্ধাত্ম-ধশ্মে দীক্ষিত ব্যক্তিকে 
মঙ্কাভারতের মগ্গ বলিতে কেহই অস্্ীকার করিত না। সে 
দিন 'আম্মিক-বলে ভারতও বলীয়ান ছিল, সে বল সর্ব 
বলকে স্তিমিত করিয়া দিয়া, আপন প্রাধান্ত অক্ষুপ্ন রাখিত। 
এখন কালের পরিবর্ভন ঘটিয়াছে। সে প্রভাবের কণাংশও 
অবশিষ্ট নাই।, সে সর্দধণোদী, সর্ধগ্রাহী অমিত মানলিক 
বল.সম্পন্ন বাঙ্গণহ আজ নূপাস্তরিত ;- সে আজ ধর্ম নে, 
কৌলিক আধঞার |. চারিটি জাতি আর"চারিটি বার নহে 
-চারিটা প্রাচীর। সে দিনের সঙ্গে, সেঁ মন্নযন্ক ভারত 
হারাইয়াছে 1--.সে দন্ত আর এ মুখে শোভা! পাইবে না। 
আজ ইয়োরোগের দিকে ঢাহিয়া, জগতের দিকে চাহিয়া, 
তাই গুমরিয়-গুমরিয়। মানর অনলে দগ্ধ 'হইতেছি। 
ভাবিতেছি, চেতন! বিলুপ্ত হটক'। 

এসিয়ার মহা-সামাজা চীন সেই মহাভারতের শিষ্যু। 
সেদিন সে ভারত্ডের পাদমূপে বসিয়া! ধন্য তইয়াছিল। শ্তধু 
এসিয়া তো নয়,--ইয়োরোপের  মুকুটমণি গ্রীস, মিশর-_ 
সেথায়ও যে মহাভারত হইতে সভাতা-জ্যোতিঃ বিস্তীর্ণ 
হইয়াছিল-_-ভাহাও বিশ্বৃতির গর্ভে নুকায় নাই | জ্ঞানে- 
শিল্পে ভারতবর্ষ সে দিন সমুন্নত । 

অতীতের সেই ভারতবর্ষ, যাহাঁকে চক্ষে সম্মুতে আজি 
আর দেখি না,সে কি প্রহেলিকা! সেই স্বর্ণের খনি 
প্রবাহিত ক্ষীরধারা মধুময় স্ুথস্থান! আপন সন্তানকে 


অমৃত্ত-স্তন্টে অমর করিয়া জগতের জীবন রক্ষা, করিতেন-_, 


কোথায় আজ সেই অনপূর্ণা? মা আজ কোথায় অন্তহিত ? 
মোগল-রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ মধো দীড়াইয়াও দিল্লীর 
দেওয়ান-ই-থাস গৃহ-প্রাচীরে পারস্ত-ভাষায় উৎকীর্ণ বর্ণমাল! 
পাঠ করিয়াছি-_“্যদি জগতে কোথাও বেহেস্ত থাকে, সে 





হেথায়, হেথায়, হেথায় 1” সেদিনও ছিল! তবে যিথ্া। 
কেমন করিয়া বলিব? স্বপ্রও ত' বলিতে পারিব না! এ 
সত্য! মোগলেও দেখিয়। গিয়াছে । ছুই শতাবী পূর্বে 
জন্মিলে আমিও দেখিতাম। আজি আর ভরস! নাই । 

সে যে চিরদিনের মত অন্তহিত,--আর তাহাকে কখন 
দেখিব না, কেন তাহার জন্য মিথ্যা! বিলাপ করিয়া শোক 
স্বর ভুলিব! যাহা আছে, যাহ! দেখিতেছি, তাহাকে বুঝিতে 
দাঁও-_তন্ন-তন্ন করিয়া অভিনিবেশ পূর্বক দেখিতে দাও। 
করনা বিলুপ্র হউক্‌। হৃদয়োচ্ছাস স্তব্ধ হউক। এস 
নি্টুর সত্য, বৈশাখের বৌদ্রতপ্ত দিনের মত প্রথর বৈরাগ। 
আমার মধো জালিয় দাও। যা। হারাইয়াছি তাহার স্ব: 
যাহা াকড়িয়া ধরিয়া আছি তাহার মোহ, সমস্ত *ইতে 
বিমুক্ত হইয়া আমি সরিয় দাড়াই । যাহা হইবে, তাহারই 
ধান চাই, তারই জন্য তপন্ত। চাই! 

আজ কি দেখিতেছি দেখিতেছি, যেখানে স্বর্গ ছিল, 
সেখানে পড়িয়া আছে শ্বাশান। শ্মশান নহে- নরক ! 
যে দেশে দেবতা বাস করিত, যে তপোবনে মুনি-খমি 
বিচরণ করিত, সেখানে আজ ভ্রমণ করিতেছে কাহারা ? 
--নিজের ভাষায় বলিব না। জীবন-স”গ্রামে পৃথিবীর ষে 
কল জাতি আজ জর়্ী, তাস্বাদেরই ভাষায় সে কথা উচ্চারণ 
করি, _-আমার গ্ীণ ক অপেক্গণ তাহার বঙ্কার উচ্চতর 
শুনাইবে। আরও 
শুনিতে চাহ? 

আর তাহাদের ছশা- লী, সে সব লেখনী-মুখে 
ফুটাইবার প্রয়োজন নাই। পারিবও ন!। 

সে জাতিকে দ্বণায় সঙ্কুচিত শ্লেচ্ছ ইতিহাসিক--সেও 
অস্বীকার করিতে পারে নাই; বলিয়াছে, ইহারাও সেই 
আর্ধাজাতির বংশ,_ যে আর্ধাজাতি হইতে গ্রীক, রোমক 
জার্মীণ প্রভৃতি জাতি জন্িয়াছে, ইহার! তাহারই 17০- 
18078001101 সে জাতির বাচিয়৷ থাকিবার দাবীকে 
আজ যে সমগ্র পৃথিবী স্বীকার কাঁরয়৷ লইবার পূর্কবে এত 
দ্বিধা উপবন্ধি করিতেছে, ইহার হেতু কি?1-_যেখানে 
একদিন অতখানি শক্তির তড়িৎ-হিল্লোল খেলিয়! গিয়াছিল, 
সেখানে এমন নিজ্জীবতা, নিশ্চেষ্টতা আসিল কেন? মাত্র 
বাচিয়৷ থাকিবার জন্ত, প্রাণধারণোপযোগী অরমুষ্টিও পরের 
প্রতি-যোগিত! হইতে রক্ষ। করিতে অসমর্থ. হইন্া, বিশ্বের 
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বিচার-সভায় কেন আজ তাহাদের করুণা উদ্বেকের 
আবেদন হস্তে ধীড়াইতে হইয়াছে? কি সে পাপ, যাহাতে 
জক্চরিত হইয়া, তাহার সমস্ত অঙ্গসন্ধি এমন করিয়া শিথিল 
হয়া গেল? তৌমরা বলিবে আচার-শৈথিলয ; কিন্ত 
অপ্টুকৃতে আমি সন্তুষ্ট নহি )--আমি বলিতে চাই কদাচার। 
ভোমরা বলিবে জীবনের অভাব--আমি আরে! বেশী বলিতে 
১ই;-আমি বলিব, আত্মহতা।। 

ভে মহাভারতের সন্তান! হে হি্দুঃ হে বৌদ্ধ, ভে 
নূদলমান, হে থষ্টান, হে পার্শি, জৈন, শিখ, আজ সকলকেই 
মাহ্বান করিতেছি; সকলকেই বলতেছি, শ্রকই পাপে 
আমর। জর্জরিউ-একই *কদাচারে আমরা আক্রান্ত । 
ছাজ সর্থবেত হইয়া" আত্মশোধন করিতে হইবে--এক 'লক্ষা 
হয়া আত্মগঠন করিতে হইবে। জদয় যখন আজ 
থণ্ত ভারতে সন্তষ্ট নহে, তখন পকল খণ্তার উপরে উঠিয়। 
মভামানবের সমকক্ষতা লাভ করিতে চেষ্টা পাইব ;-- 
আবার আমরা মহাভারত হইয়া উঠিব। 

চাই গঠন।, আজ দেশের অন্তনিহিত তপঃ শি 
উঙ্গনুখ যুক্তকর হইয়। প্রার্থন। করিতেছে, _রদ্ধশ্বাসে 
আকর্ষণ করিতেছে ভগবানের সেই ইচ্ছা, যে ইচ্ছায় 
গড়িয়া উঠিবে) সকল খণ্ডতা একত্র হইবে; 
বিচ্ছিন্ন উপাদান গুর্লি+আপনার মধো একের 
অঙ্গভব করিবে। 

এই গঠন খাহারা শ্্রগঠিত না হইলে কোনও দিনই 
আরম্ত হইবে না, তাহাদের গড়িয়! ভুলিব _ইন্াই আমার 
জীবনের লক্ষা। হৃদয় সমস্তে তৃপ্ত হইয়াছে। জন্ম- 
জন্মান্তরের মধ্য দিয়া প্রাণের পাত্র পরিপূর্ণ করিতে-_ 


সন্ত। 


- এই তৃপ্ডিক্ষাস্তির অবীশ্বরত্ব পাইতে,খণের দায়ে আমি বিশ্বের 


কাছে বিকাইয়া গেছি। এ'খণ শোধ না করিলে 
আমার মুক্তি নাই ) তাই আমার এত 'আগ্রহ। ছুঃখাতীত 
করিতে ছুঃখ ভীত জগতকে রহস্ত*ভাগারের,চাবিটা ডাকিয়! 
হাতে সঁপিয়া৷ দিতেই হইবে! আর মকল বোঝা বিলি 
হইয়া গিয়াছে, আছে এই একটা বোঝা !- এ ' বোঝা 
এইবার বিলি করিব। পারের 
করিতেছে ।--সময় নাই। 

দেবতের ত্রাঙ্গ মুহূর্তে, পশুবল-দৃপ্ত জগতের শোণিত-ভূষ্গ 
নৃপ্তিতে মোক্ষিত-রুধির, ক্ষীণবল মুমুহু“ দেবজাতি_-একবার 


বিক্ষিপ্ত, , 


মাঝি অপেক্ষা 





ক্ষণেকের মত উৎকর্ণ হুইয়। দীড়াও। তোমার ঘর, 
তোমার বক্ষ, তোমার দেশের গগন-পবন বিলাপে মুখরিত। 
ব্যাজার ত" দিবানিশিই হইতেছ-_-একবারমাত্র এই 
প্রলাপ বাকো কর্ণপাত কর ? তোমার প্রাণের তার যদি 
অকম্পিত থাকে, তুমি চলিয়! যাইয়ো | শুধু একবার 
ফিরিয়া দাড়াইয়! ছুটো৷ কথা--তাও এই কথার হাট বাঙ্গালায় 
গুনিতে বুলিতেছি।- অন্যায় অনুরোধ নচে। 

বলিতেছি, এত ছুদ্দশা-দারিদ্রোর জীবন _ ইহার মধোও 
ত তোমার প্রচুর অবকাশ আছে | সেই অবকাশের একটু- 


" খানিসময় একাকী নিভৃতে বসিয়া, এই ভারতবর্ষের ইতিহাস-" 


খানি লইয়া নাড়াচাড়া করি । আর গৃহভিদ্থিতে ভারতেরই ' 
মানচিত্রথানি লম্বিত “করিয়া, ্ত্ধ হইয়া চাহিয়া-চাহিয়া 
দেখিও। দেখিও, সেই সিদ্ধুর অববাহিকা, সেই পঞ্চনদ- 
বিধৌত প্রদেশ হইতে সতৃধঃ নয়ন ক্রমে ক্রমে 'অপলারিত 
করিয়া, গঙ্গার*রেখা চিশ্ু-পথে বাঙ্গালার সাগর-কুলে আনিয়া 
স্থাপিত করিও। তার পর চাহিয়া-চাহিয়া দেখিয়ে 
দাক্ষিণাতোর উভন্ধ উপকূপ । তোমার ধন্ম, তোমার কর্তবা, 
তোমার , জীবনের* ল্ষা সমস্তই পরিশাটি উইয়। যাইবে। 
তারপর তোমার অস্থিসার শিশুর প্রাগ-সাক্ষী করদনটুক 
আছে, তোমার হরিদাভসুখনগুণ, শ্ুদ-তাঙ্ষ সগ্রথ। দি 
নিত্য-রোগ'জ্্জীরিত পরিজন আছে, তোমার নিজের 
্থান্দপুষ্ঠ প্রকটিত পঞ্নর শার্ চরণ সমেত আপনার দেভখানি 
আছে ।--এমনি করিয়া ক্রয়ে উদয়ের প্রতি চাহিতে 
থাকিয়ো। এখন আর পুজা-পাঠ নয়, আরাধনা-ভজন-ধ্যান 
সমস্তের ফল ইহাতেই পাইবে । 

এই অস্তিত্বের শেষ অবস্থা হইতে ফিরাইয়া, জাতিকে 
বিকশিত করিয়া তুলিতে, 'মাহাদের আবির্ভাব সমপ্ত দেশ 
প্রতীক্ষা করিতেছে, সেই তাঙ্ঠাদেরই বিকশিত করিয়! 
ভুলিতে সাজ প্রয়োজন হইয়াছে তোমাদের_মা! এবার 
সরিয়া দাড়াইবার অস্থরাল নাই,-- সঙ্কোচের অবকাশ নাই। 
আজ আবার শষ্টির সেই প্রথম দিনের মত, জল, স্থল, পবন 
সুমস্ত অনাবৃত, তোমাদেরো উপৃুক্ত স্বরূপ এই শুভক্ষণে 
উনুক্ত দিক আশ্রর করিয়া অকুষ্ঠিত ভাবে ঝলদিয়৷ উঠুক। 
ন্গ চারিদিক শৃন্ত।' সমস্ত মে তোমাদের সীক্ষায় 
নীরব। জাতির ভগবান রুদ্র সংহার-শুষ্থির ভাগৈঃ ভাখৈঃ 
থিয়। নৃত্য-তাগুবে পদভরে সব চূর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া স্তব্ধ হইয়া 


৪ 





ভায়তর্ষ 


সপ্প্প্পাপ পাপ পপ পাপা পাপ 
. ঈগাড়াইয়াছেন। স্টাহার নুতন কল্পনা! তোমাদেরি ইচ্ছার মধো এ চক্ষু তো তোমারই এ মাতৃরূপা মূর্তির পানে জগতে স- 


মূর্তির প্রথম অবস্থা লাঁভ করিবে। যেখানে ধরণী নিষ্ষলা, 
সেইখানেই মকহুমি। তোমর| ধরণীর প্রতিনূপা মা, কত- 
কাল অন্ধকারে অন্র্ধার থাকিয়া তোমার দেশের মানবত্বকে 
নিক্ষল নিক্জঁব রাখিতে চাও? কানন-কুস্তুলে পরিশোভিতা 
হইয়! ধরণী দেমন হাসিতেছেন, তোমরাও ভাস মা! কীর্তি 
সম্পদে গরিমায় বীরপুত্রমালা-বিভষিতু| ভোমরাও হাস! 
অন্তরের পাষাণ-ভার, চারিদিকের সহসস আবরণ দূর করিয়! 
দিয়া স্র্যালোকের সংস্পর্শে এস ! নিজের জন্য চাহ না ত, 
গতের জন্ত এস। জগত তোমাকে চাহিতেছে। 
তোমায় পশ্চাতে রাখিক্জা জগণঙের হাটে তোমার দেশ 
প্রত্যাথা/ত হইয়া দিরিয়াছে।  তোমীর সংঘোগবিহীন 
হইলে ভাহার মুলা নাই, এ কথ! প্রমাণিত হইয়াছে। 
তোমাদেরই ধদয়ের গভীর স্তরে অমৃত এখনো! সঞ্চিত আছে; 
তাঙ্াকে টানিয়া উদ্ধে খুলিয়া, উপরের স্তর.ক অভিিক্ত 
না করিলে, উপরের উদ্ছিদ-বিকাশের মত জাতির বিকশ 
অপস্তব। সতোর, জানের দলন্ক তপন & সহন্ন জ্যোতিঃ 
বিবীণ করিয়। দিতেছে, সমর! পাষাণ আবরণ সরাইপ! 
দাও। স্বভাব কোমলার এ কাঠিগ্ত-সংসৰ আর কেন? 

আজ মি কুল্বাঙ্গনারূপে পজ্জাড়মণ-নম।। তোমার 
প্রাণের ধারা নিঘ্নের শতরে প্রবাভিত, সে লোকু-লোচনের 
বস্তু নহে। যেমন আছ, তাহার মধো যতখানি সৌন্দর্মা, 
গুদ্ধতা,_সে গণ্ভীটুকু আমার ভাবোচ্ছ্াসের মুখে আদর্শের 
রোথে মুছিতে চাহিব- সে আমার উদ্দে্ড নে । তুমি যে 
এই আঁশ্রয়- প্রতিষ্ঠানের সঙ্কীর্ণ পরিসর সহ করিয়! লইয়াঁছ, 
তাহার কারণ, সে তোমার কাছে পরিচিত, সে.তোমার 
কাছে নিশ্চিত। হৃদয়ে যতখানি বেগ সঞ্চিত হইলে সে 
নৃতনের অনিশ্চিত পথ ধরিয়া অভিষানে বাহির হয়, শঙ্কা 
করে না, ততটা বেগ তোমাতে নাই । কিন্তু মা, জানি ও-_ 
বেগ দৌষের নহে। | 

আর আমিও কি তোমার কাছে পরিচিত, নিশ্চিত 
নহি? তোমার-আমার মধো কি এমন হ্ৃগ্ভতার দাঁন- 


প্রতিদান চলিতে পারে না, যাহার ফলে অনন্ত বিশ্বাস আমিয়া 


উভয়কে এক লক্ষ্যে পরিচালিত করে? তোমার মাত রূপ, 
আমার সম্তান-রূপ, এ ছুয়ের মত এত নিকটতর আর কি 
সাছে? এ প্রাণ কি তোমারি উপাদান লইয়া গঠিত নহে? 


প্রথম চাহিগ্নাছে! এ মুখের হাসি ত তোঁমারই মুখ নে 
চাহিয়া সর্বপ্রথম উৎসারিত হইয়াছে । কোন্‌ জাতির আগ্ন 
সম্ভাষণে এ প্রাণের দ্বার সর্ব প্রথম খুলিয়াছিল মা. এ 
প্রাণের আকুবি-বিকুণি সর্ধপ্রথম কোন্‌ জাতির প্রা: 
বাজিয়াছিল? যুগ-ুগান্তের প্রতিষ্ঠিত নিশ্চিতের সিংচাসন 
এই পায়ের চাপে গুঁড়া করিতে পারি ত, মে তোমারই 
অপমানের প্রতিবিধিৎসার জন্য পারিঘ ।--তুমিও এ আব. 
মান কাল যাহার ভিত্তি সংলগ হইয়া, দিনে-দিনে প্বাম 
পরণত হইয়া, তাহার মায়! যদি পরিত্যাগ কর, সে এই 
আমার .মায়াতেই পারিবে? এখন শুধু ভগবান অপেক্ষ' 
করিতেছেন কেমন করিয়। উভয়ে আমরা স্পষ্টভরস্হইগ, 
উঠিব। নারী-নর উভয় জারির মধো মাত্র তীহার 
উদ্দে্টা জাগিয়! থাকিবে, আবু সকল অন্তরাল সবিয়! 
যাইবে। 

চরাচর-ধরিরী ধরণী_ধিনি রদ্রগর্ভা, তিনিও গ্রাম 
শোভার আবরণে পর্রবকুন্থনদামের অন্তরালেই আপন , 
শোনার সার্থকতা অন্তভব করিতেছেন। অবিরত 
অগ্রগ্তমের মত অভ্ন্তর-লীন বেগরাশিকে বিশ্যুরিত 
করিয়া, বিদীর্ণ, উৎক্ষেপ বিএঞ্ঘল রূপে, বিশ্বজগত ত্রস্ত সন 
করিয়া সেই মণিমর স্তরের আরে -সোতন্ময় রূপ চিরদিনের 
জন্ত বাঠিরে মেলিয়া ধরা-ুএ তাহার ইচ্ছার প্রতিকূণ। 
জানি না! ঘে ইচ্ছা তোমারও মহাণক্তি-ন্রপকে লঙ্জ।র 
আবরণে ধারয়। রাখিতে চায়, সে ইচ্ছার স্বরূপ জানি। 
কর মা» জড়ত্বের আবরণ উন্মোচন কর,--তোঁমার মর্য্যাদা 
কুন হইবে না, তোমার মহিমাই দিব্যালোকে উদ্ভাসিত হইর! 
উঠিবে। এই জড়ধর্থী জাতিকে অনীম বেগবান জীবনের 
পথে প্রবাহিত করিতে তোমারও কর্তব্য আছে। সে 
আহ্বান সঙ্গীতে তোমারও কণনম্বর মিশিবে। 

বিশ্ব-তর্টার উদ্দেশ্তের মধ্যে তোমার যে সিদ্ধ রূপ 
বিরাজমান, তাহাকে বিরূত করিয়া দেখিয়ো না, দেখাইয়ো 
না। যত দিন সে বূপের বিকাশ সত্য কূপ ধরিয়া ধরায় ন! 
নামিয়৷ আসিবে, ততদিন তোমারও ছূর্দশা ঘুচিবে না। 
জাতীয় চরিব্রের বিকুতিও দৃরীভূত হইবে না। মুক্তি নাই, 
স্বাধীনতা আকাশ-কুন্রম | আর কত দিন সহ্থ হয়! পাযাণে 
যদি ছুঃখ-বোধ থাকিত, তবে বিকৃত জগতের* অন্বাভারিক 


কান, উডেশু আসীদ 1. ৩৯৪": 





ভবন যাপনের ধার! এতকাল তোমায় অতিষ্ঠ করিয়া তুলিত। 
রুতক্রপা প্রন্কৃতির শিশু আমি-আমার প্রাণ যে দেশের 

আলোকপাতে আজ জ্ঞানের গ্রতায় বিচ্ছুরিত, প্রেমের 
(বনে অভিষিক্ঞ,-সে কি এমন কোনও জ্যোভিষ্ক হইচে 
জংকর্মণ করিয়া আনিয়াছি, যাহার প্রতি তোমার নয়ন-পাত 
£টবার নগ্ন! তোমাদেরই হৃদয়-বেপা-অভিমুখে গে তরণী 
“পাইলাম, সেকি তবে বিপরীত মুখে ভাসিয়া চলিয়াছে ! 
হকি যে দ্রিকেই যাক, আমার লক্ষা আমাতেই অটনস। 


মম স্পষ্ট দেখিতেছি--তোমাদেরই যাহা, যে অধিকার , 


বিশ্ব অষ্টা তোমাদের দিবেন বলিয়া একান্তে রাখিয়াছেন, সে 
ধশ্বর্মোর প্রতি লোভ যাহারই স্পৃহ! করিতে পারে, কিস্ত 
লোড করা পাওয়ার অমোঘ পথ নহে । অগরে হাত পাতিয়া 
সে কখনই তাহার হস্তটাত করিতে পারিবে না। তিনি 
নীরুবে তোমারি প্রতীক্ষা করিতেছেন । যে দিন তোমাদের , 
শতদল-কোমল করগুটগুলি সংুক্ত হয়া উঠার, আঙন- 
তলে বিস্তত হইবে, দে দিন ভিন এমন কিছু দিবেন-যে 
পাঁওয়াটুকর উপর সনস্ত জার্তীয় জীবণের উদ্বোপন নির্ভর 
করিতেছে । 


বঙ্গরাণী 


[ ঞগুরুদাস হাঞ্দার ] 


রজত ভূধর কিরীট কাহার, চরতৈ 'অদুরাশ্ি 

'ুবন মোহন প্রকৃতি-বদন, জ্যোতক্স| কাহার হাসি, 
তপন-কিরণ দৃষ্টি কাভার, বিহগ-কুজন বাণী? 
--জগৎ-মাঝারে অতুপনা সে যে জননী বঙ্গরাণী। 


প্রভাত কাহার মধুময় অতি, গন্ধা| াধুরী-মাথা, 
গভীর রাত্রে অীধার্রে আলোকে অতি অপরূপ লেহা, 
প'রে পারে কা'র ষড়খহু দেঁয় সুখের উত্স আনি? 
_জগৎ মাঝারে অতুলন। সে সে জননী বগরাণী। 


কাহার কাননে কুগুম আননে গুধ্ে কাঠাল অপি, 
কাহার দ্গিদ্ধ সমীর পরশে কে কাহার কাপ, 

বরবে কাহার জঙ্দগৃপর কাহার করণ আনি? 

" _ জগৎ মাঝারেঞগ তুলনা সে যে জ্ননী বঙ্গরাণপা। * 


ধুইয়! ধূসর বাণুকা পুষ্তজ দূর গিরিমল থেকে 

এসেছে কাহার ঢইটি কন্টা মিপিতে কাহার ঝুকে £ 
-- অনল হাসিনী, অহুণা,জননী, অভ্ুণ- -বিভব রাণী 
জগৎ মাঝারে অভুপনা সে যে জননী বঙ্গরাণা। 


অসীম 
[ শ্ীরাখালদাম বন্দ্যোপাধ]ায় এম-এ, ] 


নবম পরিচ্ছেদ 


শাতের প্রারস্ত ; শিশিরের, ঘন 'আবরণে প্যামল দুর্বাদল 
শত হইয়া উঠিয়াছে। তখনও কুর্ধ্যোদয় তয় নাই) 'প্রথম 
উদার ক্ষীণ শুভ্রালোকে মুশিদাবাদের পরপারে ভাগীরগী- 
তীরে এক শুত্রবসনা শ্তামাঙ্গী রমণী দেব-পূজার জন্য পুষ্পচয়ন, 
করিতেছিলেন। উদ্যানের নিয়ে ক্ষীণকায়! ভাগরখী 
প্রবাহিতা। একটা-ছুইটী করিয়া! গ্লানাধিনী কুলললনাগণ 
গঙ্গাতীয়ে আলিতেছিলেন। রমণীর মম সেদিকে ছিল 


না; তিনি একাপ্রচিন্তে কুম্থুমচঞ্জনে নিগৃক্ত ছিলেন । এক 
দীর্ঘকায়া রমণী বহুমূলোর শালে অঙ্গ গোপন করিয়া 
গুঙ্গাতীরে ঘাইতেছিলেন। তিনি পূর্বোক্ত রমণাকে দেখিয়! 
জিপ্রাসা করিলেন, “কে গা?” প্রথমা প্রশ্নকর্জীর দিকে 
ফিরিয়া চাহিলেন। প্রশনকর্্ী পুনরায় বলিয়া উঠঠিলেন, “ওমা, 
বিস্ালঙ্কার ঠাকুরের মেয়ে হর্গা! তুমি এই শেষ রাত্রিতে 
কি করিতেছ বাছা?” (প্রথম ঈষং হাসিয়। কঞ্লেন, 


৩৯৬ 








“শেষ রাত্রি কি জ্ঠোই-ম1? কুর্যয উঠিতে কি আর বিলম্ব 
আছে? এ দেখ, ইনারই মধো আম-গাছের উপরের ডালে 
রৌদ্রের আনা গডিরাছে 4” 

"€মা, তাই বট ঝ! 'আমি ভাবিতেছি, সবে চারি প্রহর 

. শেষ হষয়াছে। কাল রান্রিতে থুমাইতে পারিস্‌ 
নাই বুঝি ?” 

“কেন ঘুমাইতে পারিব না জেঠাই-মা ?” 

“এই নানান রকম দঙাবনায়, দ্রশ্চি্তায় আর কি ?” 

“কিসের গভাবন[,-দ্ুাবন! শক্ুর হউক |” 

:. প্ভোর এই বয়ন, এখন সাধ-আহ্নাদ করিবার সময়; 
তাহার বদণে ভগবান তোকে কি করিয়া রাখিয়াছেন 
বল্‌ দেখি?” | 

“সকলের মধৃই কি এক রকম জেঠাই-মা? আর-জন্মে 
যাহা করিয়াছি, এই জন্মে তাঠার ফল পাইতেছি,_-তাহার 
জন্য ছুঃখ কি? ঠ্গবান দাধার সংসার বজাক্ক রাখুন, তাভা 
হইলেই আমার সখ পিক বজায় থাকিবে ।” 

“তা ত বটেই, তা ত বটেই! তব্ও আমাদের মন 
কি বুঝে মা?” এই বণিয়। রমণী ব্তশুলা শালের কোণ 
নয়ম-কোণে দিয়া শুফনেত্র মান্না করিলেন। পরক্ষণেই 
তিনি জিজ্ঞান। করিলেন, “বলি, ই] দুগা ?” 

শকি বল না, জেঠাই-মা ?৮ ধন 

প্রাম্-গ্রৃহিণী ছোট রায়কে না কি বাড়ী হইতে তাড়াইয়া 
দিয়াছে ।” 

"তাড়াইয়া দেয় নাই । তবে দাদ! বড় বদরাগণী মানুষ ; 
--তিনি কোন কথা সহ করিতে পারেন না, রাগ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন।” 

“তোদের সহিত দেখা-সাঁন্»ণৎ করিয়া গিয়াছে ত?” 

“কেন করিয়া! যাইবে না? সন্ধ্যাবেল৷ দাদার সঙ্গে 
দেখা করিতে আনিয়া সকলকে বলিয়া গিয়াছেন।, দাদার 
সঙ্গে ভূপও গিয়াছে ।” 

“আহা তোর প্রাণে বড় লাগিয়াছে না?” 

“লাগিবে না জেঠাই'মা? তোমার পোষ! বিড়ালটা 
হারাইয়৷ গিয়াছিল বলিয়া, তুমি তিন মান গ্রামের পথে-পথে 
কাদিয়। বেড়াইয়াছিলে, সে কথা মনে আছে? আর ভ্‌প 
আমার কে? বিধব! হইয়া যে-দিন পিত্রালয়ে ফিরিয়া 
আসি, সেইপিন এক বৎসরের শিশু আমার কোলে তৃলিয় 


ভারতবর্ষ ' 7: 


পনির নর 25. নিক রক 
০ 


বিন বধ-হজ খাউতর সংখা 


রসি ও 


০০৭ 
দিয়া, বড় জেঠাই-মা হ্বর্গে গিয়াছেন, আমি যে তাঁহাকে 
সতের বৎসর বুকে করিয়া মানুষ করিয়াছি জেঠাই-ম: ১? 
ভর্গাঠাকুরাণীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়৷ আদিল। তাহ! দেখিয়া 
জেঠাই-মা বলিয়া উঠিলেন, “তা বটেই তি, তা বটেই ৩। 
আহা ছেলেমানুষ। অসীম নিজে গেল গেল,-_ভূপেন্কে 
লইয়৷ গেল কেন ” * 

“কি জানি জেঠাই-মা,_পরের কথা কেমন করিয় 
বলিব ।” 

“অসীমও তোর বয়সী ।” 

পছেলেখেলার খেলার সাথা |” 

“ভাহার জন্ত মন কেমন কসিতেছে না তুগা ?” 

+বড়-দাঁদা পুরুষ মান্ষ,_এখন বয়স হইক্সাছে,স্ঠাহার 
জন্য মন-কেমন করিতে যাইবে কেন? এত দিন বড় 
দাদা ত বিদেশে যাইতেন, কেবল তৃপুর মুখ চাহিয়। সকল 
য্নণা, অত্যাচার, লাঞ্ুনা সহা করিয়াছিলেন । জেঠাই-থা, 
ভপু নে আমার অদ্ধ 1৮ 

রমশীর গলা ধরিয়া আসিল তাহা দেখিয়া জেঠাই মা 
দ্বিতীয়বার বন্ুমূপা শালের কোণ নয়নে উঠাইলেন ; এবং 
কথাট। উল্টাইয়া লইবার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা 
বাছা, কাল রাত্রিতে কি তোর সভিত নবীনের দেখা 
হইয়াছিল 2 - 

ডগাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা, করিলেন, 
জেঠাই-মা ?” 

“নবীন নাপিত ।” 

“হইয়াছিল ।” 

“কোথায় ১” 

 “ষষ্ঠাতলার মাঠে ।” 

“কত রাত্রিতে?” * 

"এই প্রথম প্রহরের শেষে ।» 

“এত রাত্রিতে এক! যষ্টাতলার মাঠে কেন গিয়াছিলি 
বাছা ?” | 

দুর্গা প্রশ্ন শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। তিনি যখন 
মোহরের থলিয়৷ লইয়া! একাকিনী রাত্রিতে নির্জন প্রান্তরে 
অসীমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন, তখন সমাজের 
কথা, লোক-নিন্দার কথা তাহার মনে স্থান পায় নাই। 
ভূপেনকে তিনি পুর্রাধিক ন্েছে পালন কন্দিযাছেন। সে 


“কোন্‌ নবীন, 


ফান, বি৬1 


যে অর্থাভাবে, এমন কি অন্নাভাবে কষ্ট পাইবে, এই দুশ্চিন্তা 
অপর চিন্তাকে সদয়! ত্রাহ্মণকন্তার মন হইতে দূর 'করিয়! 
দিয়াছিল। তাহাকে বিব্রত দেথিয়। প্রৌঢ়ার নয়নদ্বয় 
উল্লাসে উজ্জল হইয়! উঠিল। ছুর্গী তাহা দেখিয়া! জেঠাই- 


মার আকম্মিক স্নেহের কারণ বুঝিতে পারিলেন ) এবং ব্যস্ত. 


হইয়া “বলিয়া! উঠিলেন, “সে কথ! পরে বলিব জেঠাই-মা,__ 
সে বড় গোপন কথা,_-সময় হইলে আপন! হইতেই জানিতে 
পারিবে।” প্রৌঢ় আর কথা না কহিয়া ঘাটে নামিলেন। 
দর্াঞ্পুষ্প-চয়ন শেষ করিয়! গৃহে ফিরিলেন। ূ 

বি্ধালঙ্কার মহাশয় পুঁজায় বমিবার উপক্রম করিতে- 
ছিলেন) এবং পুষ্পের অভাব দেখিয়া পুভ্রবধূকে কন্ঠার 
বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। এম সময় 
দরগা আসিয়। ঠাকুর-ঘরের সম্মুথে দাড়াইলেন। কন্তার মুখ 
দেখিয়া! পিতা বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে 
মা, মুখখানা মেঘের মত গম্ভীরুকেন ?” ছা ক্ষিপ্রতন্তে 
পূজার সঙ্জ! করিতে-করিতে কহিলেন, “কিছু না, বাবা ।” 
হরিনারায়ণ হাসিয়া! কহিলেন, পম, আমি বুড়া চইয়াছি 
বটে, কিন্ত তথাপি আমি তোমার পিতা । তূমি বুদ্ধিমতী, 
তোমার সহশক্তি অসাধারণ। আমি স্বয়ং তোমাকে 
শাস্ব শিক্ষা দিয়াছি! কিন্তু তোমার মুখ দেখিয়! তোমার 
হৃদয়ের ভাব আমি বে পুথির মত পড়িতে পারি মা! কি 
হইয়াছে বল।” , 

“পুজার পরে বলিব ।” ৃ 

পনা, ভুমি এখনই বল। বিশেষ কারণ না হইলে, 
ভোমার জগজ্জননীর মত নুন্দর শাস্ত মুখখানি সহস! গম্ভীর 
হইয়া উঠে না। ফুল আনিতে বিলম্ব হইল কেন?” 

“গঙ্গার ঘাটে ঘোষেদের বাড়ীর বড় জেঠাই-মার সঙ্গে 
দেখা হইয়াছিল।” * 

“্তাল। বিলম্ব করিলে কেন? 

তিনি কতকগুলা কথ জিন্তাসা করিতেছিলেন।” 

“সেটা ত একটা মহাপাতক। তাহার সঙ্গে এত কি 
কথা মা? বড়-বৌ উত্তর রাটীকুলের কলঙ্ক ।” “ 

“বাবা, আমি জীবনে আপনার কাছে কোন কথা 
লুকাই নাই, আজিও লুকাইৰ না। আমি বোধ হয় মনের 
আবেগে একট! অন্তার কাব্ধ করিয়া ফেলিয়াছি।” 

"সেইজন্তই ত বলিতেছি, কি হইয়াছে আমাকে বল।” 


অনীম 


৩৯৭ 


পৰাবা, কাল রাত্রিতে বড়-দাঁদা ও ভূপু জন্মের মত 
রাক়-বাড়ী তাগ করিয়া! গিয়াছেন।” 

“তাহা শুনিয়াছি |” 

"থাম ছাড়িয়া যাইবার পৃকে তাভার! দাদার সহিত 
দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। বড়-দাদা দাদাকে বলিলেন 
যে, তিনি বিশেষ কাজের জন্ঠ দির্লা যাইতেছেন, এবং শীপ্রই 
ফিরিবেন। দাদাও তাহাই বুঝিলেন। “কিন্ত বাবা, মানুষের 
মুখ দেখিলে মনের ভাব বুঝিতে পারা মায়,--মে কথা পুরুষ 
মানুষে ভুপিয়া যায়) আর দে ভাব আমরা ঘন সহজে বুঝিতে 
পারি, তত সহজে পুরুষে পারে না। বড়দাদ। ও হৃপেশের 
মুখ দেখিয়া বুঝিলাম পে, তাহার! জন্মের মত রায়-ঝাড়ী ও 
গ্রাম পরিতাগ করিয়াছে এবং সজে ফিরিবে না 

“সে কথা সত্য ।” 

“যে-দিন স্বানীর ভিটা' ছাড়িয়া আপনারু সঙ্গে চ্িয়া 
আসি, তাহান্স পর-ধিন বড় জেঠাই মা ভূপুকে আমার কোলে 
নিয়া স্বখে গি়াছেন। ভগবান আমাকে সন্তান দেন 
নাই; কিন্তু ভূ্ীকে পাই! আমি সে অভাব অগুভব করি 
নাই।, সতর 'বৎসর তাহাকে কোলে করিয়া মাগ্ুষ 
করিয়াছি। বাব11 কাল সম্ধযাবেলায় বখন তাহার দৃর্িহীন 
চোখ ছুইটীতে বিদায়ের আভাস দেখিতে পাইয়াছিলাম, 
তখন আমার আর জ্ঞান ছিলনা। দই ভাইয়ের পথের 
সম্বল যে কি আছে, ভাঙা মামি জানি । আমার মনে হইল 
যে, হয় ত কালই ভূপ অন্লাভাবে কষ্ট পাইবে। যে মাতৃহীন 
শিশুকে এতদিন পুভ্রাধিক ধত্বে ও স্সেহে পালন করিয়াছি, 
সে যে ক্ষধার যন্ত্রণা ভোগ করিবে, এই চিন্ত। মামাকে 
ুর্তের জন্ত পাগল করিয়া তুলিয়াছিল। সেই সময় স্বামীর 
ঘর হইতে যাহা কিছু 'মানিয়াছিলাম,--সমাজ-শাসন ও 
লোক-লজ্জা তুলিয়া গিয়া,__ত্রিপুরার মহারাজা তাহাকে যে 
মোহর গুলি দিয়াছিলেন, সেইগুলি লইয়া বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। আমি জানিতাম, তাহাদিগকে পুরিয়া 
আসিয়া ষ্ঠাতলাঁর মাঠ পার হইতে হইবে, অথচ আমাদের 

, খিড়কীর দুয়ারের পরেই যষ্টাতলা) সেই জন্ত খিড়কীর 
ছু্ার দিয়া বাহির হইয়া ভাহাদের ধরিলাম। মোহর- 
গুলি দিয়া যখন ফিরিয়া আসিতেছি, তখন কে একজন 
জিজ্ঞাসা করিল, 'তোমরা কি চাও? বড়-দাদ] বলিলেন, 
“কেন? মে আমার ও বড়-দাদার মুখের দিকে চাহিয়! 


২৯৮ 
বলিল, € “কে, ছোট হুদ্ভুর ১ 'অন্ধকারে চিলিতে পার নাই | 
আমি নবীন ।” 
প্নধান নাপিত । 
সম্পক জান ১ 
“জানি |” 
“মা দুর্গা! যাহ! করিয়াছ, ভালই করিগ্াছ নিজের 
সম্পত্তি পালিত পুলের 'চবিম্যৎ মঈল-কাম্লায় দান করিয়াছ, 





উত্তম করিয়াছ। তবে আমাকে জিজ্ঞাস করিণে ভাল 
হইত ।” পু 
, প্বাব।! শি মে তখন রায় বাড়ী রি 


' দশম পরিচ্ছেদ | 


সেইদিন ছুইদপু বেলায় অক্ষয় গাঞ্গুলীর চণ্ডীমগুপে এক 
মহতী সঞ্ভীর, অধিবেশন হইয়াছিল। গৃচস্বামী মহাকুলীন, 
এবং তিনি বু পণীন-কণ্ঠার পাণিপীড়ন করিয়া খষ্টায় 
অষ্টাদশ শতান্দীর ত্রাঙ্মণসমাজে স্বীয় প্রতিষ্ঠা দর্ট 
করিয়াছিলেন । গ্রামের মধো বিগ্ভালঙ্কারের পরেই তিনি 
সম্পন্থ গৃহস্থ; কিন্তু তাহাতে ৪ হরিনারায়ণ বিগ্ঠারস্কাজে 
একটা বিষম প্রভেদ ছিল। কিশোর বয়স হইতে অসংথা 
কুলীনের কুলরগণয় প্রনুণ্ত হওয়ায় গাঞ্ণী মহাশয় সরস্বতীর 
প্রতি কপাকটাক্ষপাত করিবার অবসর পান নাউ । অগ্ 
তাহার আহ্বানে তাঁভার চত্তীমণ্ডপে চতুষ্পাশ্থের গ্রাম- 
সমূহের ব্াহ্ষণগণ সমবেত হইয়াছেন। অক্ষয় স্বয়ং সে 
সভার সভাপতি । তিনি বলিতেছেন, "ওহে রামচন্ত্র ! কেবল 
বিস্য। থাকিলেই হয় না। কুলমর্ধ্যাদার বিশেষ প্রয়োজন |” 
তাহা শুনিয়া বুন্ধ হরিকে শব চট্টোপাধায় কহিলেন, "তা ত 
বটেই,-_কুপমর্ধয|দ1 থাকিলেই যথেষ্ট,-_বিগ্ভ/ থাকে কি না 
থাকে, তাহাতে কি আসে-যায়। দেখ, হরিনারায়ণের যদি 
বিভা না থাকিয়া কূলমর্ধাদা থাকিত, তাহা হইলে ডাহার 
ঘরে এমন ঘটনা কখনই ঘটিত না|” 

চণ্তীমগ্ডপের একপ্রাস্তে একথানি কুশাসনের উপরে 
এক বৃদ্ধ বপিয়। ছিলেন) তিনি বণিয়া উঠিলেন,"হরিকেশব ! 
নিঞ্জের ঘরের কথাটা ভুলিও না।”, তাহার কথা শেষ 
হইবার পূর্বেই, চট্টোপাধ্যায়-কুল-পুঙ্গব গর্জন করিয়া 
উঠিলেন; কহিলেন, "আমার ঘরের কথা? এত বড় 
ক্পর্ধী! তোর বত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা 1” 


মা, তাহার সহিত ঘোষ-গৃহিপীর কি, 


রঙ 





উভয় বৃদ্ধকে মন্লযুদ্ধে উদ্যত দেখিয়া, গৃহস্বামী তাহাদিগের 
মধ্যে দাড়াইয়! কহিলেন, “সকল সামাজিক কাজেই তোমরা 
ছুইজন বিবাদ বাধাইয়া*কর্্ম পণ্ড করিয়া থাক। আি 
কিন্ত তাহ! হইবে না। থাম, স্থির হও।”» উভয়ে আসন 
গ্রহণ করিলে গাঙ্গুলী মহাশয় কহিলেন, “দেখ, এত বড় 
একটা পাপ ত্রাঙ্গ্ণ-সমাঁজের মধ্যে গোপন রাখিলে 'দেশের 
সন্ধনাশ, সমাজের সর্বনাশ এবং সকলেরই সর্বনাশ হইবে ! 
সুতরাং এখনই ইহার একট। প্রতিকার করা আবশ্তক |” 
হরিকেশব কহিলেন, “কথাটা উচিত কথা অক্ষয়; 'কি 
পারিয়া উঠিবে “কি? হিন্দু রাজার রাজ্য ত নয়, দেশ 
এখন মুর্গলমানের । নবাবের প্রিয়পা্র হরনারায়ণ স্বয়ং 
বিষ্ঠালক্কারের সূহায়। হরিনারায়ণের কি কিছু কাঁরয়া 
উঠিতে পারিবে ?” 

প্ধন্ম আছেন, চটোপাধায় মহাশর, এখন ও ধন্ম আছেন; 
এখনও দিন-রাত্রি হইতেছে, চন্দ্র-সূর্যোর উদয় হইতেছে। 
সুতরাং পাপ কখনও গোপন থাকে না। এ কথা রায়- 
গরহিণীর কর্ণে উঠিয়াছে। তিনি পুণাখালা, দ্বেবদ্ধিজে 
তক্তিমতী। তিনি কখনও পাপকে আশ্রয় দিতে পাপ্রেন ? 
তিনি বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, যেমন করিয়। হউক, এই 
দ্রইজন মৃহাপাতকীর শাস্তি দিতে হই্ব |” 

“হরনারায়ণ রায়-গুহিণীর ভুলনায় অতি ক্ষুদ্র হইলেও, 
একেবারে যে তাহার করতলগত, তাহা নহে; সুতরাং 
কাননগই. নিজে না বলিলে বিগ্তাবস্কারের কথায় আমি 
নাই।” 

“দেখ হরিকেশব খুড়া, তোমার যখন জাতি যাইবার 
উপক্রম হইয়াছিল, তখন এই অক্ষয় গা্খুণী বুক দিয়া পড়িয়া 
তোমার মুখ রক্ষা করিয়াছিল,_-আজি তাহার প্রতিদান 
কর। হরিনারায়ণ বি্যালঙ্কার আমার চিরশক্র,_-আজীবন 
আমায় অপমান করিয়াছে । বিগ্বার অহঙ্কারে সে বলিয়া 
বেড়ায় যে, কুলীতপর পুক্র হইলেই কুলীন হয় না) নবধা 
কুললক্ষণ বাতীত কুলীনপুক্র ত্রাঙ্গণই নয়। সে আমাকে 
অব্রাহ্মণ বলিয়াছে,_ সুতরাং প্রকারান্তরে জারজ বলিয়াছে। 
কাননগই হরনারায়ণের ভয়ে এত দিন তাহার কোন ক্ষতি 
করিতে পারি নাই। আজি বিধাতা প্রসন্ন হইয়াছেন ।” 

“সতা না কি? এ কথ পূর্বে বলিতে হয় !” 

“তোমরা বলিবার অবসর দেও কই?” * 
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"না না, তুমি বল বল। বড়ই মিষ্ট লাগিতেছে। 
হরিনারায়ণ বিগ্ভালঙ্কারের মুণ্ডটা চিবাইয় খাইব, এ'আশা 
'মনেক দিন ধরিয়া হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছি।” 

রা়-গৃহিণী বলিয়া পাঠাইস়্াছেন,__কথাট! অধগ্ত 
াপনীয়।যে, বন্ধুত্বের খাতিরে কর্তা যদি এই পাপকে 
গ্ুধয় দেন, তাহা হইলে তিনি পিত্রীলয়ে যাইবেন।” 

“বটে! তাহা হইলে ত ব্যাপার গুরুতর,_কি বল 
বামচন্থু 

বাম। 
তি গুরুতর কথা। সাক্ষীসাবুদ সমস্ত ঠিক 'আছে ত? 

ভরি। হৈ রাম! তুই সেইদিনকাঁর ছেলে, ' তোকে 
সদক্ম 'জন্মিতে দেখিলাম,-'আর তুই কি না আমায় 
নিথণবাদী বলিদ্‌? 


অক্ষয় । বাগ কর কেন খুড়াঁ? রামচন্রকে কথাটা 


পখ করিতে দেও? সাক্ষীসাবুদ সমস্ত ,মছুত আছে 
এই নবীন নাপিত নিজের চোখে দেখিয়াছে,__ 
বাল একশ্রহর, রাত্রিতে বিদ্যালঙ্করের বিধবা কন্তা একা 
স্*তলার মাঠে অপীন রাঁঘ়ের নিকট গিয়াছিল। কি বল 
গপনর ? গা 

নবীন | দাদাঠাণুর ! ! আপনি যাঁত। ব লিয়াঞ্ছেনু, ত 
“ক মিথণ হইবার উপায় আছে? 

হরি। ওহে অক্ষয়! ওহে রাম! এযে বড় কঠিন 
সস্তায় ফেলিলে। অসীম রায় (ছোট রায়,_ কাননগই 
করনারায়ণ রায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। অপর কেহ হইলে 
এতক্ষণ তাহার মুণ্ডপাতের ব্যবস্থা করিতাম। এ যে বড় 
কঠিন কথা। 

অক্ষয়। খুড়ামহাশয়! ধর্ম আছেন, ধর্ম আছেন! 
শগবাম সমস্ত ব্যবস্থাই করিয়া দিয়াছেন। কল্য রাত্রিতে 
জোষ্ঠ ভ্রাতার সহিত বিবাদ করিয়া পাপিষ্ঠ অসীম গৃহত্যাগ 
করিয়াছে । হরনারায়ণ একরপ তাঁহঠকে তাড়াইয়া 
দিগ্লাছেন বলিলেই চলে । 

রাম। এট! ত নৃতন কথ! অক্ষয়। ভাইয়ে-ভাইয়ে 
বিবাদ, বিশেষতঃ যখন ভ্রাবধূ ইহার মধ্যে আছেন, তখন 
সহজে মিটিবে না । কি হে নবীন, দেখিতে ভুল কর 
নাই ত? 

নবীন। 


1 মচন্দ্। 


আন্কে, সেকি কথ! দেবতা । আপনারা 


দেখুন, হরিকেশব খুড়া, ব্রাহ্মণের জাতিপাত, 


৩৯৯ - 


এতগুলি সাক্ষাৎ দেবতা এখানে উপস্থিত, এখানে কি 
আমি, সামান্ত নরকীট হইয়া, বেদাস্‌ কথা বলিতে পারি? 
আমি যদি মিথ্যা কহিয়া থাকি, তবে যেন আমার 
চৌদ্দপুরুষ _ 
* রাম। আহা, কর কি নাপিতের গো। বলি, ঠাহর 

করিয়! দেখিয়াছিলে যে, লোক দুইটা কে? 

নবীন। আঞ্ঞে দেবতা, ৰোর কলি,_-তাছার উপর ' 
সামান্ত নরচক্ষু ভরসা! করিয়া কি বলিতে পারি। 
আপনার! দেবতা, আপনার! ইচ্ছা *করিলে দিনকে রান্রি 
করিতে প্ররেন, রার্িকে,ধিন করিতে পারেন-_ ৃ 

রাম। বাজে ভুত রাখ । লোকটা ছোট রায় কি না, 
তাহা ঠাহর করিয়। দেখিয়াছিলে ? 

নবীন। দেখিব কি দেবতা, কথা কহিয়াছিলাম, 
প্রণাম করিয়াছিলাম। ** 

রাম। "ভাল কথ! । হ্লীলোকটা যে ছুগাঠাকুরানী, 
তাহা কি করিয়া চিনিলে ? 

নবীন। দাঁপাঠাকুর। গ্রামের স্বীলোক, ছুইকুড়ি 
বংসর এই গ্রামে কুটিয়া গেল, ঢলন দেখিলে বলিতে প্রারি 
কোন্‌ বাড়ীর মেয়ে। 

রান। দেখ নখান! কথাটা খানা নহে গ্রামের 
একজন ধান হাহ্ষণের জাতিপাতের কথা। অন্ধকার 
রাত্রি; তাার উপর যর্গীতলার মাঠ, ভূমি কি সে 
স্ত্রীলোকের কথা শুনিয়াছিলে? 

নধান। আছে না। দেবতার অধিপিত কিছুই নাই। 
আমি আর কি বলিখ, ৪ সকল শ্নাল্লোক কি কথা কহিয়। 
থাকে । 
বাম। দেখে হরিনারাঁরণ বিগ্রালগ্কারের কন্তা! র্থা- 
ঠাকুরাণী, তাহা নিশ্চয় চিনিয়াছিলে ? 

নবীন। আজ্ডে ই দাদাঠাকুর, কিনীটেশ্বরীর মার 
দিব্য। 

এই সময়ে চ্তীমগ্ডপের প্রান্ত হইতে রা দ্ধ বলিয়া 
উঠিলেন, “্€দখ রাম! নবীনের কথায় বিশ্বাস করিয়া 
একজন ধর্ধনিষ্ঠ ্াঙ্মণকে জাতিচ্যুত করা উচিত নহে ।” 

নবীন। কেন বল ত ঠাকুর? আমি কিতোমার 
পাক ধানে মই দিয়াছি নাকি? নবীন জাতিতে নরমুন্দর 
বটে, কিন্তু তাহার কথার মূল্য আছে,--নরনুন্দর সমাজে 


ঝে 


ৃ ৪৯5 





তাহার খাতির আছে। গাঙ্গুলী ঠাকুর ডাকিয়াছিলেন সেই 
'জন্ত 'আসিয়াছি) নগ্ুবা নবীন সাধিয়া কাহারও ঘরে 
যায় না। র্ 
অক্ষয়। থান. নবীন, চটিও লা। দেখ হরিকেশব 
খুড়া, নবীনকে আমর! সকলেই চিনি, সে সহজে মিথা৷ কগা 
এ না।” হ্রিনারায়ণ বিগ্যালঙ্কারের বিধবা কন্তা ছুগা 
/রকপ্রহর রাত্রিতে একাকিনী অসীম রায়ের সহিত যগাতলার 
মাঠে কিছু হরি-সংকীর্ভন করিতে যাঁয় নাই। এখন সমাজ- 
রক্ষার জন্ত আপনারা ফি বাসস্থ। করিবেন করুন৷ 
* হুরি। বাবস্থ। কি তাহা ভুমি কর অক্ষয়। * 
অক্ষয়। নিমহণ বন্ধ, রঙ্গক নাপিজ বন্ধ, অন্ত সমাজে 
হরিনারায়ণের নিমন্্ণ হইলে আমাদের গ্রামের কেই 
যাইবে না। ূ 
হরি। অতি উত্তম কথা। , 
রাম। একটা কিন্তু গোল রহিয়! গেল খুড়া, 
রীলোকটা দুর্গা কি অপর কেহ তাহা প্রমাণ হইল না। 
এই সময়ে চত্তীমণ্তপের প্রান্ত হইতে সেই বৃদ্ধ বলিয়া 
উঠিপেন, “দেখ রাম! এই কি রাটিঙ্জ কুলীন সমাজ? 
হরিকেশবের সদবা কন্তা! স্বামীগৃহ হইতে মুসলমানের সভিত 


ভারতবর্ধ 


[২ম বর্ষ-হর খন সংখ্যা 
কুলতাগ করিল, তাহার প্রতিকার হুইল না) অথচ প্রমাণের 
অভাব'সন্বেও হরিনারায়ণের জাতিনাশের ব্যবস্থা হইল!” 
বৃদ্ধ হরিকেশব কম্পিত-কলেবরে উঠিতে-উঠিতে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন, “আমার কন্যা কুলত্যাগ করিয়াছিল, 
তাহাতে তোর কি?” উভয়ে বচসা আরস্ত হইল । ক্রমে 
ম্ল-মদ্ধের উপক্রয় দেখিয়া, অন্ত সকলে তাহাদিগকে ধরিয়া 
স্থানান্তরে লইয়া! গেল। বিষম গোলযোগ আরম্ভ হইল! 
সভা ন্ঙ্গ ইল 
, “সকলে ক্রমে-ক্রমে গুহে ফিরিতেছে দেখিয়া, রামিচন্দ 
অক্ষয়কে জিজ্রাঁসা করিলেন, "অক্ষয় দাদা, স্থির হইল কি ?” 
অক্ষয় হাসিয়া কহিলেন, পাবার কি, আমি যাঁহা বলিলাম 
তাহাই)” & 

“ভাল করিলে ন| অক্ষয় দাঁদা। বড় ঘরের কথা, 
প্রমাণটা নিতাস্ত অল্প। কি জান বড়'র পিরীতি 
বালির বাঁধ ।” র্‌ 

প্ধর্ম আছেন রামচন্দ্র, ধর্ম আছেন ।” 

“সে কথাট| তুমিও" ভুলিও না। বিষ্ঠালঙ্কার দুম্মুথ 
বটে, কিন্ত সে প্রকৃত ব্রাহ্মণ। হূর্গাকে আমি চিনি, সে 


কুলটা নছে।” 


দুঃখবরণ 


[ শ্রীস্থরেন্্রবিজয় দে] 


থে কয়টা দিন ঢুখে কাটে 

সেই তে। আমার পরম ভালো, 
ছখের গহন কানন-পথে 

মিলনের দীপ তুমিই জালো। 
যদি দুখের কাটা ফুটে পায়, 

চরণ ধূলে। রডিয়ে যায়__- 


চোখের জলে 'আপবে ভেসে 
হারানো সে পথের আলো! । 
যদি ছুঃখ দিলে আমার 
দাও আরে' দাও! 
স্থখের নেশা! চোখের জলে 
» ধুয়ে মুছে নাও। 


হৃদয় আকাশ ফেলুক ছেয়ে 
ছখের নীরদ গভীর কালো। 


ভারত-শাসনসংস্কারক 








হি 
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তত 





অন্ার্থন! সমিতির লতাপতি.সাঁর শ্রীযুক্ত বিনোদ? মিত্র 


ণস্ুন, ১৩২৪] 
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শি 
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ঙ ূ চি 
মডারেট-নেতা মাননীয় প্রযুক হরেন্নাথ বন্দো(পাধার 


অম্ুতসর জাতীয় মহাসমিতির নেতৃবৃন্দ 


+ 
সে 


এ আত 2১. 


৮. পিট ০৬ পপ পিপীপপিপাীিশি তত াসিএলললিলাউউিলজা 


নিই 
১ তি ১ 





মধ্যস্থলে__মাননীর সপ্তাপতি শ্রীযুক্ত মতিলাল নেছের 
নিয়ে দক্ষিণ কোপ হইতে ক্রমাঙয়ে বামদিকে _ 


(১) মাননীয় পঙ্ডিত যুক্ত মদণমোহন মালবীক্গ, (২) অভ্যর্থনা সমিতির সনভাপততি প্রযুক্ত স্বামী রদ্ধানন্ন, (৩ ভরীধুক্ত মোহনচাদ 


করসচাদ গান্ধি, (8) উুক্ত সতাপাল, ২৫) আল! ছনীঠাদ, (৬) লালা হরফিষণল(ল, (৭) পঞ্ডিত রমণ্ডজ দত চৌধুরী, 
(৬) মিঃ সরকুদ্দীন কীচ-, (৯) যুক্ত হাফেজ মহম্মদ রসিষ। 
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বাজিয়ানগয়!লা বাগ। দর হইতে) 





কালিয়ারওয়াল! বাগ ( মধ্যস্থল ) 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


বর্ষফল 
[শরীঙ্থরে নাথ ভট্াচার্ধা, সাহিত্যু-বিশারদ ] 


(1২০০০/৮ ০7 9801090100 1) 1308210৮009 ৮৪৪) 1014 অবলম্বনে লিখিত) , 


ইতরাজী ১৯১৮ সালটি বাজ।লার পক্ষে বিশেষ অন্তত বৎসর গিয়াছে। 
এই সলেওসারা বঙ্গে শিশু জঙন্গিদাঞছে ১৪৮৯১৩৫টি। ইহার পূর্ব 
বংসর জন্মের সংখ্য। ছিল ১৬২৭৮৭৩টি; সথতরাং এবার বঙ্গলননী প্রায় 
লক্ষ মন্তান কম গুইক্কাছেন। , * 
মকল.ব্ভিগেই এবার পুত্রের সংখ্যা বেগ) কন্তা কম। 


বর্ধমান বিভাগ | 

পুত্র কন্তা সমইি 
ব্ধম!ন ২২৯৯৩ ২১৫৯৩ ৪৪৫৮৬ 
নরম ১৬৬৭১ ১৫৬৬৭ ৬ ৩২৬৩৮ 
হাকুড়া ১৮৯৮২ ১৮২৩৭ ৩৭২১৯ প্র 
কদনীপুর ৪৯১৫১ ৩৮০৫৫ 5 ৭৮২০৫ 
হগ'ঈ ১৪৫২৪ ১৩৪৭১ ২৭৯৯৫ 
হাড় ১৪১২১ ১৩১২১ ২৭২৪১ 

প্রেসিভেদ্ি বিভাগ * 

পুর কন্ত। সমাই * 
**পরগণ। ৩৪৬৫৮ ৩১৩৫১ ৬৬৯৯৯ 
বলকাতা ৯৭৬৭ ৮৩০৯ ১৮১৬৬ 
নদীর ২৫৭১১ ২৩৯৮৭ ১ ৪৯৬৯৮ 
মুগিদাবাদ ২৫৭৯ ২৪৫৪, ৫২৪৯ 
যশোহর ২২৯৯৫ ২৯৭৫৭ ৪৩৭৫২ 
খুলনা ২৬৯৪5 ২৩৩৫৮ ৫০২৯৮ 

রাজসাহি বিভাগ 

পুত্র কন্ত ২ সমহি 
রাজসাছি ২৭১১১ ২৬২৯৭, ৫৩৩১৮ 
দিনাজপুর ৩১৯৭৬ ৩০৬৭১ ৬২৬৪৭ 
জলপাইগুড়ি ১৫৯২৮ 2 ১৪৯১৪ ৩০৮৪২ 
দাইজিলিং ৪৬৫২ ৪২৩১ ৮৮৮৩ * 
পুর ৪৫১৯৪ ৪২৫১৭ ৮৭৭১১ 
বগুড়া ১৭১৬৭ ১৫৮৭৯ ৩৩০৪৬ 
গাবনা ১৯৫৬৭ ১৮১৪৪ ৩৭৭১১ 
মান্য ১৭৭১৮ ১৬৬২২ ৩৪৩৪০ 


রঙ 


কই. 


ঢাকা বিভাগ ' 


8 পুত্র কম্তা, ১ সমহি 
ঢাক! ৯:৫৫৮৫৬ 1২৪৯৮ ১০৮৫৪ 
ময়মনসিংহ এ৭৮৬৪ ৬ ৭২০০৬ ১৪৯৮৭০ 
ফরিদপুর ৩৯০৭৪ ৪ ৩৭১৫৬ € ৭৬২৩ 
বাখরগঞ্জ ৪৬৭৭৭ ৪৩৪৯১ ৯০২৬৭ 

চট্টগ্রাম বিভাগ 
+পুতর কন্ঠ। সমষ্টি 
চট্টগ্রাম, ২৯১০ ২৬২৭২ ৫৬৩৭২ 
নোয়াখালি ২৫৪৬৭ ২৩৪৯১ ৪৮৯৬৮ 
ভ্রিপুরা ৪৪৬৪০ ৪১১৭৮ ৮৫৮১৮ 


এ বৎসর বাধরগঞ্জ, খুস্ুন। ভ্রিপুরা ও বাকুড়া জেল! তির আন্ত 
সকল জেলাতেই জন্মের হার কমিয়াছে। নোদাথলি জেলার হার 
5৯৩ হইতে ৩৭৬৪ নামিয়াছে। 

কলিকাতা গায় পূর্বধৎনরের ভ্তায় হার বজায় রাশিয়া সর্ধরব 
নিগেই দাড়াইর। আছে। যখোহব* কলিকাতার ঠিক উপরেই স্থান 
পাইয়াছে। " 

এইবার মৃত্যুর হিনাৰ দেখুন । 

আলোচা বধে সমগ্র বঙ্রদেশ হইতে ১৭২৭৩৩১ জন আসামী 
কৃতাস্ত-ভবনে প্রেরিত হইয়াছে । উহার পুর্বিব্বৎ্পর প্রেরিত আসামীর 
সংখ্যা ছিল ১১৮৭৫*৯ 7 হুতরাং এবর যমের দৌরাস্ত্যও অনেক বেশী 
বলিতে হইবে। 

এই সালে এক বৎসরের নুন বয়চ্ক শিশুর মৃত্ু-সংখ]। ৩৩৯৯৪৯। 
১৪ বসব বঙ্পক্ষের মৃত্যু হইয়াছে ২২৭৪১৭। আর ৭৯ বৎসর 
বয়ন্ব মরিয়াছে ১৩২৭৪৬; ১৯7১৪ বৎসর বয়ন্ক ৭৯৪৮১; 
বৎমর বয়ক্ষ ১১২৯৮৮ ; ২*-+২৯ বৎসর বয়স্ক ২৩৮৫১৭; ৩০৩৯ 
বৎসর বয়ন্ক ১৮৯৪২* ; ৪--৪৯ বৎসর বয়ন ১৩৫*৯৯ 7; ৫*--৫৯ 
বতঠীর বরক্ক ১১২৯১ এবং ৬* হইতে তরু বৎসর বয়স্ক ১৬১৭৩২ 
* জন সাত্র। ৪ £ 

এখন কোন্‌ বিভাগ হইতে কত লে/ক মহীপ্রপ্নাণ করিয়াছে এবং 
তাহাদের মধ্যে স্্রী-পুরুষের নংখ্যাই ব। কত তাঁহাও ঘলিতেছি। 


৪০৯ 


১৫-৮১৪ 


ভারতবর্ষ ৃ 


" ,[ ৭ম বর্ষ-২য় খণডল-ওয় সংগা 
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৪১ 
পা চা আল ইউ উড লহ ি অিড  উ সি বস 
বর্ধমান বিভাগ 
পুর সী সমষ্টি 
বঙ্ধনান ৪১৭৪৮ ৩৭৯৮১ ৭১৬৮৯ ৫ 
বীরভূম ২৪৫৭৯ ২২৩৩৯ ৪৬৪,৮ 
খকুড়! ২৯৪৮১ ২৭৪৯৭ ৫৬৯৮১ ৫ 
মেদিনীপুর ৫৬৫২৭ ৭৮৫৮ ১৭৩৮৫ 
হুগলি ২৭২৯১ ২৪১৯ ৫১৪৫৯ 
ছাওড়া ১৬৬৮১ ১৩৬৮৮ ৩০৩৬৯ 
, প্রেসিডেন্সি বিভাগ র 
পুকষ ত্র * সমষ্টি 
২৪পরগণা , ৩৭৪৪১ ৩০৯ ৬৯০১১ 
কলিকাত। ১৮৬৫২ ১২৭১৯ ৩১৩৭১ 
নদীয়। ৪৪৪৭৩ ৪১৮২৪ ৮৬২৯৭ 
মুশিদ)বাদ ৪০৯১১ ৩৯৪৪৪ ৭৯৯৬৩ 
বশোহর ২৮৬৫৮ ২৪০৬৪ / ৫২৭২২ 
খুলন! ২৩৮২৩ ২১৯৯৭ ৪৫৭৫ রি 
রাজসাহি বিভাগ 
পুরুষ সী সমষ্টি 
ফাঞ্সাহি ৩১৬২৯ ২৮৩৪৮ ৫৯4৭৬ 
ছ্লিনাজপুর ৩৮২২৭ ৩১২৯১ ৬৯৫১৮ 
জলপাইগুড়ি ২৫২৪২ ২০৫৪১ ৪৫৭৮৩ 
দারজি(লিং ৭৪২২ ৬৬৮৮ ১১৪১১ 
ব্ংপুর ৪৮১৬১ «৩৯১৫৯ ৮৭৭২৯ 
বগুড়া ১৬৪৮৪ ১৪৬২৪ ৩১১৯৮ 
পাবনা ২৮৯১, | ২৪৯৩৩ ৫৩৫৪৩ 
মালদহ ২৩২৫২ ২১২১৬ ৪৩৪৬৮ 
' ঢাকা বিভাগ 
পুরুষ ত্র সমষ্টি 
ঢাক! ৫১২৬* ৪৭৬২৩ ৯৮২৮৩ 
ময়মন[সংহ ৭৪৬৬৯ ৬৬৫১৫ ১৪১১৭৫ 
ফরিদপুর ৩৬৫১১ ৩২৫৬২ ৬৯৫৭৩ 
বাখরগ্জ ৪২৫৭১ ৩৭৭৬২ ৮১৩৩৩ 
চট্টগ্রাম বিভাগ 
পুরুষ সী সমষ্টি 
চট্টগ্রাম ৩৩২৮৪ ৩৩১৬৬ ৬৬৪৫৪ 
নোয়াখালি ২৭৭৮৩ ২৭৪৪৭ ৪৫৭২৩ 
হিপুর ৩৮৭৪৬ ৩৫৬২৯ ব৩৬৬৬ 


ছয়ই বাঙ্গালার প্রধান শক্র। এ বংসর ১৩৫৭৯,৬ জন 
আসামী বরাকাস্ত হইয়| ঘদীলয়ে গিনাছে। এ নকল আনামীর যথ্যে 


মুপিদাবাদ জেলার লোকই সর্ধবাপেক্ষ! অধিক। জেল! হিসাবে বি: 
করিলে নদীয়া, বীরভূম, জলপাইগুড়ি, ব্যান ও দার্জিলিং পর্যায়? 
দ্বিতীর, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও হষ্ঠ স্থান অধিকার করে। 

দিনাজপুর ও রাজসাহি জেলা হইতে গত বৎসর থর রোগে ঘ: 
লোক সার! গিয়াছিল; কিন্ত এ বৎসর এছুই জেল! অষ্টম ও দাঃ 
স্থান প্রাপ্ত হইয়ছে। কলিকাতা সর্ব নিয়েই পড়িয়া! আছে। 

এ বৎসর ইন্ফ,য়েগ্রা আসিয়া) যোগ দেওয়ায় অরের আসামী সং 
এত বৃদ্ধি হইয়াছে। সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ ৬৫১৫৮ জ 
ফেবল ইন্ফয়েঞ্জ! অ্বরেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। এই নবাগত ব্যা। 
'রেল ও রমার পথ বাহিয়, বাঙ্গলার ভিন্ন-তিন্ স্থানে শিয়। উপস্থি 
হইয়াছিল। “এজস্য ডক, রেল ও ডাক বিভাগের কর্মচারী এব 
ব্যবসা্দার শ্রেণীর লোকের|ই ইহার “হারা .সর্বব প্রথমে আক্রান্ম হয় 
কর্িকাত| সহরেও ইহার দৌরাদ্য.বিলঙ্ষণ প্রকাশ পাইয়া ইল । 

প্লে এবার সমস্ত বাঙ্গল৷ হইতে ২৮৯ জন মাত লইয়! গিয়াছে 
ইহার মধ্যে কলিকাঁত। সহরের লোকই ২১* জন। অবশিষ্ট *৯ 
জনের মধ্যে ২৪ পরগণ।র অধিবাসী ৩৫, বাখরগঞ্জ জেলার অধিনাদী 
২২, ফরিদপুর জেলার অধিবাদী ১৯, ময়মনপিংহ জেলার অধিবাদী 
৫, ' হাওড়া জেলার অধিবাসী ২ এবং বীরভূম, হুগলি, নদীয়া, 
মুশিদাবাছদ ও বগুড়া জেদার অধিবাসী যথাক্রমে ১ জন হিসাবে ৫ ঞন 
মান্জ। 

কলিকাতার বাহিরের কোন লোকই এবার প্লেগের টিকা গ্রহণ 


, করেন নাই। কেবর্স' মাক "১১ জন কলিকাতাবাসী এ টিকা লইয়া. 


ছিলেন; তাহারা সকলেই শ্বচ্ছদ্দে ছিলেন বলিয়া মংবাদ গাও: 
গিয়াছিল। 

মুষিকের সহিত প্লেগের ঘি স্বন্ধ আছে জামিয়া, সরকার প্রজা" 
রক্ষার জন্ত -মুধিক-হত্ঠাকারিগণকে প্রতি বৎসর পারিতোধিক দিয়া 
আসিতেছেন। ইহীর পূর্ব বৎমর প্রায় ৬৫,** হাজার ইনুর মারিয় 
লোকে ১**** দশ হাজারেরও কিঞ্দিধিক টাক। পুরস্কার লা 
করিয়াছিল। এ বৎসর কিন্ত কোন স্থানেই মৃযিক-বংশ ধ্বংসের 
চেষ্টা হয় নাই। 

ওলাউঠায় প্রেরিত আঁসামীত সংখ্যা এবার খুবই বেশী--৮২৩*৯ 
জন। ইহার মধ্যে নোয়াখালি জেলার লোকই অধিক। চট্টযাস, 
মুশিদাবাদ, ময়স্নসিংহ, হাওড়া ও ২৪ পরগণা জেলাগুলি যথাক্রমে 
এই রোগের দ্বিতীক়, তৃতীয়, চতুর্থ, পধম ও বষ্ঠ লীলাক্ষে তর হইয়াছিল। 

কশিকাতার লোক*সংখ্যা/ গত ১৯১১ সালের আদম নুমারি 
অনুসারে ৮৯৬,৬৭ ; তন্মধ্যে এ বৎসর ১৫২৬ জন এই যোগে প্রাণ 
হারাইয়াছে। | 

আমাশয় ও উদয়াময় ২৯১৫, জন বঙ্গবামীকে গ্রাস করিয়াছে। 
ইহার পূর্ব্ব বৎসর এই রোগ গ্রাস করিয়াছিল ২৫,** পঁচিশ হাজার 
মা্র। সুতরাং আলোচ্য বর্ষে এই গীড়াতেও মৃত্যু-ংখ্যা অনেক বেশী। 

খসবজের গীড়ার এবার ২১৯১ জন ভবের খেলা সাজা 


ৃ 


ফান্তদ, ১৩২... ড় 
রি &. ্ 
ইহার মধ্যে লহরবানী ১৫৮১৫; মফ্বেলবাসী ৫১৮৬ জন মাত্জ।. 





এমন কি বাজারে বাইয়। সামান্ত মিদিব পত্র হা করিয়! 
ফল কথা-বতগিন এ দেশের জোক খাঁচায় পোরা পাঁখীর মত সহরে নিগ্গ হাতে বছুন করিস! আনিতে লম্জিত ছন; এবং সেই ছুই তানি 
বসতি করিবে, ততদিন এই রোগের হস্ত হইতে একেধারে নিন্তার আনার শাক সব্জি খরিদ করিয়! ছুই আন মুটে-ভাড়া দিতেও কু ঠত 
হন গ1। বিলাভে অনেক সন্ত্রাপ্ত লোক এখনওন্জের 911) এ কৃষি ব! 
সায়! বাঙ্গালা হইতে এই সালে বসন্ত কর্তৃক ৮৫৬ জন আসামী ঢাঁধবান করিয়। থাকেন, ও আবহ্যক মত জ্রব্যাদি সহন্তে বছন করিয়া 


পাহবেনা। 


মমন সদনে প্রেরিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে সহরের লোক ৭৭* আনিতে কুষ্টিত বা লব্জিত হন না। 

উন মাত্র; "আর সবই মফ:ম্বলবাসী। অজ্ঞ গল্লীবাসীর! টিক-গ্রহণ পুরাকালে আমাদের দেশে কণ্ঠার বিবাহ দিতে হইলে, পাত্রের 
করিতে চাছে না; এজন্ত এ সকল ব্যজি অতি সহঞ্ষেই এই রোগে পিতা-মাতার,অবস্থা কিছুপ এবং বাটিতে .ক%টি মাই (গোলা) ও 
আবান্ত হয়। কৃতাস্তের অন্যান্য অনুচরের! এ বৎসর বাঙ্গালা কত ধান জমি ইত্যাদি আছে, কন্তার পিতা বা অতিভ।বক প্রথমতঃ 
হইতে মেটে ২৯২৭৬ জন আসামী প্রেরণ করিয়াছে। এতদ্যতীত তাহা জানিয়া (পাত্রের তবিষ্বৎ অবস্থা বুঝিয়। ) কগ্ঠার বিবাহ দিতেন; 
আহহ যাত্রীর সংখ্যা ১,৬২৯) সর্প ও আস্থা অসথদ্টযাত্রী “কিন্ত অধুনা দে দকল আর দেখা-সন! হর না| এখন পাজ কতদুর 
₹১.৮ 7 ক্ষিপ্ত--শুগালকুকুরদষ্ট , ১১৯ এবং আক্মঘাতী ৩৪১৭ জন পড়িয়াছে ও কত টাকা বেঙনেঞ্জ চাকরী করিতেছে, ইহাই কবে 


মাঢ। 
গজ 


চাষ-বাস 


দেখ! হয়। যদি পাত্রটি ৩৩ টাক। মাহিন! পান, তাঁথ! হইলে পাত্র-পক্ষ, 
অমনি ৫*২ টাক! মাছিনা পাঁয় বলির! ছেলের দর বাড়াইদ1 কম্ঠা- 
পক্ষকে ঠকাইয়। বিবাহ দিতে কু[ঠত হন না। কণ-পক্ষও ছেলে ৫২ 
টাক! মাহিনার চাঁকরী করে অনিয়| ভাবেন যে, “উদ হাতে গাইর্লীম;” 


কিন্ত একবার ভায়। দেখেন ন! যে, হঠ1ৎ বদি পাত্রের কোন রকমে 
চাকুরী যায়, তাহা হইলে কন্তার অনস্থা কি হইবে | “কথায় বলে__ 
“চাকরী তাল পাতার ছ'উণী, আজ আছে, ক।ল নেই ।*--দুঃখের বিষ 
পুধাকাল হইতে চ।ব-ব।সের আদর বরাবরই চলিয়া আসিতেছিল। এই যে এ্ত দেধিয়া;শুনিয়াও আমাদের দেশের লোকেদের চল্ু 
ধঃচাদের বিপুল অর্থ ছিল, তাহার! সওদাগরি ব। বাণিজ্য করিতেন, উন্মীলিত ই না। চাঞ্রী-চাঁকণী করিয়াই সকলেই লালারিত। 
ধ অভয্র বাকী প্রায় সকলেই চাধ-আবাদ কুরিতেন, চাঁক্রি অতি দেশের লোকের সংখ্যার অনুপাতে হিদাৰ করিয়া! দেখিলে বুঝা যায় ঘে, 
গঞ্জ লৌকেই করিত। কিন্ত আধুনিক গাশ্চাত্য সত্যতার সঙন্কে-নঙ্গে * আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত লোক্গের সাংসারিক অবস্থ! ধেরপ 
এই সকল প্রথা জ্রমশঃ লুপ্ত হইয়। আসিয়াছে। ইংরাজি পাড়য়। শোচনীয়, সেরপ অস্ত আর ফোন দেশেই লয়। 
আমাদিগ্লের চাষ-বাস অতি হেয় কাজ লিক) জ্ঞান ও ধারণ! হওয়ায়, কোন আফিসে একটি চাকরী খালি হইলে, সহম্র সহস্র আবেদন, 
মাদিগের দেশের অবস্থ। ক্রমান্বয়ে স্কতি শোচনীর হইয়! দাড়াইতেছে। পত্র গিয়া পড়ে; কিন্ত দিন মজুরের আবশ্যক হইলে, সময়ে তাহা 
বলিলে অত্যুক্তি হয় ন! যে, এমন কি আমাদিগের বাহার বাঁহা 'জাতি- মিলে না। ইহাতে বেশ বোঝা ঘাগ্স বে, বেতনজীবী চাকুরে বাবুদের 
ব্বসা (505 056) তাহাদিগের ভাহ| করিতেও লক্জাবোধ হয়। অপেক্ষা! দিন.মঞ্জুরদের ন্বাধীনতা, উপার্জন ও সঞ্চয় ঢের বেশী। 
এমন কি সয়ে অনেকেই (অবশ্থ নিয় জাতির লোকে)জাতির বাড়ীতে জন্গথ হইলে বাখুর! চাকুরীর মায়ায় ও মনিবের ভয়ে 
পরিচয় দিতে লজ্জত হইয়! থাকেন। আবন্ুক হইলে অফিস কামাই করিয়া রোগীর শুজয। ও তত্বাবধান 
মহাত্মা গাঁ িজেন্রলাল রায়ের “ধন ধাঁন্ত পুপ্পতরা আমাদের করিতে পারেন না। কিন্তু এ সম্বন্ধে দিন-মজুরেরাঁও বেতনজীবী 
এই বহুদ্ধরা” গানটি আজকাল আবাল-বৃদ্ধ সকুলেই-জানেন। তাহা! অপেক্ষা স্বাধীন ও নুখী। তাহার! ইচ্ছানুযায্ী কর্মে যাইতে ব| না 
গনি শুমিয়াও কেহ একবার সে দিকে লক্ষ্য করেন না। সকলেই বাইতে গাত্রে। ইহাতে স্পষ্ট বুঝা বায় যে, বেতনজীবী অপেক্ষা 
আপনাদিগের সন্তানদের দু-পাতা ইংরাঙ্গি শিখাইন়। ছেলেদের যাহাতে কর্খজীবী এ সংসারে স্বাধীন ও হৃখী।” গবর্ণমেন্ট চাষ বাসের নিসিত্ত 
দূ, বিশ, টাকার চাকরী হর, প্তজ্ন্ত লালারিত, কিন যে গাশ্টাত্য অনেক উৎসাহ দিয়া থাকেন ; কিন্ত দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশের 
সভ্যতা আমর! অনুকরণ করিতেছি, সেই পাশ্চাত্য স্তাদিগেঁর মধ্যে সত্য মছোদগণ তাহার আদৌ অনুমোদন করেন না। (€০%67070672 
যদিও অনেকেই ভারতে ও অন্তান্ত স্থানে মান-গণয লোক বলিয়! বিদিত নানাস্থানে 48709119721 ৫6921107651 খুলিয়াছ্েন ও তাহার জন্য 
হইয়াছেন, কিন্তু তাহা্িগের ৪৩৩১1০৪/ খু'জিলে দেখিতে গাওয়া! * বিপ্তর অর্থ বায় করিতেছেন / এবং চাষ-বান বাহাতে বৃদ্ধি পার ও 
যার, যে, ভাহাদিগের পূর্বা-পুরুষদ্ধের যধ্যে অনেকেই 0770128 বা দেশে ধন সফর হয়, খাস্তত্রব্য সুলভ হয়,_তাহার জনক নানা স্থানে 
বৃধিকাধ্যে রত ছিলেন। এবং তাহ দ্বার!ই াহার! মুল্যবান তু-সম্পত্তি 0০012675016 076৫1 5০০1615 খুলিয়া! গরিব চাঁধাদিগকে অর্থ 
যাধিরা শিরাছেদ।' আজকাল যেখা বায়, আমার দেশের বাবুর, সাহাধা করিডেছেন। কিন্ত তত্রাচ আমাদের দেশের জমিদা়গণ ৰা 


| বালিগঞ্জ এরিকা হাউস নাশারি 'ইতে প্রকাশিত ] 


“বাণিজ্যে বসতে লঙ্ী তদর্ধাং কষিকশ্ণ” | আমাদের দেশে 


৪১২ | এ 





০৪ 


সাধারণ শিক্ষিত সম্প্রদায় কেহই ওরপ সৎকার্ধ্য সাহায্য বা যোগদ।ন 
করেন না। কেহ-কেহ একাই রাতারাতি বড়লোক হইব ভাবিয়া 
কারবার ব্রতী হন বটে, কিন্তু অনভিজ্ঞতার দোষে টাকা-কড়ি নষ্ট 
করিয়া দরিদ্রতার ক্রোড়ে ' আশ্রয় লন ও ব্যবস।-বাণিজ্যকে ভরাবহ 
য্যাপার বিবেচন? করেন। কথিত আছে যে, “বাণিজ্যে বলতে লক্ষ্মী 
তদর্ং' কৃষি কণ্মনণি* | অবশ্য বাণিজ্য করিতে হইলে বেশী মুখ্য -ধনের 
আবগ্তক; কিন্ত কৃষি কার্য করিতে হইলে অল্প পৃ'জিতেই চলিতে 
পারে। তবে ইহা একটু *পরিশ্রম-সাপেক্ষণ কিন্ত সে-পরিশ্রম পরে 
সার্থক হয় ও শারীরিক অবস্থ! তাহাতে তাই হইয়া থাকে। সে 
গরিশ্রমে বরং শাণীনিক বহু ও উৎসাহ বৃদ্ধিই গাইয়া থাকে। সামান্ঠ 
পরিশ্রমের বিনিময়ে যখন বাগ-বাগিচা আবাদ ফসলে পরিপূর্ণ হয়, 
তখন মনে দে কি একটা আনন্দ-লহূরী থেলিতে থাকে, তাহা যাহারা 
'চাঁষ বাস করিয়া! “থাকে, তাহারাই অনুর্ভব করে। শ্বহস্তে রোৌপিত 
বৃক্ষের ফল ও শাক-সবজি কতই নয়নাননদায়ক, কতই মুখ-রোচক, 
কতই তৃপ্তিকর, কতই স্বাস্থ্য-প্রদ, তাহা যাহার! নিজে গাঁছ পাল! রোপণ 
কারয়।ছেদ ত।হারাই জানেন। 

পল্লীগ্রামে, স্লেরই প্রায় হু-দশ বিঘা জমি আছেই; কি 
কলিকাতায়, দেখিতে গলে, অনেকেরই এখানে মাথা! গুভিবার 
স্বানও নাই,--উপার্জনের অধিকাংশ টাকাই বাঁড়ী-ভাড়ায় চলিয়া 
হায়। ভাহাদিগের' অনেকেরই দেশে যৎ্কিধিৎ জায়গ। ভুমি মাছে; 
কিন্ত তাহার বেপীর ভাগই জঙ্গলে পরিণর্ত। সে মকল জমি, বলিতে 
গেলে, বেওয়ারিশ অবস্থাতেই পড়ি! আছে। তাহার উদ্ধারের জন্য, 


কিশ্বা সে সকল জমি হইতে আঙ্ন বাহির করিবার জন্য অতি কম" 


লোককেই মনোযোগ দিতে দেখা যাঁর়। বাস্তবিক পর্ষে অল্পমাত্র খরচ 
করিয়! সেই সকল জমিতে যদি চাঁধ.আবাদ কর! ও ফলকর বৃক্ষা্দি 
বসান যায়, তাহ! হইলে ২1১ বদর পরেই বোধ হয় আর ৫০২, ৬*% 
টাকার চাকুরীর ভন্ত দেশ-ভূই ছাড়িয়া আপনার হ্বাধীনতার 
জলাঞ্রাল দিয় সহরে বাদ করিতে হয় না। সুখ-পচ্ছন্দে স্বাধীনতা 
বজায় 'রাখিয়া নিজ-নিজ গ্রামের উন্নতি সাধন ও সখে সংসার-াত্রা 
শির্ববাহ করিতে পারেন। | | ত 
অনেকেই গল্লীগ্রামে ম্যালেরিয়। বলিয়া বাদ করিতে অনিচ্ছুক । 
কিন্তু সে ম্যালেরিয়! দেশ হইতে দূরীভূত করিবার জন্ভ কাহাকেও চেষ্টা 
করিতে দেখা যায় না। যগ্তপি সকলেই আপন-আপন গ্রামের 
[10150100115 কিন্বা 1015670 79০৮এুএর  0১2৮20কে 
সাহাধা করেন ও দেশের ১2101186001, বা স্বাস্থোর প্রতি লক্ষ্য 
রাধেন, তাহা হইলে দেশের জল বায়ু ক্রমশঃ ভালই হইতে পারে। 
যে ম্যালেরিয়ার তয়ে অনেকেই দেশ ছাঁড়িয়! প্রবাদী হইয়! 'মীছেন, 


সে ম্যালেরিরা বিষ পরিস্কৃত নুপ্রতিত্িত ও হসংস্কত পলী হইতে " 


জল্পদিনেই বিদুরিত হইতে পারে। 
কলিকাতায় ও অন্তান্ত স্থানে বিবাহ উপলক্ষে ভত্্র- 
ষছোদয়গণকে অনেক টাঁফা 1১700659107, বাঁভ-বাজনাক় বা নাচ 


| “ভারতবর্ষ 


তাষাসান অপব্যর় করিতে দেখা যাঁ়। যদি তাহারা সেই সকল টাক! 
নষ্ট, ন! করিয়! পল্গীগ্রামের 19151700০০৭ বা! 11001019811) র 
হস্তে প্রয়োজনীয় পুক্ষরিণী খনন বা অন্য কোন সৎকাধ্যের জন্য অর্পণ 
করেন, তাহ! হইলে আমাদের মফঃম্থলের 'অবস্থা কি পুনরায় অল্প- 
দিনেই পুর্বববৎ হইয়। উঠে না? এই সকল সদনুষ্ঠান আরম করিলে 
আজ যে দরিদ্রুতা বঙ্গবাণীকে ঘেরিয়া রহিয়াছে, সে দরিদ্রতা অল্প- 
দিনের মধ্যেই সুদুরে পলারন করিবে ও বঙ্গ-লগ্দী আবার বঙ্গ- 
বাসীর গৃহে-গৃছে বিরাজ করিবেন। আমাদের বঙ্গতূমি রক্র-প্রসবিনী, 
হ্থামল-শস্ক্ষেত্রে তাহার আবাস। যেখানে শম্ত সেইখানে তিনি 





*বিরাজমান]। তাই বলি বঙ্গবাসিগণ, এস, আমরা একমনে, এক- 


প্রাণে কর্-ক্ষেত্রে ও কৃষিক্ষেত্রে সেই মহালগ্রীর আবাহন ও আরাধন। 
করিয়া! আমাদের নিজের হিতের জগ্ঠ ও দেশের 'নঙ্গলের জন্ত পুনরায় 
ফলমূল ও শপ্ত উৎপাদনের চেষ্টায় ব্রতী হই। আনদিগের অর্থ, 
যত্ব ও পরিশ্রম কখনই বৃথাক্ন যাইবে না; কেন ন1, আমাদের সৌণা- 
ফল! দেশ ;_-দেশের কথায় আছে ; “চাঁষ ফল্লে ফলে সোণা”। 


পুর্্নবঙ্গে ভীষণ ঝটিকা * 
[ শ্রীলঙ্ষমীনারায়ণ সাহু ] 


প্রায় প্রতি বৎসরই *মাখিন* কার্ভিক মাসে পূর্বাবঙ্গে ভীষণ বিকার 
প্রলয়'তাগ্ডব পরিলক্ষিত হয়; কিন্তু বিগত ৭ই আখিন বঙ্গোপসাগর 
হইতে যে বাত্যা সমুখিত হইয়াছিল, তাহ পূর্ব বঙ্গের ৮*** হাজার 
বগমাইল স্থানের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া আসাম অঞ্চলন্থিত 
পর্ববতে বধা -প্রাপ্ত হক্। ইহ বারা খুলনা, বরিশাল, ফরিদপুর, 
যশোহ্‌র, ঢাকা, ময়মনসিংহ, ত্রিপুরা গুভূতি জেলায় যে ক্ষতি সংঘটিত 
হইয়ান্কে, তাহা ভাবিতে গেলে হৃদয় স্তপ্ভিত হয়। বিরাট জজপ্রাবনে 
কত জনপদ কোথায় মিশিয়! গিল্লাছে, কত অটালিক বিধ্বস্ত হইয়াছে, 
কত পুরাতন বৃক্ষ মূলে।ৎপাটিত হইয়াছে কে তাহার ইয়ত্বা করিবে । 
ভীষণ জলয়াশি লক্ষ ফণা উল্লোলন করিয়া অসংখ্য নরনারী ও গশু- 
পঙ্গীকে করাল বনে আকর্ষণ করিয়া! লইয়াথে। গলিত শবদেহের 
পুতিগন্ধে কোন-কোন স্থান জুরধিগম্য হইয়াছিল। কোথাও বা নগ্ন 
নরনারী মৃত্যুর 'ভীবগ ছায়! সন্্িকটু দর্শন করিয়া! »কিংকর্তবাবিযুঢ 
হইয়াছে, কোথাও বা পিতামাত! সন্তান-সত্ভতিকে, স্বামী স্ত্রীকে এবং 
ভ্রাতা ভগিনীকে রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া উৎকণিত ভাবে শেষ 
শান্তি_সৃত্যুর জন্ক অপেক্ষা করিতেছে। বিমি এই ভ্যান দৃশ্ঠ- 
সমুহ একবার দৃষ্টিগোচর করিয়াছেন, জীবনে তিমি তাহা! কখনও বিশ্বৃত 
হইতে পারিবেন না। এইস্ভীষণ ঝটিকা গীড়নে পূর্বববঙ্গে যে দমন্ত 
বিপদ সংঘটিত হইয়াছিল, বঙ্গের ইতিহাসে তৎসমুদয় চিরকাল দদীগর 
রেখায় অন্বিত খাকিখে। 


কান, ৯৬২৬ এ 





বাগেরহাটের ভগ্ন হরিসভ] 


এই সময়ে কি ধনবান, কি মধ্যবিত্ত, কি দরিগ্র সকলেরই অবস্থা 
একপ্রকার সমস্তরে আসিয়া মিশিয়াছিল। সমাজ-সম্রমের গণ্ভীর 
মধ্যে পড়িয়া! ধনী ও মধ্যবিত্তগণ ভিক্ষা গ্রহণ করিতে সঙ্কুচিত 
হুইয়াছিলেন; অথচ সাধারণের সাহাধ্য ন। পাইলে তাহার! অনস্ঠোপায়; 
এবং ভিক্ষুকগণের পক্ষেও তিক্ষালাত অসম্ভব। কেহ নীরবে অশ্রু 
বিসর্জন, কেহ বা হাহাকরে শ্রুতি বধির করিতে লাগিলেন । শ্রম- 
জীবী ও কৃষকগণের কষ্টের ইয়ত্তা! নাই। বিশেষতঃ দীর্ঘ পঞ্চবর্ধ 
ব্যাপী সহাসমরের ফলে সকলের অবস্থা! পূর্ব হইতেই অন্বচ্ছঙ্গ 
ছিল; তাহার উপর প্রকৃতির এই পৈশাচিক লীলায় তাহার! অন্নহীন, 
খস্ত্রহীন ও গৃহহীন। এই সমস্ত বিষয় চিস্ত। করিয়া দেখিতে" গেলে 
কোন্‌ পাবা প্রাণ ভ্রবীভূত না হয ! 

মর-নারগণের এই অসীম ছুঃখ দুর করিবার আভিপ্রায়ে 
.গয়োপকষাগ তে দীক্ষিত “ভারত দেবক সিভি” (7: 55:%835: 


ত শি গু শে 
9 10012 990160),-৮1006 15061 90001 365106 1.6 


"1১211501517 11155100, তা সমাজ ও) ৮0085] [২5111 


007717717065” অক্লাস্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে যে 
করিয়াছেন তাহ! ধস্তবাদার্। অধিকদ্্ সহৃদয় গভর্ণমেন্ট উ 
সমিতিসমুহের সহিত মিলিত হইয়া একযোগে রিলিফ কার্ধয 
উদারতার পরিচয় প্রদান করিগ্নাছেন। তজ্জন্ ভারতব।সী ত' 
নিকট চিরকৃতজ্ঞ। 

বর্তমানে কেবল “ভারত সেবক সমিতির নিকট হইতে যে 
অবগত হওয়া গিয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল 

পূর্ববঙ্গের এই শোচনীক্প অবস্থার কথ! শ্রুতি গৌঁচর হুই 
শ্ভারত সেবক সমিতির শ্বনামধস্ সভ্য কর্পানীর মিঃ এ, ছি 
মছোদয়ের প্রাণ কীদিয়! উঠিল। ঠকর মহোদয় তখন জেষত 
অবস্থান পূর্বক ৬/৩1575 ০ 10902767797 কার্য পা 


8১৪ 


“ম ব্য ধগ ঈা 





মুক্সীগঞ্জের একটী পরিবার * 


'ুতেছিলেন। উক্ত বিভাগের তৃতপূর্বব. কোধাধাক্ষ (08516:) 
£ ডবলিউ, কে, রায়। বি, এসসি' মহাশয় এই মহৎ উদ্দেস্ঠ 
কনে পোষণ করতঃ ঠকর মহোদয়ের অনুমত্যানুপারে “ভারত 
ক সমিতি"র অন্ততম সুযোগ্য ও কর্তবাযনিষ্ঠ সভ্য মিঃ এল, সাছ, 
এ বিভানিধি মহোদয়ের সমভিব্যাহারে ঝটিকা-গীড়িত স্থানসমূহ 
দর্শন মানসে বিগত ২রা অক্টোবর তারিখে যা! করেন। 
নানা 73678915০09] [.5288৪এর প্রতিনিধি 
সর নিশিকান্ত বু মহাশয়ের সৌজন্তে ও সহায়তার বাড্যাপ্রণীড়িত 
সমূহের পরিদর্শন-কারধ্য নুচারুরপে সম্পন্ধ করি; আসেন! 
মহাশয়, 7007:82] 5০90191 98:5165 [:০28৩এর পক্ষ হইতে 
"সেবক সমিতি*কে যে সাহাষ্য দন করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি 
তির আত্তরিক ধন্যবাদের পাজ। 
ঠাহাক।। সর্ব প্রথমে করিগপু্ন এবং তৎপরে ঢাকা, বা 


985165 


বিক্রমপুর, লৌহজঙ্গ, বরিশাল, খুলনা ও বাগেরহাট পরিদর্শন করেন। 
সর্বাত্রই প্রকৃতির ধ্বংস-লীল। সু্পষ্টরূপে দৃষ্ট হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
ঢাকা, মুলসীগঞ্জ ও বাগেরহাটের দৃণ্ত, হাদয়-বিদারক ও বর্ণনাতীত | 
অসংখ্য মুলোৎগাটিত বৃক্ষ, 'কৃলুষ্টিত প্রাসাদ ও কুটার, তগ্গ ও মগ্ন 
জঙলযান এবং মৃত গন্থাদির প্লবমান দেহ দর্শনে, তাহার! ঝঁটিকার ভীষণ 
ভাব সম্পূর্ণ উপল্ধি ফরিয়াছিলেন। ঢুকা হইতে মিঃ রার ও 
মিঃ সাহ পরস্পর হুঈ্তে পৃথক হইয়া গড়েন। দায় মহাশয় লৌঁহজঙগ 
পরিদর্শনে গমম করেম। তিমি চরভূমি পরিদর্শন পূর্বক বাত্যা- 
পীড়িত স্থানের মৃত্যুসংখ্যা নির্ণয় করিতে আরস্ত করেন। তিনি 
অনুমীনের সাহায্যে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, লৌহজঙ্গের প্রায় 
অর্ক লোক মৃত্যু মুখে পতিত হইয়াছে । লৌহজঙগ পল্মানদীর তীরে : 
অবহ্থিত। ঝটিকা কালে উক্ত নদীর জল স্ষীত হইয়া অসংখ্য গৃহ, 
পণ্ড ও যনুস্তকে ভাগাইয়! লইয়া! নিয়াছে। থিঃ বায় এই জযসথা ঈর্শন 
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করিয়া সন্বর কলিকাত! যা! করেন। এবং এই ভীষণ ঘটন! লেক 
মধ্যে প্রচার করেন। অন্তদিকে মিঃ সাহু ও ডাক্তার বহু খুলনা ও 
বরিশালে পরিদর্শন কার্ধ্য নিযুক্ত ছিলেন। 

১২ই অক্টোবর তারিখে তাঁহাদের অনুসগ্ধান কাধ্য শেষ হইয়! 
যায়। এই সমস্ত ঘটনা! সংবাদপত্রে সত্বর প্রকাশিত হয়। তাহার! 
এ সংবদি কলিকাতা ও বোস্বাইবাসী বন্ধুবর্গের মধ্যে জাঁপন করেন। 
এদিকে দিঃ ঠকর জেমশেদপুরের অধিবাসীবৃন্দকে এ কার্ধে ষে।গদান 
করিবার জন্ত উদ্বোধিত করেন। ঠক মছোদয়ের অকান্ত উৎসাহ 
ও যৃত্বে জেমশেদপুরবাসিগণ অর্থ ও লোক সাহায্যে বাত্যা-প্রলীড়িত 
স্থাননমূহে ঘখাসাধ্য সহাক্সতা দানে ত্রুটি করেন নাট। তাহার। বঙ্গীর 
্াতৃতৃন্দের ছর্দাশী় কাতর, হইয়া অকাতরে অর্থদান করেন। 
তাহার! এই শুত সঙ্কল্প সাধনে এরূপ যড়বান্‌ হইয়াছিলেন যে, তাহার! 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 





বলের কোন অভাব পরিলক্ষিত হয় নাই। যে সমস্ত দরিদ্র ব্যস্তিৎ 
গৃহ তূমিদাৎ হইয়াছিল, তাহা পুনপির্শিত হইয়াছিল। দূ 
গব্যক্তিবর্গের মধ্যে চাউল ও বস্ত্র বিনাসুলে বিতরিত ও মধাবিত্তগ 
যথাসম্ভব অল্প মূল্য বিক্রীত হইয়াছিল। গীনিত ও বৃদ্ধগণকে ' 
বয় ও গেঞ্জি এবং দরিদ্রগণের গৃহ নির্শাণের অন্য রঙ্ছু বিত 
হইয়াছিল। নি 

কলিকাতার “উৎকল্,সমাজ" রিলিফ ফণ্ডে অর্থ দান এবং রুগ্ন ব্য 
চিকিৎসার জন্ত তিনজন মেডিক্যাল ভলাটিরার্স প্রেরণ কহে 
এলোপ্যাথি ও হোমিওপ্য(ধি উভপ্ন বিধ উপায়ে চিকিৎস| কাঁধ্য : 
হইয়াছিল। বিহ্ৃচিকা ও আমাশয় রোগের আশু প্রতীকাঁ 
অনেক স্থত্গে শরীরে বিষ-গ্ায়োগের (171৩010 ) ব্যবস্থা স্কুরা 
বহুসংখ্ক নিউমে।ল্লা (10900001018, ) রোগাক্রান্ত ব্যটি 





মু্দীগঞ্জ চরকেয়ায় কেনে বন্ধ বিতরণ 


তথায় থিয়েটারের টিকিট বিক্রী বারা অর্থ সংগ্রহপূর্র্বক রিলিফ 
ফণ্ডে দান করেন। যাহার! রিলিফ কার্ষোয সাহাধা দান কল্পে শ্বেচ্ছা- 
সেবক শ্রেনীডূক্ত হইয়াছিলেম, তাঁহারা অনেঢুকই বেতনের যায় 
পরিত্যাগ পূর্বক কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতেও পরাুখ হন 
নাই। এই কার্যে ভারতববাঁর ও ইয়োরোগীয় সমভাবে ব্রতী হন। 
কতিপয় বোশ্বাইধানী বণিক বহুদংখ্যক বস্ত্র দরিজ্রগণের মধ্যে 
বিতরণের জন্ত দান করেন। মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত ওয়ারধা নগ্যর- 
বাসী সায় বাহাদুর জমালাল বাচ্চারাজ মহোদয় যে এক সহস্র মুর 
রিলিফ ফণে এককালীন দান করেন, তাহ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

এই ভাবে * রিলিফ কার্য পূ্ণ-মাআায় চলিতে থাকে । ভারত- 





বনু লোক চিকিৎসিত হইয়াছিল। সর্ব্ব সাকল্যে তাহারা টি 
সহম্রা ধিক রুগ্ন ব্যক্তির চিকিৎস1 করেন। 

রিলিফ কার্যের আর এক বিশেষত্ব এই যে, “ভারত সেব 
সমিতি"র শুভদৃষ্টি বিভালয়ের দরিদ্র বালকগণের প্রতি জাঁং 
হইয়াছিল। ছুরস্ত দীতের প্রকোপ দূরীকরণ মানসে সমিতির সহাং 


*সভাগণ প্রায় 'তিমশত দরিদ্র বালককে গেঞ্জি বিতরণ এবং কতি? 


নিঃশ বালকের ধিভ্ভালয়েক্ বেতন সাহাধা করেন। , ৃ 
বাগেরহাট মহকুমার অন্তর্গত পাটলীখালী নামক গ্রামের বহুসংখ্য 

গ্রামবাসীকে বধার্থ ই সম্পূর্ণ উপঙ্গাবস্থায় দর্শন করিয়া, সমিতি উ- 

গ্রামের অধিবাসী নঘংশূজ্র ও মুসলমানদের মধ্যে ২**খও বস (৭ছহাঁ 


-ধুতি ) বিতরণ করিয়! তাহাদের আব্বরিফ রুতজাতাভাজস হুদ! 


তাহার তালিক। নিম্নে প্রদত্ব হইল। 


(১) বিনামূল্যে বিতরিত চাউলের ব্যয় ১০২ 

(২) শ্ল্প মুল্যে বিত্রীত চাউলের ক্ষতি ২০০২৬ 

(৩) উৎধ ও পথ্যাদির ব্যয় ৩০০২ 5 
(৪) গৃহ নির্মাণ বায় ৩০০২ 

(৫) বস্ত্র বিতরণের ব্যয় ৭৮৯০২, 

(৬) গেঞ্জি ও কম্বল বিতরণের ব্যস ৫০০ 


৩৪৩৩০ 
পূর্ববঙ্গের যে সকল ছুরধিগম্য স্থানে রিলিফ কার্য একপ্রকার 
অপম্ভব স্লিরা প্রতীপ্মান হস, স্বেচ্ছাসেকগণ অদম্য উৎসাহে সেই 
স্থানসমূছে গমনপূর্বক জএময় ও কর্দমাক্ত পথ অতিক্রম করতঃ ক্ষুধার্ত 
রুগ্ন অধিবাসীবৃন্দকে চাউল ও উধধ বিতরণ করিয়|, সহদয়তা ও 
কর্ততব্য-নিউার যে পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহ! বস্ততঃ প্রশংসনীয়। 

ভারত দেলক সমিতির এবপ্প্রকার অদ্ভুত কার্যকারিতা ও 
একাস্তিক উৎসাহ ও যত্ব দর্শনে বাগেরহাটের স্থানীয় সংবাদপত্র যে 
বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিষ্বে প্রদত্ত হইল। 

“আমরা আনন্দের সহিত জাঁনাইতেছি বে, 5758015 06 [008 
১০০160"র পক্ষ হইতে বাগেরহাটের কয়েকটী ইউনিয়নে রিলিফ 
কার্য সর্বাপেক্ষা হুন্দর ও নুশৃঙ্থগ্গ রূপে সম্পন্ন হইতেছে। এই 
সোসাইটার পক্ষ হইতে বাবু লঙ্ষমীনারারণ সাহু বি-এ গুরুতর 
পরিশ্র্ করিয়া সমস্ত কার্ধ্য পর্ধাবেক্গণ করিতেছেশ। কয়েকজন 
মেডিক্যাল ভলাটিয়ার প্রতি গৃহ পরিদর্শন করিয়া! আবশ্যক মত 
উধ ও পথ্য বিতরণ করিতেছেন। 'এঈ সোদাইটার পক্ষ. হইতে 
বিনামূলো চাউল, বস্ত্র, গেপ্তী, কাতা, উধধ, পথ্য দান ও নগদ অর্থ- 
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চাউলও বিক্রয়ের বাবস্থা করিয়াছেন। বাগেরহাট রেলওয়ের স্থানীয় 
ও দুযোগা স্টেশন মাষ্টার বাবু রজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় রিলিফ 
কার্যে অস্ত পরিশ্রম করিতেছেন। এই পরোপকার ব্রতের জন্য 
উক্ত সোসাইটার কর্তৃপক্ষ ও কর্ণচারিগণ ও রজনীবাবু আমাদের 
আগ্তরিক ধন্তবাদের পার ।*- “জাগরণ? ৩*পে কার্তিক ১৩২৬ সন 
যদিও পূর্বব-বঙ্গে বিভিন্ন সমিতি দ্বার! এই রিলিফ কার্ধ্য এক- 
প্রকার শেষ হইয়াছে, তথাপি সেখানকার দীন'হীন নিরাশ্রয়ের জন্য 
ভিন্ন-ভিন্ন কেন্দ্রে এক.একটী করিয়! অনাথ-আ শ্রম (01710127980 ) 
ও দারিদ্রাশ্রম (1'০০:770856) স্থাপনের বিশেষ আবস্তকতা 
রহিয়াছে । অভাব গ্রস্ত ব্যক্তি-বর্গের নৈতিক জীবনের অধঃপতন যে 
কত সহঞ্জে হইতে পারে, তাল চিন্তাঈীল ব্যক্তি-মাত্রেই হৃদয়্ম 
করিতে পারিবেন । অনেক পিতামাত। অন্তাবে পড়িয়া তাহাদের 
সম্তান-সন্তুতিগণকে কুপথে পরিচালিত করিতে কুষ্টিত হন নাই। 
পক্ষান্তরে, দুঃস্থ পিতামাতা বরং অন্র-বস্ত্রের অভাবে সহশ্র কষ্ট সহ 
করিবেন, তখাপি আপন সম্তান-সম্ততিগণকে দুরদেশস্থ অনাথ আশ্রমে 
প্রেরণ করিতে ভাহাদেয় প্রাণ চাহিবে না। অজ্জন্ধ ভিম্ন-ভিন্ন 
“কেন্দ্রে দরিদ্র ও অনাথ-আশ্রম স্থাপন করিতে পারিলে দেশের প্রভৃত 
মঙ্গল সাধিত হইবে । দরিগণ দরিদ্রাশ্রমে থাকিয়া তাহাদের 
সম্তাগণকে অনাথ-আশ্রমে রাখিবার ব্যবস্থা করিতে পারে। দরিদ্র 
শিশগণ অনাথ আশ্রমে থাকিয়। নৈতিক জীবনের উন্নতি করতঃ সাঁধু- 
পথে জীবিকু।-নির্বাহ করিতে গারে। তজ্ন্ত সব্ব-সাধারণের 
নিকট আমাদের বিনীত অনুরোধ এই যে, পূর্নব-বঙ্গের ব।তা-প্রগীড়িত 
স্থান-সমূহের ভিন্ন-ভিন্ন কেন্দ্রে যাহাতে অনাথ ও দরিদ্রাশ্রম স্থাপিত হয়, 
তাহার জন্ত যত্তবান হইয়! দেশবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন হন। 


পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি 


গ্রাম্য 


সংস্থা 


[ অধ্যাপক শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, পি-আর-এস ] 


€ 


কেবল পাটাল, কুলকর্ণী, চৌগোলা, মহার ও পোতদার 
লইয়া গ্রামের কায চলে না। পেশবা সরকারকে প্রতি 
বদর রাজন্ব দেওয়া যেমন দরকার গ্রামের শাস্তিরক্ষা 
যেমন দরকার, পলীসংস্থার আয়-ব্যয়ের হিসাব রাখা যেমন 
অবাশ্তক, সেইরূপ পল্লীবাসীর জীবন-যাত্রা-নির্বাহের যাবতীয় 
প্রয়োজনীয় ডুব্যের সরবরাহও অত্যন্ত দরকার। অথচ 


ঘন এ 


৫) 


মহারাষ্ট্রের পল্লীগুলি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন--শক্র-ভয়ে 
প্রাচীর দ্বারা স্থরক্ষিত। আর পথঘাট এখনকার মত 
নিঘাপদ ত নয়ই, সুগমও ছিল না। তাই প্রত্যেক গ্রামেই 
কতকগুলি শিল্পী থাকিত, ইহাদের সাধারণ নাঁম বলুত!। 
বনুতারা সংখ্যায় বারো,_মহার, স্থতার, লোহার, চাস্তার, 
পরীখ বা রজক, ুস্তার,স্থাবী বা নাপিত, মধ, কুষাকরগী, 


ফান্টন+১৬২৬] 


জোশী, গুরব ও পোতদার। মহারের পাঁওন! সম্পর্কে 
আমরা ইতঃপূর্কেই একবার মঙ্গের পরিচয় পাইয়াছি। 
তাহাদের কৌলিক "বৃত্তি তকটা মহারের ও চর্দকারের 
অন্থরূপ। কুলকর্ণী গ্রাম্য সমাজের আয়-ব্যয় রাঁথিত ; আবার 
সময়ে-সমজ্ম দরকার হইলে গ্রামবাদিগণের দলীল-দস্তাবেজও 
লিখিয়৷ দিত। এইজন্ত বলুতা. শ্রেীতে তাঁহারও স্থান 
হইয়াছে। জোশী সংস্কৃত জ্যোতিষীর অপত্রশ। প্রত্যেক 
গ্রামেই*একজন বা ততোহ্ধিক জোশী থাকা আবশ্তক, তাথু 
ন! হইলে পঞ্চাঙ্গ ব! পাজি দেখিয়ই বা দ্বেয় কে, আর 
্প্নের ব্যাথা -এসলক্ষণ ৰা অলক্ষণ নির্ণয়, ও শুভ্তাশ্তভ 
ুহর্ভই ন্াঁঠিক করিয়া দেয় কে”? শিবাজী মহ্টরাজ 
পরাস্ত জোনীদিগকে খুব সম্মান করিতেন। তিনি ও 
তাহার বংশধরের! অনেক জোশীকে ভবিষ্যৎ গণনার জন্ত 
বনু ইনাম জমি দিয়া গিয়াছেন। অনেক সময়ে একই বাক্তি 
কুলকর্ণী ও জোশীর কার্য করিত। কুলকর্ণী বতনের 
“আন পান হকের” তালিকা আমরা বিধবা মহালসা বাইর 
বিক্রয় পত্রে পাইয়াছি। জোনী বতনের পাওনার একটা 
তালিকাও এ দলীলখানিতেই পাওয়৷ যায় ;-কারণ, মহালস৷ 
বাইর পরলোক গত স্বামী ছিলেন তাহার গ্রামের অর্ধ জোশী, 
খতনের মালিক। নিম্বর্গাওর জোণী গুরবের সমান 'লুতা? " 
পাইতেন। গ্রামা দেবমন্দির হইতে প্রথম শ্রেণীর বনুতার 
সমান প্রসাদ পাইতেন। আর'পাইতেন ২৫ বিঘা ইনাম 
জমি। আমরা দেখিয়াছি যে, পাটালের 'পুক্র-সন্তান 
না থাকিলে, তাহার জারজ সম্তানেরাও পিতৃ-সম্পত্তির 
উত্তরাধিকার পাইত। জোণীদিগের বেলায় কিন্তু এ নিয়ম 
খাটিত না। মছলার 5. ১, নামক একব্ক্তি তাহার 
খুল্নতীতের জারজ পুত্র স্থভানা দাসী-পুত্রের বিরুদ্ধে জোশী 
বতন সম্বন্ধে যে মামল! করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার চূড়ান্ত 
নি্পত্তি হয়। গুরব পল্ী-দেবমন্ৰিরের সেবক। প্রত্যেক 
পল্লীতেই এক-একটা মন্দিত্ম থাকিত) সুতরাং দেবমন্দিরের 
কাধ্য পরিচালনার জন্য গুরবেরও প্রয়োজন । * মহার, 
সুতার, লোহার, চামার, কুমার, রজক, ও ক্ষৌরকারের কথ। 
বিশেষ করিয়। বলা অনাবস্ক। 
প্রত্যেক গ্রামেই আবার বারোজন 'বলুতার” সঙ্গে-ঙ্গে 
জিজটিউ। 'আলুতা” থাকিত। “বলত! ও আলুতা,- 
(জ্গর সায়. “কাক ও 'নারু।. বোধ হয় প্রাচীন 





*পেশবাটিগের রাজ্য-শাসন পদ্ধতি 


একমাত্র আকর্ষণ নহে। 


৪১৭ 


. কালে মহারাষ্ট্রের পল্লীগুলিতে আলুতা! ও বলুতা৷ ছিল। 


পঞ্ডিতপ্রবর ক্লিট সম্পাদিত, কানারিজ ভাষায় লিখিত 
যদ'ব রাজগণের একথানি প্রাচীন উৎকীর্ণ লিপিতে গ্রাম 
শিল্পিগণের (কারু কাইনাদির) পাওমার' উল্লেখ , দেখা 
যায়।* স্থতরাং ইহাদিগের কারু নামই প্রাচীন ও, বলুতা 
নাম আধুনিক। প্রতি বৎ্সরই, ফসলৈর সময় ইহারা 
প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট হইতে কিছু শশ্ত পাইত। এই 
'পাওনা'র সাধারণ নাম “বলুতা%ও গ্রাম্য শিল্পীরা “বলুতা” 
' পাইত বলিয়া! প্রথমে “বিলুতাঁদার, ও পরে “বলুতা” যা: ্ 
অভিহিত হইত | 

বার্ধিক শশ্ত প্রাঁধ্রিই বনুতাদিগের বাঁস-গ্রামের প্রতি 
গ্রামবাসিগণ তাহাদিগকে এই 
শস্ত দিত তাহাদিগের কার্যোর বিনিময়ে। ধোঁব! ভ্বাপিত 
প্রভৃতি -বলুতা ন! হইলে তাহাদের চলে না; তাই তাহাদের 
এই*্পারিশ্রমিক। বলুতা গ্রাম্য সমাজের অনু্ীহ-প্রদত্ত দান 
নহে। সুতরাং বলুতাদারগণ যাহাতে গ্রাম ছাড়িয়া অন্যত্র - 
না চলিয়! যায়, সেদিকে গ্রামবাসিগণকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইত। বলুতাদিগেই গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্ট হইলে তাহার! 
চলিয়া! যাইবে ; এইজন্ত গ্রামে কোন নবাগত শিল্পীকে” 
তাহাদিগের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে দেওয়া হইত না। 
ফলে, প্রত্যেক বলুতার নিজঃনিজ গ্রামে নিজ-নিজ ব্যবসায়ে 
'শানুক্রমিক একাধিকাঁর জন্মিত। এই অধিকার তাহার! 
সহজে ব৷ স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিত না। কোন কারণে 
কোন বলুতা৷ বা আলুতা৷ গ্রাম পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে, 
তাহার বংশধরগণ ৩০।৪* এমন কি ১০ বৎসর অনুপস্থিতির 
পদ্বেও, গ্রামে আদিয়া পিতা ৷ পিতামহের ত্যক্ত শ্বত্বে দাবী. 
করিত ১ এবং তাহাদের সে দাবী কখনও অগ্রাহ্থ হইত না। 
এই প্রকার বিবাদের সময় গ্রামবৃদ্ধগণ গ্রামের প্রাচীন 
ইতিহাস'ও বনূতাদারগণের বংলাবলীর লক্বন্ধে যে জ্ঞানের 
পরিচয় প্রদান করিত, তাহা বাস্তবিকই বিশ্ময়জনক। 
১৭৮* খৃষ্টাব্দে রঘোজী ও সতবাজী খণ্ডকে নামক ছুই . 
ব্যক্তি কমব! পুণার ক্ষৌরকার বতন দাবী করিয়া সনদ 
প্রার্থনা করে। তাহাদৈর আবেদনে লিখিত আছে ষে, 
ছুঙিক্ষের তাড়নায় তাহাদের পূর্বপুরুষ কসব! ত্যাগ করার 
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গর অন্ত একজন ক্ষৌরকার গরামবামিগণের সেবা করে। , 


মূল বতনদারদের বংশধরেরা পূর্বপুরুষের গ্রামে ফিরিয়া 
আসিলে, উভয় পরিবারের মধ্যে বতন সমভাগে বিভক্ত হয়। 
১৭৫০, খ্ষ্টান্মে নিবাসে পরগণাঁর অন্তঃপাতী চিঞ্চোভি 
গ্রামের হ্বাবী বতনে জঘোজী ও বমাজী নামক ছুই ভ্রাতা 
ছুইপুরুষ কাল অঞ্ুপস্থিতির পর আপনাদের স্বত্ব সাব্যস্ত 
করে। তাহাদের পিতামহ ছুিক্ষের দময় চিধেশভি ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। ১৭৬০ খষ্টান্দে শিবাজী, বিসাজী, দারকোজী, 


“ও নিশ্বাজী নামক চারিত্রাতা জুন্নর প্রান্তের অন্তর্গত কহডাড, 


গ্রামের লৌহকার বতন দাবী “করে। তাহাদের পিভৃব্য 
সম্তাজী পল্লীবাসিগণের উপর রাগ করিয়া গ্রাম ছাড়িয়া 
গিয়াছিল, এবং তাহাদের পুনঃ-পুনঃ অনুরোধ সত্বেও ফিরিয়া 
আসে, নাই.) তথাপি পল্লী দরবারে তাহার লাতুষ্পুত্রগণের 
দাবী অগ্রাহ হয় নাই। ১৭১৪ খুষ্টান্দে লোনিখণ্ড 
গ্রামের স্বর্ণকাঁর বতনও মুল বতনদারের বংশধরদিগকে 
দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির পর পুনব্বার দেওয়া হয়। এই্টবূপ 
পাটাল, কুলকর্ণী/ মহার, পোতদার, . চৌগুলা প্রত্ুতি 
পল্লীদেবকগণের বংশধরেরা'ও দীর্ঘকাঁপ*অনুপস্থিতির পরেও 
পূর্বপুরুষের বতন দাবী করিতে পারিত। 

পাটাল প্রভৃতি কর্মচারী, ও বলুতা-আলুভার সমবায়ে 
গঠিত মহারাষ্ট্রের পল্লী-সমাজগুলি বে সর্ধপ্রকারেই এক- 
একটা সম্পূর্ণ রাষ্ট্র, তাহা, আমন্া এতক্ষণে দেখিতে 
পাইলাম । কোন কারণেই কৌন পল্লী সমাজকে অপর 
কোন পল্লী-মমাজের দ্বারস্থ হইতে হইত না। তাহাদের 
যাবতীয় অভাব মোচনের উপায় তাহাদিগের নিজের 
হাতেই ছিল। শক্রর আঁফেমণ প্রতিরোধ ও চৌর্ঘ্য 
নিবারণ পর্যন্ত শাঁসন সম্পর্কীয় কার্ধা পল্লীপমাজের কম্ম- 
চারীরা করিত) আর মন্দির-সংস্কার, ভূমি-কর্ষণ ও 
গৃহ-নিম্মীণের যাবতীপ় উপাদান গ্রামের ভিতরেই গ্রাম- 
বাসিগণের আলুতা-বলুতাগণের সমবেত চেষ্টায় উৎপন্ন 
হুইত। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রামের শাদা জমির উপর ঘর-রাড়ী 
তৈয়ারি হইত; আর কাল জমি চাষ করা হইত। এই প্রথা 
হইতেই মারা'চী পণ্ঢেরী শব্দটী দলীল-পত্রে একট। বিশেষ 
অর্থে ব্যবহৃত হইত। পণ্ডেরী মানে শাদা ) সুতরাং দলিল- 
দৃক্তাবেজে পণ্েরী শব্দের অর্থ ছিল--শাদ] জমির বা গ্রামের 


অধিবাসী, বানী পণ্ড মানে গ্রামবাসী ও. গ্রামে 


জমির চাষী। সমস্ত গ্রামবাসী কিন্ত গ্রাম্য প্রাচীরে, 
ভিতরে বাস করিতে পাইত না। রাখোশী ও ভীলদিগের 
কৌলিক বৃত্তি চুরি-ডাকাতি বলিয়া, ইহারা প্রাচীরের বাহিরে 
বাস করিত। বোধ হয় ইহারা বাড়ীর কাছে সকল রকম 
আবর্জনা ও জঞ্জাল জড় করিয়া! রাখে বলিয়া, স্থাস্থানীতির 
অন্থরোধেও ইহাদিগের বাসস্থান পল্ী-প্রাচীরের বাহিরে 
নির্দিষ্ট হইত। আগেই বলিয়াছি, গ্রাম্য পুলিসের কাঁধ এই 


: চৌর্ধা-ব্যবসাণি ভীল রাখোশীদিগকেই করিতে হইত। 


ইহাদের এক-একক্ন “নায়ক বা বাঙ্গালাদেশের ধোপা- 
নাপিত সমাজের ভাষা মণ্ডল থাকিত। গর .কোন 
চুরি হইলে, তাহার দায়িত্ব পড়িত ভীল ও রাখোশীদিগের 
্বন্ধে। বদি ইহার! চোর ধরিয়া দিতে বা চুরির মাল 
বাহির করিয়া দিতে মা পারিত, তবে ইহাদিগের নিকট 
হইতে অপন্ৃত দ্রবোর জন্ ক্ষতিপূরণ আদায় কর! হইত। 
যদি গ্রামের রাখোরী বা ভীল চোরদের পায়ের দাগ বা, 
অপর কোন চি* অন্ত গ্রামের সীমান! পর্য্স্ত অনুসরণ 
করিতে পারিত, তবে তাহার! ক্ষতিপূরণের দায় হইতে 
অব্যাহতি পাইত; আর চোর ধরিবার বা চোরাই মাপ 


বাহির" করিবার ভার পড়িত সেই গ্রামের রাখোনীদের 


উপর। এই প্রথাটি ভারতবর্ষের পল্লীতে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে প্রচলিত ছিল। এমন কি কৌটিল্যের অর্থ- 
শাস্ত্র ও বৌধায়ণ ও নারদ-সংহিতার মত প্রাচীন গ্রন্থেও 
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। পরুলোকগত অধ্যাপক হুরি 
গোবিন্দ লীময়ের নিকট শুনিয়াছি যে, রাখোণীরা কখনও 
নিজের গ্রামে চুরি করিত না। ইহারা অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে অনেক দুর চলিয়া যাইতে পারিত ; অথচ, বাঙ্গালা- 
দেশের ডাকাতদের মত ইহাদের রণপা বা অন্ত কিছুর 
দরকার হইত না। কখন,কখনও রাখোণীর! ২০২৫ মাইল 
দুরের কোন গ্রামে চুরি করিয়। আবার ৃর্যোদয়ের পূর্বে 
নিজ গ্রামে ফিরিয়া আসিত। চুরি করিবার সকল রকম 
ফন্দি প্রত্যেক রাখোশীরই ভাল করিয়া জানা থাকিত 
বলিয়া, রাখোশীরাই সহজে চোরাই মাল বাহির করিতে ও 
€চার ধরিয়া দিতে পারিত। প্রাচীন কালে কিন্তু অপহৃত 
দ্রব্যের জন্য ক্ষতিপূরণ করিতে হইত রাজাকে অথবা 
গ্রামনি না পর্ী-মমাজের প্রধানকে. ঘারাঠা,ধূণো এই 





বারি বেচারা রাখোশীর কাধে চাপাইয়! দেওয়া হইয়াছিল, 
তাহার স্বভাবের দোষ। 

মারাঠী পল্লীর চাষীদিগকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ কর! যায়। 
মিরাসদার বা মিরাসী ও উপরি। মিরাসীরা গ্রামেরই লোক, 
গ্রামের জমি চাষ করিত। সে জমিতে তাঁহাদের একটী 
স্থায়ী স্বত্ব থাকিত। খাজনা বাকী না ফেলিলে কাহারও 
অধিকার ছিল না যে তাহাদের জমি কাড়ি লয়। বাকী 
খাজানার দায়ে জমি হস্তাস্তর হইলেও কিন্ত তাহাতে 
মিরাসীর স্বত্ব একেবারে লুপ্ত হইত না। ৩৭৪০, এমুন 
কি, ৬০ বৎসর পরেও বাকী রান্বন্ঘ পরিধ্শাধ করিতে 
পারিলেই, মিরাসী তাহার জমি ফিরিয়া পাইত। বতনণ্দারেরা 
যেমন শজেদের বতন বিক্রম করিতে পারিত, মিরটদীর ৪ 
সেইরূপ নিজ-নিজ মিরাসজমি দান-বিক্রয়ের অধিকার 
ছিল। উপরিরা অন্ত গ্রামের লৌক-_ছুইচারি বৎসরের জন্য 
সরকারী জমি অল্প জমায় বন্দোবস্ত,করিয়৷ লইত। মেয়াদ 
কুরাইলে আর সে জমিতে তাহাদের কোন অধিকার 
থাকিত না। মিরাসীদের খাঁজানারু হার ছিল উপরিদের 
চেয়ে অনেক বেশী। আবার অন্ত প্রকারের দামিত্বও 
তাহাদের নিতান্ত কম ছিল না। কোন মিরাদীর খাজান! 
বাকী পড়িলে, তাহা সকল * মিরা্গী মিলিয়া পরিশোধ, 
করিতে হইত। গ্রাম্য সধাজের বিবিধ প্রকারের ব্যয়- 
ভারের অধিকাংশ তাহাদিগকেই বহন করিতে হইত। 
কেহ কেহ মনে করেন, পূর্বের মারাঠী পল্লীতে মোটেই 
উপরি চাষী ছিল না। নিরাসীরা গ্রাম-প্রতিষটাতাদিগেরই 
বংশধর মন্থুর বিধান অনুসারে তাহাদের পুর্বপুরুষেরাই 
গ্রাম্য জমীর মালিকী স্বত্ব লাভ করিয়াছিলেন। কালক্রমে 
কোন-কোন মিরাসী পৈত্রিক সম্পত্তি হারাইলে, তাহাদের 
জমি উপরিদিগের নিকট পক্ত করা হয়। এই অনুমান 
একেবারে ভিত্তিহীন নহে। এখনও মারাঠা ক্লুষকদিগের 
মধ্যে উপরি অপেক্ষা মিরাসীদিগের সংখ্যা আনেক বেণী। 


পল্লী-সমাজের কর্পচীরী, আলুতা, বলুতা রাখোণী * 


ও ভীল, মিরাসী ও উপরির কথার আলোচনা! করা 
হইয়াছে; এইবার মারাঠ! পল্লীর রাজস্বের কথার আলোচন। 
করা যাউক। অবশ্ত. পেশবা সরকারের বাধিক কর 
প্রত্যেক গ্রাম্য সমিতির প্রধান ও প্রথম দেয়। এই 
করের হার গেশব৷ সরকারের কর্্টারিগণ পাটালের সঙ্গে 
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চিনা ০ 


একত্র হইয়া, গ্রামের জমি ও. চাষের অবস্থা পরিদর্শন করিয়া 
স্থির করিতেন। কিন্ত সরকারী খাজান! ছাড়াও প্রত্যেক' 
গ্রামের কতকগুলি ছোট-বড় খরচ ছিল। প্রত্যেক প্রামৈই 
এঁক-একটী দেব-মন্দির থাকিত।* সেই মর্দিকট সংস্কারের 
জন্য ও মন্দিরের ঠাকুরের পুজার জন্য খরচের প্রয়োজন 
হইত। গ্রাম্য সমিতি ্রাঙ্মণ পণ্ডিতদিগকে 'দক্দিণা 
দিতেন, ,বৃত্তি দিতেন, তিক্ষুককে ভিক্ষা দিতেন') প্রতি 
বৎসর নান! প্রকার '্থানুষ্ঠান উপলক্ষে উৎসবের আয়োজন 
করিতেন। ইহার প্রত্যেক কাষের জন্যই টাঁক! পয়সার 





" দূরকার হইত। এই টাকা গ্রামবাসিগণের উপর ট্যাক্স, 


বসাইয়৷ তোলা হইত। *এই সকল খরচ বাধিক ব্যাপার,” 
প্রত্যেক বৎসরই করিতে হইত। বার্ধিক খরচের জন্ 
নির্দিষ্ট ট্যাক্সের নাম “সালা বাদ”। এতদ্বাতীত অনেক 
আকম্মিক ব্যয়ও গ্রাম্য. সমিতিকে করিতে হইত।,» মনে 
করুন, গ্রামের প্রাচীর ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । যুদ্ধ-বিগ্রহের 
কাল; সর্বদা শক্র-ভয় ; প্রাচীর-সংস্কার আক না করিলে 
চলে না। এমনু অবস্থায় অবশ্ত পেশ্বা সরকার কখন- 
করনও,যে রাজভাগডাঁর হইতে গ্রাম্য সমিতিকে সাহায্য 
ন করিতেন এরমন* নহে । কিন্ধ সকল সময়ে সরকারী 
সাহাধ্য পাওয়া যাইত না; অথবা তাহার অপেক্ষায় বসিয়া 
থাকাও চলিত, না । অথবা মনে করুন, শক্রসেনা গ্রাম 
বেড়িয়া বিয়া আছে। বুাহুবলে তাহাদিগকে প্রতিহত 
করা অসন্তব।' তাঠারা গরমে অখ্রি-সংযোগ করিবে, 

গ্রামের প্রতোক গৃহ লুষ্ঠন করিয়া গ্রাম ভূমিসাৎ করিয়া 
চলিয়া যাইবে। গ্রাম-রক্ষার একমাত্র উপায়__তাহা- 
দিগকে প্রচুর পরিমাণে নিক্ষয় "প্রদান করা। এরূপ 
অথস্থায়ও পেশবা সরকার দেয় রাজস্ব কিছু-কিছু রেহাই 
করিতেন। কিন্তু তাহাতে গ্রামবাসীদিগের সম্যক ক্তি- 
পূরণ হইত না। এই সকল খরচের পরিমাণ অল্প হইলে, 

টাাক্স বদাইয়! টাকা তোলা হইত। (এই ট্যাক্সের নাম 
সদর ওয়ারিদ পল্লী)। আর খরচের পারমাণ অধিক 
হইলে, গামা সমিতির কর্জ করা ভিন্ন আর উপায় থাকিত 
'না) এই গ্রাম্য খণ পরিশোধের দ্বিবিধ উপায় ছিল। 
কখন-কখনও সদর ওয়ীরিদ পল্লীর আয় হইতে প্রত্যেক 
বৎসর কিস্তি বন্দীর হিসাৰে খণ পরিশোধ কর! হইত। 
আবার কখন-কখনও উত্তমর্ণকে দেয় খণের পরিবর্তে 


ধর জমি দেওয়া হইত। জমির" পরিমাণ অল্প হইলে 
করের কথ! উঠিতই না। জমির পরিমাণ অধিক হইলে, 
তাহার কর সকল গ্রামবাসী মিলিয়া' হারাহারি করিয়া 
দিতে হইত। এইরূপ নিফর জমিকে মারাঠীত্রে গিখও 
নিসবত ইনাম! বলে। স্মুতরাং আর্থিক ব্যাপারেও 
মহারাষ্ট্রের গ্রামা সমিতিগুলির সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। 
খাজানা দেওয়া .লইয়া তাহাদের পেশবা! সরকারের 
সহিত সম্পর্ক। নিজেদের, দেবমন্দিরের, উৎসবাদির, 
ও ভন্ঠান্ত ব্যয় নির্বাহের জন্য গ্রাম্য সমিতি ইচ্ছামত কর 


আদায় করিতেন, 'খণ * করিতেন, খণ পরিশোধের জন্য ' 


* ছোট-বড় ইনাম জমি উত্তমর্ণকে দিতেন। ইহার জন্য পেশব! 
সরকারের অনুমতির অপেক্ষা রাখি্ডেন না) অথব! পেশবা 
সরকারও গ্রামের এই সকল আভান্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিতেন না। এক কথায়/ আজকালকার ভাষায় বলিতে 
গেলে, মারাঠী পন্নীগুলির সম্পূর্ণ 17108009] ৮১০6০০০7 
ছিল। আবার পল্লী-সমাজের কর্মচারিগণ গ্রামবাসিগাণর 
দ্বারা নির্বাচিত না হইলেও, পেশব| সরকারের বেতন- 
ভোগী ভূতাও ছিলেন না। তাহাদের যত কিছু, পাওনা 
তীহাদের গ্রাম হইতে। গ্রামবাসিগণণতাহাদের আপনার 
লোক; স্থতরাং গ্রাম সাধারণের মত উপেক্ষা কর! তাহাদের 
পক্ষে একেবারেই সম্ভব ছিল না। পেশবার কর্মচারীর! 
তাহাদের কার্ধোর তত্বাবধান করিতেন বটে, কিন্তু সে 
নাম মাত্র। সুতরাং মারাগী পল্লীগুলিকে মারাগী 
সাঘাজোর অন্তর্থত কতকগুলি ছোট-ছোট স্থায়ভ-শাসনা- 
ধিকারসম্পন্ন গণতন্ত্রমূলক রাষ্ট্র বল! মোটেই অসঙ্গত নছে। 


5 
দেশমুখ ও দেঁশপাগ্ডে 


পাটীল ও কুলকর্নী যেমন গ্রামের কর্তা ছিলেন, সেইরূপ 
শিবাজীর পূর্বে দেশমুখ ও দেশপাণ্ডে পরগণার কর্তা 
ছিলেন ;- পার্থক্য এই যে পাটাল কুলকর্ণী গ্রাম- 
বাসীদের উপরে বড় সহজে জুলুম করিতে পারিতেন না-_ 


আর পরগণীর প্রত্যেক গ্রামের উপর ভূলু্ করাই ছিল' 


দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের নিত্য নৈমিত্তিক কার্যা। অত্যাচার 
নিবারণ করিবার জন্য শিবাজী ইহাদের হাত হইতে রাজস্ব 
. আদায়ের অধিকার কাঁড়িযা লইলেন। কিন্তু ইহাদের 


 পুকুযাক্রমিক পাওনা হইতে ইহাদিগকে. বঞ্চিত করিলেন 


না। কারণ সহস! দরিদ্র অবস্থায় পড়িলে ইহার! দেশে 
নান! প্রকার অরাজকতার স্থৃষ্টি করিতে পারিত। 
পেশবাগণ শিবাজীর নীতির অনুসরণ করিয়া পরগণায় 
সরকারী কর্মচারী নিয়োগ করিয়াছিলেন। দেশমুখ ও 
দেশপাণ্ডের| পেশবাদিগের অস্াদয়ের বু? পূর্বেই 
আপনাদের গ্রাচীন অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। 
অথচ ইংরেজ এতিহাসিক মাউন্ট যার, এল্ফিনষ্টোন সে 
জন্ট দায়ী করিয়াছেন ব্রাহ্মণ পেশবাদিগকে | তিনি এই 
পরিবর্তনের 'সুলে_0)০ 10110 8100 9%27100 ০6110 
5110105- তরা্মণদিগের কূটনীতি ও ' অর্থপিপাস! 
দেখিতে পাইয়াছেন। 'অবগ্ত যে এলফিনষ্টোন গেশবা. 
দিগের নিকর্ট হইতে নববিজিত রাজ্য সম্বন্ধে রিপোট 
লিখিয়াছিলেন, তিনি ইষ্ট ইগডয়া কোম্পানীর বেতনভোগী 
ভৃত্য । স্থৃতরাং অল্প দিন পুর্বে যে ব্রাহ্মণগণ তাহার 
খিড়কীর বাড়া আক্রমণ করিতে আপিয়াছিল, তাহাদের প্রতি 
তাহার একটু বিদ্বেষ থাঁকিঝুরই কথা | যদি ইতিহাস. 
লিখিতে বসিতেন, তবে হয় ত পেশবাদিগের অথ! নিন্দা 
করিবার পূর্বে একটু স্থিরভাবে বিচার করিবার প্রয়োজন 
উপলব্ধি করিতেন । দ্রপোট ইতিহান নহে, সরকারী দপ্তরের 


'কাগছদাত্র। যাহা হউক, একটু পরেই ভালই হইয়াছিল-- 
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শিবাজীর সময়ে যে দেশমুখ ও দেশপাণ্ডেরা গ্রজাপীড়ক 
ছিলেন, পেশবাঁযুগে তীহারাই হইয়াছিলেন প্রজার বন্ধু; 
কারণ, শিবাজীর নীতির ফলে প্রজার সহিত আর তাহাদের 
স্বার্থের বিরোধ ছিল না। তাই পেশবাধুগে প্রজার ছঃখ- 
কষ্টের আবেদন লই! পাটালের সহিত দেশমুখ ও দেশ- 
পাণ্ডেও পুণ! দরবারে উপস্থিত হইতেন। ১৭৬১ খুষ্টাবের 
একখানি প্রাচীন দলীগে দেখিতে গাই যে, প্রাস্তরাজপুতীর 
জমিদারের (দেশমুখ ও দেশপাগ্ডেগণকেই মহারাষ্ট্রে 
জমিদার বলিত ) থোত ও পাটীলগণের সঙ্গে, সিম্ধীর উপন্রবে 
মর্স্বাস্ত প্রজাগণের ছঃখ কষ্টের কথা, এবং অশীস্তি ও 
অরাজকতার কালে পরিত্যক্ত জমির অবস্থা জানাইয়! 
গ্রতিকার প্রার্থনা করিতে পুগায় গিয়াছিলেন। (প্রান্ত 





রাজাপুরী যেখীল রায়ত পামালাচে দংগামূলে তজারজা 
জালী আছে। বয়তেচী কীর্দ হোউন পাবলী নাহী নিত্য 
উঠোন দংগচে আহে। যাল্তব স্বামীনী ক্কপালু হোউন 
প্রান্ত মজকুরচী পহ্ানী করুন পহানী প্রমাণে সলে মঞ্জকুরী 
বন্থুল খ্যাব! হুণেনি জমিদার ব খেতে পার্টাল যানী হুজুর 
পণ্যাচেনমুক্বামী খেউন বিদিত কোল ) ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে জুন্নর 
প্রান্তের দেশমুখ ও দেশপাগ্ডেগণ পেশবা সরকারকে 
জানাইয়াছিলেন যে, মোগল আক্রমণে জুন্নর প্রান্তের প্রীম- 
সমূহ পর্ধ ও লুন্ঠিত হইয়াছে; সুতরাং কৃষকগণকে রান্পস্ব 
বিষয়ে অন্থুগ্রহ দেখান সরকারের, কর্তব্য ( ভিকাঁজী 
বিশ্বনাথ হবালদার ত্য খে.চাঁকণ ব দেশমুখ ব দেশপাণ্ডে 
সরকাজ 'জুম্নর খানী হুজুর খেউন .বিদিত,কোল কী) 
প্রান্ত জুন্নববচে গঁবে মেগেলীচা। দংগামুর্লে জরালে ব 
লুটলে, পায়মল্লী থালী আলে । .ত্যাস স্থুভা জাউন কেটল 
করার খেউন লাবনী করাবী।) * এ 

দেশমুখ ও দেশপাণ্ডেরা রাজস্ব আদাপ্ের কার্ধা হইতে 
অব্যাহতি পাইয্লাছিলেন সত্য, ক্ন্ত তাঁহারা যে পেশ! 
সরকারের কোন কাবেই আঁসিতেন না এমন নহে। সমস্ত 
বতনের স্বত্ব-বিষয়ক দলীলের নকল তাহাদের নিকটে 
থাকিত। প্রত্যেক নূতন দলীল 'দেশনুঁখৈর নিকটে রেজিস্টার 
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কর! হইত। আবার সরকারী রাজন্ব সরকারী কর্মচারীক় 
নিকটে দাখিল করিবার সময় পাটীল তাহার একগ্রস্থ 
হিসাব দেশমুখের নিকটে পাঠাইয়। দিতেন। পরগণার 
কর্মচারী যখন পেশব! সরকারে হিসাব দাখিল করিতেন, ' 
তখন দেশমুখের হিসাবের সহিত তাহার' হিসাব মিলাইয়া 
লওয়া হইত। ইহাতে মামলতদার ব| কামাবিসদারের পক্ষে 
সরকারী টাকা আত্মসাৎ কর] একটু কঠিন হইত। 
এলফিনষ্টোন লিখিয়াছেন যে,_[,070 ৪0 010৩ 
/5071100515 ০0856060100 110 ,0)711101030 2৫670, 
(0০) ৮51৩ 9611 70900 099 ০195 ৪ ০1১001. 01 6১ 
[এয়ার েকা ও ৪70 10) 8০০০৪7% ,9৮০1৩ 0989৩, 
01019953 001701005060 107 001755[901)011)0 8.00001)15 
01) 01010. দলীল-দস্তাবেজ রেজিষ্টারী করিবার জন্য 
দেশমুখের নিকট শির! মোহর থাঁকিত। দেশমুধী 'তনের 
একাধিক মীলিক থাকিলে, ধাহার জেষ্টাধিকার, শির! 
মোহর তীহারই হেপাজতে থাকিত। বতনের সকল কায 
তিনিই করিতেত্ব। অপর সকলে কেবল ইনাম জমি ও 
বণ্তনে্ক আয় তোঁগ,করিতেন। দেশগথী বতনের আয়ের 
তালিক। আগামী বারে দিব। 


সাময়িকী 


সর্বাপ্রে আমর! বঙ্গের উজ্জল রত, দেশমাতাঁর স্ুসন্তান 
শ্রীযুক্ত সত্যোন্তপ্রসন্ধ পিংহ ও শ্রীসুক্ত ভূপেন্ত্রনাথ বন্থ 
মহশয়দ্বয়কে পরম সাদরে অভ্যর্থনা করিতেছি । বাঙ্গালার 
এই ছুইজন কৃতী সন্তানের পরিচয় প্রদান করা সম্পূর্ণ 
অনাবশ্ঠক ; দেশে এমন কে আছেন, যিনি তাহাদের 
নাম জানেন না, তাহাদের কার্য্যের সহিত পরিচিত 
নহেন? সিংহ ও বন্থু মহাশর অল্প দিনের জন্তই দেশে 
আপিয়াছেন) মাস তিন-চার পরেই পুনরায় বিলাতে 
গমন করিবেন। ভগ্ববানের. নিকট আমর! তাহাদের 
দীর্ঘ জীবন কামনা করি। 


শ্রীযুক্ত লর্ড সিংহ ও শ্রীযুক্ত বন্থ মহাশয়ের অভার্থনার 
বিপুল আয়োজন হইগ্লাছিল। বোম্বাইয়ে জাহাজ হইতে 


নামিলে তাহারা পরম সমাদরে গৃহীত হন) কলি- 

কাতাতেও তাঁহাদের অভার্থনার বিশে আয়োজন 

হইয়াছিল। শ্রীযৃক্ত লর্ড সিংহ মহাশয় বোম্বাইয়ের এবং 

কলিকাতার অভ্যর্থনা সভার বর্তমান ভারত-শাসন-ব্যবস্থা 

সম্বন্ধে যেসকল কথা বলিয়াছিলেন, তাহারই ছুই একটা 
ংশ আ্বামর। নিয়ে অতি সংক্ষেপে প্রকাশ করিলাম । 


বোম্বাইয়ে অভ্যর্থনার উত্তরে শ্রীযুক্ত লর্ড সিংহ মহাশয় 
*বলিয়াছেন-- ৮. 2 
সস্থানীর স্বায়ত্ত শীগন, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য এই কঃটা বিভাগ হস্তাস্তিত' 
হইবে, ইহা আমি ধরিয়! লইতে পাঁরি। এ গুলি নিভাত্ত প্ররোজনী . 
বিষয়। এই সফল বিষয়ের দায়িত্ব ভার বহন করিতে আমাদিগকে 
যথেষ্ট শক্তি নিষ্বোগ করিতে হইবে। এ সকলের উপর দেগের 





০৪২২ 


জ্কাইন ও শৃথ্খস! সম্বন্ধে অন্ভান্ত বিষয়ের পরিচালনাধিকার দাবী 
 কষ্সিবার পুরে স্ানীয়-স্থা়ন্তশাসন, শিক্ষ! ও স্বাস্থ্য সংক্রান্ত কাধ্যনীতি 
নির্ধারণ কর! আমাদের পক্ষে সর্বতোতাবে কর্তব্য। শেষোক্ত 
বিষয়সমুহের ব্যয় নির্বাহ আমরা কিরপে করিবঃ কোন্‌ দিকে 
উহাদের বিস্তুতি হইতে পারে? প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টসমুহ এবাবৎ 
যাহ! করিয়াছেন তছপরি আমূল আলোচন! হয় ত প্রয়োজন হতে 
পারে। আগীমী বরের প্রথম হইতেই আমাদিগকে সেই নীতি ধরিয়া 
কার্্যক্ষেত্রে নামিতে হইবে। , এ পর্যন্ত কোন্কাধ্নীতি আমরা স্থির 
করিয়াছি? বোধ হয় করি নাই। ম্মৃতরাং এ সময়ে আইন ও 
শৃঙ্্ন সংক্রান্ত বিষয়ের পরিচালনাধিক|র পাঁইবার জন্ত মান্দোলনে 
ম।তিলে আমদের পক্ষে শক্তির অপব্যবহার করা হইবে। এ কয়টা 
আমি এশুধু উদহরণত্ববূপ উল্লেখ করিম | এরূপ অন্যান্য উদীহরণ 
উল্লেখ করা যাইতে পাঁরে। দেশব।সীর প্রতি? ইহাই আমার বাণী। 
আঁহ্‌ন, আমরা কাজে লাগি। কাজই আমাদের আন্দোলন, কথ! 
কহিবার আর সময নাই। শুধু কথ! কছিলে কোন কান্জ হইবে না; 

বরং ভাহীতে তামুহ ক্ষতির সম্ভাবন!। 


“আর একটী,.কথ। আমি এখানে উল্লেখ করিব। ভারতীয় 
শীসন-সংস্কার সম্বন্ধে মিঃ মন্টেগুর মহত্ব এদেশের সকল সম্প্রদায়ের 
লোকে হ্বীকার করিয়াছেন, ইহা লক্ষ্য করিয়া! আমি' অতীব আনন্দিত 
হইয়াছি। কিন্ত এই আনন্দের সময়ে যেন আমরা জর্ড চেসমফোর্ডের 
প্রতি আমাদের গভীর কৃতজ্ঞতার কথা ভুলিয়া না যাই। ১৯১৭ 
খষ্টান্দের ২*পে আগষ্ট তারিখের বহু পূর্ব্বে ভারতীয় শাসন-সংস্কারের 
জন্ত জর্ড চেমসফে'র্ কি করিয়াছিলেন, ইহা যখন ভারতের জন- 
সাধারণ জানিতে পারিবে. তখন, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তাহার! 
আমারই মত মুক্তকঠে কহিবে যে, মিঃ মণ্টেগুর নিম্নে লর্ড 
চেমসফো্ডই ভারতীয় শাসন-সংসারের জন্য কৃতজ্ঞতার পাত্র! 


উপসংহারে আমি দেশবাসী জনসাধারণকে সঞজাটের ঘোষণার 
কথা স্মরণ করাহয়। দিতেহি। তিনি সকলকে পরস্পরের সহায়ত! 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। পরম্পরের সহকারিতা ব্যতীত 
শাসন-মংস্কার আইনটা বার্থ হইবে এবং আমাদের শেষ সঙ্গ আরও 
দুরে গিয়া গড়িবে। দণ বৎসর পরে পার্লামেন্টের নিযুক্ত কমিশন 
কর্তৃক ভারতীয় শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে আমূল তাত্ত না হওয়া! পর্যাত্ত 
পার্লামেন্ট কোন পরিবর্তনের অনুকূলে মত দিবেন না, ইহা আমি 
'জানি। যদ্দি আমদিগকে পুর! দশ বৎসরই অপেক্ষ। করিতে হয়, 
ভবে সেটা জাতির বয়স হিসাবে থুব দীর্ঘকাল নহে। সার! পৃথিবীর 
অধিধাদিগণ জদামাদের দিকে চাহি থাঁকিবে। ' আমরা! , থে' 
 শামনাধিকার পাইয়া, তাহার সঙ্ধ/বহার, কতদূর করিতে পারি 
ইছা তাহার! উৎহক ভাবে লক্ষ্য, করিবে। আমর! যদি নুতন আইন 
কাজে জাগান অগেন্ত1! অভিরিক্ত যোগ্যতা দেখাইতে না পারি, 
ভাঁহা হইলে বীহারা আমাদিগকে এ পর্য্যন্ত সাহাষ্য করিয়া 





শি 
পা 


কনিজেছেন, তাহাদের সকলের না হউক অনেকের সমানুত্ূতি 
আমর! আর পাইব ন1।” 





কলিকাতায় তাহার গুমুগ্ধ বন্ধুগণ' শ্রীযুক্ত লর্ড সিংহ 
মহাশয়কে যে 'অভিননন প্রদান করেন, ক উত্তরে 
তিনি বলিয়াছেন 
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উপ্গুরি উদ্ধৃত ইংরাজী অংশের সার মর্ম এই যে, 
আপনার! আমার সম্মান ও উচ্চপদ *লাভের কথ৷ 
বলিয়াছেন। আমার সর্বদাই মনে হইয়াছে যে, ইংরাজ 
জাতির ভারত-শাসনের বে মূল মন্ত্র এবং আমরা ভারত- 


শাসন সম্বন্ধে যে বাঁসনা ও কামন! হৃদয়ে পোষণ করি' 


তাহারই সংসাধনের জন্ত চেষ্টা করিবাঁর জন্ত ভগবান আমার 
্তায়ু সামান্ত বাক্তিকে এই খ্হৎ উদ্দেশ্ঠের (কিঞ্চিৎ 
সহায়তার জন্ত নিঘুক্ত করিয়াছেন। বড়ই' স্থথের কথা 
যে, ইংরাজ-রাজ আমাদের আশা! পূর্ণ করিয়াছেন। এই 
উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত আমি যে সামান্ত পরিশ্রম বা ক্ষতি 
স্বীকার করিয়াছি, ইছার সাফল্যে তাহার বন্ছ গুণে 
শ-তিপূরণ হইরা গিয়াছে । আপনারা আজ আমার প্রতি 
সে সঙ্গান প্রদর্শন করিণেন, তাছাতে আমার পরবর্তী 
মহাশয়গণকে আরও অধিক উৎসাহিত করিবে এবং 
ভাহারাশ্মানার অপেক্ষাও উদ্তরঞ্ঞ্মান ও পদ অপন্থত 
করিয়া দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিবেন। * 


স্পেস 


ভারত-শাসন-সংস্কার আইনের কথ৷ আমর! ইতঃপূর্কে 
আলোচনা করিয়াছি। তাহা! হইতেই পাঠকগণ এই 
শাদন-সংস্কার সম্বন্ধে মূল কথা জানিতে পারিয়াছেন। 
এবার ভারত-ব্যবস্থাপক-সভার গঠন সমন্ধে কি স্থির 
হইয়াছে তাহাই পাঠকগণের গোচর করিতেছি। 
ভারত-ব্যবস্থাপক-সভার সত্য;সংখ্যা হইবে ১৪০। এই 
সংখ্যার ১০* জন হইবেন জন-সাধাঁরণের দ্বার! নির্বাচিত, 
ও বাকী ৪* জন হইবেন মনেখনীত। বড়লাট বাহাছরের 
শাসন-পরিষদের সভ্যগণও এই সভার সভ্য থাকিবেন। 
প্রথম চারি বৎসরের জন্য এই সভার সভাপতি বড়লাট 
বাহাদুর কর্তৃক নিযুক্ত হইবেন। সভাপতি ব্যতিরেকে 
এই সভায়. আর একজন ডেপুটি সভাপতি থাকিবেন॥ 
ইনি সভাপতির অনুপস্থিতিতে এই সভার সভাপতির কায 
করিবেন। ইনি এই সভার সত্যগণ কর্তৃক ভোটের দ্বারা 
এহইেন। 


. 843৮৮, 


সাময়িকী 


_বন়লাট - বাহাছুর কর্তৃক নিযুক্ত, 


৪২৩ 


সভাপতির মাহিয়ানা বড়লাট বাহাদুর নির্ধারিত করিয়া 
দিবেন। নির্বাচিত ডেপুটি সভাপতির মাহিয়ান! ব্যবস্থাপক- 
ঈভার সভ্যগণ ভোটের দ্বারা সির্ধারিত করিয়া দিবেন। 
যিনি এই বাবস্থাপক-সভার সভ্য হুইবেম, তিনি, একই 
কাঁলে েট মগ্্রণা সমিতি ঝা প্রাদেশিক সমিতির সভ্য 
থাকিতে পারিবেন না। ভারতীয় ব্যধস্থাপক-সভার কোন 
সভোর স্থান কোনও কারণে খাপি হইলে; সে জন্ত এই 
সভার কার্ধ্য বন্ধ থাকিবে না। এই সভার অধিবেশনের 
স্থান বড়লাট বাহাদুর স্থির করিবেন। সভাপতি মহাশয়" 
প্রয়োজন 'বোধ করিলে* এই সভার অধিবেশন স্থগিত 
রাখিতে পারিবেন ।* যে সমস্ত বিষয় পূর্বব হইতে স্থিরীক্কৃত 
হইবে না, সভার কার্য সুচারুরূপে পরিচালিত করিবার 
জন্য সেই সমস্ত বিষয় ভারত'ব্যবস্থাপক-মভা ভোটের দ্বারা 
স্থির করিয়! লইতে পারিবেন । 

* এই যে ভারত-শাসন সম্ধন্ধষে আইন গ্রীচলিত হইতে 
চিল, এ সম্বক্নে আমাদের দেশে ঢুইটী দল হইয়াছে। 
আমাদের মহামাণ ভারত সম্রাট এই আইন পাশ করিবার 
সময়ে যে অতুলনীয়: ঘোষণ,-বাণী৫ প্রচার করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের শাসন সম্বন্ধে 
এখন দেশবাসীদিগকে যতথানি অধিকার দেওয়া হইল, 
ক্রমে ইহার সম্প্রদারণ হইবে, এবং কালে ভারতবাসী সম্পূর্ণ 
্বায়ত্ত-শাসনের অধিকার লাভ করিবে।* আমাদের দেশে 
যে ছুই দল হইয়াছে, তাহাও এই কথ লইয়াই। এক দল 
অর্থাৎ মডারেট দল বলিতেছেন যে, এই আইনে আমাদের 
যতখানি অধিকার প্রদান কর! হইয়াছে, আমরা ভাহাতেই 
সস্থ্ট; আমরা এই গ্মধিকারের যথাযোগ্য সাফল্য 
দেখাইতে পারিলে, দশ বৎসর পরে অবশিষ্ট সমস্ত অধিকার 
লাভ করিতে পারিব; অতএব, এখন যাহা পাওয়া গেল, 
তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া সকলে মিলিয়। তাহার সাফল্যের 
জন্য চেষ্টা করি। অপর দল অর্থাৎ এক্ষ্টি,মিষ্ট বা গরম দল 
বলিতেছেন যে, এই আইন অনুসারে যে অধিকার পাওয়া 


"গেল, তাহা নগণ্য; আমর! যাহা চাহি, তাহার কিছুই 


পাইলাম না)এ আইন একেবারে 01540178778 1 
তবে, আইন যখন পাঁশ হইয়! গিয়াছে, তখন এই মন্দর-ভাল 
যাহা পাওয়া গেল, আমরা তাহার সাফল্যের জন্য চেষ্টা 


করিতে বাধ্য। আমর! নেইটুকু মাত নিতান্ত অনন্তষ্ট চিত্তে 


৪২৪ 





করিব) এবং অধিকতর অধিকার অর্থাৎ সম্পূর্ণ শাসন- 
ক্ষমতা লাভের জন্য আরও বেশী আন্দোলন করিতে বিরত 


হইব না। কথাটা কিন্ত দাঁড়াইতেছে একই স্থানে; নৃতন 


আইনের, সাফল্যের জন্য নরম-গরম দুই দলই চেষ্টা করিবেন) 
ছুই দলই ভোট সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন, ছুই দলই সামস্ত- 
নির্বাচনে অগ্রসর হইবেন! তবে, একদল পরম উৎসাহে, 
অপর দল অসম্ত চিত্তে । এক দল আপাততঃ আন্দোলন 
করিবেন না, অপর দল, আদ্ন্দালন ছাড়িবেন না। এইটুকু 
মৃতভেদের জন্তই অমৃতদরে গরম দলের কন্গ্রেস হইল, আর 
কলিকাতায় নরম দলের কনফারেন্স হইল) নতুবা! অন্যান্ত 
সব বিষয়ে_ত পঞ্জাব হাঙ্গামাই হউক, আর আফ্রিকায় 
ভারতবাসীর ছুরবস্থার কথাই হউক-_সব বিষয়ে দুই দল 
একমত * বোধ হয়, সেই জন্ঘ/ রহস্তপ্রিয় ইংরাজ সংবাদ- 
পত্র সম্পাদকগণ যথন-তখনই বলিয়া থাঁকেন-«-“501800 
81000061906 200 0০0 111 ?10 2) ০30617150* 

শাসন-সংস্কারের সম্বন্ধে এবার আর কিছু বলিবু না। 
বিগত বৎসরে বাঙ্গালা দেশের শিক্ষা-বিভাগে কি হইয়াছে 
ন! হইয়াছে, তাহারই একট! সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়! এবারকার 
সাময়িকী শেষ করিব। আমর! “এডুকেশন গেজেট' হইতে 
এই সংক্ষিপ্ত -সার সংগ্রহ করিয়া দিলাম। 





১৯১৮-১৯ অন্দে বাঙ্গালার শিক্ষালয়ের সংখ্যা ৫,৮৩৭ 
হইতে ৫১,৭০১ হয়) কিন্ত ছাত্র-সংখ্যা ১৯ লক্ষ ৬৫ 
হাজার হইতে ১৯ লক্ষ ৩১ হাজার হইয়া যায়। ডিরেক্টর 
বলেন ইহার কারণ ইনফু,য়েঞজা, দ্ুল্য এবং শন্তোৎপতির 
কমি। 

মোট খরচ হয ২ কোটি *৭৭০ লক্ষ টাকা। তন্মধ্যে 
প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দেওয়া হয় ৮৩ লক্ষ 
মিউনিসিপ্যালিটি ডিষ্টক্ট বোর্ড প্রভৃতি ( প্রধানতঃ তাহাদের 
গবর্ণমেন্টগ্রাণ্ট হইতে ) দেন ১৫০ লক্ষ ; 
অক্ষ ছাত্র দত্ত ষেতন হইতে এবং'৪৯|০ সাধারণের চাদা 
হুইতে আইসে। সুতরাং ১ কোটি ১। লক্ষ সরকার এবং 
মিউনিসিপ্যালিটী প্রভৃতি দেন এবং জনদাঁধারণে সমবেত 


'ভাবে খাজন| টেকদ দ্বার! গ পরিমিত. টাক] দেওয়া ছাড়া. 


ভারতবর্ষ 





১ কোটি ২৬০" 


[ধম বর্ষ ২য় খখ--৩র সংখা! 





১ কোটি ৭৬ লক্ষ ফিও টাদায় দিয়াছে! অপর কোন 
প্রদেশে ছাত্রদত্ত বেতন এরূপ আদায় হয় না। বাঙ্গালীর 
অনেকট! নিয়স্তর পর্ধ্স্ত শিক্ষা বিষয়ে দশ্হ বরাবরই 
আছে। |] 


চঃ 


আর্টদ্‌কলেজ ৩১ হইতে ৩০ হুইয়াছে। ফরিদপুর 
এবং বাগেরহাটে নুতন স্থাপিত। এই ৩৩টীর মধ্যে ৭টা 
গবমেন্টের, ১টা মিউনিসিপ্যাল। ১২টা গবর্ণমেন্ট সাহায্য- 
প্রাপ্ত। ১৩টাসাহাধ্য পাক্প না । ছাত্র সংখ্যা ২* হাজার 
৩ শত ছিল। তিন শত,বাড়িয়াছে। খরচ ১৯০ লক্ষ। 
ইহার তৃতীয়াংশ প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে প্রদত্ত। উচ্চ 
ইংরাজী মধা ইংরাজী এবং মধ্য বাঙ্গালা স্কুলের সংখা। প্রায় 
সওয়া চৌদ্দ শত। ইহাদের উন্নতি জন্ত গবর্ণমেন্ট মোট ৪ 
লক্ষ ৪৭ হাজার টাকা মগ্তুর করিয়াছেন। 


আহাধ্য দ্শ্মুল্য হউয়ায় এবং রোগেক্স গ্রকোপে নিন 
শিক্ষার স্কুলে (অপার এবং লোয়ার প্রাইমারি (ছাত্র প্রায় 
৩০ হাজার কর্মিগ্নাছিন্‌. তৃন্মধো মুসলমান সংখা! প্গতকরা 
২৩ কম; হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা শতকরা ৪'৩ হারে 
কমিয়! যায়। নিয় শিক্ষার উন্নতি জন্য গবর্ণমেণ্ট সাহায্য 
৫0০ লক্ষ টাক। বদ্ধিত হইতাছে । ১১৯টী বালকদিগের 
জন্ত এবং ৪০্টী বাণিকাদের জন্য নূতন প্রাইমারি স্ষুল 
স্থাপিত হইয়াছে । ক্রমশঃ প্রত্যেক পঞ্চায়েত ইউনিয়নে 
একটা স্কুল যাহাতে থাকে তাহার বাবস্থা হইবে। 
সাহায্য ক্রমশঃই বৃদ্ধি করিয়া এখন নিয়শ্রেণীর খরচের 
অর্ধেক গবর্ণমেন্ট দিতেছেন। ৭ বংসর পুর্বে যখন,বঙ্গ 
প্রদেশ নূতন ভাবে গঠিত হয়, তখন মোট নিয় শিক্ষার 
খরচের এক তৃতীয়াংশ মাত্র গীবর্ণমে্ট দিতেছিলেন। 


শিক্ষক প্রস্তত জন্য ১২৫টা স্কুল আছে। ২টী ট্রেনিং 
কলেজ ( ডেভিড হেগ্নার ট্রেনিং কলেজে এখন অনেক উন্নতি 
করা হইয়াছে ), ৬টা নর্মাল স্কুল, ২১৭টা গুরু ও মৌলভী 
ট্রেনিং স্কুল আছে। ১৩৪ জন শিক্ষক কলেজ ও নর্দীল স্কুল 
হইতে উত্ভীর্ঘহন) ৯৫৪ জন গরু ট্রেনিং হইতে. 


ফান্ধদ, ১৩২৬] 


আইন শিক্ষাতেই কলেজের অধিক ছাত্র যায়। ৩১৪৯ 
জন আইন পড়িতেছে। ১১৩১ জন আইন পরীক্ষা দেয়। 
৭8৩ জন পাস হয় ॥ 

দেশে ভাল কারিকরের প্রয়োক্গন বাড়ায় কাচরাপাড়ার 
রেলওয়ে কারখানার এপ্রিট্টিদ্দিগকে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজ হইতে শিক্ষক পাঁঠাইয়া শিক্ষ! দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ঢাক! ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুলে ওভারসিয়ার ক্লাশ 
খোলা ইইয়াছে। 
সপ স্থাপিত হইয়াছে । বস্ত্রের দাম ঝড়ায় তাঁতৈর প্রচলন 
ধাড়ানর চেষ্ট! 'হয়_এবং" গবর্ণম্জেট ছয়টা কেব্জে বয়ন 
ণিক্ষা দানের ব্যবস্থা করেন। 


আগ্নেয় রখ 


খনি সন্বন্গীয় শিক্ষা জন্য মাজন মাটিতে, 


৪২৫ 


মুদলম।নপিগের মধো বালিকা দিগের শিক্ষা! বাড়িতেছে। 
৭ বতমর পূর্বে হিচ্ু বালিকা! ছাত্রীর সংখ্যা ১০ হাঁজার 
অধিক ছিল। এই সময় মধো মুসলমান ছাত্রীর সংখ্যা 
৭০ হাজার বাড়িয়াছে। ১৭ হাঁজার ইয়োরোপীয় এবং 
ইউরেশীয় (আ্যাংখো ইণ্ডিয়ান) শির্গা পাইতেছে। 
ইহাদের বন্য "বৃত্তি স্থাপন উদ্দেস্তে কলিকাতার একজন 
ইয়োরোপীয় ধনী গবর্ণমেন্টের হস্তে দশ লক্ষ টাক! দিয়াছেন। 
প্রত্যেক ইঝ়োরোগীয় ছাত্র প্রতি গবর্ণমেন্টের কত খরচ 
হয়_রিপোর্টের চুক হইতে জানা! গেল না। 

মুসলমান শিক্ষার বুদ্ধি জন্য মক্তবে সাহাদ্য দিতে পারার " 
জন্য ডিছ্রীক্ট বোর্ডদিগকে গবর্ণমেন্ট সাহাবা বাঁড়াইয়। চেওয়া।' 
হয়। মক্তবের সখ্য ১৬০০ এবং ছাত্র ৩১ সাজার 
বাড়িয়াছে। 





আগ্নের রথ 
[শ্রীস্তরেশচন্দ্র ঘটক, এম-এ ] 


প্রাগল খার একমাত্র কন্ঠা| সফিন্নেস। সর্বশান্তে বিছুষী। , 
সে আজ প্রায় চারিশত বৎসরের কথা । তখন বঙ্গ- 
দেশের পাঠান রাজা গৌড়ের লিংহাসনে অধিঠিত। বঙ্গের 
অধীশ্বর তখন ভারতের সর্বপ্রধান নৃপুতি। , , 
চট্টলপ্রদেশ নামতঃ পাঠান সাম্্াজাতুক্ত হইলেও, সুদূর 
গৌড় হইতে রাজোর সর্ধস্থান, তৎকালের গতায়াতের 
মন্থবিধার দিনে, ভাল করিয়! সচরাচর পর্য্যবেক্ষণ কর! 
ঘটয়া! উঠিত না। তখন একদিকে আরাকানের রাজা, 
অপর দিকে পার্কত্য ত্রিপুরার অধীশ্বর,,উভয়ের মধ্যে চট্টগ্রাম 
প্রদেশের অধিকার লই! যুদ্ধ-িগ্রহের অভাব ছিল না, 
পাঠান রাজার অধিকার কেবল 'নামতঃই থাকিত। 
চট্টগ্রামের ভারত- বিখ্যাত প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্য্যের কথ! 


শুনিয়া, এবং চট্টলের সমুদ্র-সৈকত হইতে বিদেশ-বাঁণিজোর 


অসামান্ত সম্ভাবনার বিষয় বুঝিতে পারিয়া, বঙ্গের দূরদর্শী 
পাঠান-নরপতি নিজ অনুপস্থিতিতে এই রাজ্যাংশ যাহাতে 
অধিকারচাত না হয় তজ্ন্য সচেষ্ট হইলেন। এই উদ্দেস্তে 
তাহার এ্রতিনিধি' করিয়! পাঠাইলেন ৈন্তসহ সেনাপতি 


পরাগল খাকে,-তিনি হইলেন চট্টল প্রদেশের সামরিক 
শাসনকর্তা; তাহার রাজধানী পরাগলপুর, _“চিঙ্গনিয়া' 
মৌজা] ও বর্তমান “ধুম রেল য়ে সনের নিকটবর্তী স্থান 

পরাগল খা" বীরপুরুষ ; ৪ যেমন যোদ্ধা, তেমনি উদার, 
মহৎ অন্তঃকরণ; যেমন বীর, তেমনি পঙ্ডিত। তিনি 
একদিকে সামরিক শাসন, অপর দিকে জনহিতকর অনেক 
কার্ধা, স্ুশূঙ্খলামত প্রবত্তিত করিলেন। তিনি আরবী, 
পাঁরসী প্রভৃতি ভাষ! তো৷ জধনিতেনই,_তার উপর নিজে 
পণ্ডিত রাঁথিয়। সংস্কৃত ভাষা ও হিন্দ দর্শন-শীন্ত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন; এবং তাহার একমাত্র পুত্র বিংশ বর্ীয় 
ছটিখা ও একমাত্র রুন্যাঁ যৌড়শবর্ষীয়া সফিয়ন্নেসাকেও 
তদ্দপ শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
কোরাণ-শস্ববিহিত ইদ্লামের উদ্দার ধর্্মোপদেশের 
মঙ্গে হিন্দুর সনাতন সাহিত্য, পুরাণ ও দর্শন-শাস্তরের চর্চা 
এই সামরিক শীসনকর্তার গৃহের পারিবারিক জীবনকে 
এক অপূর্ব গৌরব-প্রতায় ম্ডিত করিয্নাছিল। 

শাসনবর্তার গৃহে সমগ্র উৎসুক প্রজামগ্ুলী জাতিধর্থ- 


১১ 


নির্বিশেষে প্রত্যহ অপরাহ্নছে কোরাধ-শংন্-বণিত ধর্থো- 
' পদ্দেশ,--এবং সন্ধ্যার পর রামায়ণ মহাভারতের * যুদ্ধ- 
কাহিনী ও নৈতিক উপদেশ শ্রবণ করিত। 

পরাগল খাঁ স্বয়ং পুত্রপহ সেই সভীয় উপস্থিত থাকিতেন | 
তিনি বিপত্তীক,_অন্তঃপুরের কর্তী তাহার কন্তা। সফিয়ন্‌- 


নেসা। কুমারী সফিয়ন্নেস! মহিলাদিগের জন্য নিদ্ি্ 
স্থানে অস্তরাল হইতে হিন্দ ও মুদলমান, মহিলাঁগণসহ সেই 
উপদেশাবলী নিত্য শ্রবণ করিতেন। 

সে যেন এক স্বপ্ন রাজোর কথা। 


(২), 
তি রাজ।বলোচন বেদতীর্থ 1ছলেন পরাগল খাঁর 
পরিবারে সংস্কৃতের অধ্যাপক। 

হিন্দুর সর্বশান্থে পারদর্শী এই নিফাম, নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতকে শাদনকর্তার পরিবারস্থ সকলেই অ্স্তরিক শ্রদ্ধা 

করিতেন। 
পর্ডিত বেদতীর্থ পরাগল থাকে জাতিধর্মের উচ্চস্তরে 
. রাজপদে অধিষ্ঠিত জানিতেন,_ তাহাকে. ও তৎকানীন 
বঙ্গদেশের পাঠান রাজাকে তিনি দবত! জ্ঞানে শ্রদ্ধা 

* করিতেন। 

সেই তো হিন্দুর রাজভক্তির চিরন্তন আদর্শ! 

বেদতীর্ঘের একমাত্র সন্তান স্তাহার পুত্র ভবাঁনীশঙ্কর 
'বয়স ২১ বৎমর ; তিনি ইতিমধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শনে 

, স্থপর্তিত । 
ভবানীশঙ্কর শাসনকর্তার গৃহে প্রায় প্রতাহ সন্ধ্যার 
পর রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী সাধারণের বোধগম্য 

ভাষায় বিবৃত করিতেন । 

সফিয়ন্-নেস। বেদতীর্থের নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করিলে ও 
ভবানীশঙ্করের সন্ুথে বড় বাহির হইতেন না। ভবানী 
ভাহীকে কখনও ভাল করিয়! দেখেন নাই,-_কিস্তু তাহার 
সুশিক্ষা ও সদ্‌গুণের বিষয় সম্পূর্ণই জানিতেন। সফিয়ন্‌- 
নেসা নিত্য সন্ধ্যায় ভবানীর মুখ-নিঃস্যত, রামায়ণ ও 





ক পরাগল খর সময়ে বঙ্গতাঁধ!য় বিরচিউ "পরাগলী মহ।তারতের* 
গাঙুলিপি 'ধূমের' জমীদার ৮ গোলকনাধ রায়, রায় বাহাছরের গৃহে 
জন্তাপি দেখিতে পাওয়! যায়। প্রবাদ আছে, এই এরম্ক গৃহে থাকিলে 
| কি অগ্নি-দাহ নিষায়ণ হয়।--লেখক। 


ভারতবধ 


* 1 খম বব খণ্ড--৩র সংখ্যা 





মহাভারতের “কথ!” গুনিতেন,--আ'র তাহার অন্তঃকরণ 
ভক্তি-শরদ্ধায় নত হইত। 

পরাগল খ| ভবানীকে বড় স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। 
তাহার পুত্র ছটি খী৷ ও ভবানী উভয়ের মধ্যে খুব সৌহার্দি। 


(৩) হ 

সেদিন প্রভাতে ভবানীশঙ্কর শাসক-ভবন-সংলগ্ন 
স্থবিস্তৃত পরাগল-দীঘিতে স্নীন-আহ্বিক সঘীধা করিয়৷ সিক্ত 
ব্স্্ গৃহে প্রত্যাবর্তনের উদ্ভোগ করিতেছেন। 

শুভ্র য্তোপবীত-শোভিত, অনাবৃত, গৌরবর্ণ দেহ, 
নগ্ঘ পদ, ্রাঙ্গণকুমার অর্দদিমীলিত-নেত্রে যোড়-করে 
দীঘির দক্ষিণ-পূর্ব কোণে দীড়াইয়া! উদীয়মান ভাখগদেবকে 
প্রণাম করিলেন, 


জবাকুনুম সংকাশং কাশ্পেয়ং মহাদ্যৃতিম্‌। 
ধ্বাস্তারিং সর্ব পপদ্ং প্রণতোহম্সি দিবাঁকরম্‌ |” 
ভার পর গুহে থাইতেষাইতে চত্তীমাহাত্ আবৃ্ধি 
করিতেছিলেন,_ " 
'তন্ত পালয়তঃ সম্যক্‌ প্রজান্‌ পুত্রানিবৌরসান্‌ 
সেই সময়ে নবেদিত সথযার সুবর্ণ রশ্মি ভবানীশগ্ষরের 
মুখে পতিত হইফ্জা তাহার বদনগ্রীতে এক নবীন ওজ্দরলয 
প্রদান করিতোছল। 
কুমারী সফিএন্-নেস| গৃহ.কাঁধ্য-মধো প্রাসাদ-গবাক্ষ 
হইতে সেই শুণ্তি দেখিটলন। 
তখন কাহার বোধ হইল, যেন এ কোন্‌ এক ্বর্গরাজা, 
যেখানে জাতি-ধন্ম-পার্থক্য নাই; কোন্‌ এক অতীত- 
গর্ভ-নিহিত ধর্জীবন, যেখানে বিশ্বপতির স্বকীয় আদর্শে 
গঠিত "মানব তাহার মানবীয় শক্তির আধ্যাত্মিক এশ্্য্ে 
স্ষ্টিকর্তীকে আহ্বান" করিয়া তাহার অনন্ত সত্তা আত্ম- 
জীবনে অনুভব করিত !- . 
তার পর কুমারী গৃহ-কার্চে মনঃসংযোগের চেষ্টা 
করিলেনণ, ভবানীশঙ্কর এ বিষয়ের কিছুই জানিলেন না) 
নিশ্চিন্ত মনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। 


ঞ 


(৪) 
সেদিন সন্ধায় যখন ভবানীশঙ্কর নির্দিষ্ট আসনে বসিয়া 
রামায়ণ ও মহাভারতের বর্মিত বিষয় বিবৃত করিতেছিলেন, 


॥. 
ফার্তন, ১৩২৬ ] 


তখন সাহার বাক্য-ধবনি কুমারী সফি্নূনেসার কর্ণে কি 
এক নূতন মন্ত্রে বাজিয়া! উঠিল। 

সেদিন মহাভারুতে উল্লিখিত সাবিত্রী আখ্যায়িকা গ্রন্থ 
বধিত সত্যবানের আদর্শে এক জীবস্ত সত্যবান্-মুন্তি তাহার 
হৃদয়ে সংস্থাপিত করিল। 

সেদিন রামায়ণে কৌশল্যার বিবৃত “সতমধর্মের” “কথা? 
তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল,... 

'সত্য প্রতিজ্ঞ। নৃপতি রাজানাং সত্যবাদিনাম। * 


“পথিভিঃ খলু গন্তব্যং তৈর্গত বৈঃ পিতামহাঃ | *. 


ঃ ৫) টু 

সৈই দিন রাত্রিতে সফিয়ন্-সেনা, পিত]কে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,__“রামায়ণে সত্যধর্শকেই যদি কথি প্রতিষ্ঠা 
ক"রতে চাইলেন, তবে আবার কেন বল্ছেন,-_'পথিভিঃ খলু 
গন্তবাং তৈগগতা যৈঃ পিতামহ?” ?-৯পিভৃ-পিত]মহের নিদ্দিষ্ 
পথকেই কেন সেই “সত্য পথ ব'লে উল্লেখ করা হ*লো? 
ব” 'সতা” ত+ যে পূর্বপুরুষের ব্যবস্থার-প্রণালীর অপেক্ষাই 
কর্বে তার কি অর্থ আছে ?” 

পিতা বলিলেন,--“যেখানে কৌপ্লা। এ কথার উল্লেথ 
করেছেন, সেখানে তিনি দশরথকে 'সত্য”ভঙ্গের অুন্থযোগ, 
দিচ্ছেন। রামচজ্দ্রকে যৌব রাজ্য প্রদান বিষয়ে পূর্বে 
অঙ্গীকার ক'রে, তার পর সেই*'সত্য? রক্ষ। করা হয় নি, এই 
কথ! কৌশল্যা বল্ছেন; আর তিনি দেখাচ্ছেন যে, এই 
দিত্য'-ভঙ্গ কাধ্যটা দশরথের পক্ষে তার পিতৃপুরুষের 
নির্দিষ্ট আদর্শের অনুরূপ হয় নি। পূর্ব শ্বোকেই আছে,_ 

ক্ষাকুণাং মহাঁন্‌ বংশঃ সত্যবাক্‌ প্রথিতঃ ক্ষিতৌ। 

তত্র স্বয়। যৌবরাজ্যং প্রতিজ্ঞায়ানৃতং কৃতম্‌ ॥” 

কন্তা বলিলেন,_-"তা” বুঝ্লেম্‌ ) কিন্তু ষে ক্ষেত্রে 'সতা” 
পথ পূর্ব বীতিকে অনুসরণ করে না॥ সেখানে তো! সত্যকেই 
অব্লঙ্ন কর্‌তে হবে?" ,. ৯ 

পনিশ্চয় ) কিন্তু অবস্থা বিশেষে মানুষ যে-টাকে “সত্য 
পথ ঝলে স্থির কর্ছে, সেইটেই বাস্তবিক “সত্য” কি-না 
তার মীমাংস! সহজ নয়। সে মীমাংসা বড় উচ্চ সাধনা আর 
সংঘম-সাপেক্ষ। অনেক সমম্নে “সত) ভ্রমে মিথ্যাকে 
অবলগ্ধন করাই সাধারণ মানুষের পক্ষে সহজ হয়ে পড়ে ।” 

সে দিন এ প্রসঙ্গ এই স্থানেই সমাপ্ত হইল। 


আগ্নেয় রথ 


৪২৯ 


কন্তার প্রশ্নে পিতা" একটু চিন্তাস্থিত হইলেন । 

কন্তা সর্বদাই পিতার সহিত অবাধে ধর্ম ও নীতি 
বিষয়ে আলোচনা করিতেন । আজ কিন্তু পিতা দেখিলেন, 
কন্তার প্রশ্ন ও মীমাংসার আকাঙ্ঞ। চিন্তা ্লা্তি শুন্য নয়। 


(৬) 

তার, পর দিন, সফিয়ন্-সেনা, সংস্কৃত অধ্যয়নের জন্য 
নির্দিষ্ট গৃহে প্রবেশ করিতেছেন; পিতা আসিয়া সেখানে 
বসিলেন। 4 

পিতা জিজ্ঞাস। করিল্ন,_-"বেদতীর্থ এলে তার কাছে, 
তোমার গত কল্যের$প্রশ্নের কথা তুল্‌লে হয় না?” | 

কন্তার মুখ আরক্ত হইল) তিনি বলিলেন,__-"্তীর 
কাছে এ প্রসঙ্গের আলোচনা করতে আমার বড় লজ্জা 
হবে ।” ০, 

এ কথায় পিতা একটু গন্ভীর হইতেই, ,কন্তা। আবার 
বলিলেন, “তিনি হয় তো ভাববেন, আমি সামাজিক মত- 
পার্থক্যের কথ! ভুলে” তাঁকে বেদনা দিচ্ছি।” 

" বড় চেষ্টায় সফয়ন্সেন। এই কথা বলিলেন) কিন্ত 
কন্তার এই স্বেচ্ছা-প্রদদত আত্ম-বর্ণনা তীহার উদার হৃদয় ও, 
তীক্ষু বুদ্ধির পরিচায়ক হইলেও, পিত তাহাতে আরো! একটু 
চিন্তিত হই$লন। 

কন্াও তখন একটু বিধুতা বোধ করিলেন। 

এদিকে সেই মুহুর্তে " সহান্ত বদনে বৃদ্ধ পণ্ডিত 
বেদতীর্ঘ আপিয়! . উপস্থিত) তিনি বালিকার শেষোক্ত 
বাক্যের কিয়দংশ শুনিয়াছিলেন। , 

পরাগল খীঁকে যথোচিত অভিবাদন করিয়া বেদতীর্থ 
সন্গেহে কুমারীকে বলিলেন“, মা! সামাজিক কি” 
বিষয়ের মত-পার্থক্যের কথ| তুলে কাকে বেদনা দেবার 
কথা হচ্ছিল? আমার কাছেও কি তা? বল্‌তে নেই মা ?” 

বেদ্তীর্ঘথ জানিতেন তীহাঁর এই ছাত্রীটা কোনও 
প্রসঙ্গের প্রশ্নই তাহার নিকটে জিজ্ঞাসা করিতে বাধা বোধ 
করিতেন না+ 

*এবার প্রত্যুৎপন্ুমতি কুমারী বলিলেন,_-“আমার 
বাবাকে জিজ্ঞাসা করুন ।” 

তখন পরাগল খা একটু হাসিয়া বলিলেন,--“বেশ, 
আমার কন্তার উপযুক্ত উত্তর হয়েছে।” 





তার পর একটু নিস্তম্ধা থাকিয়া পরাগল খা আবার 


সহান্তে বলিলেন,_-"এই কথ হচ্ছিল, যে, কৌশল্যার 
উক্তিতে রামায়ণ-নিদ্দিষ্ট “সতা” পথ অবলম্বনের প্রসঙ্গ 
পূর্বপুরুষের অনুসরণের বিষয় কেন উল্লিখিত হ'লো? "সত্য? 
নিজেই, তে। সমস্ত মানবের অবলগ্বনীয় ।” . 

বেদতীর্ঘ সহজ ভাবেই বলিলেন,_“ইা, আমার ছাত্রীর 
উপবুক্ত প্রশ্ন হয়েছে ।. আমি এ প্রশ্নে সম্থুষ্ট হঃয়েছি। 
আপনি এর উত্তর--” 

পরাগল খা নিজ অভিমত তখনই জ্ঞাপন ন1 করিয়। 
“বলিলেন,_-"আমিও তো! আপনার উত্তরের অপেক্ষা 
কর্ছি।” 
_. বেদতীর্থ বলিলেন,_-“বেশ) 
নিজেই মানবের অবলম্বনীয়-_-” 

“৬বে রামায়ণে_-” 

"যে অংপে রামায়ণে পিতপুরুষের উল্লেখ "হয়েছে, সে 
অংশে দশরথের 'সতা” ভঙ্গের কার্য দেখানো হয়েছে, 
অথচ তার বংশে পুর্ধপুরুষগণ সর্বদাই “সত্য” পালন 
করেছেন ।” ৪৫ 

তখন পরাগল খ বপিলেন,__“্যদি ব্যক্তিবিণেষ 'সতা' 

বিবেচনা কঃরে ভ্রান্ত পথ গ্রহণ করে ?” 

বেদতীর্ঘথ বলিলেন,__“্তা” বড়ই স্বাভাবিক ), সেই জন্ত 
স্থির “সত্য নিদ্ধীরণ উচ্চ সাধন! ও সংযম-সাপেক্ষ 1” 

কুমারী দেখিলেন, বেদতীর্গ ও পিতা! বস্ততঃ একই 
মীমাংসায় আসিতেছেন। কিন্তু এই শ্রেণীর উত্তরের পরও 
তো অনেক প্রশ্ন উঠিতে পারে। 

সফিয়ন্-নেস! আরও কি জিজ্ঞাসা করিতে চেষ্টা 
করিলেন )--কিন্তু সহত্র চেষ্টায়& তাহার সুখ দিয়া আর 
একটা প্রশ্নও নির্গত হইল না। 

স্নেহময় পিতা! ও শুভানুধ্যায়ী বেদতীর্থ উভয়েই তাহার 
চিন্তাক্ি্ট মুখ দেখিয়া বিমর্ষ হইলেন । 

পিত! চলিয়া গেলেন। 


আমার মতে “সত্য” 


তখন অধায়ন আরম্ভ করিবার জন্য কুষারী ০ 


আনিতে গেলেন। 

আবার তাঁহার মনে পড়িল, সেই উদীয়মান্‌ ভাক্কর- 
দ্বেবকে প্রণামকালীন ভবানীশঙ্করের মূর্তি_দীঘির দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে সেই গৌরবাহ্িত ভান্বর-তুল্য “মানব-দেবতা+ | 


ক ভাঁবিলেন, সাধনা ও সংযম ছি 
সত্যনির্ধীরণ হইতে পারে না; অন্ততঃ এই পর্যন্ত *সত্য 
জ্ঞান তিনি আজ লাভ করিয়াছেন। 

ক রর ক ক ক্ষ ক 


তার পর যথারীতি প্াঠ-কাধ্য সমাধা করিলেন। 


1 
' তার পর দিন ভবানীশস্কর এই আলোচনার, বিষয় 


জানিতে পারিলেন | 


কথাচ্ছলে তাহার পতৃদেব এ বিষয়ের উত্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। বেদতীর্ঘ তো মার জানিতেন না, কি জন্তু তাহার 
ছাত্রী সে দিন ই সব প্রাশ্ন করিয়াছিলেন । কাজেই প্রশ্ন ও 
মীমাংসার চেষ্টার কথার উল্লেখকালে বেদ্তীর্ঘ অতি সহজ 
ভাবেই পরাগল থা ও তাহার কন্তার প্রসঙ্গও উত্থাপন 
করিলেন । & 

ভাবার একদিন প্রাসাদের বহিঃ-প্রাঙ্গণে পরাগল খা 
ও বেদতীর্থ এই সম্বন্ধে সমালোচন| করেন। তখন সেখানে 
ছটিখা ও ভবানীশঙ্কর উপস্থিত ছিলেন। কথায়-কথায় 
সেদিন জাতিধর্ম্ের গণ্ভী নির্দেশের বিবয় উঠিল। 

সরল প্রকৃতি ছটি খ| বলিলেন, “যদি জাতিধন্মের 
এতদুর দু নিবন্ধ গণ্ডভী না থাকিত, তবে আমি বড় 
আনন্দের সহিত ভবানীর 'সঙ্গে আমার ভগিনীর বিবাহ 
দিতাম ।£ 5 

বড় কঠিন একট| কথ! অতি সহজ ভাবেই বালক 


 ছটিখ। বলিয়া ফেলিলেন। 


এক সঙ্গে পরাগল খা ও বেদতীর্থ বলিলেন,__ওঃ, 
তা-ও কি কখনো! হয়?” 
কুমারী এ বিষয়ে কিছুই জানিলেন না। 
(৮) 
আরও প্রান ছুই মাপ চলিয়া গিয়াছে। সফিয়ন্-নেসা 
আত্ম-সংযম ও সাধন! অভ্যাসের চেষ্টা করিতেছেন। 

, তাহার হৃদয়ের প্রতি তত্রে কি এক ধ্বনি বাজিয়া 
উঠিয়াছে,__জাতি-ধর্দের বহুদূর বহির্দেশ হইতে কোন এক 
মহা প্রেরণা! তাহার সমস্ত অস্তিত্বকে জাগাইয়া তুলিয়াছে,_ 
কি যেন এক কঠোর ব্রতানুষ্ঠান-বাসন| তাহার .. সম্ত 


9 ভিন ৫ 
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পার্ধিধ শক্তিকে সচেতন করিয়াছে, তাহার প্রক্কৃত সত 
তিনি নিজেই বুঝিতে পারিতেছেন ন!। 

তাহার মনে পড়িত, সাবিত্রীর মৃত পতি-পদ-প্রান্তে বসিয়া 
সেই মহা প্রার্থনা,__ঘে প্রার্থনায় যমরাজও ভীত হইয়া- 
ছিলেন) তাহার মনে পড়িত, সেই কৈলাঁদবাপিনী পার্কতীর 
রুদ্র আরাধনা, যে আরাধনায় স্বয়ং সর্কত্যাগী মহাদেব 
শঙ্কর প্ভিক্ষাং দেহি” বলিয়া অগ্রপি পাতিয়া আসিয়া 
উপনীত হইয়াছিলেন। 

গু-ও কি “মানবীয় প্রার্থনায় সম্ভব ১ প্রাণাস্তেও "যে 
এ কথা জন-প্রাণীকেও জানান বায়না! আবার, ভবাশী- 
শঙ্করের কাণে যদি এ”প্কথ| ক্লোনও দিন ওঠে!--তার 
চেষ্টে শত সহঅবার মৃত্যুও যে অধিকতর বাঞ্ছনীয়! " 

আবার কুমারীর মনে হইত, সেই দীঘির দক্ষিণ-পূর্ব্ব- 
কোণ, সেই যে তীহার পীঠস্থান ; সেই স্থানেই যে তাহার 
সাধনার প্রথম সুত্র। কিন্তু স্টে সুত্র অবলম্বনে সাধন!" 
গথ অন্ুদরণ করিলে, তিনি কোন্‌ দিদ্ধিতে উপনীত 
হইতে পারিবেন? শিশ্ব ব্হ্মাণ্ডের কোন্‌ রাজ্যে তাহার 
সেই সাধনার সিদ্ধি-ক্ষেপ্র? 

কাহাকেও কিছুই জিদ্ঞাস। করা চলে না,- পিতাকে ও 
না, বেদতীর্থকে ও না, _ সেই সর্ধবাপেক্ঈ৷ প্রধান ক্েশ। 


(৯) 


মাতৃহীন! কন্তার পিতৃ মাতৃ স্কুলে অধিষ্ঠিত , স্সেহশীল 
পিত। বুঝিলেন,--কন্তা এক অজ্ঞাত ক্লেশ ভ্বদয়ে বহন 
করিতেছেন। কন্তার শত হাস্ত-চেষ্টায়ও তাহার চিহ্ন 
আচ্ছাদিত হইল না। সরল হৃদয় বেদতীর্থও এইরূপ 
আশঙ্কা করিতেছিলেন। 

ওদিকে ছটিথার সেই বালক-নুলুভ সরল উক্তির পর 
ভবানীশঙ্কর আর অবাধে পুরাণ-কাহিনীর বিবৃতি করিতে 
পারেন না) কি যেন একটা দৃঢ় চেষ্টা ব্যতীত তাহার বাক্য- 
প্রকাশ হয় না । 

বেদতীর্য ও পরাগল খা উভয়েই তাহা লক্ষ্য 
করিলেন,কিন্তু এ প্রসঙ্গের আলোচন! তাহাদের পক্ষে 
অসম্ভব । 

আবার দৈনন্দিন নিত্যকর্মের মধ্যে ভবানীশঙ্কর তাহার 
উপর এক অমৃত্ঠ মহাশক্তির অদম্য প্রভাব অনুভব করিতে 


আগ্নের রগ 


৪২৯ 


'লাগিলেন। সেই শক্তির বিষক় তাহাকে কেহ কখন 
বাক্যে প্রকাশ- করিয়া কিছুই বলে নাই। সে শক্তির 
কথ! তিনি প্রাণান্তে কাহাকেও কিছু বলিতে অমমর্থ। 
তিনি অনুভব করিতেন, যেন [তিলে-ভিলে, পলে-পলে,__ 
কোন্‌ সুদুর গ্রভঞ্জন তাহাকে কম্পিত করিয়া তুরিতেছে ; 
কোন্‌ বেগবতী প্রবাহিনী তাহাকে কোন্‌ একু অজ্ঞাত 
প্রদেশে, জাতিধস্মের লৌহ খুণ্তীর' বছ দুরস্থিত এক 
অভিনব মহা-জগতের কেন্ত্রস্থলে তাহাকে আকর্ষণ 
করিতেছে। রে 

সেই অদৃষ্ত শক্তি বেন আঁবার তাহাকেও কি-এক্‌ 
কঠোর সাধনায় গরবৃতত করিতেছে; তাহার সমস্ত মীনবীর় 
ক্ষমতাকে কি-এক অসাধ্য ব্রতের অসম্ভব এশবরধ্যলাভের জন্ত 
নিয়োজিত করিতেছে। 

তিনি জানেন না, কি সে প্রাপ্ত উশ্বর্য ; (কোন্‌ ক্ষেত্রে 
সে উৎ্কট সীধনার সিদ্দিস্থল। 

" এ বিষয়ে যে কাগাকে ও কিছু জিজ্ঞাসা 'চলে না, এই 

সব্বাপেক্ষা প্রধান ক্রেশ। 


রঙ 


রব (১০) 
প্লেশ? ক্লেশের চক্র অতিক্রম করিপে কি আনন্দ-- 
রাজ্োর সন্ধান পাওয়া যার না? 
পাধিব ব্যবধানের বহির্ভাগে কি অপাথিব দেশ নাই? 
এই তো «সই সাধনার সিদধিক্ষেত্র ! 
একদিন কুমারী ও ভবানী, উভয়েরই মনে একই সময়ে 
এই কথার উদয় হইল। 


6১৯), 
_ তার পর প্রায় ৩৪ দিন চলিয়া গিয়াছে। 
একদিন প্রাতে বেদতীর্থ চঞ্চল ভাবে প্রাসাদে 
আসিঙ্েন। তখন পরাগল খাও ব্যস্ত ভাবে চিকিৎসকের 
জন্ত লোক পাঠাইতেছিলেন।' 
বেদতীর্থ বলিলেন,__"ভবানী সাংঘাতিক জরে পীড়িত, 
*রিকার অবস্থা |” 
" পরাগল খা বলিলেন,-_-“আমার কন্তারও সাংঘাতিক 
জর, সম্পূর্ণ বিকার অবস্থা ।” 
উভয়ের কথায় জানা গেল,_-ভবাঁনী ও সফিয়ন্-নেদার 
গত রাত্রিতে ঠিক একই সময়ে জর হইয়াছে। কুমারী 


১&৩+ 
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'বিকার অবস্থায় বলিতেছেন,--“আমার মৃত্যু হ'লে আমার 
দেহ যেন দীঘির দক্ষিণ-পূর্ব্ব কোণে সমাহিত করা হয় ।” 
একটা তমসাচ্ছন্ন যবনিকা পরাগল খা ও বেদতীর্ঘ 
উভয়ের চক্ষুর সম্মুখ হইতে অপসারিত হইল। 


ৰঁ (১২) | 
সেই দিন ও রাত্রি কুমারী ও ভবানীক সম্পূর্ণ বেগে অর 
চলিল। যথাসাধ্য চিকিৎদায়ও কোনও ফল হইল না । 
পরদিন যখন প্রভাত ভ্রাস্কর 'পরাগল দীঘির” সম্নিহিত 
গ্রীদেশটা স্ুবর্ণরশ্মিতে উদ্ভাসিত করিতেছিকেন, সেই 
মুহূর্তে উভয়ের আত্মা পাধিব দেহ হইতে মহাপ্রস্থান করিল । 
মৃতার পূর্বে, রাত্রিশেষে,_-উভয়েই বিভিন্ন গৃহে একই 
সময়ে বলিয়াছিলেন,_& দেখ, আগেয় রথ !” 
সে-দিন'পৃথিম। তিথি। 


ঙ্ দি, ক ক 


কুমারীর ইচ্ছামত তাহার পবিত্র দেহ দীঘির কি 
কোণে সমাহিত কর। হইল। 

আর সেই একই সময়ে দীঘির দক্ষিণ“পুর্ব প্রান্ত সং 
ভূমিতে বেদতীর্ঘের একমাত্র পুত্রের পবিত্র দেহ অগ্নি-প্রদদাহে 
ভক্মীভূত করা হইল। 


ক স ক ও রঙ ক 


জাতিধর্শগত সমস্ত ব্যবধানের চুড়ান্ত মীমাংসার গর 
পরাগল খঁ। ও বেদতীর্থ উভয্বে আজ আলিঙ্গন-বদ্ধ হইয়া 
একত্র অশ্রু বিসর্জন করিলেন। . 

তখন সৎকারার্থ সম্মিলিত সমস্ত জনমণ্ডুলী সবিশ্বয়ে 
দেখিলেন,--যেন এক আগ্নেয় রথ ভবানীশঙ্করের চিতা- 
বহি শিখার উপর হইতে উখ্িত হইয়া! কুমারীর সমাধিস্থানের 
উপরিভাগে বিচরণ করিতে করিতে বারুপথে অনৃষ্ত হইয়া 
গেল.। 
. « সাশুনয়নে বেদতীর্ঘথ বলিলেন,_ এ 

“মৃত্যুকাঁল-বশং প্রাপ্য নরং পঞ্চত্বমাগতম্‌।” 

পরাগল খা তখনও, তাহার সহিত আনিঙ্গন-ন্ধ। 

উভয়েই উত্ দৃষ্টি! 


রঙ র্ ৪ চি ক 


আজ প্রায় চারিশত বরের পর এখনও পুণিম। 
রাত্রিতে সেই ,“আগ্নেয় রথ” “পরাগল দীঘির” দক্ষিণ-পুক্ব 
কোণের উপরিস্থিত বারু-মশুলে দেখিতে পাওয়া যায় কি না, 
জানি না; তবে বিস্তীর্ণ প্রাচীন দীঘিকার সর্বস্থানের জল 
গুল্াচ্ছাদিত হইলেও, দক্ষিণ-পূর্ব কোণ আজও আশ্চ্য/রূপ 
পরিচ্ছন্ন । ১২1 
* ভূগর্ঠস্থ কোন্‌ প্রচ্ছন্ন প্রদাহ বুঝি সেই অংশের সলিল 
নিগ্থ মৃত্তিকা সতর্ক প্রহরী থাকিয়া আজও তথায় জল- 
গুনের প্রাহুরভাব নিবারণ করিতেছে ! 


আলোচন৷ 
[ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


কুমারী ত্রি্কুদারী সারগ! বি-এ কাপীর হিন্যু বিশ্ববিদ্ভালয়ের.. প্রথম 

. আহিল। গ্রাথুয়েট। কাশী হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, তিনি গত 
২গণে জানুয়ারী তারিখে বীর বে কেরোসিন ঢালিয়! তাহাতে অগ্নি 
সংযোগ কৰিয়! আত্মহত্যা করিয়াছেন। লেকে অনুমান করিতেছে, 


86000191581 011752010র (অগ্জকাল স্থায়ী উন্মন্তত! রোগের) 


. স্বরণ তিনি এই কাও করিয়া বসিয়াছেন। হঠাৎ তাঁহার উত্স্ততা 
রোগ উপস্থিত হইল কেন, তাহার কারণ অচ্মান করিতেও লোকে 
- সবাঙ্গী রাখে নাই । অর্থাৎ তিনি বি-এ ডিগ্রি পাইবার পয় ছয় মাসের 
মধ্যেই: এম.এ পরীক্ষা দিয়াছিলেন। এই অতিগিস্ত মানলিক শ্রম 
, সাহার সহ্থ হইল না। লেকের অনুমান-পক্তির বাহীছুদী আছে, সে 


কথ| অস্বীকার করিব না। কিছু তাহাতে আমর! আশ্বন্ত হইতে 
পারিতেছি না। সংবাদপত্রে, এই সংবাদটি পড়ি অবধি আমাদের 
মনে নানা কথার উদ্য়হইতেছে। '' 
স্নেহলতা কেরোসিদে পুড়িয় মর] অবধি এবং সেই ঘটনাটিকে 
' খবরের কাগজে টাক বাজাইয়! খুব বড় করিয়! তোল! অবধি, মেয়েদের 
কেনোসিনে পুড়িয়। মরিবার একটা! গধ দেখাইয়া দেওয়! হইয়াছে। 
এমন সহজ পন্থা৷ সর্ববদ। হাতের কাছে থাকাতে স।মান্ত মা উত্তেজন।র 
কারণ ধটিলেই মেয়ের! পরনেয় কাপড়ে কেরোসিন তৈল ঢালিয়া 
গুড়ি! ময়িতেছে। নচেৎ এ: ঘন ঘন ফের়োনিনে পুিা ্রার 


নি) ১৩২৬ ] 


খবর ভনিয়। শুনিয়া লোকের কাণ ঝাঁলাপাল। হইয়! উঠিত না। এই 
নিত্য এবং সর্বঞ্র সর্বদা ব্যবহাধ্য সলভ জিনিসটার এমন ,একট। 
স্থমহৎ গুণের পরিচয় পাইলস! কেবল কি মেয়েরাই পুড়িয়া মরিতেছে ? 
শুনিতে পাই, ছুই একট! পুরুষও তাঁহাদের পোঁরুষে জলাঞ্জলি দিয়া এই 
মেয়েলী ঢংয়ে পুড়ি়। মন্নিয়ছে। এইরূপে আন্দোলনের ক্ষেত্র 'প্রস্তঙত” 
(০762 কারণ, ইহ! স্বাভাবিক ভাবে উৎপন্ন হয় নাই) করিয়া, 
একদল লেখক হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে আন্দোলন আরগ্ত করিয়! 
দিয়াছেন-_হিন্দুর সমাজ বন্ধন এবং সগাঞজ গঠন প্রণীলীকে এই সকল 
ব্যাপারের গ্য দায়ী করিতেছেন। এরপ দায়ী করা যে কতটা! সঙ্গত 
তাহা ধিবেচনার স্থল । তন্মধ্যে প্রথম কথ এই যে, স্বেহলতার রিয়ে 
হইল ন1 বলিয়। সে পুড়িয়া মরিল,_-তাহ]র বাপের টাকা. ছিল না 
বলিয়া বিয়ে হইল না,_ছেলেক বাপ টাক ন! পাইলে ছেলের বিয়ে 
দিকেন! এই সকল ব্যাপান্ের জন্ত সমাজ দায়ী কিসে? , ছেলের 
বাঁপ যে মেয়ের বাপের নিকট হইতে টাক] না পাইলে ছেলের বিয়ে 
দিতে চাঁহিতেছে না, ইহ! কি সমাজ গঠন প্রণালীর ক্রটিতে ঘটতেছে? 
ইহা ত বর্তমান শিক্ষার কুফল! আর কতকট। সময়ের গুণে 
স্বাভাবিক ভাবেই ঘটিতেছে ! সমাজকে তাজিয়া *টুরিয়া রসাতলে 
পাঠাইলেওু কি লোকের. অর্থ পিপাস। মিটিবে, ন|, লোকের অর্থলোভ 
দাযত হইবে? তাহ! হইগপে ত যে প্রকল,জুয়াচোর ব্যবসায়ী জিনিস- 
পত্রে নানারূপ ভেঙ্গাল দিয়! চড়াদামে বেচিতেছে, তাহাদের পাপের 
জগ্যও হিন্দুর সামাজিক আচার ব্যবহ।রকেই দায়ী করিতে হয়! সেষাহ! 
হউক, এখন কথ! এই যে, যে কোন জেয়ে--স্ঠ| সে কুমারী হউঙ্ক, সধব! 
হউক, বিধবা হটক,--কেরোদিনে পুড়িযা মিলেই, সেজন্ঠ* সমাজকে 
দায়ী করাঠিকনয়। আচ্ছা, এই যে মেকেটি _ব্রিঙকুমারী কেরোপিলে 
পুড়িয়। মরিল, ইহার জন্ত হিন্দু" সমাজ বন্ধন প্রণালীকে দায়ী করা 
চলে না কি? দায়ী করিবার সকল লক্ষণই ত রাঁহয়াছে! ইনি 
কুমাগী। সুতরাং পিতাকে বন্যদায়-মুক্ত করিবার জন্ত ইনি কি 


পুড়িয়া মরিতে পারেন না? এবং দে জন্ত হিন্দু সমাঞজজ কি: 


দায়ী নহে? 





এইবার আমরা আর একটা দিক দিয়া এই বিছুষী মহিলার 
শোচনীয় আত্মহত্যার কাহিনীর আলেচশ1! করিব। ইনি কুমানী 
হইলেও, এম-এ পরীক্ষা! যখন দিছেন তখন নিতান্ত ছেলেঘানুষটি 
নছেন। তার পর, ইনি যুধন শিক্ষার ক্ষেত্রে এতদূর অগ্রসর হইতে 
গারিয়াছেন, তখন ইনি যে নিতাস্ত গোঁড়া হিন্মু পরিবার ভুক্তা নহেন, 
ইনি যে খুব 7:08:6551$৩ 72:1), মে কথাও বেশ বুঝ। যায়। তথাপি 
ইহার এই পরিণাম খটিল কেন? এখানে প্রশ্ন উঠিতেছে, বর্তমান কালে 
আমাদের মেয়েদের শিক্ষালাতের যে ব্যবস্থা আজে, তাহা! তাহাদের 
পক্ষে কতখানি উপযোগী? গার) ধর্ম পালনে বর্তমান ব্যবস্থার 
সবশিক্ষায় মেস্ুদের যে কোনই উপকার হয় না, একখা, এখম প্রায় 
সকলেই বুধিতে পাক্িতেছেন । তবে এই উচ্চ শিক্ষা লাত্ের অপর 


আলোচন! 


৪৩১ 


কি সার্থকত। থাকিতে পারে? তার গর, কন্ত'টির আত্মহত্যার কারণ 
বলিয়। যাহা শুন! যাইতেছে, তাহা সতা হইলে ত বড় তয়ানক কথা। 
ইহা ত জানিয়া শুনিয়া মেঞেটিকে হত্যা করা-_-(1611১6816 
8)010:)1 আমাদের সাধারণ বিশাস মতে স্ত্রীজাতি শ্বভাবতঃ 
কোমল!1। এই সাধারণ বিশ্বাসের বিরুদ্ধ।চরণ*করিয়! এই যে তাহা- 
দিগঁকৈ উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত উৎস।হিত, উত্তেজিত করা" হইতেছে, 
ইহা কতদূর সঙ্গত? আমরা স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী নহি, ঘের" পক্ষপাতী । 
কিন্ত বর্তমান শিক্ষ। গ্রগালী এবং শিক্ষনবয় বিষয়গুলি মেয়েদের সম্যক 
উপযে।গী নহে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। এমন কি বর্তমান শিক্ষা 
আমাদের ছেলেদেরও উপযে|গী কিনা, (দে পক্ষেও এখন অন্কের 
মনে ঘোর সন্দেহ জঙ্গিয়াছে। অত্ব এই শিক্ষ! যে মেয়েদের কত 
খানি উপকারী হইতে পারে, তাহ! অনুমান করা কঠিন নহে। *আমর! 
চাই যে, মেয়েদের শিক্ষার কথাটা একবার ভাল করিয়। বিচার করিয়া 
দেখা হউক, এবং তাহাদের উপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা করা হউক। 
যাহাতে তাহাদের শিক্ষ! তাহাদের,জীবনে ফলপ্রদ হয়, যাহাতে, তাহাদের 
ুদ্ধিবৃত্তির সম্যক স্মরণ হর, উচ্চ শিক্ষার লোভে তাহাদিগকে স্থাস্থা-ধনে 
বঞ্চিত হইতে না হল, এমন ভাবে শিক্ষা-প্রণান্টু ও শিক্ষণীয় বিষয় 
নির্ধ্লিত করা হউক। 





তার পর, আরও একটা গুকতর কথা এই মেয়েটির অকাল মৃত্যু 
কেবল হার 0০0 17)92010র ফলস বলিয়া নিশ্চিন্ত খ।কিলে 
চলিবে না,_ধাহারা এখন মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা দিবার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিঘাছেন, তাহারা দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারেন না। 
স্কুলে কণ্েজ ছেগেদের শ্বাস্থা কখন কেমন খাকে, সে বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখ কি স্কুল কলেমের কর্তৃপক্ষের কর্তব্য নছে? ছাত্র ছাত্রীদের 
পরীক্ষায় পাশ করাইবার জন্ত তাঁহ'দিগকে খুব উৎসাহ দেওয়া হয়। 
তাহাদের স্বাস্থ্য পরীঞ্গ! দিবার উপযে!গী অবস্থায় আছে কি না, সেটা 
দেখ| কি কাহারও কর্তবা নহে? এ বিষয়ে অবস্ঠ ছাত্র ছাত্রীর পিতা, 
মাতা, বা অন্য অভিভাবক প্রধানতঃ এবং প্রথমতঃ দায়ী হইলেও, 
স্কুলের কর্তৃপক্ষেরও এ বিষয়ে একটা! দারিত্ব আছে। আর সর্ব্বাপেক্ষ! 
অধিক দায়ী বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা। গুদিতে পাই, বিলাতী স্কু্ 
কলেজে ঘন ঘন ছাত্র ছাত্রীদের স্বাস্থা পরীক্ষ! করিবার ব্যবস্থা আছে। 
বর্তমান,সভ্য জগতে অধুনা ঘৃণিত জার্্মাণী-হুনেরা, মাধার এ বিষয়ে 
অধিকতর অগ্রসর এইবরূপে পরীক্ষার ব্যবস্থা থাকায় তাহাদের শরীরের 
অবস্থায় যাহা সহা হয়, এই পরিমাণ শিক্ষাই তাহাদিগকে দেওয়া! হয়। 
এদেশের স্কুল কলেজের ছেলেদের স্বাস্থা পরীক্ষার প্রথা কেন প্রবর্তিত 
হইবে না তাহা আমর! বুঝিতে পারি না। আমর! দেশের মঙ্গলকামী 
ব্ক্তিগণকে এই বিষয়ট একবার ভাবিয়া দেখিতে অনুরোধ 
করিতেছি। 





শদিজী নগরে কালীবাড়ী প্রতিষ্ঠা” শীর্ষ একখানি এফশিট কাঁগজ 
কোন রকমে মাদাদের হস্তগত হইয়াছে । কাগজখাঁনি গড়ি বিশেষ 


সই ূ প্র 
০০০০০০০০৮০১ 
উপকৃত হইল।ম| দিলী-গ্রবাঁণী কতকগুলি বাঙ্গালী ভদ্রলোক এই 
ফালীবাড়ীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং ইহার কাঁধ্য পরিচালন করিতে- 
ছেন। বাঙ্গল! দেশের বাহিরে হঠ।ৎ কোন বাঙ্গালী ত্রলোক গিয়া 
গড়িলে অন্য কোথাও যদি আশ্রয় না পান, তবে এইরূপ কালীবাঁড়ী 
এবং তদনুরূপ ধর্মভবনে তাহ।র আশ্রয় মিলিতে পায়ে। ইহা কম 
সুবিধার কথা নছে। দিল্লীর কালীবাড়ীর প্রতিষ্ঠ'তৃবর্গ বলিতেছেন 
যে, ভীহার!'এইরূপ বিপন্ন অভিথিকে তিন দিন আশ্রয় ও আহার্ধয দিয় 
ধাকেন। এই তিন দিনের দধ্যে মতিধি নিশ্চয়ই অপর কোন 
বন্দোবস্ত করিয়া লইতে পারেন। এই সৎ অনুষ্ঠানের জন্ত দিল্লী 
প্রবাসী বঙ্গবাসী ভদ্র মহোদমুগথ আমাদের ধপ্যবাদার্। কিন্তু শুধু 


এ সাও নদ 
রর ইস / 








[ধম হর খা সংখ্যা 





ধন্তবাদ দিলেই আমাদের এ পক্ষের কর্তবা সম্পূর্ণ হয় ন1: এই 
অনুষ্ঠারটি কিছু অর্থব্যয় সাঁপেক্ষ। কালীবাড়ীর প্রতিষ্ঠাতার! হিসাব 
করিয়া দেখি্নাছেন, এই প্রতিষ্ঠানটির জন্য ২৫০, টাকা আবস্তক। 
তন্মধ্যে ৩০৯৮ টাকা চাঁদা:আদার হইয়াছে । আর প্রতিশ্রতিও পাওয়া 
গিয়াছে কিছু কম ৪র ছাজার। বাকী টাঁকাট! চাই। হুতরাঁং আঁশা 
করি, প্রবাসী বাঙ্গালীগণের এই সদনুষ্ঠানে সাহাধা করিবার কথাটা 
গৃহবসী বাঙ্গালী ভদ্রলোকের] একবার বিষেচনা করিয়| দেখিবেম। 
দিল্লীর জুম্মা মসজিদের নিকটে ডাক্তার শ্রীযুক্ত মাধধচন্্র বন্যোপাধ্ান 
এল-এম-এস মহাশয় বান করেন; তিনিই কালীবাড়ী নির্মাণ সমিতির 
সভ।পতি। দাতবর্গ ইহার সহিত পত্র ব্যবহার করিতে পায়েন 1 





সাহিত্য-সংবাদ 


যুক্ত শরুৎচন্্র চটোপাঁধ্যায় প্রণীত নৃতন গল্পের বই “ছবি” 
আট আন! সংস্করণ গ্রস্থাবলী-তুক্ত হইয়! প্রকাশিত হইল, 


মনোষোহন থিরেটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত সুর়েক্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রীত “হিন্দুবীর” প্রকাশিত হইল; মুলা ১২1 * 

শ্রুক্ত নারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য প্রণীত "মান রক্ষা” প্রকাঁশিড 
হইয়াছে; মূল্য ২২। 


গত ১২ই মাঘ সরম্বতী পূজার দিবসে মাইকেল মধুন্ছদনের জন্ম ভূমি 
সাগরদাড়ীতে মধুগ্দনের স্মৃতি পৃ! হইয়াছিল। তছুপলক্ষে একটা 
সঙ্ভার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। এই সভাগ্প মধুস্বতি-রচয়িতা শ্রীযুক্ত 
নগেন্সনাথ দোষ মহাশয় ভাঁপতি হইয়াছিলেন। সভার কধ্য 
উত্তমরূপে সম্পাদিত হইয়াছে। 





হরিসধন বাবুর "রক্সমহল কাহিনী পিরিজেঃ" তৃতীয় উপন্তাস 
»*দওয়ান।” বাহির হইয়াছে। মূল্য নেড় টাক|। রর 
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ভীযুক্ত উমাপদ রায় সন্কনিত “মহাবীর গারফীন্দ” প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুল্য সাধারণ সংস্করণ %/*, রাজ সংস্করণ ১।* মাত্র। 


মুক্ত ভূগেন্্নাথ বন্দ গালপায প্রণীত ছুই অঙ্কে সমু ষ্টার 
থিয়েটারে অভিনীত নাটক “বৈবাহিক” প্রকাশিত হইয্লাছে। মুল্য 
আট আন!। 


* জ্রীসাহা্ী প্রণীত “শীতল” প্রকাশিত হইল। দাম চারি আন! 
মাত্র। 


মুক্ত নিশিলনাথ রায় প্রণীত “কবিকথা* দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইহাতে মহাকবি ভাসের নাটকাঁবলী কথাঁকারে লিখিত 


.হইয়াছে। পৃথিবীর অন্ত কোন তাষায় তাসের সমন্ত গ্রন্থের অনুবাদ 


হয় নাই। মুল্য ২২ টাক। মাত্র। 


অধ্যাগক যুক্ত ললিতকুম।র বন্দোপাধায় বস্তায় এম্‌-এ 
মহাশয়ের “ফোয়ারার তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে 
চারিটী নৃতন প্রস্তাব সঙ্মিবেশিত হইয়াছে । মূল্য পাঁচ পিকা। 
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আহি স্বত্ডু ভনহি 
সত্বর ও বিধায় মফন্ধলে 


মাল সরবরাশ করা হয়! 


অর্ণবায় € রেল জাহাজের কু স্বীকার কয়া আর 
কলিকাতা আসিবার প্রম্নোজন কি? নিজে দেখিয়া 
শুনিম্া আপনি যে দরে মাল খরিদ করিতে না 
পারবেন) আমরা নাদ মাত কখিশুন গ্রহণ করিয়া সে 
পরেই মাল আপনার থরে পৌছাইরা দিব। 
পরীক্ষ করিয়া চক্ষুকণের বিবাধ ভগ্ন করুন । 


একবার 
অডারের 
সঙ্গে অন্ততঃ সিকি মুলা অখ্িম প্রেরিতবা | 


মফস্বলের 
ন্বযল্বগ্লান্ীচিকিঙো: 
স্বর্ণ স্যোগ' 


ঘবে বিয়া দুনিয়ার হাটে 
আসম্লাকেন্ ীহান্যো 


আস বক্র কন্দাল! 
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দ্বিতীয় খণ্ড] 


বনপ্তশ্ম নর্থ 


[ চতুর্থ সংখ্যা 


মুঘল-ভারতেতিহাসের লুপ্ত-উপাদান * 


ঙ রি নু 
[ অধ্যাপক শ্রীযছুনাথ সরকার, এমএ, পি-মার্-এস্‌, আই-ই-এস্‌ ] 


আক্বর ভুইতে প্রথম বহাঁছর শাহ্‌ পর্য্স্ত, মুঘল- 
সমাট্গণের প্রায় দেড়শত বৎসরাধিক, কালব্যাপী সরকারী 
ইতিহাঁস পাওয়! যায়। এই সকল ফাঁসী ইতিহাস দিল্লীর 
রাজনপ্তরখানায় রক্ষিত সরকারী চিঠিপত্র, সংবাদৃ-লিপি, 
সন্ধিপত্র, ফর্মান ও রাজন্ব-বিবরণীর সাহায্যে সম্নাটের 
আদেশে সঙ্কলিত হইত। স্থান, কাল, এবং পাত্রের পুঙ্খানু- 
গুঙ্ঘ ও যথাঁষথ বিবরণ দেওয়া আছে বলিয়া এই সকল 
ইতিহাস মূল্যবান্‌। , 

সত্য বটে, সরকারী ইতিহাসগুলিতে* সাহিতা-রসের 
সম্পূর্ণ অভাব) কেন ন।, ইহাদের বর্ণিত বিষয়গুলি, কেবল 
কালানুক্রমে লিপিবদ্ধ )-একাধারে গভর্মেন্ট গেজেট ও 
পুলিস রিপোর্টের মত কেবল নাঁম ও ঘটনার নীরদ তালিক] 
মাত্র। কিন্ত, এঁতিহামিকের নিকট এই শ্রেণীর বিবরণ 
অতি মূল্যবান্। সম্রাটের পড়িবার জন্য এবং সাধারণের 
সুখে উপস্থিত' করিবার পূর্বে, স্বয়ং বাদ্‌শাহ. অথবা তাহার 


উজীর কর্তৃক ,সংশোধিত ইইলেও, এই সকল রাজকীয় 
ইতিহাস রাজসৈন্তের পরাজয়, অথবা রাজ্যের কোন অংশে 
প্রাক্ৃতিক-বিপ্লবের কথা, অধিকাংশ স্থলেই গোপন করে 
নাই। অনেক স্থলে দেখা যায় ঝুটে, রাজকর্মচারিগণের 
কীন্তিকলাপ সম্রাটের নামে আরোপিত হইয়৷ সরকারী 
ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে; কিন্তু তাহা কিছু নূতন ব্যাপার 
নহে,__রাজকীয় ইতিহাসের ধারাই এইরূপ। ফরাসী 
ংবাদপত্জ 7///2%” নেপোলিয়ন্‌ কর্তৃক জেনার যুদ্ধজয়ই 
পরসিয়ার পতনের কারণ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন; কিন্ত 
ধ একই দিনে 4,05080$ ৃদ্ক্ষেত্রে তাহার জনৈক 
সেনাপতি ফরাসী-সৈন্যের অপর বিভাগ লইয়া, তদপেক্ষা 
কঠিন যুদ্ধ করিয়া, অনেক বেশী ফলগ্রদ যে বিজয়লাভ 
করিয়াছিল, তাহার উল্লেথমাত্র করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। 


০০ 
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মুঘল সরকারী ইতিহাঁসগুলিতে পুঙ্থানুপুঙ্খ বিবরণ 
থাকায় বিশেষ সুবিধা এই যে, কোন তারিখ ঘা নামের ভূল 
হইলে, পূর্ববাপর অসামঞ্জন্ দৃষ্টে অনায়াসে তাহা সংশোধন 
করা যায়। এই শ্রেণীর ইতিহাস-সাহাব্যে রাজ-অভিযান ও 
রাজসৈন্তের কোন স্থান হইতে স্থানান্তরে দৈনিক গতিবিধির 
সঠিক সংবাদ আমরা জানিতে পারি। আকৃবরের মন্ত্র 
আবুল্-ফজল্‌ লিখিত "আক্বরনামা' হতে সরকারী ইতি- 
হাঁদ লেখার হুত্রপাত, এবং সেই সময় হইতে প্রথম বহাছুর 
শাহর দ্বিতীয় রাঁজ্যাঙ্ক পর্যস্ত পর-পর প্রতি সত্রাটের ইতিহাস 
এইরূপে লিখিত হইয়াছে। * 

দুঃখের বিষয়, ১৫৫৬ -১৭০৯১-_-এন্ সমগ্র ১৫৩ বৎসরের 
ইতিহাস সব্ধত্রই সমভাবে বর্ণিত হয় নাই। আওরংজীবের 
রাজত্বের শেষ ১০ বৎসরের ইতিহাস একখানি স্বপ্লায়তন 
গ্রন্থমধ্যে জতি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে; অন্তান্ত মুঘল- 
সমাট্‌, অথবা, আওরংজীবের প্রথন দশ বৎসরের ইতিহাস, 
যেরূপ বিস্তুতি এবং ক্ষুদ্র শাখা-প্রশাখার সহিত বাত 
হইয়াছে, এই ৪৭ বৎসরের ইতিহাসে তাহার দশমাংশমাত্র 
স্থান দেওয়া হইয়াছে । | 

এই সকল দরবারী-ইতিহাস রক্কৃতপক্ষে সঙ্কগনমাত্র। 
আধুনিক এতিহ!গিক ইহা লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতে গ'রেন 
না। যে মূল উপাঁদান-অবলম্বনে এই ইতিহাসগুলির প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা, বর্তমান এঁতিহাসিক তাহারই সন্ধান করেন। 
এইরূপ মূল উপাদানগুলিকে নিক্মলিখিত তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে £_- 
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ক জহাঙ্গীরের রাজত্বের 'মাদির ই জহাঙ্গীনী এবং বাঁদশ!ছের 
সুদীর্ঘ আত্মগ্রীবনী-_'তুজুক্‌ ই জহাঙ্গীরী। 

শাহজহানের প্রথম ২০ বৎসরের ইতিহ।স আব ছুল্‌ হমীদ লাহোর. 
লিখিত--'গাদিশাহ নম ।' 

২১ হইতে ৩* বৎদর পধ্যন্ত ওয়ারিস্ লিখিত 'পাদদিশ।হ.নাস। |) 

৩১শ বৎসরের ইতিহীস মুহম্মদ সালিহ -লিখিত। 

মুহম্মদ কাজীম্‌য! লিখিত আওরংজীবের প্রথম দশ বৎসরের ইতিহাস 
- 'আদম্গীরনামা? 1 এ 

আওরংজীবের সম্পূর্ণ রাজত্বের সংক্ষিত্ত ইতিহাদ-যুহপ্মদ্‌ সাবী 
মুগ্তর্‌ খা-রচিত--'মাসির-ই-আঙগস্গীরী।' 

নিয়্ামৎ খা ( ওরফে দানিশমন্দ খা) রচিত-বহাদুরশাহ,- 
নামা। 


র্‌ এ ১১০৭5 
দিবিশিনিএ বি 
ভারতবর্ষ 


ধন ধরি বণ-এর্ঘ সংখা 


(১) চিঠিপত্র ৪ 

যেমন, বাদশাহর নিকট প্রেরিত কর্মচারী অথং 
কুমারগণের পত্রাবলী নান আর্জদাশৎ) প্রতি যুদ্ধের প- 
বিজয়ী সেনাপতি কর্থুক সমাটের নিকট” প্রেরিত বিবরণ-- 
'তহ নামা”) প্রাদেশিক কর্মচারী অথবা সেনাপতিদিগবে 
বাদ্‌শাহ, স্বয়ং যে-সব চিঠি লিখিতেন _( ফর্ম্মান্‌ শুক্ধা ব; 
মন্শুর) অথবা উজীর বা মন্ত্রীকে দিয়! লিখাইতেন-- 
(হগ্ব-উল্-হুক্স্‌ অর্থাৎ 7১ ০10৩1.) রাজকুমারগণ 
সত্বাট্‌ ভিন্ন অপর সমস্ত ব্যক্তিকে যে সব পত্র লিখিতেন-_ 
(নিশান্‌)) রাজকন্্রচারীবর্গের মধ্যে যে-সকল পত্র-বিনি- 
ময় হইত (রুকাৎ বা ঈন্শী), এবং বেতনভোগী সংবাদ- 
দাতার পত্র -(ওকা৭)। বাঁদ্শাহী-শাসনকালে প্রত্যেক 
প্রদেশে, প্রতোক রাজপু্লর সভায়, এবং প্রতোক সামরিক 
অভিযানের সর্গে এক-একজন কর্মচারী নিঘুক্ত থাকিত। 
সে তথাকার ঘটনাগুি। নিয়মিতরূপে বাদ্শীহ নিকট 
পাঠাইত) এই চিঠিগুলি "ওকাঁঞ এবং ইহার লেখক 
“ওকাএনবিম্‌* নামে পত্রিচিত। এই শ্রেনীর সংবাদপত্রগুণি 
€(ওকাএ) একেবারে অন্তহিত হইয়াছে। 

(২) রাজন্ব এঝু অন্যান্য ১:150০১ সংক্রান্ত 
বিবরণ 

আকবরের রাঁজাকালে রাজ। ও অমাত্যবর্গের মন 
সকল প্রকার সত্যের দিকে উন্ুক্ত ছিল) তাহাদের আশ্চর্য্য 
জ্ঞানস্পৃহা হিল। তাহার ফলে বাদশাহর আজ্ঞায় প্রত্যেক 
প্রদেশ হইতে বিবরণ ও 308056০9 সংগ্রহ করিয়া সে 
যুগের শুর উইলিয়াম্‌ হণ্টার “আইন্‌.ই-আকৃব্রী, নামক 
77//472/ 02454444/ বাহির করেন। এই আদশে 
পরবর্তী যুগে কল্মেকথানি সংক্ষিপ্ত দেশবর্ণনার বহি এবং 
অনেকগুলি 3186150105-সংগ্রহ (দস্তর-উল্-আম্ল+-_স্থল- 
বিশেষে 'জাওয়াবিৎ নামে ) ফার্সীতে সম্কলন করা হয়) 
কিন্তু এ গুলির কোনিখানিই “মাইন্‌ই-আক্বরীর, মত 
পূর্ণাঙ্গ নহে। 

(৩) বাদ্‌শাহী-দরবারের দৈনন্দিন-বিবরণ 

“আথ্বরাৎ-ই-দরবার-ই-সুয়ালা” | প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তা, দূরে অবস্থিত রাজকুমার অথব| মিত্ররাজগণের উকীল 
বা প্রতিনিধিরা দরবারে উপস্থিত থাকিয়া নিভ্যনিয়মিতরূপে 





সংবাদের চিঠি তীহাদের গরভুদের নিকট পাঠাই- 

প্রায় "১০ *৪* একখণ্ড টি বালির কাগজের 
মত তা এই প্রাত্যহিক বিবরণ অতি সংক্ষেপে লিখিত 
হইত। আখ্বরাৎ' হইতে আমরা জানিতে পারি,_কোন 
একটী দিনে, ঠিক কত প্রহর, কত দণ্ডের সময় দর- 
বারের আঁরস্ত, এবং কখনই বা তাহা ভঙ্গ হুইল) কোন্‌ 
কোন্‌ ব্যক্তি সম্রাটের সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন এবং 
তাহার! সম্রাুকে কিকি নজর দিলেন) এতদ্বাতীত রাজ- 
কর্মে নিয়োগ ও পদোন্নতির সংবাদ, সমাটের বদান্ততাও 
প্রাদেশিক কর্মচারী ও যুদ্ধে নিয়েমজিত সৈনাপতিদের 
নিকট হইতে প্রীপ্ত সরকারী-পত্রের, সারমর্ম (প্রকাণ্তভাবে 
পঠিত" হইলে ) ও সম্রাটের লিখিত তুাহটুর উত্তর; যুদ্ধাভিযান 
9 মৃগয়াকালে স্থানে স্থানে সম্রাটের শিবির সন্নিবেশ ১ 
সম্রাট, স্বয়ং যে যুদ্ধ ব! ছুর্৯-অবরোধ-কার্ধ্য পরিচালন করি- 
তেন, তাহার সুক্ষ বিবরণ; এবং রাঁজ-দরবারে উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা-সংক্রান্ত সম্রাটের কার্য্যকলাপ ও উক্তির বিবরণ ।, 

*. ইতিহাসের 'প্রধান কর্তব্য, অতীতকে বর্তমান যুগের 
লোকদিগের সম্মুখে জীবন্ত করিয়া উপস্থিত করা-_ 
ইংরাজীতে যাহাকে বলে (০ 513081150 (1১৩ 2৪১, তাহা 
সুপমান ইতিহাপে অনেকটা "দেখিতে পাওয়া যায়) , 
গাঠককে হিন্দুবগের ইতিহাস-আলোচনাক্ম অনেক স্থলে যে 
প্রকার কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, ইহাতে সেরূপ 
প্রয়োজন হয় না। উপরিলিখিত ভিন্ন শ্রেণীর উপাদানের 
মধ্যে শেষোক্ত 'আখবরাৎ-সাহায্যে আমরা জীবন্ত বর্ণনা 
পাই। শুধু তাহাই নহে,_ইহা দে বুগের লোকজন ও 
আচার-ব্যবহারের উপর যে আলোকপাত করে, তাহা 
অতীব বিশ্ম়কর। যেমন শিবাজীর লুণঠন-উপভ্রঘের সংবাদে 
আওরংজীবের একবার মৌনভাঁব-অবলম্বন, এবং অন্তবার 
সেই শ্রেণীর অপর একটা ব্যাপারে তাহার মন্তব্য প্রকাশ,_ 
শিবাজী এত অধিক লোকের* সর্ধনাশফাধন করিয়াছে 
যে, তাহাদের সকলকে সাহাযাদান রাজকোষের সাধাতীত 
প্রদেশ-বিশেষের কোন ছুঃসংবাদের পত্র উজীর কর্তৃক 
প্রদত্ত হইলে, নীরবে পাঠান্তে আওরংজীবের তাহা পকেট্থ-, 
করন) বিশালগড় অবরোধকালে (১৭০২) মহারাষ্ট্র 
হর্গাধিপতির সন্ধিসর্ভ-্ার্থনাপত্র পাঠান্তে, অসহা ক্রোধে 
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অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্দের ইতিহাঁস-সংক্রাস্ত এইকপ 
কয়েকখানি আখবরাঁৎ বিলাতের ইগ্ডিয়া অফিস ও ব্রিটিশ 
মিউজিয়মে রক্ষিত আছে? কিন্ত তাহাদের উপকারিতা! . 
যসামান্ত) কারণ এই অপেক্ষার্কত আধুনিক যুগ সন্বদ্ধ 
অন্ঠান্ঠ গ্রন্থ হইতে অধিকতর মৃল্যবান্‌ বি্ৃত বিবরণ পাওয়া 
যায়। সগ্ুদশ শতাবী-সংক্রান্ত দরবারের মে সমস্ত দৈনন্দিন- 
লিপি বিগ্কমান আছে, তাহা আওনুংজীবের রাজত্বকালের ) 
এগুলি লগ্ুনের 1২০১৭] /১৭70০ 5901915তে রক্ষিত 
হইয়াছে । খুব সম্ভব, জয়পুর রা অন্য কোন রাজপুত- 
দরবার হইচ্ত, 'রাস্থানপ্রণেতা জেম্স্‌ টড, (]81769 » 
7:০৫) সংগ্রহ করিয়া ।বিলাত্ে পাঠাইয়াছিলেন। . * 

ছুখের বিষয়, আওরংজীবের দরবারের এই দৈননিন- 
লিপিগুলি বড়ই অসম্পূর্ণ। ২৩ বৎসরের একথানি প্িপিও 
নাই) ৮ বৎসরের মধ্যে প্রতি বর্ষের ১০ খান্রিরও* কম, 
এক বৎসরের ১০১ খানি, এবং কেবলমাত্র ৭ বৎসরের 
বাধিক ছুই শতের অধিক লিপি পাওয়। গিয়াছে। 
আওরংজীবের রাঙ্রত্বকালের দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ দশকের 
ইতিহাস, অপেক্ষাক্কতু তমসাচ্ছর কারণ উপাদানের বড়ই 
অভাব। আখ্বরাঁতের সাহাধা ঠিক এই সময়ের জন্যই 
আবঠক, অথচ ঠিক এই ৩০ বৎসরের 'আখ্বরাৎ নাই 
বলিনেই হয। আঁগরংজীবের প্রথম ও পঞ্চম দশকের 
ইতিহাস বিষয়ক প্রটুর উপাদান বিগ্মান রহিষ্াছে ; যথা, 
আওরংজীবের প্রথম দশ বত্সরের ঘটনামূলক এক স্থুবুহৎ 
সরকারী ইতিহাস-_নাম “আলম্গীরনাম' ; মুন্শীগণ কর্তৃক 
সংগৃহীত বৃহৎ চারি বালুম পত্র? উ্মারাদিগের বহু পত্র) 
এবং কোন কোন সমস।মগ্সিক বাক্তির রচিত বে-সরকারী 
ফার্সী ইতিহাস। | 

রাজপুত-রাজোর দপ্তরখানাগুলি বিশেষভাবে অন্থু- 
সন্ধান ঝ্বর! হইলে, সপ্তদশ শতান্দীর ভারতেতিহাঁস লেখক- 
গণ সবিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হইধেন, সন্দেহ নাই; কারণ 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সেখানে এইরূপ আখথ্বরাৎ অনেক 
আছে। এই*সমস্ত “আখ্বরাৎ আবিষ্কৃত হইলে, তাহা 
রাঃ বিশেষজ্ঞগণের ,দ্বারা পরীক্ষা করান আবশ্তক। 
তাহার ফলে, আওরংজীবের ইতিহাস নৃতন করিয়! লিখিতে 
হইবে । 

আওরংজীবের রাজত্বের অন্ধকা রপূর্ণ উক্ত তিন দশকের 
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ইতিহাস সংক্রান্ত ফার্সী ভাষায় লিখিত খুব অল্প-সংখ্যক 
গত্রই আমার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে; কিন্তু উহার ১০ 
বৎসর পূর্বের ও ১০ বৎসর পরের প্রায় তিন সহস্র ঁতি- 
হাঁসিক-পত্র আমি সংগ্রহ করিয়াছি। বহুস্থানে বহু 
লোকের সমবেত-চেষ্টার ফলে এই সকল লুপ্ত-উপকরণ 
আবিষ্কৃত হইতে পারে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রথম বহাছুর শহর দ্বিতীয় রাজ্যান্ক 
পর্যন্ত (১৭০৯) মুঘল-সত্রাটুগণের বিস্তৃত সরকারী ইতিহাস 
বিদ্ধমান আছে। ইহার পরবর্তীকালের ইতিহাস-যস্বন্ধে 
অনেক আত্মজীবন-চরিত, প্রতি রাজ্যাঙ্কের ঘটনাবলীর 
সংঙ্গিপ্তসার, এবং কতকগুলি অকিক্চিৎকর নগণ্য চিঠি- 
পত্রের সংগ্রহ-পুস্তক পাওয়৷ যায় সত্য; কিন্তু পুর্ববর্তী- 
কালের (অর্থাৎ আক্বর হইতে বহাছর শাহর দ্বিতীয় 
রাজ্যাৰ পর্যন্ত) সরকারী ইতিহাসগুলির হ্যায় এই সকল 
উপকরণ হইতে ঘটনার তারিখ, স্থান ও লোকের নাম, 
এবং বিশুদ্ধ পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বিবরণ পাইবার উপায় নাই। 
১৭১২ গ্রীষ্টাব্ব হইতে মুঘল-সাম্রাজ্য দেউলিম়! হয় এবং 
রক্ত প্রস্তাবে তাহাতে ভাঙ্গন ধরে,__বদিও জলসাধারণ 
ইহা স্পষ্ট বুঝিতে পারে নাই; অবশেষে ১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে 
নাদির শাহ. এই “তাঁসে-গড়া ঘর ভাঙ্গিয়া দিয়া, সে.কথ। 
সাধারণকে হৃদয়ঙগম করাইয়া দিজেন। ন্ৃতরা? এ কালের 
কোন বিস্তীর্ণ সরকারী ইতিহাস রচিত হয় নাই )- সরকারী 
চিঠিপত্র ও রাজন্ব-বিবরণী নিযমিতরূপে রাজ দরবারে 
পৌছিত না, এবং এ সময়ে কোন রাজদগুরখানা যন্্ু- 
সহকারে সংরক্ষিত হইত না। অষ্টাদশ শতাবীর প্রথমার্ধ- 
বক্রান্ত যে সমস্ত ফার্সী ইতিহাস রচিত হইয়াছিল, তাহার 
কোনখানিই হারাইয়াছে বলিয়া মনে হয় না) "এই কারণে 
ভাঁরতেতিহাসের এই অংশ সম্বন্ধে, একমাত্র চিঠিপত্রের 
সন্ধান ব্যতীত, অন্ত কোন অনুসন্ধান-কার্যের আবশ্তকতা 
নাই। 

ঠিক এই সময়ে উত্তর-ভারতের রাজনৈতিক-রঙ্গ মঞ্চে 
এক নৃতন শক্তির আবির্ভাব হইল। ইহারা মারাঠা জাতি । 
প্রথমে সমাটের বন্ধুরূপে আসিয়া, শেষে শক্রন্ূপে ওঁকট 
হুইয়াছিল। মারাঠারা তখন ক্ষমতার উচ্চশিখরে অধিঠিত ) 
সুতরাং মুঘল-রাজত্বের অবনতি, দারিদ্র্য ও ইতিহাস-রচনার 
অভাবের ফলে ১৭১৮ হইতে ১৭৫৭ পর্য্স্ত উত্তর-ভাঁরতে- 





তিহাসের অন্ধকারময় স্থানগুলি আলোকিত কঁরিবা 
একম্লান্র উপাক-মাঁরাঠী রাঁজকীদ্-কাগজপত্র। টিউড 
ইংলণ্ডের ইতিহাসের পক্ষে ভিনিসীয় দুতের চিঠিপত্রগুি 
যেরূপ অত্যাবস্তক, মুঘল ইতিহাসের পক্ষে মারাঠী সরকারী 
চিঠিপত্রও সেইরূপ বছ বিষয়ে মূল্যবান্‌। 
কিন্ত এখানেও আমাদের বিপদ। ঠিক যেখানটাঃ 
ইতিহাসে (অর্থাৎ ১৭১৮-৫০) এই অমূল্য মারাঠী উপ! 
দানের সাহায্য অত্যন্ত আবশ্তক, সেইখানেই উপকরণেঃ 
অভাব। ১৭৬০ গ্রীষ্টাব্বের পর হইতে দিল্লী ও -উত্তর, 
ভারতে অবস্থিত মারাঠী-প্রতিনিধি ও সেনাপতিগণের লিখিত 
মারাঠীন্সরকারী চিঠিপত্র প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে 
রাও খহাছুর দ-ব-পারদ্নিস্‌ (1). 13. 1১81850115 ) দিল্লী 
মারাঠা-দুতগণের যে-সমস্ত পত্র প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাহা ১৭৮০ হুইতে ১৭৯২ গ্রীষ্টান্দের মধ্যে লিখিত ) এদিকে 
হোল্কারের দরবার হইতে পুনায় লিখিত সরকারী পত্র- 
গুলির সময় ১৭৭৯ হইতে ১৭৯৪ গ্রীষ্টাব্ধ । বাসুদেব বামন 
থরে নামক জনৈক স্কুল-পগ্ডিত প্রভৃত' যত্্, একাস্তিক 
অনুরাগ ও বিশেষ পধ্যবেক্গণ দ্বারা দর্গিণ মহারাষ্ট্রের পট, 
বর্ধন রাজ-পরিবারের এতিহাদিক-পত্রের যে বিপুল সমটি 
(৯ বালুম) প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা প্রকৃতপক্ষে প্রশংসার 
অতীভ। খরে মভাশষের পত্র গুলিপ্ তারিখ ১৭১১-১৮০৩ 3 
কেবলমাত্র ছুইথানি পত্র ১৭৫* শ্ীষটান্দের পুর্বে লিখিত। 
বসু মারাঠী- পণ্ডিত, দীর্ঘকালব্যাগী সমবেত-অনুসন্ধানের 
ফলে যে সাফল্য লাভ করিয়াছেন, তাঁচা সামান্ত ; এই 
জন্য মনে হয়, ১৭১৮ হইতে ১৭৬০ ্রীষ্টাব্বের মধো সংঘটিত 
দিল্ী-সংক্রান্ত ব্যাপারের প্রচুর মাঁরাঠী দলিল-দস্তাবেজ 
ভবিষ্যতে ভারতের কোথাও যে আবিষ্কত হইবে, তাহার 
সম্ভাবনা খুব কম। . 
নাগপুরের মারাঠা-নরপতিরা (অর্থাৎ ভোসলা রাজ- 
ংশ) হয় ইতিাস-বিষয়ে উদ্দাসীন ছিলেন, অথবা ১৮১৭ 
ষ্টার যুদ্ধের ফলে তাহাদের সরকারী-কাগন্পপত্র 
প্রাপ্ত হইয়াছে ১ আধুনিক বুগের ্রতিহাসিকের পক্ষে 
ইহা ছুর্ভাগোর কথা সন্দেহ নাই। পুনার মারাঠা অধি- 
পতিগণের (পেশ.ব1) যথেষ্ট সাহিত্যান্থরাগ ছিল,-.ফলে 
তাহাদের কর্মনচারিগণ বনু লিখিত-কাগজপত্র রাখিয়া 
গিগ্নাছেন; কিন্তু এগুলি সাধারণতঃ ইংরেজ-ধুগের, অর্থাৎ 


০০০০ 


_ আই: সন্ধার 


৪৪৭ 





রা ্ীষ্টাবের পরে। নাগপুর-কর-মারাঠারা নবাব 
বন্দীর সময়ে বঙ্গ ও উড়িয্যায় বহু অভিযান করিয়া- 
ছিলেন; এ অভিষানগুলির কোন সমসাময়িক মাঁরাঠী 


বিবরণ নাই) এ সম্বন্ধে ফার্দী ভাষায় লিখিত ইতিহাস 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত,_তাহাতে তারিখের অভাব) আবার 
ইংরেজ-কুঠির কাগজপত্রও এনম্বদ্ধে একপ্রকার নীরব। 
নূতন উপাদান আবিষ্কৃত হইয়া ভারতেতিহাসের এই 
অন্ধকারময় অংশ কোন দিন যে আলোকিত হইবে, তাহা 
মনে হুয় না। 


১৬৫৮ হতেও ১৭৫১ ু ভারতেতিহাসের পু 
উপাদানের কথা বিস্ৃতভাবে আলোচিত হইল। আশা 
করি, যাহারা এই প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, কোনদিন যদি 


তাহার ফার্সী, হিন্দী, অথবা মাঁরাঠী সরকারী-কাগজপত্রের 


শ্রবে আদেন, তাহা হইলে ইতিহাসের কোন্‌, অংশের 
জন্ত বিশেষ অন্থদন্ধান প্রয়োজন, তাহা অনায়াসে বুঝিতে 
পারিবেন। 


অগ্নি-সংস্কার 


| ডক্টর শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম-এ, ভি-এল ] , 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


বিবাহের এক মাস পর সত্যেশ বিলাত গেল; কিন্তু ইহার 
মধ্যেই বেশ এক-পত্তন গোলযোগ, হইয়া গেল। তাহার 
ফলে, বিলাত-যাত্রার সময়ে সত্যেশ অনুভব করিল যে, 
সংসারে সে এবং ইণা সম্পূর্ণ একা ! 

কালীভূষণ বাবু পুত্রকে বড়লোকের মেয়ের সঙ্গে 
বিবাহ দিয়/ছিলেন, সখ কারয়া। কিন্ত ন! জানি কোন্‌ 
অশুভ মুহূর্তে তিনি ইলাকে দেখিয়াছিলেন__তিনি তাহাকে 
কিছুতেই পছন্দ করিতে পারিলেন্ন, না। তাহার ধরণ- 
ধারণ যে অনেকট! মেমসাহেবী গোছের হইবে, তাহা তিনি 
আন্দাজ করিয়াছিলেন, এবং তাহার জন্ প্রস্ততও ছিলেন; 
কিন্ত, তার কার্ধ্যকলীাপ যে তার চক্ষে এতট। বিধিবে, তাহা 
তিনি হিসাব করেন নাই। 7.৯ 

কালীভূষণ বাবু বিপত্ীক, আর বিবাহ করেন নাই। 
তাহার সংসারে চাকর বামণ ছাড়া কেহই নাই। একটি 
মেয়ে আছে, সে মাঝে-মাঝে 'আসিয়! ছু এক মাস থাকে । 
এই বিবাহে তাহাকে তাহার স্বামী আসিতে দেয় নাই। 


পত্রীবিয়োগের পর হইতে কাজেই কালীতৃষণ 'ও তাহার , 


পুত্রের ভিতর যতটা ঘনিষ্ঠত। হইয়াছিল, পিতা-পুভ্রে ততটা 
ঘনিষ্ঠতা! সচরাচর হয় না। 

বিবাহের উৎসব মিটিয়া যাইবার পর প্রায় ১৫ দিন 
সত্যেশ ফরিদপুরে 'ছিল। ইহার মধ্যেই পিতা-পুত্রের সে 


ঘনিষ্ঠতা দূর হইয়া! বেশ একটু অনাত্তীক়তার' ভাব দাঁড়াইয়া 
গেল। র্‌ 
বালীভূষণে'র ইচ্ছা ছিল না যে, তাহার পুজবপূ তাঁহার 
কাছে দে|মটা! টানিয়! বপিয়া থাকে । কিন্তু তাই বধিয়া 
থেকসে থট্‌-থট করিয়া আসিয়! একঘর লোকের সামনে 
সাহার সঙ্গে দেকহাগড করিবে, এতট। তিনি কল্পনা করেন 
নাই। ইলা বখন শ্বশ্ুরঃক এইরূপে অভিবাদন করিতে 
আসিল, তখন কালীভূষণ জোর করিয়া হাপিয়! মিষ্ট সম্ভামণ 
করিলেন; কিন্ত তাহার প্রাণে শঙ্ক। বাজিয়া উঠিল। 
ইলার শ্রদয় অত্যন্ত নরম) তা? ছাড়া, সে সত্যেশকে 
সত্য-সত্যই ভালবাপিয়াছিল, এবং সঙ্গে-সঙ্গে সত্যেশের ' 
সংগ্িষ্ট সকলের উপরই *সে সহজেই অস্থুরক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। কালীভূষণ বাবুকে সে ঠিক তা'র নিজের 
বাপেরু মত ভাঁলবাসিয়। ফেলিল; এবং তাহার কাছে 
সকল লজ্জা-সঙ্কোচ দূর করিয়া, ছুই-চারিদিনেই ঠিক 
মেয়ের মত আদর-আবার জুড়িয়া দিল। পুত্রবধূর এই 
আদরের ধ্াক্ক। কালীভূষণের ভাল লাগিল না। ইলার 
ভালবাস বাঙ্গালীর, ঘরের কুলবধূর মত নীরব সেবায় 
পরিশ্ফুট হইত না) তাহা যেন অত্যন্ত গায়ে-পড়া ভাবে 
প্রকাশ পাইত। সেবা যে ইল৷ করিত না তাহা! নহে; 
কিন্তু- কেমন যেন কালীভূষণ বাবুর বাধ-বাধ ঠেকিত। 


টির 
' কালীভৃষণ বাবু কাছারী হইতে আসিবামাত্র ইলা ছুটিয় 





তাহার কাছে যাইত,__বাহিরের ঘরে এতটা ছুটিয়া৷ আসা 
কালীতৃষণের চক্ষে বাধিত।. তাহার ইজি চেয়ারের 
হাতলের উপর বসিয়া ফস করিয়া তাহার হাত হইতে 
পাখাখান! কাড়িয়া লইয়৷ ইলা তাহাকে বাতাস করিত) 
সঙ্গে-সঙ্গে ফড়ফড় করিয়! ঠা্ট-তামাস৷ করিয়া যাইত। 
একদিন কালীতূষণ সাহস.করিয়া কি একটা কথায় একটু 
নম্রভাবে আপত্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইলা সেটাকে 
ঠাট্ট। মনে করিয়া, পাখা দিয়! তাহার গালে ঠোনা মারিয়া 
বলিল, “০৬, 170৮, 010 0০১, 0০7/6 62118001715) 
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কালীভূষণের আর সহ হইল না। তিনি মুখ কাল 
করিয়া উঠিয়া পড়িলেন,_আর পু্রবধূর সঙ্গে কোনও কথ! 
বলিলেন'না। ইলা ব্যথিত হইল, কিন্তু বুঝিল না সে কি 
অপরাধ করিয়াছে । সে সত্যেশের কাছে ছুঁটয়। গেল, 
এবং তাহার কাছে সকল কথ! বলিল। সত্যেশ বুঝিল, 
কিস্তৃস্ত্রীকে কিছু বলিতে পারিল না । পিতার উপরও 
কিছু অনন্থষ্ট হইল,__তিনি ইলার স্বচ্ছ হৃদয় দেখিতে ন! 
পাইয়া কেবল বাহিরের কথাটা ধরিয়া .রাগ করিলেন 


প্ৰলিয় । সত্যেশ দেখিল, ইল! ছঃখিত হইয়াছে; তাহার 


উপর আবার তাহাকে অপ্রিয় উপদেশ দিগা আরও কষ্ট 
দিতে তাহার ক্রলেশ বোধ হইল৭ তাই সে মোটের উপর 
বলিল যে, তাহার পিতার সহিত .অতট! ঘনিষ্ঠতা করিবার 
দরকার নাই। 

ইলা তাহার প্রাণপূর্ণ শ্পলেহ লইয়া শ্বশুরের কাছে যে 
“ধাক্কা খাইল, তাহাতে সে একটু মুশড়িয়া গেল। তাহার 
পর আর শ্বশুরের কাছে সে খড় যাইত না। কিন্তু সে 
সর্বদাই সত্যেশের সঙ্গে-সঙ্গে থাকিত ; সব পময়ে তার সঙ্গে 
কথাবার্তা, হাসি-তামাসা, খেলা-ধূলা গ্রভৃতি প্রেমের 
অভিনয় লাগিয়াই থাকিত। তাহাও কালীভ্ষণ বাবুর 
চক্ষে ভাল লাগিত না । এতটা বেহায়াপনা তিনি বরদাস্ত 


করিতে পারিলেন না । তিনি হয় তো সতোশকে.ডাকিলেন ৃ 


একটা কথা বলিবার জন্য) সত্যেশ আসিয়া দাড়াইতেই, 
হয় তো৷ ইলা তাহার পিছু-পিছু আসিয়া! সত্যেশের হাত 
ধরিয়া) কখনো! ব! কাধে হাঁত দিয়া দাড়াইল ;-_ তাহার 
সন্মুথেই স্বামীর সঙ্গে এমন সব বিষয়ে হান্ত-পরিহাস আরম্ত 








করিল, যাহা খুব অগ্রসর হিন্দুর ঘরেও স্বপ্তর সহসা! বঙাস্ত 
করিতে পারেন না। 

পনেরো দিন না যাইতেই কালীভূষণ বুঝিলেন যে, এ 
বউ লইয়া তাহার ঘর কর! চলিবে না। বধুও বুঝিল, 
শ্বশুরের সঙ্গে তাহার বনিবে না । পুত্র ছঃখিত হইল, কি 
চটিল বেশী বাপের উপর ) কেন না, ইলা! ছেলেমানগষ, যে 
সমাজে মানুষ হইয়াছে, সেই সমাজের হাঁবভাব আঁচার- 
ব্যবহার তাহার মধ্যে দেখা যায় বলিয়া তাহার উপর রাগ 
করিবার কিছু নাই। যখন ইলার হৃদয় এত মধুর, তখন 
তাহার পিতার সেই খাতিরে তাহার ব্যবহারের ক্রুটি অগ্রাহ্থ 
কর! উচিত ছিল। 

পনেরো দিন পরে ইলাঁকে লইয়া সত্যেশ কলিকাতীয় 
ফিরিয়া আসিল। এখাবে আসিয়। দেখিল, এখানে তাহার 
কাহারও সঙ্গে বনে না। 

লীলার প্রতি প্রথম দর্শনেই তাহার একটা বিদ্বেষ 
জন্মিয়াছিল ) সে বিদ্বেষ গেল না, বরং বাড়িয়া! গেল। লীল৷ 
যে তাহাকে অত্যন্ত অরজ্ঞার চক্ষে দেখিত; তাহ! তাহার 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তামাসার ছলে সে অতন্ত 
কড়া-কড়া কথা বলিত, তাহ! হ্রম করা সত্যেশের পক্ষে 
কঠিন হইত। ইলাকেসে প্রা্ই তাহার সম্মুথে “বাঁদরের 
গলায় মুক্তাহার” বলিয়া ডাকিত; এবং কথাবার্তায় এটা 
খুব স্পষ্ট করিয়াই বুঝাইয়। দিত যে, সামাজিক হিসাবে 
সত্যেশ তাহাদের অনেক নীচে,--তাহারা কেবল অনুগ্রহ 
করিয়া সত্যেশকে জাতে তুলিয়৷ লইয়াছে। এই সব 
কথাবার্তায় সত্যেশের মুখ লাল হইয়। উঠিত, কিন্তু সে 
কিছু বলিত না। ইলাও এ সব কথায় শঙ্কিত হুইয়৷ উঠিত, 
এবং ফাঁক পাইলেই -সে স্বামীর হাত ধরিয়৷ করুণ স্বরে 
বলিত, “তুমি রাগ করবে না| বল? দিদির কথা কাণে 
তোলে কে? এতে। কেবল ছু'দিনের জন্য । তুমি ফিরে 
এলে আমর! তো সম্পূর্ণ স্বাধীন হ'তে পারবো ।” ইত্যাদি 
নানা কথায় সে সত্যেশকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিত। 

মালতাঁর যে কোনও ব্যক্তিত্ব আছে, তাহার পরিচয় 
সত্যেশ পায় নাই। তাহার সঙ্গে সত্যেশের সামান্তই 
কথাবার্তা হয়; তাহাতে স্নেহের চেয়ে সৌজন্যের ভাঁবই বেশী 
প্রকাশ পায়। মালতী দেবীর সৌজন্তের অভাব ছিল না, 
কিন্তু লহৃদয়তা৷ অন্ততঃ সত্যেশের উপর প্রকাশ পায় নাই। 


চৈত্র, ১৩২৬ 


ধ ও অন্তান্ত ছেলের! সকলই এক প্রকার। 
তাহাদের মত্যেশের উপর লীলার মত কোনও আক্রোশ 
ছিল না। তবে তাহার! যে সত্যেশের চেয়ে ঢের উচুদরের 
লোক, এ বিশ্বাস তাহার! কিরূপে দুর করিবে? সুবোধ 
সত্যেশকে অনুগ্রহ করিতে, তাহার প্রতি বেশ একটু 
সঙ্দয়তাঁ প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক ছিল না.) কিন্তু সত্যেশ 
মে গর্ধের দান গ্রহণ করিতে মোটেই উন্মুখ ছিল না। 
সত্যেশের চক্ষুলজ্জায় অনেক সময়ে শক্ত সত্য কথাটা বলিতে 
মুখে ঠেকিত ঃ কিন্ত মনে-মনে সে নিজেকে ছুনিষ্কার 
কাহারও চেয়ে খাটো মনে করিত* না । "তাই, যেখানে 
সহৃদয়তা উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত হইয়ঃ অনুগ্রহ বিতরণ করিতে 
চায়” সেখানে সত্যেশ কিছুতেই হাঁত ব্বাড়াইয়া, অগ্রসর“হইতে 
পারিত ন1। 

চ্যাটাজ্জী সাহেবের সঙ্গে সত্যেশের দেখাশুনা! অত্যন্ত 
কম হইত। তাঁর কাজ-কন্ম এত ধেশী যে, তিনি পরিবারের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করিবার বড় বেণী অবসর পাইতেন, না। 
বটুকু দেখাশুনা সত্যেশের হইয়র্ছল, তাহাতে তাহার 
শ্বশুরকে মন্দ লাগে নাই ; কিন্তু এই কয়দিনের মধ্যেই সে 
পক্ষ করিয়াছিল যে, তাহার কথায় ও কাজে অনেক 
তফাৎ তাহার দকল বিষয় 'সনবন্ধেই বেশ স্পষ্ট এবং দৃঢ় 
মতামত ছিল। যে কোনও বিষয় হউক না কেন, তিনি 
তাহা অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আলোচনা! করিতেন ; এবং 
অত্যন্ত দক্ষতার সহিত তাহার সম্বন্ধে লান! মতামুত .প্রকাঁশ 
করিতেন। কিন্তু এ পথ্যস্ত। তাহার আদালতের কাজের 
বাহিরে অস্ত কোনও কাজেই তিনি নিজেকে লাগাইতে 
পারিতেন না ।. মত যাই হউক, তাহাকে কাজে লাগাইবার 
জন্য যে উৎসাহ ও উদ্যমের প্রয়োজন, তাহ! তাহার মোটেই 
ছিল না। মতের অনুসারে 'কাধ্য করিতে তাহার ইচ্ছার 
অভাব ছিল না; এমন কি প্রায় মাসে একবার তিনি তাহার 
সমস্ত জীবনের আমূল সূস্কারের জন্য সঙ্কল্প করিতেন ;১-_ 
কিন্তু খুব একট! প্রচণ্ড ঝৌঁকের মাথায় যদি বা কদাচিৎ 
একটা-আধটা কাজ আরস্ত করিয়া বসিতেন, সে কাজ খুব 
বেশী দুর অগ্রসর হইতে পারিত না, একটা দারুণ আলম 
ও উদ্দাসীনতা প্রত্যেক উদ্মকে নিঃশেষে গ্রাস করিয়া 
বসিত। 


ইলাসঈ বিবাহ চ্যাটাঙ্জাঁ সাহেবের জীবনের একটা 


অগ্মি-সংস্কার 


৪৩৯ 


খুব বড় কাঁজ, যাহাতে তিনি তাহার মত বাছাল রাথিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বিবাহ হইয়া যাইবার পরই, তিনি পূর্বববৎ 
ভ্লচল হইয়। ভ্রীফ ঘণাটিতে এবং ডিনার টেবিলে তীব্র 
সমালোচনা ঝাঁড়িতে আরম্ভ করিলেন,-৮তাহা'র পংসারের 
সন্ষে তাহার অন্ত সকল সম্পর্ক ছুটি গেল। এখন কি, 
যে সতোশের সম্বন্ধে বিবাহের পূর্বে, তিনি এত উৎসাহ 
দেখাইয়াছিলেন ঘে, চাই কি *তাহার জন্য পরিবারের 
সকলকে তাগ করিতে গ্রস্তত হইয়াছিলেন,_বিবাহ হইয়া 
গেলে তাহার সম্বদ্ধেও বিশেষ ফ্োনও চিন্ত। বা আগ্রহের, 
পরিচয় তিনি দেন নাই।* 2০ 

স্থুতরাং শ্বশুরঝড়ীতে এমন কেহ* ছিল না, যাহার 
প্রতি সত্যেশ বিশেষ আকুষ্ট হইতে পারে । তাই বিবাহের 
পরই সত্যেশ দেখিতে পাইল, যে, এই সংসারে সে এবং ইল! 
বড় একা। এ সমম্বে এ চিন্তা বিশেষ কষ্টকর হয় নাই) 
কেন না, জীবনের এই সময়ে লৌকে এমনি *একা হওয়াটা 
বরঞ্চ একটা কামনার বিষয় বলিয়াই মনে করে। 
পরম্পরের প্রতি'আকর্ষণের ঝৌঁকে তাহাদের কাছে সমস্ত 
বিশ্বদংশার একট! ৬অনাবশ্তক বাধা বলিয়! বোধ হয়। 
কোনও কিছু না থাকে__অনন্ত শুন্তের মধ্যে শুধু ছুইটি. 
প্রা-_তাহা হইলেই বেশ ভাল বোধ হয়। তাই সত্যেশ 
বেশী পীড়িত হইল ন1) সে ইলাকে আরও বেশী করিয়া 
বুকের কাছে, টানিয়! লইল, আরও একটু প্রগাঢ় তাবে 
চ্বন করিল) মনে-মনে ভাবল, সেই ভাঁল,_আমি আর 
তুমি- আমরা একাই আমাদের জীবনতরী কালের সাগরে 
ভামাইব। উপস্থিত সে অত্যন্ত এক তরী ভাসাইয়! বিলাত 
যাত্রা! করিল। 


৪ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সত্যেশ বিলাত হইতে গৌফপ্যধই ফিরিয়া আসিল। 
এ কথাটা বিশেষ লক্ষ্য করিবার যোগ্য; কারণ ইহার ভিতর 
একটা তথ্য নিহিত আছে। বিলাতে গেলে গোঁফ 
রামানটাই রেওয়াজ ; কেন না, সেখানে চারিদিকে কামান 
গোফের মাঝখানে নিজ্বেকে কতকটা হংস মধ্যে বক গোছ 
মনে করিয়া, লোকে শেষে গৌঁফ কামাইয়া ফেলে। যে 
এই গড্ডলিক! প্রবাহে গ! ঢালিয়! না দিয়া গৌঁফ লইয়া 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসে, তার ভিতর আর কিছু থাকুক 


না! থাকুক, একট! স্বাত্ত্, একটা! ব্যক্তিত্ব যে আছে, সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। সত্যেশের যথেষ্ট স্বাতন্ত্র ছিল 

সে ফিরিয়াছিল বেশ, একটু প্রতিষ্ঠা লইয়া। ইং 
হইতে আমেরিকায় গিয়া, একটা প্রকাণ্ড বন্বের কারখানায় 
ছুই বৎসর চাকরী করিয়া, সে বিশেষ প্রতিষ্ঠ লাভ করিয়া- 
ছিল। দেই কারথানার কলিকাতায় একট ব্রাঞ্চ ছিল। 
তাহাতে ভাল কাজ হইতেছিল না। কারখানার কর্তৃপক্ষ 
স্থির করিলেন যে, কেবলমাত্র দোকানদার দিয়া বিক্রয় 
করিবার চেষ্টা করিলে চপিবে না,_কলিকাতায় একটা 
মীতিমত শাখা কারখানা ও বড়. রকমের আঘিস করিয়| 
কারবার আরন্ত .করিতে হইবে। ম্যানেজার সাহেব 
সত্যেশের কাযে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন; তাই তিনি 
সত্যেশকেই কয়েক মাস শিক্ষণ দিয়া, কোম্পানীর এই শাখা 
কারবারের "ডিরেক্টার রূপে পাঠাইয়া দিলেন ; সঙ্গে আর ৪ 
অনেক কন্মচারী আমিল। অল্প দিনের মধ্যেই ম্যাসাচু- 
সেট্স্‌ মেদিনারী লিমিটেডের ব্যবদায় ভারতবর্ষে ফাপিয়া 
উঠিল,_কারখানাও ক্রমশঃ বিরাট আকার ধারণ করিতে 
লাগিণ। কিন্তসে পরের কথা । , 

যখন সতোশের গ্টীমার ঘাটে আসিঞা! লাগিল, তখন 
তাহাকে আনিতে গিয়াছিলেন তাহার পিতা, তাহার শুঁশর, 
শ্তালী এবং ইলা । মালতী দেখী বৎসর ছুই পুর্বে স্বর্গা- 
রোঁহণ করিয়াছিলেন। সত্যেশ জেটাতে নামিয়াই পিতা 
ও শ্বশুরের পাদবন্দন! করিল, এবং হাসিমুখে তাহাদের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ আলাপ করিল। ততক্ষণ ইণা তাহার পশ্চাতে 
দঁড়াইয়৷ ছিল) তাহার সর্বাঙ্গ পুলকে. ভরিয়া উঠিয়াছিল 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে লজ্জার আত! তাহার সমস্ত মুখ লুল 
করিয়া দিয়াছিল। অল্পক্ষণ পরেই লীলা আসিয়! পিতাকে 
বলিল, *বাঁবা, তুমি ওকে একচেটে করে (1001)01901190 ) 
রাখলে চলবে কেন? তুমি ছাড়া আরও অন্য' লোকে 
ওকে রিসীভ'ক'রতে এসেছে” বলিয়া আড় চোঁথে 
ইলার দিকে চাহিয়া! সত্যেশকে ছিনাইয়৷ লইয়! গেল। 
চ্যাটাজ্জাঁ হাসিলেন। কালীভূষণও হািলের্ন; কিন্তু সে 
হাঁসি তাহার ওষ্ঠাধরের নীচে আর ঢ.কিল না, বরং মুখটা 
তাহাতে যেন একটু অন্ধকারই হইয়। উঠিল। সত্যেশকে 
বগলদাবা করিয়া ইলার কাছে হাজির করিয়া! লীলা বলিল, 
"এই নেও তোমার আসামী 1” | 


ভারতবর্ধ ণ 
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ইল! ঈষৎ লজ্জিত ভাবে সত্যেশের বুকের 
অগ্রসপ্প হুইয়! মুখ বাড়াইয়া দিল। সত্যেশ ভয়ানক লাল 
হইয়া উঠিল; কিন্তু লজ্জার মাথা খাইয়া তাহাকে সেই এক- 
হাট লোকের সামনে ইলাকে চূন্ধন করিতে হইল। চুম্বন 
করিয়াই সে ব্যস্ত তাবে তাহার লগেজ দেখিতে লাগিল। 
তার গর সমান ন্যস্ত ভাবে, আর কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ 
ন| করিয়!, সটান গিয়া গাড়ীতে উঠিল। 

« ১৫০১ 01৩  বলিয়। হাসিতে-হািতে তাহার 
পশ্যাদ্ধাবন করিয়া, লীল! ইলাকে কুক্ষিগত করিয়া" সেই 
গাড়ীর ভিতর উঠিয! পণ়িল। চ্যাটার্জা ও কালীভূষণ বাবু 
ভিন্ন-ভিন্ন গাড়ীতে গেলেন । ত্ত্রী ও গ্তালীর কাছে অতান্ত 
সঙ্কুচিত ভাবে, সত্যেশ বসিয়া! রহিল। সে সঙ্কোচ কাঁটিল 
যখন নিরিবিলি ইলার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। 

তখন অনেক রাত্রি হইয়াছে। চ্যাটাঙ্জ্ সাহেবের 
বাড়ীতেই একটি সুসজ্জিত শয়ন-গৃহে তাহাদের সাক্ষাৎ 
হইল। মতোশের জন্ত বালীগঞ্জে একটা স্বতন্্ বাড়ী লওয়! 
হইয়াছে ; এবং ইল! নিজে গিয়া তাহা আপবাব দিয়! তাহার 
মনের মত সাজাইয়াছে ; কিন্ত আজকার মত তাহাদের 
এইখানেই থাকিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 

সত্যেশ সেই বৈকাল বেল! হইতে সমস্ত সময় মনে-মনে 
কথ! গাথিয়াছে ; কেমন করিয়া ইলাকে তাহার বিলাতী 
বেহায়াপনা হইতে নিবৃত্ত কমিবে তাহার সব কল্পনা করিয়া 
ঝাখিয়াছে।, কিন্তু ইল! যখন বেশ পরিবর্তন করিয়। আসিয়া, 
তাহার গলা! জড়াইয়। ধরিয়া, বুকে মাথা রাখিয়া কীদিয়া 
ফেলিল,, তখন সে-সব কথা এলোমেলো! হইয়া গেল; আরও 
নিবিড় ভাবে তাহাকে বুকের ভিতর টানিয়! লইয়! তাহাকে 
অনর্গল চুম্বন করা ছাড়া! তাহার অন্য উপায় রহিল ন!। 

অনেকক্ষণ পর সত্যেশ ইলার মুখখানি ছুই হাতে চাপিয়া 
ধরিয়া! বলিল, “কাদছ কেন পাগল ?” 

ইলা হাসিয়া বলিল, "আমি কি ছাই জানি? আজ 
তোমাকে সত্যি-সত্যি আমার কাছে পেয়ে কেবলি আমার 
কাল্স! পাচ্ছে। যেন বিশ্বাস করতে পারছি না যে, এটা 
সত্যি।” ূ 

এ কথার একমাত্র উত্তর যাহা! সম্ভব, সত্যেশকে তাহাই 
দিতে হইল। 

. লত্যেশ বলিল, “তুমি কি আমার জন্য এতই পাগল 
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চারেখিলে? আমি তো ভেবেছিলাম বুঝি তোমার 
আমার জন্ত কোনও ভাবনাই হয় নাই। আমি তোমার 
কাছে নেই, অথচ, তুমি টক্-টক্‌ ক'রে বি-এ, এম-এ পাঁশ 
করে গেলে দেখে, আমি তো রাগই ক'রে ফেলেছিলাম । 
বিরহে ' এ রকমটা হওয়। তো কোন কাব্যশান্ত্রের অন্থু- 
মোদিত নয় ঁ ॥ 
ইলা । তা+ ঝলবে বই কি? আর মশায় কি ক'র- 
ছিলেন ততক্ষণ? এতগুলো একজামিন পাশ করলে, 
তাতে "হ'ল না; আবার আমেরিকায় গেলেন. চাকরী 
ক'রতে ! আমি তো ভেবেছিলুম যে,*আমার আর কোনও 
দরকারই নেই,_-বিলাতী রূপনীদের ঘুর্ণীবায়ে এই বাঙ্গালী 
পেরীর মূর্তি বুঝি ধুয়ে-পু'ছে গেছে। * 
“ওঃ! তাই তে!, বঙ্ড ভুল হ/য়ে গেছে!” বলিয়া 
ডি মহা! বান্ততার ভান করিল। ইলা ব্যস্ত হইয়া 
পল, “কি ভূল হ'য়ে গেছে?” * 
সত্যেশ। বিলাত যাঁবার সময় অনেকগুলি ধান 
“ক'রে গিয়েছিলাম,-তাঁর মধ্যে শ্রকটি ছিল, বিলাঁতী 
স্ন্দরীদের চর্চা করা । আহা হা! বদ্ড ভুল ভ্*য়ে গেছে, 
--কাঁজের ভিড়ে কথাটা মনেই ছিল না! 


ইলা হাপিয়! বলিল, প্বুঝা গেছে গো, বুঝা গ্লেছে) * 
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সত্যেশ। কেন [01016১* করতে যাঁব। এটা তো! 
আর লঙ্জীর কথা নয় যে, সতা হলে অস্বীকার রু'রবো-_ 
এতো! একটা গর্বের কথা! বিশ্বাস না কর, তোমার 
দাদাকে কি ঘোষকে_” 

ইল! তাহার ছোট্টি হাতখানি সত্যেশের মুখের উপর দিয়া 
বলিল, দ্রাখ, এখন ঝগড়া বাধাতে হ'বে না। 'আমি এত 
দিন যে এই দিনটির আশায় পথ চেয়ে রসে আছি, সেকি 
ঝগড়া করবার জন্ভে ?” যু 

সব গোল মিটি গেল। ইলা জিপ্তিল, সত্যেশের 
বনু মুলতুবী রহিল । 

তিন-চার দিন পরে সতোশ ঢাকায় পিতার কাছে গেল। 
শিয়া দেখিল, না গেলেই ছিল ভাল। কালীতৃষণের মন , 
পুত্রের উপর সম্পূর্ণ বিরূপ হইয়াই ছিল। যেদিন সে বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসে, সে দিন পুরাতন ন্নেহ একটু চাড়! 
দিয়া উঠছিল"! .কিন্ধ দেইদিন জাহাজ-ঘাটের বিসদৃশ 
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সাহেবিয়ানার পর ছেলের সঙ্গে আর তাহার কোনও 
রকম সংশ্রব রাখার ইচ্ছা রহিল না। সত্যেশ বেদনা লইয়া 
প্রতার নিকট হইতে ফিরিয়া আদিল। কলিকাতায় 
আসিয়া তাহার আপন গৃহে ইলার বক্ষে আশ্রয় লাভ 
করিম! তাহার তপ্ত হৃদয় শান্ত হইল। রি 

ইহার পর সতোশকে কয়েক মাঁস্‌, হাড়-ভাঙ্গ? খাটুনি 
খাটিতে হইল। শুক বৎসরবল দিবারাত্রি পরিশ্রম 
করিয়া সে কারখানাটাকে দাড় করাইল এবং ব্যবসায়ের 
বিস্তার করিল। ম্যাসাঢুসেটস্‌ * মেলিনারী লিমিটেডের 
প্রকাও কার্সথানা এবং ত্তাহ।দের যন্ত্রপাতির সৌন্দর্য ও 
উপযোগিতা অল্পদিনের মধোই তাহাদের *নাম ভারতবর্ষে 
সুপরিচিত করিয়া তুলিল। কিন্তু এতটা দাড় করাইতে 
সত্যেশকে এক বৎসর দিনরাত থার্টিতে হ্ইয়াছিল। 
প্রায় দিনই দিবারাত্রি তাহাকে কারখানায়ই* থাকিতে 
হইত; -বালিগঞ্জে ফিরিবার হ্বিধা হইত ন!। * 

এ এক বৎসর' সত্যেশ বাড়ী সম্বন্ধে কোনও খোঁজ- 
খবরই রাখিত নাঁ। যখন বাড়ী ফিরিত, তখন প্রায়ই 
গভীর রাত্রি। কোন্ত মতে দুটো! খাইয়া গভীর নিদ্রা দিশা 
ভোরে উঠিয়াই আঁবার তাহাকে কারখানায় যাইতে হইত। 
ইলা ড় ক্ষুব্ধ হইত; কিন্ত মুখ কুটিয়া কিছু বলিত ন|। 
একদিন সে ধলিল, “কারখানায় তোমার 10870615 করে 
নাও না,_তা হ'লে তো বেশ হয়। এত থাটুনির উপর 
এই চার মাইল রাস্তা ছ'বেলা দৌড়াদৌড়ি সইবে কি?” 

সত্যেশ হাসিয়া! বলিল, “রক্ষা কর! সমস্ত দিন কলের 
মাঝখানে থেকে, অন্ততঃ রাত্রিটাতে, একটু ধারণা ক'রতে 
চাই, যে, আমি মানুষ । কারখানার ভিতর বাস করলে 
হয় তো ক্রমে আমিও একটা কল হ'য়ে যাব।” 

_. মাঝে-মাঝে সত্যেশ ইলাকে কারখানায় লইয়! যাইত-_ 
সেদিন কারখানার কাজটা একটা 1০-71০ গোছের হইয়া 
উঠিত। কিন্তু সে কালে-ভদ্রে। বেশীর ভাগ সময় ইলার . 
সঙ্গে তাহার দেখা-শুনাই হইত না। 

» কারখানাটা যখন গড়িয়া উঠিল এবং কারবার বখন 
বেশ জমিয়। উঠিল, তখন সত্যেশ একটু সকাল-দকাল বাড়ী 
ফিরিতে লাগিল, এবং বাড়ীর চারিদিকে একটু দৃষ্টি দিতে 
পারিল। তখন যাহা! তাহার নজরে পড়িল, তাহাতে মে 
গ্রীতি লাভ করিল ন1। 
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বিকাল-বে বেলায় বাড়ী? ফিরিয়া সে গ দেখিতে পাইত যে, 
বাড়ীতে বিলাত-ফেরত সমাজের অকর্মণা ছোকরাদের 
বাজার বসিয়! গিয়াছে. টেনিস থেলাঁর উপলক্ষ করিয়া 
ইহার রোজ আসিত; এবং প্রীয় সমস্তটা সন্ধ্যাকাল বাজে 
গর্গুর্জবে কাটাইয়া যাইত; এবং কেহ-কেহ ডিনার পর্যন্তও 
থাকিয়া! খাইত। সুতোশের ইহ। ভাল লাগিত না, তাহার 
অনেক কারণ। প্রথমতঃ, তাহার "কর্মের এই অিগ্ধ 
অবসরটুকু সে সম্পূর্ণরূপে ইলাকে দিয়া ভরিয়! রাখিতে 
 চাহিত) কিন্তু এই সব বন্ধুর অত্যাচারে দে ইলাকে 
“পাইতই না। বাড়ীতে অতিথি থাকিলে অবশ্ঠ স্ত্রী স্বামীর 
দিকে নজর দিতে পারে না। তা ছড়া, এই যে কতক- 
গুলি অকর্মণ্য যুবকের সঙ্গে নিত্য-নৈমিত্তিক এতটা মেলা- 
মেশা/_-ইহ! সত্যেশের মোটেই ভাল লাগিত না । সতোশের 
ইহাতে রাগ হইত; মনে হইত যে, ইল! তাহাকে বাস্তবিক 
যথেষ্ট ভালবা7স না,__তাঁর প্রাণট! ঠিক যোৌলআন! তাহার 
উপর বসিয়া নাই। কোনও প্রেমমুগ্ধ যুবকই এ চিন্তায় 
স্বস্তি বোধ করিতে পাঁরে নাঁ। বিশেষতঃ, এই অতিমাত্র 
বিলাতী দলের কথাবার্তা, ধরণ-ধার৪গ সত্যেশের মোটেই 
পছন্দ হইত না। ইহাদের সঙ্গে কথা! কহিতেই সে ভাল- 


বাসিত না, অথচ তাহার স্ত্রী কিনা এইগুলাকেই "গাড়ীর ' 


ভিতর আনিয়া ভিড় করে। কিন্তু সব চেয়ে'বেণী রাগের 
কারণ এই যে, শিক্ষিত! স্ত্রীর সাহচর্য্যের যে আদর্ণ সত্যেশ 
গড়িয়। তুলিয়াছিল, এই দলের ভিড়ে সে আদর্শ মাথা তুলিতে 
পারিত না। সার! বৎসরের মধ্যে একটা দিনও সত্যেশ 
তাহার স্ত্রীর সঙ্গে বসিয়া একখান! বই পড়িতে পারে নাই-_ 
অন্ত প্রকার সাহিত্য-আলোচন] তে! দূরের কথা । অথচ 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের 'আলোচনাই 
ছিল সত্যশের জীবনের প্রধান আনন্দ । 

সত্যেশ বিরক্ত হইত, কিন্তু কিছু বলিত না'। ইলার 
সঙ্গে এসম্বন্ধে একট! বোঝা-পড়া করিবার ইচ্ছা! তাহার 
অনেকবার হইয়াছে; কিন্তু বলি-বলি করিয়াও কথাটা 
বল! হয় নাই। যেটুকু,সময় দিনের মধ্যে ছইজনে নিরিবিশি 
থাঁকিতে পারিত, ততক্ষণ ইলা এমন ভাবে সত্যেশের নিকট 
আদর কাড়িয়া লইত যে, সতোশের কিছু বলা হইত না। 
দে এমন সম্পূর্ণ ভাবে সত্যেশের কাছে আত্মসমর্পণ করিত, 


. এবং সেই আত্মসমর্পণে তাহার বায় এত শ্প্টভাবে 


, মোটেই 


ককতার্ঘতায় ভরিয়া উঠিত যে, তখন সামা বিয়োগ ৬ 
তুলিয়া তাহাকে ছুঃখ দিতে সতোশের মন সরিত না 
কাজেই, মনের বিরাগ মনেই থাকিয়া যাইত; এবং যে কং 
হয় তে! একদ্রিনকার মৃছ আপত্তিতে জন্মের মত নিষ্প 
হইতে পাঁরিত, সে কথা মনের ভিতর ঘুঁটের আগুনের ম. 
বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । যতই দিন যাইতে লাগিল, তত: 
নৃতন-নৃতন বিরক্তির কারণ ঘটতে লাগিল,-_ ততই ইলা' 
প্রতি সত্যেশের প্রেম ক্রমে বিদ্বেষে পরিণত হইতে লাগিল 
ইলার প্রত্যেক কাজে সত্যেশ ক্রুটি দেখিতে লাগিল )-- 
তাহার দৌযগুলি স্বীত হইয়! উঠিল) গুণ তাহার চক্ষে ধর 
পড়া বন্ধ হইল। দ 

ইলা স্বামীর এই পরিবর্তন লক্ষ্য করে নাই এমন 'নহে 
সে লক্ষ্য করিয়াছিল যে, সত্যেশ আর পুর্কের মত হাসে না. 
খুব গম্ভীর হইস্কা থাকে । তাহার চোখে-মুখে একটা শ্রান্ 
ক্লান্ত ভাব, যেন জগতের কিছুই তাহার কাছে আনন্দদায়ক 
হইতে পারে না । ইলা ভাবিল, বুঝি কাঁজের ভিড়ে এই 
রকম হইয়াছে । সে'একদিন অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া স্বামীকে 
বলিল, “দেখ, তুমি মাঁস-খানেক ছুটি নাও) চল, দার্জিলিঙ্গ 
কি কোথাও যাওয়া যা' ক 

কথাটায় যেন দত্যেশ একটু উৎসাহিত হইয়া উঠিল । 
পরক্ষণেই পুর্ববৎ শ্রীস্ত ভাবে সে কপালের উপরকার বড় 
বড় চুলগুলি বাহাত দিয়া, ঠেপিয়া বলিল, “কি হবে? 
তা? ছাড়া. দাঁজ্জিলিক্ষে যে ভিড় !” 

এখন আর সত্যেশ এমনি ছোট ছোট কথ! বই 
বলিত না। 

ইল! কিন্ত ছাড়িল না। দাজ্জিলিঙ্গ না পছন্দ হয় তো 
শিলং কি সিমলা কি অন্য কোথাও যাঁওয়া যাইবে । সত্যেশ 
সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ভাবে বলিল, «খুব নির্জন একটা জায়গায় 
সমুদ্রের ধারে গেলে বোধ হয় মন্দ হয় না। ধর, ককৃদ্‌- 
বাজার।” ০ | 

ইলা বলিল, “বেশ, তবে সেইখাঁনেই চল ।” 

“আমি যেতে পারি, কিন্তু তুমি যাবে কি? সেখানে 
990156 নেই, তোমার টি নির্জন 
লাগবে ।” 
ইলা কথ! বলিল ন|, খানিকক্ষণ নীরবে কেক রি 


লাগিল। তাহার মুখ একটু লাল, হইয়া! উঠিল $ চোখের 





কোলে ক্রমে মি জল ধা দিল _দে গা ফিরা 
কাণিয়ী ফেলিল। পু 


সত্যেশ ভেবা-চেকা খাইয়া গেল। সে কথাটা একটু 


থোঁচা দিবার উদ্দেশ্তেই বলিয়াছিল, এবং মনে বেশ একটু 
ইচ্ছা ছিল যে, কথাটা যখন উঠিয়াছেই, তখন একটা| এস্পার- 
গল্পার হইয়া যা'ক। ইলা যদি কোনও একটা জবাব 
দিত, তাহা হইলে হয় তো সবটা খোলাখুলি হইয়া গিয়া 


য হউক একট হইয়া যাইত। কিন্ত, ্ত্রী্গাতির অমোথ 


অন্ত প্রয়োগ করিয়া ইলা সত্যেশের আক্রমণের সব প্লানু 
এলোমেলো করিয়া দিল। সতোশ, বনি হইরা বলিল, 
“ভাল রে ভাল; এতে কান! কিসের জন্যে-সতি-সত্যি 
ভোমানর সে জায়গা ভাল লাগবে না, তাই বলেছি। তানা 
হয় তুমিও চল না, দেখতে পাবে ।” | 

ইল! অনেক কষ্টে আত্মসম্বরণ করিয়া! ঠোঁট কুলাইয়া 
বলিল, “না থাক্‌।” 

সত্যেশ বিব্রত হইয়া পড়িল। তাহার প্লান ছিল, সেই 
,অভিমান করিবে রাগ করিবে, তার উপর ইলার যত 
অত্যাচার, ইলার যত অন্ঠায় তাই লইয়া খুব ছু,কথা 
শুনাইবে। কিন্তু সব উল্ট| হইয়া! গেল। চোখের জল 


ফেলিয়া! ইলা টেকা দিয়া! গেল, সত্যেশকেই সাধাসাধি করিতে, 


হইল। অনেকক্ষণ পরে অভিমানের পালা মিটিল, ছুঃজনের 
কল্সবাজার যাওয়াই ঠিক হইল ।আয়োজন হইতে লাগিল,__ 
পরের সপ্তাহেই তাহারা রওনা হইবে।, 

পরের দিন বিকালের মজ্লিসে কথাটা পাড়া হইতেই, 
নীলা ও মিঃ বোঁষ এবং সুবোধ ইলার সঙ্গী হইবার প্রস্তাব 
করিল। চ্যাটাজ্জাঁ সাহেবের এক মক্কেলের কাছে চিঠ লেখা 
হইল। লীল! গিয়া আরও সঙ্গী জুটাইল,__-এবটা প্রকাও 
পিকৃনিক্‌ পার্টি ইহাদের মঙ্গে জুটিয়া গেল। 

সত্যেশ সেদিন আফিস হইতে একটু দেরীতে ফিরিল। 
ডিনারের সময় ইল! বলিল, প্ক্সবাজার ,আমাঁর কাছে 
নিজ্জন হবে বলে তুষি ভয় পাচ্ছিলে,_সে ভয় আর 
নেই।” 

সত্যেশ একটু চমকিত হইয়া বগিল, “কেন?” 


ইল! হাসিয়া, বলিল, "দাদা, দিদি, নজিন, যতীশ' 


মিত্তির আর সতীশ বোস এর! সবাই আমাদের সঙ্গে যাচ্ছে। 
আরও ছু'একজন হ'তে পারে।” এক মুহূর্তের জন্ত 


সত্যেশের মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। পর মুহূর্তে সে হাঁসিয়। 
বলিল, "খুব খুমী হ'লাম। তা; হলে তোমার কোনও 
চিন্তাই নাই।» 

* ইলার মুখে যেন একটু ছায়/*পড়িল। সে একটু কষুনধ 
ভাবে বলিল, “আহা, আমার যেন চিন্তায় আর ঘুম হচ্ছিল 
না। তুমি নিশ্চয় মনে কর যে, আমি তোমার চেয়ে এই 


সব সঙ্গীদের জন্য বড় বেশা ব্যন্ত। না? 

সত্যেশের মনে 'দেই কথাই 'হইতেছিল; কিন্তু সে 
কথ| বলিয়া* আবার ঠকিবার ইচ্ছা তাহার ছিল না; তাই 
সে একটু চট করিয়া হাসিয়া উঠিল * বলিল, 1) এ) 
911 0011 তোমার সঙ্গে কথা কওয় তার! সোজা কথা ' 
এত বেক! করতে কউদদিন থেকে শিখেছ বল দিকিনি ?” 

ইল! আর কথা কহিল না, ডিনার শেষ করিয়া উঠিল। 
তার পর ড্রইং রুমে বসিয়া বলিল, “এক বছরে যেঃআমি 
এত পুরোনো* হয়ে যা'ব ত* জানতাম না” বলিয়া 
একন্ট। গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। তর্খন সন্যেশকে 
বাধ্য হইয়৷ নানা রকমে আদর করিয়া তাহার মান 
ভাঙ্গাইডলে হইল।, 

এ সম্বন্ধে সে স্হ্ধীহের মধ্যে সত্যেশ আর কোনও কথা 
বলিল,না। কলিকাতা হইতে বহুদূরে গিয়া এই দক্গলের 
হাত এড়াইয়! কয়েকটা দিন নির্জনে ইলার সঙ্গে কাটাইবার 
আশায় সে বেশ একটু উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কারণ, ইলার নানা আচরণে, তাহার উপর যতই অসন্তুষ্ট 
হউক না কেন, সত্যেশ ইলাঁকে ঠিক পূর্বের মতই 
ভালবাসিত এবং তাহার সমস্ত সত্ত/ ইলাকে একান্ত 
ভাবে কামনা করিত। ইলার উপর যে সকল ক্ষুদ্র-্ুত্র 
কারণে বিরক্তি জন্মিতেছিল, তাহার মূল কারণ কেবল ইহাই 
যে, সে ঠিক যেমন করিয়া সম্পূর্ণরূপে ইলাঁকে পাইতে চাহিত, 
তাহাকে,তেমন করিয়া সে পাইত না । তাই এই অবসরের 
জন্য সে বেশ ভূষিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু যখন দেখিতে 
পাইল .যে, ইলার যাওয়ার কথা উঠিতেই সঙ্গে এক দঙ্গল 
ভুটিয়াছে, তখন ইহাতেই তাহার কব্মবাজার যাইবার 
সমস্ত উৎসাহ চথ্বিয়া গেল। কিন্তু সে কথা সে ইলাকে 
বলিল না। 

শনিবার দিন তাঁহাদের রওন! হইবার কথা। শুক্রবার 
দিন সন্ধ্যা-বেলায় আফিস হইতে ফিরিয়া সত্যেশ দেখিল, 


বেশ রীতিমত যজ্লিস জমিয়া গিয়াছে। ইলা হাস্তমুখে 
সত্যেশকে সম্ভাষণ করিয়। জানাইল যে, একটা মন্ত বড় পার্টি 
জুটিয়াছে; তাহার বাবার এক মকেলের একটা ্রীমার 
সেখানে তাদের হাতে 'থাকবে,__তাহাতে তাহারা বেণার 
ভাগ সময় জলে-জলেই কাটাইতে পারিবে। ক্রমে সত্যেশ 
জানিতে, পারিল যে, এই সন্ধার আলোচনার বিষয় কন্স- 
বাজারের একমার্সব্যাপী উৎসবের প্রোগ্রাম স্থির কর! । 


সত্োশ কিছু ন| বলিয়া সব কথাতেই মৃদু হাস্তের সহিত, 


সন্মতি দিয়া গেল। রাত্রি আটটার পর সমস্ত লোক চলিয়া 
" গেলে, মত্যেশ ইলাকে বুকের ,কাছে টানিয়া বলিল, 
"তোমাদের এত সব আনন্দের ফৌস্জারার মধ্যে আমি আমার 
দুঃখের কথাটা! পাড়তে পারলাম না) সবাইকে নিরাশ 
করতে বড় কষ্ট হয়।” 
ইলা! ব্যাপ্ত হইয়! সত্যেশের মুখের ধিকে চাহিয়া বলিল, 
“কি হ'য়েছে 1” হ 
সত্যেশ বলল, "আমার ছুটি নেওয়া হল না। 1০ 
00701ওকে রেখে আমি যাব মনে করেছিলাম; কিন্ত 
কালকেই আমার তাকে মহীশুরে পাঠাতে, হচ্ছে )-;সেখান- 
কার 17)1010-0100610 71817 নিয়ে একটা মস্ত গোলমাল 
উপস্থিত হয়েছে । আমি কিন্ব। ১1০-0:/17019 ন! থঁলেই 
নয়।” পু ূ 
ইলার মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়। গেল। এই এক 
মাসের আনন-প্রবামের যে ছবি তাহার মনে আকিয়া 
গিগ্লাছিল, তাহার উপর কে যেন একরাশ কালি ঢালিয়া 
দিল। কিছুক্ষণ পর সে বলিল, “তা! বেশ, 11001110010 
ফিরে এলেই বাওয়া যাবে।” 
সত্যেশ ঘাড় নাড়িয়া বলিণ, "সে হবার জো নেই। 
আর দু'মাসের ভিতর আমি যে কোথাও বেরুতে পারবো, 
সে সম্ভাবনা নেই। তাই আমি বন্দোবস্ত করেছি যে 
সাতদিনের ছুটি নিয়ে তোনাদের সব পৌছে দিয়ে আসতে 
পারবো ।” 
ইলা বসিয়া! পড়িল। তাহার ধুফের ভিতর কি একটা, 
যেন ঠেলিয়া উঠিতেছিল। "তাহার বড় কারা পাইতেছিল। 
সে কেবল বিল, "মে হতেই পারে না।” 
সত্যেশ হাসিয়া বলিল, “কি হ'তে পারে না? এ 
ছাড়া কোনও উপায়ই নেই। এ মব বন্দোবস্ত ক্যানসেল 


কর! এখন অসন্তব। এতগুলি লোককে বল! হয়েছে 
তারা তোমার 6065) তাদের তুমি কিছুতে 
মুহূর্তে নিরাশ ক*রতে পার ন।” 

ইল! বলিল, "আমার €1৫9 কেন &তে যা'ৰে তারা 
তার! সব বাবার £০০১ হ'চ্ছে। বাবা যাচ্ছেন সেখা 
তিনি সব বন্দোবস্ত ক'রছেন, তা” বুঝি জান ন| 1” 

সত্যেশ বলিল, “্যাই হক, এখন যদি আমরা! না! যা: 
গে মোটেই ভাল হবে নাঁ। কাজেই যেতে আমাঁদে 
হ্বেই | তার পর ছ'দিন বাদে আমি নুড়ৎ করে পালি, 
আসবো) তা'তেঞ্ষারে৷ কিছু আস্বে যাবে না।” 

ইবা। বক্র দৃষ্টি সত্যেশের ' উপর ফিরাইয়৷ বলি 
“কা! না? এই কি তোমার বিশ্বাস?” 

দৃষ্টি দেখিয়া সত্যেশ আশঙ্কা করিল যে, এখনি ঝর 
বৃষ্টি এক-সঙ্গে আরম্ভ হইবে। সে তাড়াতাড়ি ইলাকে 
নিজের কাছে টানিয়! লই! বলিল, “কেউ মানে অব 
তুমি, ছাড়া কেউ! তোমার যে কষ্ট হ'বে, তা'র জগ 
আমিই কি কম দুঃখিত?" 

ইলা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল। অনেকক্ষণ পরে 
বলিল, *না) এভাবে আমাদের যাওয়। ভাল হয় না। 
আমি কাল সবাইকে 'জানিয়ে দেবো যে, আমর! 
যেতে 'পারলাম না। যাতে কোনও গোলযোগ না হয়, 
তাই ক'রবো-_সেজন্ চিন্তা করে৷ না । কিন্তু একট| কাজ 
কর না কেন? 11০-0০2701৬এর কর্শদন থাকতে হ'বে ?” 

মত্যেশ বলিল, পবিশ-পচিশ দিন ৮চাই কি একমাসও 
হ'তে পারে।” 

ইল উৎসাহিত হইয়া বলিল, “বেশ কথা, 110-077- 
11ওকে এখানে রেখে ভূমিই মহীশূরে চল না কেন? তা 
হ'লে আমাদের একট! লম্ব। বেড়ান হ'বে। চাই কি ওখান 
থেকে অমনি রামেশ্বর পর্য্যন্ত ঘুরে ফের! যাবে। তোমার 
কাজও হ'বে, শ্রীরও হয় ৫1 সারবে ।” 


ইলার মুখে এপ্রস্তাব শুনিয়া সঁত্যেশ যে আনন্দিত হইল, 
তাহা তাঁহার মুখ দেখিয়াই বুঝা গেল। সেহাসিয়! বলিল, 
“তুমি কি আমার সঙ্গে যাবে নাকি?” 


ইলা একবার গম্ভীর ভাবে ভারী-ভারী চোখ ছুটি 
সত্যেশের মুখের দিকে ফিরাইয়া বলিল, কটি যদি না 
ইচ্ছা কর. তবে যেতে চাই না 1” 


_ ক্কানেই সত্যেশকে হার মানিতে হইল। 

কৈরবাজারে যে আনন-সগিলন হইল, ইল! বা সুতোশ 
তাহার মধ্যে ছিল না। কিন্তু একমাসকাল তাহারা 
মহীশূরে যে আনন্দে কাটাইল, সত্যেশ বা ইল! তাহাদের 
বিবাহিত জীবনে এত আনন্দ কখনও পায় নাই। এই 
একমালের প্রবাসে সত্যেশের প্রেমের শিথিলায়মান .মূল 
আবার দৃঢ়বদ্ধ হইয়া! উঠিল। এই একমাসকাঁল নিঃশেষ 
রূপে পরম্পরের উপর নির্ভরশীল হইয়া তাহারা পরস্পূরের 
কাছে আরও আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। যে মেঘ সত্যেশের 
মনের উপর বাসা করিয়াছিল, তীহা অঞ্রকট! কাটিয়া 
গেল,__সত্যেশ ইলার প্রন্কত মধুময় হৃদয়ের আস্থার পাইয়া 
তাহার সকল অসম্তোষ ভুণিয়া গেল। দক্গিণাপথের 
নানাস্থান ঘুরিয়া যখন তাহার! বালিগঞ্জের" বাসায় ফিরিয়া 
আসিল, তখন সে মেঘের ছায়ামাুও অবশিষ্ট রহিল না। 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ্। . , 


এই একমাসের “মধুচন্্রিকায়” যে সত্যোেশ ও ইল! 
পরস্পরের কাছে অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়৷ পড়িয়াছিল, সে বিবয়ে 
মনদহ নাই। কিন্তু সত্যেশ একটা ভুল করিয়াছিল। সে 
খদি এই আনন্দের সময় মনের সঁধ ক্রেদ ঘুচাইয়। লইত! 
মনটার আনাচে-কানাচে যত ময়লা আছে সব বাহির' করিয়া 
ঝাড়িয়া-ঝুড়িয় লইত্ব, তবে জন্মের মত গোল মিটিয়! যাইত। 
কিন্ত সত্যেশ অতীতের কথা তুলিয়া, নি্ুরভাবে বর্তমানের 
আনন্ব-স্বগ্র ভাঙ্গিতে মোটেই প্রস্তত ছিল না। তাহার 
মনে হইতেছিল যে, অতীত একেবারেই মরিয়া গিদ্াছে--দে 
যেন আর ফিরিয়া আসিবে না। 

ফলে হুইল এই যে, গোলমালের বীজ মননের কোণে 
রহিয়া গেল। ইল! তাহার স্বমীকে বুঝিয়াও বুঝিল না। 
তাহার স্বামী যে তাহার কাছে কি আলা করে, সে কথ! 
কোনও দিন সত্যেশ তাহাকে মুখ ফুটির় বুল নাই; ইলারও 
এতটা অস্তদূষ্টি ছিল না! ধৈ, সে তাহা! না বলিলেও অন্ুতব 
করে। ছুজনে এই সব বিষয়ে বোঝা-পড়! হইল নী। 

কাজট। ভাল হইল না । কারণ,ইলার অপরাধ যাহা কিছু, 
তাহার জন্ত ইলার স্বভাবের চেয়ে তার অনভিজ্ঞতাই বেশী 
দায়ী। যাহাকে তাহার সমাজে “দৌসায়িটা" বলে, তাহাতে 


সেয়ে বড় বেশী আনন অনুভব করিত, তাহা নহে। লে 


সমাজে মিশিত এবং সমাজ তাহার কাছে যাহ। প্রত্যাশা 
করিত তাহা দে করিত,_-কেবল দশজনের মতের বিরুদ্ধে 
কোন কথ! ভাবিবাঁর বা কায করিবার অভ্যাস বা! শক্কি 
তাহার ছিল না বলিয়া। সে পত্যেশকে প্রাণের অধিক 
ভালবাসিত। সত্যেশ যতক্ষণ কাছে থাকিত, ততক্ষণ তাহার 
জগৎ আলোয় ভরিয়া থাকিত; সত্যেশ আড়ালে গেলেই সে 
জগৎ অন্ধকাঁর হুইয়। যাইত। , কিন্তু সে কথা স্বীকার 
করিতে মে কুষ্ঠিত হইত। পাছে তাহার প্রেমের আবেগে 
সে এমন এঁকছু করিয়া ফেলে» যাহা সমাজের চক্ষে বাড়া- 
বাড়ি বলিয়া গণ্য হয়, সেই ভয়ে সে -লোকের সামনে 
নিজেকে খুব বেণী কারী চাপিয়৷ রাখিত। স্ীর ্বামীর 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার লোকে পছন্দ করে, তাহার আদর্শ 
সে দেখিত তাহার দিদির ব্যবহারে- আর তা'র দিদিকে 
সোসায়িটাতে কে না ভালবাসে? লীলার স্বামী অবশ্ত 
নিতান্ত নেংটার মত লীপার সঙ্গে-সঙ্গে সর্বদাই থাকে; কিন্তু 
লীলা অন্ত লোকের সংসর্ণে তাহার অস্তিত্টা৷ একেবারে 
অগ্রাহ্য করিয়া চলে। এ রকম কর! ইলার স্বভাববিরুদ্ধ ; 
দশজন্বের মাঝখানেও দে তাহার চক্ষু সতোশের দিক্‌ হইতে 
ফিরাইতে পারিত,নী!। সত্যেশের কথ! শুনিবার জন্য তাহার 
কণ্ঠ এতটা সজাগ হইয়া থাকিত যে, অন্ত লোকের কথ! 
প্রায় সে শুনিতেই পাইত না। দশজন বন্ধু-বান্ববের সঙ্গে 
বসিয়া বেশ গন্প-সগ্প আমোদ-আহ্লাদ হইতেছে, এমন সময় 
যদি সত্যেশ আসিয়া পড়িত,*্তবে ইলার সব কথাবার্তা এলো- 
মেলো হইয়া! যাইত। তাহার সমস্তটা মন সত্যেশের উপর 
ঝু'ঁকিয়৷ পড়ে, সে কথা সকলেই লক্ষ্য করিত। 

প্রথম-প্রথম তাহার এই ভাব লইয়া অনেক কথা 
হইয়াছিল। তাহার দাদ। স্থবোধ, দিদি লীল! প্রভৃতি 
তাহাকে খুব ঠাট্ট। করিত। অন্তান্ত বন্ধু-বান্ধবও তাহাদের 
সাহায্য, করিতেন। তাহার! বলিতেন, “পত্যেশ যে বিয়ে 
ক'রেছে বলে ইলাকে এমন ক্ষ'রে 1707012911৩ ক'রবে, 
এটা ভাল নয়» 

ইলাকে, কাজেই জবাব দিতে হইত। সত্যেশের যে 


"একচেটিয়া করিবার অধিকার' আছে, এবং তাহা করাই যে 


স্বাভাবিক, এ কথা বাঁলিবার মত বেহায়াপনা () এবং সাহস 
ইলার ছিল না । “এ কথা হয় তো তাহার মনেও ওঠে নাই) 
কেন না, কি উচিত, কি অনুচিত সে সম্বন্ধে তাহার চারি* 





-ধিককার দশজনের মতকে অন্ধ ভাবে স্বীকার করিয়! 
লওয়াই তূহার অভ্যাস ছিল। যদি কেহ তাহার সম্মুখে 
দটভাবে অন্তায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াইত, তবে ইল! তাহার 
নেতৃত্বে বিদ্রোহের দলে খোগ দিতে কুঠিত হইত না।__ 
তাই যখন তাহার' পিতা সমস্ত পরিবারের মতের বিরুদ্ধে 
তাহার বিবাহের আয়োজন করিলেন, তখন সে অনায়াসে 
পিতার নেতৃত্বে অন্যায়ের বিরুদ্ধে দীড়াইতে পারিয়াছিল। 
কিন্ত নিজের জোরে আপনার পায়ে দঈাড়াইয়া' সে দশজনের 
গৃহীত মতামতের বিরুদ্ধে বু যুদ্ধ করিতে পারিত না 1 
তাই এ কথার উত্তরে সে দু়তার সহিত 'অন্বীকার 
করিত'যে, সত্যেশ তাহাকে 01070120175 করিয়াছে; এবং 
আচার-ব্বহার দ্বারা সে দেখাইতে চেষ্টা করিত যে, সে 
এবং সতোশ চলিত আদর্শের বিরুদ্ধাচারী নয়। পাছে 
লোকে মনে করে যে, তাহারা অতিরিক্ত রকম পরস্পরকে 
লইয়৷ মত্ত, সেই জন্ত সে অতিরিক্ত রূপে বাহিব্রের লোকের 
সঙ্গে মিশিত। এই কথা প্রমাণ করিবার জন্যই সে বৈকালে 
একপাল লোককে টেনিস খেলার নিমন্ত্রণ করিত এবং 
তাহাদের লইয়া সন্ধা কাঁটাইত । 
সত্যেশ আিলে ইলীব মনটা যে উদ্ভ্রান্ত হইয়। ভাহার 
দিকে ছুটিয়া বাইত, তাহা ইলা কিছুতেই নিবারণ কথ্ধিতে 
পারিত না। এ কথা৷ লইয়া বন্ধু মহলে খুব ঠা! হইত। 
সত্যেশ আসিয়৷ পৌছিলে বন্ধুত্বা' বলিত, "হ'য়েছে,ইলার 
এখন বুদ্ধি-শুদ্ধি সব এলিয়ে যাবে ।* 
ইলা এই পরিহামে আনন্দিত ন! হইয়া প্রমাণ করিতে 
ব্স্ত হইত যে, দতোশের আপসা-না-আসায় তাহার কিছু 
আসে-বায় না। সেই জন্য সে বিশেষ চেষ্টা করিয়া দিদির 
স্বামীর প্রতি বাবহারের অন্ুকরণ'করিতে চেষ্টা করিত। 
সত্যেশ এ সমাজে ভাল করিয়৷ মিশিতে পারিত ন|। 
তাহার কারণ, প্রথমতঃ তাহার কাজ অনেক,--এসব 
লঘুত্বের অবসর তার অল্ন। 'তাহা ছাঁড়া, সে মোটেই হান্কা 
স্বভাবের লোক নয়। সে পরিহীসপ্রিয়, এবং মজলিস- 
শ্ত্ধ লোক হাসাইতে তাহার মত দ্বিতীয় কেহ ছিল না) 
কিন্তু দিন-রাত সে এক হাসির উপর থাকিতে ভালবাসিত 
না। পড়াশ্ডনা কর! তা'র একটা রোগের মধ্যে ছিল। 
কাজেই সে এ দলের চক্ষের বিষ হইয়। উঠিয়াছিল। তাহার 
' সামী যে মমাজের দশজনের কাছে প্রতিঠ! লাভ করিতে 


পারেন নাই, তাহাতে ইল! লজ্জিত হইত; তাই তা, 
প্রতিপত্তি রক্ষার জন্য আরও বেশী করিয়া নিজেকে দ* 
জনের মনের মত করিয়া! চালাইত। 

মহীশুর হইতে ফিরিয়া আসিয়া ইল! শুনিল যে, তাহার 
ও তাহার স্বামীর বড় নিন্দা হইয়াছে। কাজের ওজুহাত 
যে মিথ্যা এবং বন্ধুদের এড়াইঙ্জা একান্তে ' সত্রীকে 
লইয়৷ আমোদ করিবার চেষ্টায়ই যে সতোশ এ কাটা 
করিয়াছে, সে বিষয়ে ইল।র বন্ধু-মহলে কোনও মতভেদ 
ছিলু না। স্থুবোধ এ বিষয়ে অকাট্য প্রমাণ হংজির 
করিয়াছিল ; 7/০-0:71710 তাহাকে বলিয়াছে যে, সত্যেশ 
অনায়াসে. ১৫ দিন কি একুমাসের ছুটি লইতে পারিতেন।__- 
বাস্তবিফ কথাটা সতা.। সত্যেশ যে ইচ্ছা করিয়া একট! 
কাজ জুটাইয়া কামাই করিয়াছিল, সে বিষগ্জে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ইলা তর্ক করিয়! প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিত যে, 
কথাটা আগাগোড়। মিথ্যা, সত্য হউক, মিথ! হউক, ইল! 
দেখিল, যে, বন্ধুসমাজে তাহাদের প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে 
হইলে, ইলাকে আরও বিশেষ ভাবে তাহাদের মনোরঞ্জনের 
চেষ্টা করিতে হইবে। সে বুঝিতে পার্ল না যে, এই 
চেষ্টায় সে ক্রমেই সত্যেশের বিরগের কারণ হইতেছে; 
কেন না সত্যেশ কর্খনও 'তাহাকে স্পষ্ট করিয়া! কিছু 
বলে নাই। 

একদিন দ্বিপ্রহরে বন্ধুর দল আসিঙ্কা প্রস্তাব করিল, 
বোটানিকেল গাঙেনে যাইবার পাঁচটা পুরুষ ও চারিটি 
মহিলা জুটিয়াছেন,-_ সে গেলেই দল পূর্ণ হয়। ইলা বলিল, 
“আমার আজ বড্ড কাঁজ--” 

মিস মিত্র নামে একটা ছোট্র স্থন্দরী খিলখিল করিয়! 
হাসিয়া উঠিয়া, বলিল, “আমি বলি নি? ইলা কথ্থনো যাবে 
ন!। তার বরটিকে সঙ্গে না দিলে কি সে যেতে পারে?” 

সবাই হাসিয়। উঠিল । 

ইলা অপ্রস্্ত হইয়া বলিঞ, প্না, সত্যি__* 

লীলা বলিল, "্নত্যি নয় তো! কি মিথ্যে? যেমন কক্স- 


. বাজার যাবার সময় মহীশূরের দরকার !* 


ইলা বড় লঙ্জিত হইয়া পড়িল। *ন! দিদি, সত্যি 
আমায় আজ একটা খুব জরুরী কাগজের গ্রুফ দেখে 
রাখতে হ'বে,_-সেটা কাল ছাঁপ৷ হওয়াই চাই,--উনি আজ 
বিশেষ কঁরে__* 


চৈ, ১৩২৬ ] 
িলিতেই নুর ও রী হাসিয়া উঠিল_ সেই 
প্উনি*-_ইলাও লজ্জিত হইয়া লাল হইয়। উঠিল । 

মিষ্টার বন্গ--ইনি বিলাত হইতে 1০017081151) শিখিয়! 
আসিয়াছেন _বলিলেন, "দিন আপনার ০:০০? আমাকে, 
_ আমি ছ্রমারে সবটা দেখে শেষ ক'রে দেবো 1” 

ইল্লা অবপ্ত এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল; কিন্তু এ 
অবস্থায় তাহার আর যাইতে অন্বীকার করিবার উপায় 
রহিল ন। সে একবার ক্ষীণ প্রতিবাদ করিয়া জিন্স! 
করিল, “কে কে যাচ্ছে?” 

মিল মিত্র বলিল _“সে জন্য "ভয় পেটা না) খুব 
71090 091) হ'বে। * তোমারুম৷ আছেন, বুড়ে! মিসেস 
ব্যানার্জী আছেন-_তারা ছু'জনে খাওয়া-দ্াওয়াটা'র ভার 
নিয়েছেন।” 

লীলা বলিল, পুর কর ছাই, এত কথার দরকাঁর কি? 
তুই টেলিফোন ক'রে হুকুম এনে নে। ,না হয় আমিই 
তোর হয়ে বলে দিচ্ছি। বিনা হুকুমে যে তুই, যেতে 
পারবি না তা” আমি জানি ।” * 

“ইস 1” বপিয়া ইলা উঠিল, “আমি কারো হুকুমের 
নোকর নই।” শেষে তাহাকে যাইতেই হইল-_প্রুক সে 
সঙ্গে লয় গেল। ্ পা 

যখন সতযোশ বাড়ী ফিরিল, ইলার। তখনও ফিরিয়া 
আসে নাই। ইলাকে বাড়ীতে না দেখিয়া, সতোশ ছুঃখিত 
হইল। পরে যখন বেয়ারার কাছে গুনিল যে, সে দি প্রহরে 
সত্যেশের নিতান্ত অপ্রিয় একদল লোকের সঙ্গে বেড়াইতে 
গিয়াছে, তখন সে সত্য-সতাই রাগিক্না উঠিল। কিছু ন! 
বলিয়া, সে নিঃশন্ৰে চ! খাইয়া, একখানা বই লইয়া 18./এ 
বসিয়া পড়িতে চেষ্টা করিল। এমন সঙগয়ে চ্যাটার্া 
সাহেবের নৃতন মোটরখানা” আগিয়| দীড়াইল, এবং ইলা, 
লীলা, মিষ্টার ঘোষ ও বুড়ো মিষ্টার ব্যানার্জী বাহির হইয়া 
আসিলেন। তাহারা হাঁসির *ফোয়ারা ছুটাইয়! সত্যেশের . 
দিকে আদপেন; কেবল ইলা, ৭1১:০০৪০ 77৩” বলিয়া 
ছুটিয়। ঘরের ভিতর গেল। | 

ব্যানার্জী মহাঁশয় বিশেষ রসিক বলিয়া বন্ধু-মহলে খ্যাত। 
তাহার রসিকতার মধ্যে বারোআনাই যে আদিরসাশ্রিত, 
অশ্লীল--সেজন্ত তাহার প্রতিপত্তি বাড়িয়াছিল বই কমিয়্া- 
ছিল না। তিনি, ব্যারিষ্টার; এককালে পশার মন্দ ছিল 
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' ছেন। তাহাকে সবাই ঠাকুর্দা বলিয়। তামাস! করিত। 


ব্যানার্জী খুব হাদিয়া সত্যেশের দিকে অগ্রসর হইয় 
বলিলেন, «ওরে শালা, দিব্য নিশিন্ত হ'য়ে বসে পড়ছিস্‌ 
কি? আমি যে এদিকে তোর অপাক্ষাতে তোর» মাগকে 
নিয়ে ইলোপ করেছিলাম, সে খবর জানিস ?” , 

কথাটায়, কি জানি কেন, স্তোশের প্রাণের ভিতরটায় 
ছাৎ করিয়। উঠিল। সে ভাল করিয্মা হাসিতে পারিল 
না, কিন্তু অপর শ্রোতারা ছা(স্য্া উঠিল। ব্যানার্জী 
বলিলেন, **বাবা, ছুপুরে ডাকাতি ! সত্যেশের সাত-রাজার্র 
ধন মাণিক, তার,উপর দিন-রাত সত্যেশ কড়া সাহার! 
দিচ্ছে;_-তা'র ভেতর থেকে চুরি! ওহে, সে বোসটা গেল 

কোথার--এ নিয়ে একটা বেশ 55758070791 [81881517) 
লেখ! চলবে ।” | ০ 

এই রসিকতার আত থামাইবার জন্ত,সতোশ বলিল, 
প্বন্থুন না ঠাকুদ্দা_-এক পেয়াল! চা খাবেন না ?” 

এ প্রস্তাবেেসকলে ঘোরতর আপতি করায়, এবং শীপ্র 
বাড়ী যাইতে বাস্তু ভওয়ায়, ব্যানাভাকে অস্বীকার কুরিতে 
হইল। সবাই “যাইবার জন্য প্রস্থত হইলেন,--তবু সতা- 
সা যাইতে আরও ১৫ মিনিট দেরী ভইল। ব্যানার্জী 
[10010-2/0)র বেশ রংণচড়ান একটা 81 ন! দিয় 
নড়িতে পারিলেন নাঁ। " 

তাহাদিগকে বিদায়" করিয়া সত্েশ ঘরে ঢুকিল। 
খুব রাগ করিয়! রাগ দেখাইঘার জন্তই ঢুকিল। সে 
ভাবিয়াছিল, ইল! কাপড় ছাড়ি! মুগ্প-হাত ধুইতে গিয়াছে। 
কিন্তু ইলার ড্রেসিং রুমের বাহির হইতে দেখিতে পাইল যে, 
তাহার কাপড় ছাড় হয় নাই । ইলা! ড্রেসিং টেবিলের কাছে 
একটা চেয়ারে বঙিয় নিবিষ্ট মনে কি দেখিতেছে। আরসীর 
ভিতর তাহার মুখে বেদনা ও বাস্ততাঁর চিক ফুটিক্া 


উঠিয়্াছে। সত্যোশ সেইখানে দাড়াইয়। রহিল। আরসীর 


ভিতর সেই স্থন্দর উদ্বিগ্ন মুখ দেখিয়! সে নড়িতে পারিল 
না। ইলা*যে বাস্তবিক অঙ্গৃতপ্ত, সে কথ! বুঝিতে তাহার 
বাকী রহিল না। কিন্ত সে করিতেছে কি? 

অল্লক্ষণ বাদে ইল! মাথা ভুলিয়া, হাতে করিয়! কয়েক- 
খানা কাগজ তুলিয়া লইল। সত্যেশ দেখিল, তাহারই 
সেই প্রুফ। ইল! সে প্রুফ সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল; কিন্ত 


ানিসনি 


বিগ 





বব হব লনযা 





নিন্দায় ভয়ে বেশী কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। . তৰে ধূপানে, বিশেষতঃ নারীর পক্ষে, নানা শারীরিক 


তাই বাড়ী আসিয়াই দে কাজট। শেষ করিতে বসিয়াছে। 
বেচারার উপর সত্যেশের বড় দয় হইল) সে ঘরে 

. প্রবেশ করিল। ,ইলা উঠিয়া দীড়াইয়৷ তাহার অনুতপ্ত 

চক্ষু স্বামীর মুখের উপর রাখিয়! বলিল, “আমি বড় দ্বৌষ 


করেছি-_কিন্ত তোমার প্রুফ আর পাঁচ মিনিটের মধ্যে. 


শেষ ক'রে দিচ্ছি।” 

_. সতোশ বলিল, “কিচ্ছু দরকার নেই। তুমি ক্লান্ত 
হ'য়েছ, কাপড়-চোপড় ছাড়/ বাকীটুকু আমি দেখে দিচ্ছি।” 
বুলিয়া প্রফের দিকে হাত বাড়াইল।। 

ইল্লা তাহার হাতি চাপিয়৷ ধরিয়া বলিল, “না, আমাকেই 
এটা শেষ করতে দাও--লঙ্গীটি আমার, আমার উপর রাগ 
করে। না ।” 

সত্যেশ “হাসিয়া, ইলাকে বুকের কাছে টানিয়া, তাহার 
কপালে চুম্বন করিল) বলিল, “পাগল, রাগ ক'রে বলছি 
না, তোমার জন্যেই বলছি। এখন যাও, কাঁপড় ছেড়ে 
বিশ্রাম কর। এটুকু কাল দেখলেও চলবে 1” 

এমনি করিয়া এ" দিন কাটিয়া গেল বটে, কিন্ত মেঘ 

: এমনি করিয়া দিনের পর দিন আবার জমিতে লাগিল। 
একদিন সত্যেশ যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার মাথা হইত 

পাঁ পর্যান্ত জলিয়া উঠিল। সে দেখিল যে, লনে' ইলা ও 

. লীলা বসিয়! পুরুষ বন্ধুদের সঙ্গে সমানে সিগারেট খাইতেছে। 

লীলার এ দৌষ তান্ভার জান! ছিঞ্,__কিস্তু ইলা যে এতটা 

. বেহায়া হইবে- যেটা খুব বাড়াবাড়ি নবা| ছাড়া, ইংরাঁজ 
সমাজেও মহিলারা খুব সঙ্গত মনে করে না, ইলা যে তাই 

_করিয়! বসিতে পারে, এটা সত্যেশ কল্পনা করিতে পারে 

নাই। দেখিয়। সত্যেশ ক্ষেপিয়া উঠিল; কিন্তু ইলাকে 

কিছু বলিল ন|। দিন-পাচ-সাত সে অত্যন্ত গম্ভীর হইয়! 

.. রহিল, ইলার সঙ্গে কথাবার্ত। বড় বেণী কহিল না। ' 
ইল! সতা-সতা সিগারেট খাইত ন1। কিন্তু সে দিন 
. স্ত্রীলোকের সিগারেট খাওয়ার কথা লইয্বা আলোচনায় 

.. ইলা দেখিল, সকলেই লীলার পক্ষে । নব্যা মহিলার পক্ষে যে 
:/' সিগারেট খাওয়া! খুব উচিত, সে সম্বন্ধে নানা বন্তৃতা শুনিল। 

: জে আপত্তি করিল, ধূমপানের বিরুদ্ধে নানা যুক্তি উপস্থিত 


মে নল অবশ্ত সেকালে যেমন ধুমপানট! একটা নৈতিক 


অপরাধ বলিয়! গণ্য হইত, এখন সে কথ! বল! চলে ন! -- 


দোষেষ স্যত্টি হয়। ৃ 

একজন ঠাট্টা করিয়া বলিল, “তুমি তো এ কথা 
বলবেই। সতোশ যখন চুরুট পর্যন্তও খায় না, তখন সেটা 
তোমায় সমর্থন করতেই হবে” 

ইলা! উষ্ণ ভাবে বলিল, “কখ্খনো না, তগার মতের 
অপেক্ষা! ক'রে আমি মত তৈয়ার করি না। আমার নিজের 
একটা! বুদ্ধি-বিবেচনা আছে, সে কথ! তোমরা স্বীকার ক”রতে 
চা না কেন ?* 

,আর একজন বলিল, "সেটা. প্রমাণ কর। নিজের 
বুদ্ধিতে তুমি ঢুরুটকে দোষের জিনিয ক'লে সীব্যস্ত কঃ রলে 
কি করে? কনো একটান খেয়ে দেখেছ ?” 

ইলা । না, তা” দেখিনি__ 

হো হো করিয়া সবাই হাঁসিয়৷ উঠিল। লীলা! বলিল, 
“আচ্ছা, তুই একটা খেয়ে দেখ। এতে ভাল হয়, না মন্দ 
হয়, তার পর বলিস।” 

এক বন্ধু বলিলেন, “তাই করুন মিসেস মুখার্জী__ 
তা হলেই আর কোনও কথা! থাকবে না।” 

আর এক বন্ধু বলিলেন, “ওর সাঁধা হ'লে তে! ! সতোশ 
তা” হলে,কি ভাব্‌বে ?” | 

ইলা বলিল, “সিগারেট সম্বন্ধে মত প্রকাশ ক*রতে 
হ'লে খেতেই হবে, তা*র কি মানে আছে-_» 

মিঃ ঘোষ বলিলেন, “আছে বই কি! তুমি যে কেবল 
সত্যেশের কাছ থেকে ধার-করা প্রেছুডিদ থেকে কথাটা 
বলছো না, নিজের কনভিকৃশন থেকে ঝ'লছো+ অভিজ্ঞ! 
থেকে বলছো, সেটা প্রমাণ হ'লে তোমার কথ৷ শোনবার 
যোগা হবে ।*' 

আর এক বদ্ধ বলিলেন, প্ব্রাভো ! এর পর আর 
কিছু বলবার নেই মিসেস মুখার্জী ! ! আপনি একটা খেয়ে 


. দেখান যে, কিছু' প্রেজুডিস' নেই!” বলিয়৷ সে তাঁহার 


রি 


সিগারেট কেস্টা ইলার সামনে ধরিল। ইলা ধন্াবাদ দিয়া 
অস্বীকার করিল। মিষ্টার ঘোষ তখন তাহাকে চাপিয়৷ 
ধরিলেন ) বলিলেন, “তুমি সিগারেট খেয়ে দেখতে অস্বীকার 
করছে৷ কেন, সেটা বেশ স্পট ক'রে বুঝিয়ে দিচ্ছি তোমাকে।. 
এতে কোনও নৈতিক অপরাধ হয না, তাঃ রর ্বীরকরি 
বরা হরি ২.2 


চৈ ১৯ 





স্ত্রীলোকের পক্ষে 116110865 বলে তুমি এটা মনে 
কর নী?” 

“অন্ততঃ সেটা আমার আপত্তির কারণ নয় 1” 

“তোমার মতে সিগারেট খাওয়া অন্তায়; কেন না 
শরীরের তা'তে নানা রকম ক্ষতি হয়?” 

পনিশ্টয় | বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের, যাঁদের আর-_» 

“আচ্ছা থাক্‌; কিন্ত জন্মের তিতর যদি একট! পিগারেট 
কেউ খায়, তাতে তার শরীর মাটা হ'তে কিছুতেই 


পারে না ?* 
“ইত নয় তবে» 
“এর “তবে” কিছুই নেই, এটা খাঁটি কথা ।* * 
“আচ্ছা স্বীকার করলাম” »* , টি 


“তবে জীবনের মধ্যে কেবল একটামাত্র লিগারেটের 
এক-চতুর্ণাংশ খেতে তোমার আপত্তি এ কারণে থাকতে 
শারে না” ক , 

“তা নয়। তবে কুছৃষ্টান্ত দেখানটা উচিত নগ্ন 1” , 

এক বন্ধু ঝলিলেন, “আমাদের “কাউকে আপনি দৃষ্টান্ত 
দেখিয়ে নষ্ট ক'রতে পারবেন না--কোনও ভন্ম নেই-_ 
910 22 1” 


বেত বিজ্ঞান: ৪ 


মিষ্টার ঘোষ। তবেই দীড়ায় এই যে, তুমি কেবল 
সত্যেশের মুখ চেয়ে এই পরীক্ষাটায় রাজী হচ্ছ না। 

“নিশ্চয়ই না। এই যদি তোমাদের কথ। হয়, তবে না 
হয় আমি ছ+টান খেয়ে দেখিয়েই' দিচ্ছি বে, তা নয়।” 
বলিয়াই ইলা সিগারেট ধরাইল। ঠিক সেই'সময় সত্টযেশের 
মোটর আপিয়! বাড়ীতে ঢুকিল। ইলা সত্যেশকে দেখাইয়াই 
দিগারেট টানিয়া, খুব খানিকটা ,ধুমোঁগীরণ করিয়া তাহা 
ফেলিয়৷ দিল। 

ইলার গলায় ধৌয়৷ ধরিয়৷ £স খানিকটা! কাশিল। 
তার পর তার মাথাটা, একটু ঘুরিয়া উঠিপ। অরেই , 
সে সামলাইয়! গেল। , ভার পর দে বলিল, “321 গু যে 
সগ্ভ বিষ! তোমরা এ খাও কেমন করে!” ইহার পয় 
এ তর্ক আর চলিল না। 

ইহাই ইলার পিগারেট খাওয়ার ইতিহাস | সত্যেশ 
এত কথ! জান্নিত না, কাহাকেও জিজ্ঞাস! করাও আবশ্তক 
বোধ করে নাই। কিন্তু এ কথাট! তাহার' মনের মধ্যে 
গাথ! হইয়া গেল যে, ইল! পিগারেট খায়। এমন করিয়! 
দিনের পরার দিন/ ইলার দুর্বলতার ফলে, তাহার উপর 
সত্যেশের রাগ বাড়িয়া চলিল। (ক্রমশঃ) 





বেদ ও বিস্ঞান, 


* [ অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধায় এস-এ ] 
* ৮. চলি? 


৬ 


(জাতীয় শিক্ষা-পরিষৎ__জ্ঞান প্রচার সমিতির পঞ্চবিংশতিতম অধিবেশনে পঠিত ) 


গতবারে আমরা আমাদের জ্ঞানের কষ্টি-পাথরের অন্বে- 
বণে বাহির হইয়া, দেবি নারদের মত প্রায় নিখিল বক্গাণডটা 
ধুরিয়া আসিয়াছি। বিজ্ঞানাগার হইতে আব্রম্ত করিয়া 
তপোবন, দিদ্ধাশ্রম, কৈলান পর্ধত--কৌথাও যাইতে বাকি 


রাখি নাই। ভ্রমণট! অবশ্ত একেবারে নিক্ষল হয় নাই।' 


ব্যতিরেকমুখে, নেতি-নেতি করিয়া, শেষকালে কষ্টিপাথর 
বাআদর্শের একট৷ আভাস পাইয়াছিলাম। প্ত্যক্ষভ্ঞান 
বা অপরোক্ষজ্ঞানকে যদি বেদ আখ্যা দেওয়া যায়, তবে 
আমাদের প্রত্ক্ষজ্ঞান বিশুদ্ধ জ্ঞান নহে, সুতরাং যথার্থ 
বেদ নছে। আমাদের প্রত্যক্ষজ্ঞান সঙ্কীর্ণ এবং অল্প-বিস্তর 
পরিমাণে দোৌষহুষ্ট। ইহার ব্যভিচার আছে, সুতরাং পরীক্ষা 
করিয়া! লইবার'আবন্তকতা আছে। বিজ্ঞানাগারে যন্ত-তনত্ 


রি করাঃ ৭১, 


সাহায্যে যে প্রতাক্ষগুলি আমরা পাই, সেগুলিও দোষ শু 
ব্যভিচারের সীম। একেবারে অতিক্রম করিয়া যায় না। 
কাজেই সেখানেও আমর! যথার্থ বেদের সন্ধান পাই নাই। 
আমাদের সাধারণ প্রতাক্ষগুলির পরীক্ষা! দিতে হয় বিদ্ঞানা- 
গারে; , কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষগুলিও আবার পরীক্ষা না 
দিয়া পার পান না। তপোবনৈ গিয়াও আমাদের গোল 
মিটে নাই, আমর! সুস্থির হইতে পারি নাই। ব্রহ্গসাক্ষাৎ- 
কারেকস- পুর্ব পধ্যন্ত যোগজ-প্রত্যক্ষগুলি সব সমানভাবে 
বিশ্তদ্ধ ও যথার্থ নহে % সুতরাং নানা মুনির নানা মতের 
সম্ভাবনা লত্য-সত্যই কতকটা আছে। শেষকালে কৈলাস 
পর্বতে গিয়া দেবাদিদেব মহেশ্বরের নিকটে বেদের 
আর 'ছুইটি মূর্তি আমর! দেখিতে পাইয়াছিলাম। পরমেশ্ব- 


৪৫৩ 





রের যে পূর্ণ ও নিরতিশয় জ্ঞান, তাহাই চরমবেদ--৬০৭% 
1) 079 110716 এবং তাহাই আমাদের সকল প্রকার জ্ঞানের 
চরম আদর্শ--9677151 10 006 11170 ইহাই বেদের 
এ্রকাস্তিক রূপ। আবার, বেদের অপর এক রূপ মহাদেবের 
জটান্কালের মধো প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে দেখিয্লাছি। লোকে ও 
পুরাণে ইহাকে বলিয়াছে গঙ্গা) আমরা ইহাকে চিনিয়াছি, 
বেদধার! রূপে । গীতা ইহাকে আমাদের চিনাইয়া দিয়াছেন, 
একটা উদ্দমূল, অধঃশাখ, অবায় অশ্বথবৃক্ষরূপে-_-“ছন্দাংসি 
যন্ত পত্রাণিং” পরমেশ্বর হইতে আরম করিয়া, পেই পপূর্বরা- 
, মপি গুরুঃ”কে মূল উৎস করিয়া একটা শব্দ-অর্থ-প্রতায়ের 
ত্রিধারা বেদ-রূপে গুরু-শিষ্য-পরম্পরা ক্রমে আমাদের জ্ঞানের 
দ্বারে পৌছিয়াছে ; আমাদের প্রত্যেকের নিজস্ব অনুভূতি- 
গুলিকে মিলাইয়! লইবাঁর আদর্শ রূপে ইহা! আমাঁদের কাছে 
হাঁজিস আঁছে। প্রাচীনদের কাছেও ছিল। ব্যাস-বশিষ্ঠাদি 
সকলেই এই আদর্শের দ্বারা নিজ-নিজ ভ্ঞানগুলি পরীক্ষা 
করিয়া জইস্াছেন। বিনি ব্র্ধ সাক্ষাৎকার করিয়াছেন, 
তিনি বন্ধই হইয়াছেন; তীহার অন্িজ্ঞতা সর্বন্ঞতা ; 
সুতরাং তাহার বেদ চরমবেদ। কিন্তু,নিনভূমিতে ন্ানগুলি 
পরীন্ষ। করিয়! লইবার জন্ত একট! সুক্যবস্থিত, বিশ্বস্ত ও 
শিষ্ট-পরিগৃহীত আদশ আমাদের পাওয়া দরকার। স্বাস্তি- 
কেরা বলেন, গুরুশিষা-পরম্পরাগত শব্দপার! ? জ্ঞানধারাই 
এই বিশ্বস্ত আদর্শ। কারণ, ইহার মূল স্বয়ং প্রজাপতি ) 
এবং সেই. মূল হইতে আরন্ত' করিয়া প্রত্যেক গুরুই যথা- 
সম্ভব বিশ্তদ্ধ ভাবে এই শব্ধারা ও জ্ঞানধারাকে শিষ্যের 
মধ্যে বাইয়া দিতে সচেষ্ট আছেন এবং প্রত্যেক শিষাও 
যথাসম্ভব বিশুদ্ধ ভাবে ইহা নিজের মধো পাইতে সচেষ্ট 
হইয়াছেন। এই চেষ্টা, সাধনা ও ব্যবস্থার ফলে, ধারা 
'ছুইটির যতটা সঙ্কর ও বিকার হইবার সম্ভাবনা ছিল, ততটা 
অবশ্ত হইতে পারে নাই। ধরুন, কোন মন্ত্রবিশেষের ধ্বনি 
ও ছন্দঃ। ইহাদের সন্থন্ধে কত বাধাবীধি ব্যবস্থা ৷ গুরু ধ্বনি 
ও ছন্দঃ ঠিক যে ভাবে নিজে পাঁইয়াছেন, ঠিক সেই ভাবে 
শিষ্যের মধো আদায় করিয়া ল'ন। সঙ্গীতের ভাল ওস্তাদের! 
শিষ্যের মধ্যে সুরগুলি ও রাগরাগিণীগুলি যথাযথভাবে 
আদায় না করিয়। যেরূপ ছাড়েন না, সেইরূপ । *ব্যক্তিগত 
খোসথেয়ালের অবকাঁশ কাজেই বড় একটা হইতে পারে 
মাই। ধ্বনি, ছন্দঃ, দেবতা, বিনিয্লোগ প্রভৃতি ব্যাপারে 


; ভারতবধ 


[বম বধ--২য় বওু--৩৭ অখ্য 
একট! পুরুষ-পরম্পরাগত শিষ্ট-পরিগৃহীত ব্যবস্থা! , বাহাঁ 
রহিয়া গিয়াছে। মন্ত্রের ধ্বনি, ছন্দঃ গ্রভৃতিও আবার 
অবান্তর বিষয় নহে। পুর্ব ছু'টো-একটা বক্তৃতায় যুক্তি 
প্রয়োগ করিয়৷ আমর! দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, মন্ত্রে 
ধ্বনি, ছন্দঃ প্রভৃতি রীতিমত হইলে, দে মন্ত্রের শক্তি 
অনেক.অঘটন্‌-ঘটন-পটিক্নসী হইতে পারে। বিজ্ঞানের দিক্‌ 
হইতে পরীক্ষা করিলে মন্ত্শক্তিতে দেবতার্দির তৈজস-মূর্তি- 
নিশ্মাণণ সমিধ-প্রজলন, পর্জন্ত-স্ষ্টি প্রভৃতি অনেক 
অসাধারণ ব্যাপারও সম্ভবপর বলিয়া মনে হইতে' পারে। 
বিজ্ঞানের সঙ্গৈ সম্বন্ধ বিচার ,করিতে গিয়া এ সকল 
কথার' বিস্তারিত আ[লাচনা 'করাঁর প্রয়োজন আমাদের 
ভবিধাতে হইবে । ..ফল কথা, বিজ্ঞান আজকাল 'নিজে 
অনেক ইন্দ্রজালের স্বষ্টি করিয়া আমাদের তাক্‌ লাগাইয়া 
দিতেছে; অলৌকিক কিছু দেখিলেই বিনা পরীক্ষায় 
সেটাকে বুজরুকি বলিঝা উড়াইয়া ধিতে হইবে, এমন কথ। 
বঙ্গার বুকের পাটা আর কাহার৪ নাই। শুধু জড়ের 
রাজ্যে নয়, অধ্যাম্ম রাজোও (1১৯১0107810 সা70(071। 
ঢ776651৯) বিজ্ঞান গন্ভার, তদ্গৃত ভাবে প্রমাণ সংগ্রহ, প্রমাণ 
পরীক্ষা এবং বিচার-মনন সুরু করিয়! দিয়াছেন; এবং অস- 
এন্দিপ্ধ ভাবে নে সকল তথ্য তাহার পাকা-খাতাঁয় তুলিয়া 
ফেলিয়াছেন, তাহার কতক-কতক আমাদের সাধারণ 
হিসাবের বাহিরে, আমাঁদেক আটপৌরে ধারণার অতীত। 
মন্ত্রশক্তির কাগুকারধানাগুল| অলৌকিক শুনিতেছি বলি. 
য়াই সেগুলিকে আমাদের পরীক্ষা ও বিচারের আমলে 
মোটেই আনিব না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়। ধাহার! বিজ্ঞের 
মত বসিয়া আছেন, তাহারা বিজ্ঞান-ব্যবসায়ী হইলেও 
বিজ্ঞানের চিনির বলদ। পরীক্ষা ও বিচারের ফল যাহাই 
হউক, তাহার জন্ত চিন্তিত হইয়া! লাভ নাই। এ ক্ষেত্র 

* সত্যসত্যই ফলাভিসন্ধ! শৃন্ত হইয়া নহে, ফলে নির্মম হইয়া 
আমাদের পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। সে যাহাই 
হউক, গুরু-পরম্পরাগত যে শবধারা ও প্রত্যয়ধারা, 
তাহাকে বেদ-রূপে, শান্্-রূপে, আমাদের নিন্থ জ্ঞানগুলির 
আদর্শ-বূপে (01555105 01 6১:00115110০রূপে ) গ্রহণ 

করার একটা কথা আমরা! শুনিতেছি। চরম ব! নিরতিশয় 
বেদ প্রাংগুলভ্য ফল; বামদেব, গুকদেবের 'মত ছুই-এক- 
জন উত্তমক্লোক হয় ত দে ফলের আস্মাদ পাইয়াছেন ) কিন্ত 


৪8৫১ 


যি ৮ 


: যে ও বিজ্ঞান 





আমি ঝামন, সে ফললাভ-প্রত্যাশায় য় উদ্বাহ হই কেনই আমার মত জীবের রত প্রবাহিত হইয়। আসিতে গেলেই, 
বা "গমিয্যামুপহান্ততাম্” ? তবে, এদিকে আবার বাড়ীর তাহাকে অবশ্তই অল্প, কৃপণ ও কুঠ্ঠিত হইয়া আসিতে হয়। 


মহাসাগরের সবটুকু জল আর মেঘরূপে আকাশে ঘনীভূত 
কল্পতরুর মুলে বেড়াইতে যাইবার ) নিমন্ত্রণ আমার নহে, হয়'না; সবটুকু জল কখনও জোয়ারের উচ্ছ্বাসে বেলা- 
মনের। মনকে ত আটিয়া উঠিতে পারি নাঁ, সে বড়ই ভূমিতে ভাঙ্গিয়া পড়ে না। এইজন্য, 'তুমি-আমি যে 
বেয়াড়া ! “তাহাকে বদি কখনও বাগ মানাইতে পারি, জিনিসটাকে থাক্‌ বঙ্জুঃ প্রভৃতি রূপে শুনিতেছি ও বুঝিতেছি, 
তবে না হয় চতুরবর্গের মধ্যে বাছিয়া সেই ফলটিই কুড়াইযস। তাহা দেই চরমবেদ বু! বেদপরাকাষ্ঠা নহে। ইহা খণ্ডিত 
আনিব, যে ফলটার আস্বাদ লইলে, এই সংসার-পাদপ্রে ও সঙ্বীর্ণ বেদ- ব্যাবহারিক, পারমার্থিক নহে। যে ত্রাঙ্গণ 
শাখায়-শাখায় জন্মজন্মাস্তর ধরিয়া স্বাছু-কষায়, তিক্ত-মধুরু পূর্ণবেদের সন্ধান পাইয়াছেন, অর্থাড ব্রহ্মকে জানিয়াছেন, 
ফল আর খাইয়। মরিতে হইবে না। কিন্তু, এই কর্মতূমিতে সেই “বিজানতঃ জামা আর নান! অন্স-্বল্প বেদে 
আর্ধাকুলে, দ্বিজধংশে জন্মগ্রহণ করিয্াও আমায় যে বলিতে প্রয়োজন থাকে না) যেমন সকল স্থান সলিলে আপ্ল ত 
হইতেছে, আমি তেমন ভাগ্য করিয়া আদি নাই। টরম হইলে, ছোটখাট খানা*ডোবা, নদী-নালার "আর প্রয়োজন 
বা নিরতিশয় বেদে আমার অধিকার নাই। এমন কি, থাকেনা। এ কথ! গীতার কথা । আরও মুষ্কিলের কথা 
ইহাকে একটা কল্পিত আদর্শ ৬০০৪ 11 117৩ 11016 এই যে, যে জিনিসটাকে আমরা বেদ বলিয়া, বহার 
ভাবিয়াই আমায় ছাড়িয়া দিতে হইতেছে। দ্বেন ইহা একটা করিতেছি, তাঞা আপাততঃ অনেকাংশে ভুচ্ছাথ, অন্পট্টার্থ 
গণিতের পরিভাষা--2180)60797062] ০9200০0১6) ম্যকস- ও বিরুদ্ধার্থ। অপরা-বিস্তার কথা ছাড়িয়া, “্যয়া তদক্ষরমধি- 
*ওয়েলের বৈজ্ঞানিরু-ভূত (99110 [)০1001) ) এর জ্যোষ্ঠ- গম্যতে” সেই পরাবিগ্ভাতেও আমাদের মত অনধিকারী 
ভাত যেন আমার প্রঞ্জাপতি মহাশয়) শুভ-বিবাছের পাঠকের৪ও খিচারহকর গোল যথেষ্ট হইয়া! থাঁকে। এমন 
নিমদ্বণ-পত্রে শ্রীযুগ্াসমন্থিত হইয়া ইহাকে একটা নমস্কারের কি, দর্শনশাপ্নকারেরা যে উদ্দেপ্তেই হউক, শ্রুতিবাকা গুলির 
ভাগ পাইতে দেখিয়াছি, এবং কদাচিৎ ঝ। পক্ষদ্রল ও * ব্যাথা? সব সমগ্র ঠিক একই রূপ দেন নাই। অথচ, 
পদশ্রেণী বিস্তার করিতেও দেখিয়াছি। এ ছাড়া, অন্য মুলদর্শনকার,ও ভাষ্যকারদের মধ্যে অনেকেই অধ্যাত্দৃষ্টি- 
কোনও রূপ প্রত্যক্ষ গ্রাজাপিতি সম্বন্ধে এ অধমের সম্পন্ন ও ভগবৎ-প্রদ-বাচ্য। 'এ সমস্ত সংশয় ও আপত্তির 


পাশে ভক্তশিরোমণি রাম প্রসাদের নিমন্ত্রণ পাইয়াছি, কালী- 


হয় নাই। সুতরাং চরম ব| নিরতিশূয় বেদের থাকা-না- 
থাকা আমার কাছে সমান হইয়৷ রহিয়াছে। 
গুরু-পরম্পরাগত শিষ্ট-পরিগৃহীত যে বেদ, তাহা লক্ষণ- 


কথ। বেণী করিস! ফেনাইয়া বলার প্রয়োজন নাই। 
আমাদের অনেকেরই মনে এ সকল সংশয় জাগিয়াছে ; 
বিশেষতঃ, আমাদের ধর্ম ও সমাজ বেদপ্রতিষিত বলিয়া, 


মত বেশ সুন্দর কষ্টিপাথর সন্দেহ নাই) তবে, পূর্বে শ্বীকার বিধন্্মীর দল ও নাস্তিকের দল একেবারে গোড়া ধরিয়া 
করিয়! রাখিয়াছি যে, এ ক্ষেত্রেও মন নানা সংখয়ে আচ্ছন্ন টাঁন' মারিতে কম্ুর করেন নাই। আজকালকার বিলাতী 
৪ আন্দোলিত হইয়। থাকে। এখানেও, দেখিতেছি, আমি পণ্ডিত ও তাহাদের দেশী শি্যের দল যেতাবে বেদের 
শূদ্রত্বমাপন্ন হইয়াছি। আস্তিকের! বেদধারার অবতরণ আলোচন্/-গবেষণা করিতেছেন, তাহাতে সাবেক আস্তিকের 
সম্বন্ধে যে বিবরণ দিলেন, তাহা* না হয় মাঁনিয়া লইলাম। দলকে সন্তস্ত হইয়া উঠিতে হইয়াছে। 'নান্তিক” কথাটা! 
কিন্তু যে ধারাটি আমাদের কাছে আসিয়া পৌছিয়াছে, 'শুনিয়। চবার কোনই হেতু নাই। যিনি আমাদের 
তাহা বে অল্প-বিস্তর পরিমাণে খণ্ডিত, সঙ্কীর্ণ ও'বিকৃত পূর্ব-ব্যাখ্যাত *গুরুপরম্পরাগত শব্দধারা ও জ্ঞানধারাকে 
ইইয়৷ আসিয়াছে, ইহা অশ্বীকার করিবার উপায় নাই।, মানিহত ও স্বকীয় জ্ঞান-বিশ্বাসের কণ্িপাথর রূপে গ্রহণ 
বেদ, স্মৃতি, পুরাণ প্রস্ৃতি গ্রন্থে বেদ-বিপ্রব, বেদোদ্ধার, বেদ-' করিতে নারাজ, তিনিই নাস্তিক । পারমার্থিক ভাবে কষ্টি- 
বিভাগ, বেদ-সংস্কার- এ সকল কথ বারবার স্পষ্ট করিয়াই পাথর কি না, ইহা প্রশ্ন নহে) কারণ, সে প্রশ্নের দুইটা 
বলা হইয়াছে, পরমেশ্বরের অসীম জ্ঞানরাশি তোমার উত্তর নাই। ব্যাবহারিক ভাবে ক পাথর কি না, ইহাই 


কহ, ভীত (4ম বর্ষ_ ২৭ হ--ওর্ঘ সংখা 


“হাসে চাচার ডাহা থাড 
প্রশ্ন। ধিনি উত্তর দিলেন, হা,--তিনি আস্তিক; ধিনি করিয়া সোজান্থজি ধীরপদক্ষেপে, অকুতোভয়, হইয় 
উত্তর দিলেন, না,__তিনি নাস্তিক । | লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে হইবে। লক্ষ্য সের্দিনকার 
আমি নাস্তিকের খাতায় নাম ধিখাই নাই) কিন্তু সেই সত্যলোক--যেখানে কষ্টিপাথরের খোঁজে আগিয়া 
ভাবগ্রাহী জনার্দিন খপর রাখেন যে, বেদৃশবদ ও বেদার্ঘ পরেশ-মাণিক পাইস্জা বদিব। বর্জনীয় পথ- একদিকে 
ঙবন্কে কতটা সূতা আমার অস্তরটাকে মলিন করিয়া যেমন অন্ধ, তামসিক আস্তিক্য, অন্যদিকে সেইরূপ অস্তঃার- 
রাখিয়াছে, এবং কত-না সংশয় আমার চিত্তকে চঞ্চল- শৃন্ত, নিক্ষল স্ংশয়বাদ। প্রশ্ন হইল-_মন্তরশক্তি সত্য-সত্যাই 
পীড়িত করিয়া দিয়াছে। আমরা এখানে সকলেই এক কি আছে? একজন বলিয়! উঠিলেন--নিশ্চয়ই আছে; 
গোত্র) সুতরাং এ পাপ কথা আর লুকাইব কার কাছে? শ্ান্্কি মিছা বলিতেছেন? নিজের জীবনে কোনও রূপ 
পূর্বেও বলিয়াছি এবং আজও বলিতেছি'যে, “বেদে £ীরীক্ষা করার প্রবৃত্তি নাই, নিজের সাধনায় ' কিয়া 
. আছে” এই কথা শুনিলেই আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি মাজিয়া দেখার কোন্ই আগ্রহ নাই; কথাটা শুনিলাম, আর 
না; কথাটাকে , একটুখানি নাড়িয়া-চাড়িয়া পরীক্ষা করিয়া শ্বচ্ছনে' ঘাড় নাড়িয় ,সায় দিলাম। এ' একটা ব্যাধি-- 
দেখিবার ছুশ্রবৃত্তি আমাদের মনে জাগিতেছে। যে আধফ্রিকাদদেশে না কি একপ্রকার 51501)11 91017853-- 
প্রাচীনের! শুনিবার পর মনন নিদিধ্যাসন করিয়া শেষ নিদ্রারোগ আছে. এট! তার চেয়েও মারাত্মক । দিল্‌কো 
কার্পে' দর্মনে সেই শোনা কথাটিকে মিলাইয়! দেখিবার সাচ্চা রাখিয়া যে জন রাম রহিম জুদাঁ না করিল, তার 
পরামর্শ দিয়া গিয্াছেন, তীারা, থে বেদ' সম্বন্ধে একটা বিশ্বাসের মাহাত্মোর অরপ্ত অবধি নাই; এবং সে বিশ্বাস 
অন্ধ-বিশ্বাসকেই পাকা করিয়া রাখিয়! গিয়াছেন, এমন ত জীবনে আমিলে, আর কিছুর অপেক্ষাও নাই। কিন্ধ 
মনে হয় না। তবে প্রাচীনদের ছিল” জীবনই বেদ, দিল্কো! সাচ্চা রাখিতে বলিতে হুইভেছে আমার মত 
বেঁদকে উপলদ্ধি করাই ছিল জীবন) সফলের না! হউক, মিথ্যাচার জীবকে, যাঁর জীবনটা *শ্ত।/ম রাখি কি কুল রাখি” 
কাহার-কাহারও ত বটেই। পশ্চিমদেশের বৈজ্ঞানিকেরা করিতে-করিতে অকুলে বান্ডাল হ্£বার দাখিল হইয়াছে! 
স্তাহাদের তথা-সিদ্ধাস্ত পরীক্ষায় না মিলাইতে পধুরিলে, , মনে সংশয় গজ্গজ করিতেছে, মুখে শাস্ত্রের দোহাই দিনে 
নিশ্চিন্ত সুস্থির হইতে পারিতেছেন না) দিনের পর দিন, মিথ্যাচার হয়। এবং এই মিথ্যাচারের ফলে, আমি যখন 
বর্ষের পর বর্ষ, বিজ্ঞানাগারে জথব! নিসর্গ-মন্দিরে তাহার্দের “মমতাবর্তে মোহগর্তে” নিপতিত হইতেছি, তখন না রাঃ 
পরীক্ষার ধান-সমাধিকে গাঁ হইতে গাঢ়তর্ এবং ক্রমশঃ না রহিম, আমায় ধরিয়! ফেলিয়া বাচাইয়! দিতেছেন। এ 
সার্থক করিয়। দিতেছে । এই নবীনদের জীবনই বিজ্ঞান প্রকার তামসিক আস্তিক্যের কোনই দাম নাই। ইহা 
এবং বিজ্ঞানের উপলব্ধি করাই জীবন। আমরা না আত্মার অবসাদই সুচিত করে। পক্ষান্তরে, একপ্রকার 
এ-দিকে, না ও-দিকে । তর্ক করিতে বিলক্ষণ শিখিয়াছি, সর্বনেশে সংশ্বাদও আছে। এই সংশয়বাদের পাঁগারা 
কিন্ত প্রাচীনদের নিদিধ্যাসন সাক্ষাৎকারের দিকে ভিডিতে সবজান্তা পুরুষ ;১--খবরের কাগজের লিডারেটু রাইটারের! 
নারাজ বিজ্ঞানাগারে অবসর-মত উকি-ঝু'কি মারিতে এবং মাসিক পত্রের,সমালোটকের দল ইহাদের কাছে হারি 
এবং সময্নে-সময়ে জেরা কাটিয়া ব্যতিব্যস্ত করিষ্বা তুলিতে মানিয়া যান। মন্্শক্তি সত্য কি?-_ প্রশ্ন হইল। ইহারা 
আমর! জানি) কিন্তু যোগীর মত তদ্গত চিত্তে পরীক্ষার পাত্র বিনা! পরীক্ষায়,'বিনা৷ বিচারে একতরফ! ডিক্রি দিলেন-_ 
ও টিউব লইয়! কিছুদিন পড়িয়৷ থাকিবার বল আমাদের ও-সব বুজ্রুকি, পপ্রমাণাভাবাৎ*। হণ্টার কমিশনে বন্দী 
নাই; মাক্সওয়েল, ঘর ফেল্ভিন বা আফবেনষ্টাইনের মড় নেতৃরুদকে পুলিশের পাহারায় বিচার কক্ষে এক-আধদিন 
মাথার মধ্যে বড় রকম একটা থিওরি ফাঁদিয়া, অপূর্ব হাজির হইতে দিতে সরকার বাহাদুরের আপত্তি ছিল না 
কৌশলে সেটাকে গড়িয়া তুলিবাঁর মত মনীষ! ও একনিাই কিন্তু এই সর্বন্ত বিচারকের দল মন্্রক্ষের উকিলমহাশয়দের 
বা আমাদের ভিতরে তেমন দেখিতে পাইতেছি কোথায়? যে ছ/একথানা ছেঁড়া-থৌঁড়া পুরানো! দলিল বা অন্ত হা 
সর্বনাশের রাস্ত|! ছুইটি এবং ছুইটিকেই আমাদের বর্জন একটু-আধটু প্রমাঁণ আছে, তাহার দিকে শ্রকবার ককুণা- 
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কটাঙ্ষপাত করাটাও নিতান্ত অনাবপ্তক বলিয়া মনে 
করেন; উকিল বেশী চাপিয়া ধরিলে মেজাজ হরাইয়। 
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করিয়া দেন! ইহার! একটা হেতুও দর্শাইক়া থাকেন-__ 
প্রমাণাভাবাৎ। কিন্তু ইহারা অজগরবৃত্তি ধরিয়৷ বসিয়া 
থাকিবেন, আর প্রমাণ বেচারী পশুপক্ষীর মত ছুটিয়া 
আসিয়৷ ইহাদের মুখ-গহ্বকে প্রবিষ্ট হইবে, এরূপ আশা 
করা কি সঙ্গত হইবে? রেডিয়াম সম্বন্ধে যাহা ,কিছু 
প্রমাণ, তাহা কি এমনি করিয়াই বৈজ্ঞানিকের হাতের কাছে 
উপনীত হইয়াছিল? বিজ্ঞানে ক্লোন কৌনও বড় তথ্য 
অতর্কিতভাবে আসিয়৷ "আমাদের কাছে ধরা* দিয়াছে 
দদ্দেহ নাই; কিন্তু তাহাকে পাক্ু। দিদ্ধাস্ত রূপে খাড়া 
করিতে, নান। দিক হইতে নান! রূপ প্রমাণের দ্বারা পরীক্ষ। 
করিতে, কত বৈজ্ঞানিক আচার্ধাকে প্রাণাস্ত-পরিচ্ছেদ 
করিতে হইয়াছে । ঘাসের উপর*যে নীহার-বিন্দুটি ঝক্ঝক্‌ 
করিতেছে, অথবা পদতলে যে ধুলি-রেণুগ্ডলি সংলগ্ন হইয়] 
রহিয়াছে, তাঁহাদের মন্মোদ্ঘাটন, কারতে-কপ্িতেই হয় ত 
ছু'চারজন টিগাল পার হইয়া গেলেন। একটা নৃতন গ্রহ 
আবিষ্কার করিতে কত গণাগাথা, কত ভূয়োদশন পর্যবেক্ষণ 
আবগ্তক। আকাশের একস্থানে একটুকু নীহারিকা লইসগা 
একজন জো1তির্ধিদ্‌ হয় ত সার)দীবনটা এমনি বিভোর 
হইয়া আছেন যে, আমার মস্ত একজন আনাড়ী 'নীহারিকা» 
নামটা শুনিয়া ভাবিবে, এটা নিশ্চম্বই জ্যোতিষী মহাশয়ের 
প্রিয়তম! প্রণয়িনীর নাম! দৃষ্টান্ত গাড়ী-গাড়ী উপনীত 
কর! যাইতে পারে। কথাটা! এই যে, 'প্রমাণাভাবাৎ” এই 
হেতুটি দেখাইবার পূর্বে প্রমাণ সম্বন্ধে অন্থুন্ধান ও 
পরীক্ষাটা সারিয়া লওয়া দরকাঁর। হয় ত* হইতে পারে, 
কোন-কোনও বিষয়ে প্রমাণ সংগ্রহাদি করিবার গরজ 
আমার নাই ; আমি দার্শনিক বা গণিতবিৎ্,_রপায়নশান্ত্ের 
প্রতিপাস্ভ বিষয়গুলি সম্বন্ধে “প্রমাণের অনুসন্ধান ও পরীক্ষ1 
আমি হয় ত আমার 'এলাকার বাহিরে ভাবিতে পারি। 


আমি কিন্তু এসব ক্ষেত্রে রায় দিবার অধিকারী হি ।, 


রসায়নশান্ত্রের প্রসঙ্গ উঠিলে আমার চুপ করিয়া! থাকা বা 
সরিয়া পড়াই কর্তব্য। যেটা! নিজে দেখি নাই, অপরে 
দেখিয়াছে বলিতেছে,--কিস্তু তাঁহার সাক্ষ্য কতদূর বিশ্বাস- 
যোগ্য তাহ। পরীক্ষা করিয়া লইবার প্রবৃত্তি বা অবসর 


যেখানে আমার, নাই; সেখানে কথ। ন| কওয়াই ঠিক। 
যাহার মন্ত্শক্তি সম্বন্ধে প্রমাণ পর্যযালোচন! করার প্রবৃত্তি বা 
অবসর নাই, তাহার 'ও-সম্বন্ধে উচ্চবাচা না করাই শ্রেয়ঃ। 
ধিনি কতকদূর পর্যান্ত প্রমাণ “পর্য্যালোচনা করিয়াছেন, 
তাহার শেষ পর্যান্ত না দেখিয়া মনের" কবাট.বন্ধু করিয়া 


দেওয়া উচিত নয়। নিজে তাহাকে নূতন প্রমাণের খোজ 
লইতে হইবে; অপর কাহারও দ্বারা বাঁ দৈবাৎ নৃতন প্রমাণ 
তাহার সম্মুখে প্রেরিত হইলে তিনি অপক্ষপাতে তাহাকে 
তুলিয়া পইয়া পরখ করিয়া দেখিবেন; যে ধারণা! তাহার 
মধো হইয়া রচিয়াছে, তাহার অন্থকুল হইলেই প্রমাণটু 
গ্রহ, আর প্রতিকূল হইলেই হেয়, গ্রাম[ণই নহে,-এ্মনট। 
ভাবিলে চলিবে না। এ কথাগুলা বর্ণপরিচয়ের দ্বিতীয় 
ভাগের “সদা সভা কথা কহিবে” প্রশ্ভতি নীতিবাক্যের মত 
সর্ববাদিসম্্ত কখা। বিজ্ঞান শিখিতে গিয়া এ কথাগুলি 
কেহই ভুলে না) খুঢ়া বয়সে ধাহার! বিজ্ঞানের গণ্ভী একটু- 
আধ্টু অতিক্রম করিয়। অপাআ্-বিষয়ে অনুসন্ধান আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহারাও এ কথাগুলি ভুলিয়/ছেন বলিয়া 
স্বীকর কধেন "সা ॥ কিন্ত আমদের সবজজান্তা সংশয়বাদীরা 
কোন আপারই, চ্‌প করিয়! টির আসিবার পাত্র নহেন। 
নে বা শান্বে তারা সাক্ষাৎ জননী” ভইলে কি হইবে, 
বেদ সমন্ধে তাহাদের জেরা আপত্তি প্রন্ৃতির বহর 'ও ঘট! 
দেখিলে, স্বন্ঃ সগওসগুতিগণের প্রস্থতিকেও লজ্জা পাইতে 
হইত। বেদ গ্র্গাত নগ্বন্ধে যে আলোচনা, তাহা একান্তই 
বাজে আলোচনা, তাহার দ্বারা বর্তমানে আমাদের কোনই 
উপকার লাভের সম্তাবন1 নাই, এইরূপ ভাবিলেও সত্যের 
অপলাঁপ কর! হইবে। এখনও" ভারতবর্ষে কোটি কোটি 
নরনারীর জ্ঞানধারা ও* কর্মধারা মুখাতঃ বেদ-নির্দি্ 
প্রণালীতেই প্রবাহিত হইতেছে; এখনও “আমাদের ছোট 
বড় নকল রকম অনুষ্ঠানে মন্ত্র ও তন্ত্রের আধিপত্য খুবই 
বেণী। ভাল হউক, মন্দ ইউক, ইহাদের পরীক্ষা একাস্ত 
আবশ্তক। আমাদের জাতীয় জীবনে এতটা স্থান ইহার! 
জুড়িয়া ব্সিয়। আছে) কিন্ত এতটা স্থান অধিকার করিয়া 
থাকিবার যোগা কি ইহারা? ইহারা কি একটা চিরন্তন 
সত্যের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত, সনাতন? অথবা, প্রাচীন যুগে 
ইহাদের যতই সার্থকতা থাকুক না কেন, বর্তমান 
যুগে ইহারা অনাবশ্তক জঞ্জাল হইয়া দীড়াইয়াছে-_ 
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আমীদের বর্তমান জীবনধারাকে অযথা সন্কুচিত করিয়া 
ফেলিয়াছে; সুতরাং যত সত্বর আমরা এই আবর্জনা 
পরিষ্কার করিয়া ফেলিতে পারি, ততই ব্যক্তিগত ও জাতীয় 
জীবনের পক্ষে মঙ্গল। 'অথবা ভাবিব ধে, 
প্রয়োজনীয়তা একেবারে অপগত হয় নাই; ইহাদিগকে 
দেশের ও. যুগের ঠিক উপযোগী করিয়। লইতে পারিলে 
ইহাদের প্রয়োজন এখনও বড় কম হইবে না। এ সমস্ত 
প্রশ্শের গুরুত্ব নিতান্ত সাধারণ নহে; কারণ, আমাদের বেদ 
প্রভৃতি মিশর ব্যাবিলন প্রভৃতি দেশের ভূন্তরে প্রোথিত 
প্রাচীন যুগের নিদর্শন গুলির মত বর্তমানের ও ভূবিষাতের 
সঙ্গে সকল সজীব, সম্পক হারাইয়া বিলীন হইয়া নাই। 
অনেকাংশে আগাছা পরগাছার প্রাদুর্ভাব হইলেও, বেদ- 
মহীরুহ এখনও সজীব এবং এখনও তাঁহার শাখা-প্রশাখার 
বিপুল আলিঙ্গুনের মধ্যে সমগ্র আর্ধা-সভ্যতা ও হিন্দ্সমাজ 
বিরাজ করিতেছে । ইহা! কি সত্যসত্যই বিষবুক্ষ' যে, ইহার 
আওতাক্স থাকিম্া! এবং ইহার ফলের আস্বাদ গ্রহণ করিয়। 
এত বড় জাতিটা অবসন্ন, মৃতকল্প হ্ইয়া ,গেল; ছায়ার 
তলে অসাড় ভইয়। পড়িয়া থাকিতে-গাকিতি ভুপিয়। গেল 
যে, একটা উদার, ভান্বর, মুক্তা্বর তলে বিশ্বমানবের 
জীবনের ভাব 'ও সাধনাগুলি ম্তাপারাবারের উন্মিরাির 
মত মুক্তির আনন্দে ও স্বাধীনতার গর্বে ফাপিয়া 
উঠিতেছে ? অথবা বেদ সত্যসত্যই অমৃত ফল প্রসব 
করিতে সমর্থ _-এমন একটা শান্তি ও অভয় নিজের পুণ্য- 
কলেবরের নিষ্সে বিস্তার করিয়া রাখিযাছে যে, সে দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেও, এ অকুল ভবজলধির ঝড়-তুফানের মধ্য 
হইতে মানবাহ্মা। আশ্বস্ত ও সুস্থির হইতে পারে? এ 
সমন্তার একটা বিহিত সমাধান হওয়! একাস্ত আবশতক। 
প্রাচীন ভাব ও সাধনাগুলির সঙ্গে নবীন ভাব ও সাধনা- 
গুলির, বেদের সহিত বিজ্ঞানের একটা বোঝাপড়া হওয়া 
. খুবই দরকার। কারণ, আমাদের এই ভারতবর্ষে প্রাচীন 
যে শুধুই পুরাতত্ব ঝ! প্রত্বতত্ব হইয় যায় নাই; প্রাচীনে 
ও নবীনে, সেকালে ও একালে, এমনধারা * মাথামাথি 
অন্ত কোনও দেশে এমন ভাবে হইয়াছে কি না, আমার 
জানা নাই। প্রাচীন ভাব ও কর্ণবিধিগুলি গ্রাচীন হইয়া 
একেবারে ইজিপ্সিয়ান মমির মত পুরাতত্বের সামিল হইয়া 
: পড়িলে গ্লোল থাকিত নাঃ মমিকে তার নীরব, অন্ধ- 


ভায়তর 


ইহাদের' 
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তমসাচ্ছন্ন সমাধি-কক্ষ হইতে-বাহির করিয়! যাহঘরে লোক- 
চক্ষুর প্ররীক্ষার সম্মুখে হাজির কর, বিজ্ঞানাগারে লইয়! 
ব্যবচ্ছেদের ব্যবস্থা কর, সে কথা কহিবে না। কাণে 
শুনিবার মতন করিয়! আত্ম-কাহিনী বলার দিন তার কত 
সহজ বৎসর পূর্ব্বে শেষ হইয়! গিয়াছে । কিন্তু আমাদের 
বেদ, তন্্ প্রভৃতি যে পুরাতন হইয়াও নূতন ; এখনও গঙ্গা, 
যমুনা, নর্মমদ।, সিন্ধু, কাবেরীর পুণ্যোদক-শীকর-সংস্পর্শে 
শিগ্ধমধুর, প্রসন্ন-গন্তীর বেদমন্ত্র ও পৌরাণিক স্তব-গাথা- 
গুলি শত সহ নরনারীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া, 'সেই 
সামগান বঙ্কারিত প্রাচীন আর্ধ্যাবর্তকে আমাদের পরিচয় 
ও মমতাত্র মধ্যে সজীব ,ও সজাগ করিয়া রাখিয়াছে ; 
এখনও 'দৈন্তপীড়িত রোগরিষ্ট ভারতের পল্লীবাসের মাথার 
উপর সেই ছান্দোগ্য -বুহদীরণ্যকের আকাশে 'বাতাঃ 
পূর্বের মত ঠিক মধু ক্ষরণ না করিলেও, হোমযজ্ঞের 
ধূমগন্ধ-রেণুগ্লি বহন ক্লখন-কখন করিয়া থাকে) 
এখনও, ভারতের গ্রামে-গ্রামে, প্রাগুরে-প্রাস্তরে গিম্থানঃ 
ঠিক শিবা না হইলে.9, মন্দির ও দেবায়তনগুলি ঠিক 
সুন্দর ও সযহ রক্ষিত না হইলেও, বেদপন্থী সমাজের চরণ 
অঙ্ক সহম্রশঃ ধারণ করিতেছে এবং তীর্গযাত্রীর অবনত 
মন্তক-্পর্শে নিজেদের” সঞ্চিত মান্য কতকটা মুছাইয়! 
লইতেছে! আমি হয় ত বিজাতীয় ভাবের ও 
কর্মের আবর্তে পড়িয়া পক খাইতেছি, দিশেহার! 
হইক়্াছি). কিন্তু তথাপি কেমন করিয়া তুলিব, 
হে এগ্রি সনাতনি! তোমার এ বিশ্বরূপ-ভারতের 
কোটি-কোটি নরনারীর হৃদয়ে পাতা তোমার সিংহাসন ; 
কেমন করিয়। ভুলিব, বর্তমানের উপর তোমার সংযত শাসন 
ও প্রভাব, এবং ভবিষ্যতের দিকে তোমার শাস্ত অভিযান ! 
তাই বলিতেছিলাম, ,বেদ 'জিনিসটা উপেক্ষা করিয়া 
ফেলিয়া! রাখিবার জিনিস নয় -ভারতীয় জীবন যাহাকে 
অবলম্বন করিয়! পু, বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছে এবং এখনও 
অশেষ দৈম্ত ও গ্রানির মধোও যাহাকে আশ্রয় করিয়া 


, মুখ্যতঃ টিকিয়া আছে, সে জিনিসটা উপেক্ষার জিনিস নয়। 
তাহার একটা নূতন করিয়া! পরিচয় লওয়া, হিসাব-পরিমাঁণ 


লওয়!, সওয়াল-জবাঁব লওয়া, বড় কাজ বই বাজে কাজ 
নয়। সওয়াল-জবাব করিয়া যদি তৃপ্তি না পাই, তবে ন! 


. ছয়, বেদ এতট! বাহাল থাকিলেও, তাহাকে ক্রমশঃ আদা- 


চৈত্র, ১৬২৬৭) 
দের*চিত্তা ও কর্মমরাশি হইতে সরাইয়! বাতিল করিয়া দিব। 
প্রয়োজন বুঝিলে আমরা না হয় সকলে সেট ইি্রিয়ান 
মমির মত বেদেরু ও তন্ত্রের পুথি কয়খানাকে ভূ গহ্বরে 
আধার সমাধির মধ্যে যাহাতে কীটভুক্ত হইয়া পঞ্চন্ব ন1 
পাইতে পারে, এমন ভাবে না হয় আবদ্ধ করিয়া রাখিব। 
কিন্তু সে প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে কি? প্রপ্নটার গুরুত্ 
আমরা উপলব্ধি করিয়াছি, কারণ, আমরা কটাঁক্ষে একবার 
বিশ্বরূপটি দেখিয়া লইয়াছি। এখন, প্রশ্নের জবাব প'ইতে 
হইলে আমাদের কি করিতে হইবে? প্রথমতঃ দেখিতে 
হইবে, বেদমত ও বেদবিধি কি পরিমাণে" সতোর উপর 
স্থাপিত, কতটা যথার্থ? * বেদমন্্গলার। দেবতা ও পিতৃগণের 
অর্চনা করিব। ভাল; কিন্তু দেবনা ও পিতৃগণের সন্ত 
কোথায় ও কি ভাবে? মন্ত্রের সঙ্গে তীহাদের সত্তার 
সম্পর্ক কিরূপ? এ অনুষ্ঠানের কতটাই বা! যাথার্থানু- 
মোদ্দিত, কতটাই ব| কল্পিত, রূপক বা প্রতীক? সাহেব 
পঞিতেহ! সগাসম!জের অনেক বাবস্থ। ও অন্নষ্ঠানকে * পুর্- 
তন বর্ধর সমাজের অগষ্ঠান প্রভতির ধ্বংলাবশেষ, অন্নবুত্তি 
অথবা প্রতীক মনে করিয়! থাকেন। কোন কোন স্থলে 
ভয় ত তাহাই বটে; কিন্ত আমাদের প্রস্তাবিত বিধয়েও 
ভাহাই কিনা? বৈদিক যক্স ও মন্থকি সেই বর্বরসূগেন্ধ 
মোহকলিল ইঞ্রজাঁপ (ম্যাজিক ), যাহা সর্ধ্থ। না হউক, 
অনেকাংশেই নিক্ষল ও অর্থঙ্বীন আড়ম্বর মাত্র? সামান্য 
81)111511 বা এ রকম একটা! সুত্র অবলম্বন করিয়া সেই 
বর্বর-সমাজের বুজরুকি ও তুক্‌ তাকৃগুলি ক্রমশঃ দানা 
বাধিয়া জটাল ও বিশাল হইয়াছিল) সিদ্ধু-সরম্থতী-তীরে 
আসিয়৷ আমর! সেই প্রাীনতর বুজরুকিগুলারই আবার 
মাথাতোলা. 501%1581 দেখিতে পাইতেছি; ইহাঁতে 
বিশ্ময়ের কিছুই নাই; এবং 'এগুল! ,অত গুরুগম্তভীরভাবে 
নেবার মত জিনিসও নহে । আমরা! ত বেজায় সভ্য হইয়াছি, 
কিন্তু আমাদের বিবাহ-বিধির বরযাত্রা, ্রী-আচার প্রভৃতি 
অনেক অনুষ্ঠানে কি আমর! সেই প্রাচীন বর্ধরসম'জের 
বলপুর্বক কন্তাহরণ, ইন্ত্রজাল প্রভৃতির সুস্পষ্ট নিদর্শন 
আবিষ্কার করিতে পারি ন1? বেদ ও অস্ত্রের আসল ব্যাপার- 
গুলার এই রকম একটা ব্যাখা৷ বিলাতী পণ্ডিতের দিয়া- 
ছেন, এবং সে ব্যাখ্যা আমাদের অনেকের কাছেও বেশ 
মুখয়োচক হইয়াছে। কিম্ত' সত্যসত্যই- জিজাঁসা করিতে 


বে? ও বিজ্ঞান 
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ইচ্ছা হয়_-আদল ঝাঁপারখান। কি? এ সমপ্ত বেদমত 
ও বৈদিক ক্রিয়াকলাপের মূলে কি কোন সতা নিহিত 
আছে, পুরাভন্ব ছাড়া? বেদনত শুনিয়া আপনারা বিস্মিত 
হইবেন না। পরাবিগ্তা ব! উপনিষ২গুলিতে জগতের যেমন 
হউক একটা কৈদিয়ৎ দিবার চেষ্টা ত মাছেই) পরস্ত বেদের 
যে ভাষাটাকে অপরা বিষ্তা বলির! আমরা সম্প্রতি নাসিক! 
কুঞ্চিত করিতে আ্বারস্ত করিয়াছি, সেই ক্রিয়াকাণ্ড স্বরূপ 
সংহিতা 'ও ব্রাঙ্গণে৪ মতবাদ অন্তিবি্ট রহিয়াছে । উধা লাল 
বা সোমরন তেজদ্কর এই রকম কতকগুলি তথা বিবৃতি 
(51405780005 0150৯) লইয়াই বেদ নহে। যেই বেদ 
বলিলেন, দেবতার, উদ্দেশে স্বর্কামরে যজন করিতে, 
অমনি নানা প্রশ্ন ও মতবাদের মধো আমর! গিয়া পড়িলাম। 
দেবতা কাহার? কি স্বন্ধপ তাহাদের? তাহাদের কি 
মন্্াত্মবক শরীর, না ভৌতিক কোন প্রকার শরীর বা বিগ্রহ 
আছে? শার্ট কি ও কোণায়? আমার যুজন গনুঠঠানের 
স্ঠত দেবত। ও স্বর্ণের সম্পর্ক কিরূপ? মরণকালে আশ্মার 
সন্তা থাকে কি পা? প্রেতলোঁকে প্রয়াণ আছে কি না? 
এই সঙ্গল মতবাদ এ একটুখানি বৈদিক বাবস্তার অন্থনিবিষ্ট 
রহিয়াছে । এখন বিলাতী পূগুতদের বাখ। ছাড়িয়! দিয়া 
এই্স,কথাটা গ্লোর করিয়া জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছা করে-__এ 
সকল মতদ্বাদের মূলে কি পরিমাণে সত্য রহিয়াছে? স্বর্গ, 
দেবতা, মগ্্, “আত্মার জন্মীন্তরপ্রাপ্তি,-_এ সকল কথা কি 
পরিমাণে যথার্থ? কষ্টিপাথরে কধিয়া-মাঁজিয়া এ কথাগুলির 
পরখ করিয়া লইতে ইচ্ছা! করে। আর, নান। বিধাৰ ও 
রূপান্তর সত্বেও, আমরা যখন এখনও মুখ্যতঃ বেদশাসিত ও 
বেদান্ুবর্তী, তখন শুধু গ্রত্রতত্ব করিলে আমাদের চলিবে 
না) পরীক্ষা ও বিচার করিয়া আমাদের দেখিতে হইবে, এই 
বেদের কোন্‌ অংশই বা উপাদেয় এবং কোন্‌ অংশই বা 
হেয়। * এইরূপ পরীক্ষার প্রয়োজনীয়ত। শুধু বেশী নহে, 
কান্তিক হুইয়। পড়িয়াছে ; .কারণ, জাতি-হিসাবে, একটা 
বিশিষ্ট প্রাচীন সভ্যতা-হিসাবে আমরা! বাঁচিব কি মরিব, 
»ইহাবুই সমস্তা আমাদের সামনে উৎকটভাবে দেখা দিয়াছে। 
ইহাকে যেমন একদিকে অন্ধীকার করার উপায় নাই, 
তেমনি অন্তদিকে নিশ্চিন্তভাবে ধামা-চাপা দিয়! ফেলিয়া 
বাখারও উপায় নাই। আর, এই সমন্তাঁর সত্য-সত্যাই একট! 
সমাধান আমাদের পাইতে হইলে, শুধু ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 


র্‌ টি 


 ভারতবধ 


৪৫৬ 
বা! ব্রিটিশ-মিউজিয়মের কীট? পুথিগুলার লি ঝাড়িয়া 
প্রদ্নতত্ব করিলে চলিবে না )১--আবার সেই বিজ্ঞানাগারে 
আমাদের ঢুকিতে হইবে ১--দেখিতে হইবে, নুন বিজ্ঞানেরু 
রেডিয়াম, ইলেক্টন্‌ রঞ্জন-রে প্রন্ভৃতির মধ্যে সেই প্রাীন 
বেদ-বিষ্ঞানের সত্যতার কোনরূপ আভাধ ইঙ্গিত ধরা 
পড়িতেছে কি ন। আবার সেই তপোবন-সিদ্ধাশমের দিকে 
আমাদের বাণ্ডা করিতে হবে )_-দেখিতেতে হইবে, যোগজ- 
প্রত্যক্ষের কৌরকগুলি, পাপড়িগুণি ধীরে-ধীরে খুলিয়া 
তাহার মধ্যে স্যার আলভান্‌ লজ, স্তার আর্থার কোনান্‌ 
উইল প্রভৃতির মনীবা দৃষ্টির সঙ্কোচু ভাঙ্গিয়! দিয়া, অচিস্তিত- 
পূর্ব বাস্তব ইন্্রজল, নুস্থির হইয়া জাগিয়৷ বসিয়া আছে 
কি না। পরীক্ষার পরিসর ও গভীরতা এতদূর পর্যন্ত না 
হইলে, শুধু পূরাতন্ব, ভাষাতত্ব ও প্রন্তত্বে কুলাইবে না। 
বেদির, অংশবিশেষ উপাদেয় এবং অংশবিশেষ হেয়; 
এবং তাহ! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা নিরূপণ ধরিয়া লইতে 
হুইবে,_-এ কথা শুনিয়া ক্ষোভের বা ভয়ের কোনই কারণ 
নাই। আমরা অনেকেই সুখে বেদবাক্য সায় দিই। 
বেদের যেটুকু বুঝি এবং নিজের জীবনে বরণ উদ্যাপন 
করিয়া লইতে প্রস্তুত হই, সেইটুকুই আমার কাছে উপা- 
দেয় অংশ); আর যে অংশ বুঝি ন| বা ভুল বুঝি, জ্্বা 
বুঝিলেও, নিজের জীবনে স্বীকার করিয়া লইয়া, নিজের 
ভাবসাধনা ও ক্মসাধনার মধ্যে সাকার করিয়া তুলিতে 
প্রস্তুত হই না, সে অংশে গামি মুখে গোলে-হরিবোল 
দেওয়ার মত সায় দিয়! গেলেও, সেট! আমার কাছে গ্রক্কৃত 
প্রস্তাবে হেয়। আমি ,তাহাকে না'বোঝার মধ্য, তুল- 
ভ্রান্তির মধো, অবজ্ঞার মধ্যে বনবাস দিয়! রাখিয়াছি। 
আমাদের অনেকেরই বেদবিশ্বাস বা আন্তিক্য এই জাতীয়। 





ইহাকে ঠিক আন্তিকা বলে না। বেদ জীবনবেদ নাঁ 


হইলে আস্তিক্য ভূয়ামাল হইয়া থাকে । আমাদের অনে- 
কের ঈশ্বরে বিশ্বাস সেরূপ । “ ব্রঙ্গদর্শী খষি না৷ হওয়া! পর্য্য্ত, 
চরমবেদ সাক্ষাৎ করা না পর্য্যস্ত, বিশ্বাম ও আস্তিক্যে 


কিছু-না-কিছু ভেজাল থাকিবেই ) এবং যে ব্ক্তি ভেজাল, 


ধরিয়া দিল, তাহার মাথ! লইবার, হুকুম দিলে সত্যের 
অপলাপই করা হইয়! থাকে,_তাহাতে বিশ্বাস ও আস্তি- 
ক্যের বিজয়-ছুন্দুভি নিনাদিত হয় না । ভাবের ঘরে চুরি 
করার চেয়ে আত্মঘাত আর নাই; এবং আত্মঘাতীর চেয়ে 


চি টি 





চি ধম বর্ষ হর হত রব 





বড় অবিশ্বাসী ও নাস্তিক কে? প্নাত্মানাং বিদ্ধি” ই 
বেদ “আত্মাই সব এবং এই সবটাকে জানিলেই চররমবেদ 
জানা হইল। অতএব হেয় ও উপাদেয়, এই কথা ছণ”ট 
শুনিয়! ক্ষোভ করিলে চলিবে না । জ্ঞানের মধ্যে, উপ- 
লব্ষির মধো যেট'কে সুস্থির ভাবে ধরিতে পারিয়াছি, 
তাহাকেই আমি স্বীকার, অঙ্গীকার করিয়াছি) আর, 
যেটাতে আমার সংশয়, প্রমাদ, কুঠা ও কৃপণতা, সেট! শ্বয়ং 
বেদ, হইলেও আমার দুরে, বাহিরে, অস্বীকৃত, অনাত্ীয় 
হইমা পড়িয়া আছে। মুখে প্রম্থুধৈৰ কুটুণ্বকম্* ঝলিলে 
কি হইবে, কর্থায় কথাম "বেদ শব্দরঙ্গ” আওড়াইলে কি 
হইবে, হযতক্ষণ কায়মনোবাকোর মিল না হইতেছে, 
ততক্ষণ কেহ ,বা আয়ার অরি, কেহ বা মিত্র,-কোঁনিটা 
আমার উপাদেয়, কোনটা আমার হেয়। 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিয়া লটতে হইবে এ কথা 
শুনিয়া), কেহ-কেহ হয় জ বেদের বৈজ্ঞানক ব্াখ্যা, অথব। 
অশ্বডৈদ্বিক ব্যাখা, এইব্দপ একটা অপন্ধপ সামগ্রী দেখিবার 
গ্রতাশা করিতেছেন আপনাদের আশাভঙ্গ করিতে 
চাঁহি না,_ হালের বিজ্ঞানের তরফ হইতে আমাদের পুর'ন 
ঘরওয়া কথাগুলির পরীক্ষা করিয়! লওয়ার দুরভিসন্ধি 
এ. অধম লেখকের একটু আধটু আছে। তাহার 
পরিচয় আপনারা ক্রমশঃ পাইবেন। মগ্ত্রশক্তির ব্যাখ্য। 
করিতে গিরা, আমাকে পুর্বে ছই-এক দিন বিজ্ঞানের 
রেডিয়ামূ, ইলেক্ট,ণ প্রভৃতি লইয়া এমন হাতসাফাই এঘং 
অসাধ্যসাধন-নিপুণতা দেখাইতে হইয়াছিল যে, আমার 
কোন-কোন বিশিষ্ট বন্ধু আমার বৈদিক-রেডিয়ামকে অশ্ব- 
ডিথ্বেরই মাস্তুত ভাই বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। তাহা- 
দিগকে অন্থুযোগ করিবার উপায় আপাততঃ দেখিতেছি 
না। বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আরস্ত করিয়া তিনটি কথ! বিশেষ 
ভাবে স্মরণ না রাখিলে আমাদের গোলে পড়িবার সম্তাবন!। 
প্রথমতঃ, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিব মনে করিলেই অমনি 
দেওয়া! যায় না। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! ও বিচারে অতি সতর্কতা 
সহকারৈ প্রমাণ সংগ্রহ, প্রমাণ বিশ্লেষণ, প্রমাণ সমালোচন 
করিতে হয়। যীহার! বিজ্ঞানাগারে ঢুকিয়া! দেখিয়াছেন, 
অথরা বৈজ্ঞানিকদের লেখা পড়িয়াছেন, তাহাদিগকে আর 
এ কথ! বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে মা। ফল কথা, 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ছেলেখেলা নৃহে। পক্ষাস্তরে, যতক্ষণ 


বে রর টিন. 
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নত না টু বৈস্ঞানিক পরীক্গ করিতে 
গারিতেছি, ততক্ষণ পর্য/স্ত চোখ-কাণ বুজিয়া বসিয়৷ থাকিব, 
বেদের কথায় কাণে আঙ্গুল দিব, এরূপ পণ করিয়া! থাক! 
টাও সঙ্গত হইবে না। বিজ্ঞান যাহাকে প্রমাণ বা 0৩০)০7- 
৪08007 বলে, সেটা ঘটবার পূর্বে, অনেক সময়ে অনেক 
তথ্যের পু্ববাভাষ আমরা প্রকারান্তরে পাইয়৷ থাকি। 
গৃথিবীর সঙ্গে মঙ্গলগ্রহের অবস্থা-বিষয়ে কোন-কোনও 
অংশে সৌসাদৃশ্ত ( &179198) ) দেখিয়া আমর! আন্দাজ 
করি, হয় ত মঙ্গলগ্রহে বুদ্ধিমান জীব বাস করিয়া থাকে ] 
এ আন্বাজটাকে প্রমাণিত সত্য বলির! ধরিলে ভুল হইবে। 
কিন্ত আবার, আন্দাজটাকে "একেবারে তুচ্ছ, হেয় রিয়া 
দিলেও, প্রমাণসংগ্রহ ও প্রমাণ-বাবস্থার, পথটাকে রদ্' ব! 
সন্বীর্ণ করিয়া দেওয়া হইবে । 4170100 বা উপমানের 
কদর বিজ্ঞানে নিতান্ত কম নয়। জলে ঢেলা ফেলিয়া 
তরঙ্গ-স্ষ্টি দেখিয়া লইলাম; অথরা একগাছা দড়ি বা 
ভারকে কাপাইয়৷ তরঙ্গের হিদাব লইলাম। এই দৃষটান্তের 
উপর নির্ভর করিয়া, এবং এই দুষ্টান্তের, উপমানে বার্‌, ঈথারে 
কত-ন! তরঙ্গ-স্যষ্টি ভাবিয়া লইয়া, বৈজ্ঞানিকের মাথ| বড়-বড় 
সিদ্ধান্ত খাড়া করিয়া! তুলিতেছে। লাটিম আমরা অনেকেই 


ঘুরাই, এবং চুরুটের ধোঁয়ার কুগুলাকাঁরে উদ্ধগতি আমরা, 


অনেকেই প্রতাক্ষ করিয়াছি; কিন্তু হেল্ম-হৌল্জ এবং 
দ কেলৃভিনের মাথা ঈথারে (য লাটিম ঘুরাইয় দিয়াছে, 
সেটাকে ছেলেখেল! বলিবে কে? ইঈথারে চুকটের ধোঁয়ার 
মত কুগুলী পাকান যে সকল অনুর স্ষ্টি করিয়াছে, সে- 
গুলিকে বিশুদ্ধ গঞ্জিক-ধূম-প্রস্থুত বলিবার সাহস কাহার? 
হঠাৎ একট'-কিছু সাদৃশ্ত দেখিয়া অনেক বড় থিওরিই 
বৈজ্ঞানিকদের মাথায় গজাইয়। উঠিক়্াছে। নজিন্ন আর কত 
দেখাই? অতএব যাহারা মনে করেন, হয় বিজ্ঞানের 
নির্মম অগ্নি-পরীক্ষায় এখনই শ্রুতিকে একদম উত্তীর্ণ হইতে 
হইবে, নয় সে প্রাচীনু| তপস্থিনীর বেশে আমাদের সাম্‌নে 
উপস্থিত হইলেও. তাহাকে্পাক। অসতভী বলিয়া পত্রপাঠ 
বিদায় দিতে হইবে,_যীহারা এই সরাসরি ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন, তাহারা বিজ্ঞানের ইতিহাসের পাতাগুলি আর 


একবার উল্টাইয়া দেখিলে ভাল হয়। নিউটন্‌ শিষ্ট বৈজ্ঞা-' 


নিক, কিন্তু এ্যাল্কেমিতে বিশ্বাস করিতেন; তাহার সেই 
এ্াল্কেমি, প্রাচীন পঞ্জিতদের সেই [১171990191)15 
ও রড. ..3:537৭ 


5101)2 গত হা শতাব্দী ধরিয়৷ গোড়া বৈজ্ঞানিক- 
দের কত বিদ্রপই না সহিয়৷ মরমে মরিয়া রহিয়াছে! কিন্তু, 
বিজ্ঞানেরও বোধ হয় ভাগ্যবিধাতা পুরুষ কেহ আছেন; 
তৌঁমার-আমার, এমন কি, স্পেন্সীর-হাক্সলির ভোট গ্রাহ 
না করিয়াই তিনি বোধ হয় বিশ্বধানবের দৃষ্টিকৈ সময়ে-সময়ে 
নুতন দিকে ফিরাইয়! দেন, বুদ্ধি ও সংস্কারগুলিকে ,সময়ে- 
সময়ে একেবারে নৃত্ন ছাঁচে ঢালিয়! দেন। এই বিংশ 

শতাব্দীর পূর্বধাহেই বিজ্ঞানে এই প্রকার একটা যুগ- নর 
চিত হইয়া «গিয়াছে । শ্যাল্কেমি আর খ-পুষ্প অথবা 
নরশুঙ্গ বৎ একট নিতাস্ত আজ্গধি কোন ব্যাপার নহে। 
রসায়নশান্ত্ে অণু (:১:০০73) গুগার স্বত্ব যে দলিলের উপর, 
সে দলিল কায়েমি বা" পাক! নহে। অণু ভাগগিক্না-চুরিয়। 
যাইতে পারে, যাইতেছে; একজাতীয় অণু অন্তজাতীয় 
অগুতে পরিবর্তিত হইতেছে ; খোরিয়াম রাদার্ফো্ড স্বাহে- 
বের পরিভাঁষ। মত খোরিয়াম » নামক অভিনব পদার্থে বিব- 
ভিত, হইতেছে। ইহার প্রত্যক্ষ প্রাণ আমাদের মিলি- 
1ছে। রূপার চুকৃতি বা সোণার চাকৃতি বা কাগজের 
টুক্রা বে,মৃহ্র্তে শূন্যে মিলাইয়া গিয়া বৌদ্ধাচাধ্যগণের নির্ববাণ 
পদবী লাভ করে, ইহ! আমাদের মত গরীব মাষ্টার-কেরাণীর 
দল, খ্যহাদের ব্যাঙ্গে থাতা আরম্ত করিবার সৌভাগ্য এ 
জন্মে কম্মিন্কীলে হইবে না, গ্রতিক্ষণেই প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
কিন্ত এক মুঠা পুলি লইয়! 'বৈজ্ঞানিকের কাছে উপনীত 
হইলে, তিনি যে তাহাকে বনদানুষের হাড় ছেশয়াইয়া এক 
মুঠা সোণ। করিয়া দিতে পারেন, অন্ততঃ ভবিষ্যতে পারি- 
বেন, এমন কল্পনা আবার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন,_এ 
কথাটা আমি কিছুদিন হইতে গুনিতোঁছ। কথাটা গুনিলেও, 
কথাঁট! ভাঙ্! সকলের পক্ষে সব্ধথা নিরাপদ নহে; 
বিশেষতঃ, যাহাদের গৃহিণী গহনাপত্রের জন্ত বায়ন।-আব্দার 
এখনও কৃরিতে ছাড়েন না । সে যাহাই হউক, একদিকে 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার গুরুত্ব যেমন আমাদের ম্মরণ রাখিতে 
হইবে, তেমাঁন অন্তদিকে আবার সতত সজাগ থাকিয়। লক্ষ্য 
করিতে হইবে, কোথায় কোন্‌ স্ৃষ্টিকৌশলের ও মানব- 
্রকুত্ির মহারহন্ত ইঙ্গিতে কতকগুলি চিহ্ন বা সম্কেত 


মাত্র পাঠাইয়, মিজের অবস্থিতি আমাদের জ্ঞাপন করিয়া 


দিতে চাহিতেছে, নিজের অর্থ আমাদের কাছে উন্মোচন 
করার উপগ্রম করিতেছে । এবংবিধ সন্কেতগুলি 


রণ 
চ 


8৫৮ 


(9/78195105 ) দিগ্দর্শনের মত তথ্যের বর্ঘ আমাদের 
বিভ্রান্ত দৃষ্টিকে ধরাইয় দেয়। সাদৃশ্ঠ ও সঙ্কেতে শুধু যে 
প্রেমের রাজ্যে পূর্বরাগ স্থচিত হয় এমন নহে? জ্ঞানের 
রাঁজোও সাদৃশ্ত দেখিয়া এবং সঙ্কেত বুঝিক়্াই আমরা 
সত্যলোকের একট! হদিশ পাই। 

গগন-সীমাস্তে সাগরের নীলজলের ঢেউয়ের চপল বাহু 
ছিনাইয়৷ তান্ু তড়াতাড়ি প্রকাওড একটা বহ্ছি গোপকের 
মত কথন উঠিয়া পড়িবেন দেখিতে বেলাভূমিতে দীড়াইয়াছি; 
তপনদেব ভারিখ্যি দেবতা; তাহার “বরেোাং ভর্গঃ৮। 
তাহার কি আর অত বেল! পর্যাস্ত সাগরের লহরীপাশের 
মধ্যে পড়িয়া থাকা ভাল দেখায়? তাই তিনি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িতেছেন। কিন্তু তিনি বাস্ত-সনস্ত হইলে কি 
হইবে, উষার অরুণরাগ অনেক আগেই জানাইয়। রাখিয়- 
ছিল,' তাহার বিপুল, বরণীপন দেবকান্তি নীলসিদ্ধু জলে 
কোথায় কি ভাবে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । আমি দার্শনিক, শুষ্ক 
তর্ক-ব্যবসায়ী,_কবিত্ব আমার আসে ন।; তবে কথাটা! এই 
যে, সত্যের নির্খল প্রভাতের সুচন! হইয়া থাকে অনেক 
স্থলেই উধার অস্পষ্ট আলোছায়ার মধ্ধ্য। 
পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের এ কথাট! ভুলিলে চলিবে 
না। বৈজ্ঞানিক-ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে ইহাই . আমাদের, প্রথম 
কথা। দ্বিতীয় কথ! এই যে, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা সতোর 
চরম, এমন কি, স্ুব্যবস্থিত কষ্টিপাথর নহে। এ কথাটা 
আমরা গতবারে খোলস। বরিয়া বলিয়াছি। বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় উত্রাইলেই পাকা সিদ্ধান্ত হইয়া গেল, এবং না 
উত্রাইলেই পচিয়া গেল,_-এব্প মনে করিলে গোৌড়ামি 
হইবে। বিজ্ঞান স্বয্বং অদিদ্ধ) প্রতিনিম্নত তার মতবাদ 
(৮১5০7155), এমন কি পরীক্ষাল ফলাফল পর্যন্ত বদ্‌- 
লাইতেছে; কদাচিৎ ব1 ডিগ্বাঁজি খাইতেছে। স্ৃতরাং 
এই শিথিল ভিত্তির উপর কোনও পাকা এমারৎ তুলিতে 
গেলে আহাম্মুকি হইবে। প্যাবচন্ত্রদিবাকরৌ” তাবৎ 
কোনও জ্ঞান প্রতিষঠিত কি না তাহা জানি না) ষাহাকে 
আমর! বিজ্ঞান ব| (5০191)০) বলিতেছি, তাহা যে কোন 
অংশেই সে প্রকার নহে, তাহা! আমর! বিলক্ষণ বুঝিতেছি। 
বিজ্ঞানের অন্ত আইন-কানুন ত বদ্লাইতেই পারে; কিন্তু 
যে গণিতের ভিত্তির উপর নিউটন, লাপ্লীন্‌, লাগ্রাঞ্জ, গাউস 
গ্রভৃতি মহাশিল্লিগণ বিজ্ঞানের মায়াপুরী গত ছুই-তিন 


বৈজ্ঞানিক - 


টির 


শতাবী ধরিয়া গড়িয়া তুলিয়! বিশ্বীমিত্রের মত ভাঁবিতে 
ছিলেন, আমর! এক-একজন ব্র্গা,__-আজ সেই মীয়াপুঃ 
যে ভোজবাজী, তাহা বৈজ্ঞানিকেরাই কবুল করিতেছেন 
ডাক্তার 13০1091)0 [২53561 13৩৬6০10181 [058081710 
সম্বন্ধে বলিতেছেন-__ইহা! ?5156 £90617 51507 ০01 ঠা) 
25506 [9816 প্রকৃতি-রাজ্যের ব্যবস্থার একট 
প্রাথমিক মোটামুটি নক্স। মাত্র,_প্রক্ৃতির বিশ্ববিগ্ঠালণে 
শিশুপাঠা ধারাপাত বই আর কিছুই নহে। অথচ বিশ 
গুঁচিশ বর্ষ পুর্বেও বৈভ্ঞানিকেরা এই ধারাগাতখান 
হাতে করিঝ্। ধরাকে সরা জ্ঞান করিতেন। ম্যাক 
পোৌয়াকারে, কার্ল পিয়ার্সন -প্রভ্তি পাণ্ুতগণ বিজ্ঞানে, 
গোডামিতে অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করিতেছিলেন এবং নান 
রকম জেরা কাটিতেছিলেন পূর্ব হইতেই; কিন্ত আইন্ট্রাইন্‌ 
মিন্কভস্থী প্রভৃতি নবীনেরা দেশ ও কালের (১17. 
৪70 [117ওএর ) যে স্পরূপ খিটুড়ি বানাইয়া, আমাদে? 
মতন অবৈজ্ঞনিক হইতে সুরু করিয়া রয়েল সোনাই? 
পর্যন্ত সকলের পাতে পরিবেশন করিতেছেন, তাহাঁতে ভয় 
হয়, সে গুরুভোজন শীপ্রই আমাদের মগজে উঠিয়া অচিরাঁং 
আমাদের 1০111) 01117615101) 0 31)06এর একটা 


, অপরোক্ষ জ্ঞান দিয়া ফেলিবে! ফল কথা, সবই ওলট 


পালট হইয়া! যাইতেছে; ছুই আর ছ/ইএ খে চার ভয়, এ 
কথাটা! বলিতে গেলেও ক্লোন্‌ দিন বা হালের পণ্তিত মুখ 
চাঁপিয়া ধরেন! ভর! কিছুই নাই। বিজ্ঞানে যখন এই 
প্রকার প্বল্‌ মা তার! দাঁড়াই কোথা” অবস্থা, তখন তাহার 
থিওরিগুলিকে একান্ত ভাবে আঁকৃড়াইয়! পড়িয়৷ থাকিতে, 
তাহার পরীক্ষালন্ধ ফলাঁফলগুলিকে হালের অভ্রাস্ত বেদ 
ভাবিতে আমরা নারাজ। তাই বলিয়া বিজ্ঞানের পরীক্ষা ও 
বিচার অকেজো-_এ কথা কেহই বলিবে না। আংশিক 
ভাবে হউক, সন্দিগ্ধ ভাবে হউক, সাপেক্ষ ভাবে হউক,__এ 
প্রকার পরীক্ষা ও বিচারও তথ্য-নির্ণায়ক হইয়া থাকে; 
একেবারে নিশ্চিন্ত ও নিঃসংশয় না করিয়! দিলেও, দৃষ্টিকে 
প্রসারিত, বিচারশক্তিকে সাহসপ্রাপ্ত ও জ্ঞানকে পুষ্ট করিয়া 
দেয়। এই জন্ত বেদ প্রভৃতিকেও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় 
মিলাইতে আপত্তি নাই। কিন্তু এখনই মিলাইতে অসমর্থ 
হইলেই যে বেদ পত্রপাঠ বুজ্রুকিতে পরিণত হুইল, এমন 
নহে। বিজ্ঞানের স্বার! যতটুকু বুঝি তাই ভাল |. যেখানে 


চৈ, ১৩২৬ 


বুঝিতেছি না, দেখানে কোনও রূপ সঙ্কেতম্থত্র (518059- 
(৮০ 872192153) আছে কি না, তাহাও দেখ দরকার। 
যেখানে তাহাও পাইতেছি না, হয় ত বিরোধই দেখিতেছি, 
সেখানে 3১০১৩এর মত “10310 1121)এর জন্ত প্রতীক্ষ। 
করিতে হইবে) সরাসরি বেদ-পক্ষে ব| বিজ্ঞানপক্ষে বায় 
ধিয়। ফেধিলে হঠকারিত। হইবে, সতোর মর্ধযাদ। কুর্নীকর 
হইবে। রা 

সে দিন বলিয়াছিলাম এবং আজ আবার বপিতেছি, 
এইরূপন্পরীক্ষায় আস্তিকের ভদ্বের কোন কারণ নাই) 
আমর। সাধারণত; যে ভাবে বেদে ব]শাস্ে ঘিশ্বাদ করিয়। 
থাকি, তাহাকে" বিশ্বাপ বলে না; তাহা বিশ্বাসের অভিনয় 
মাত্র? বিশ্বাস সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহাতে পর্বত টলিয়া 
থাকে সন্দেহ নাই; কিন্তু যে ধিশ্বাস আমার ভিতরে থাকিয়া 
জীবনকে নৃতন ভাবে গড়িক্া। দিল না, সে ধিগ্বাস অণক্ত, 
গাহার বেঝ। বহিম্ন। আমি কেবণ ,একট। মিথ্যার বোঝা, 
£তের বোঝা বহিতেছি। “ভক্তিতে মিলয়ে কৃ তকে 
, খগদুর”-কিন্তু স্ক্তি যদি ভান মাত্রই হয়, তবে শত শতবার 
$% প্রাপ্তি হইগা যাইলেও, সে ভক্তি দ্বার! কৃষ্ণ মিপিবে না। 
মাস্তিকোর দিক হইতে আশঙ্ক। আছে,_-যদি বৈজ্ঞানিক 


পরীক্ষ। মানে শুধুই থিওন্সি ও 'শুষ্ধ উর্কের গোলকধণীধার, 


মধ্যে ঘুরিয়া মরা হয়। অপরোক্ষ জ্ঞান সাক্ষাৎ বরহ্ধ_ 
দে মুর্তিতেই অপরোক্ষ জ্ঞান ,আমাদের কাছে উপনীত 
হউক না কেন/-_বিজ্ঞানাগার হইতেই আস্ক, আর সিদ্ধা- 
খন হইতেই প্রেরিত হউক। এই ব্রন্ধকে সাক্ষাৎ করিলেও 
কমে বাপেতভী, নির্ভ় হইবার কথ|। এইজন্ত সত্যকার 
বিজ্ঞান হইতে ভগ্ন নাই। সত্যকার বিজ্ঞান হইতেছে__. 
ইয়োদর্শন, বিশিষ্ট দর্শন ও পর্যবেক্ষণ। হয় আছে 
বিজ্ঞানের ছলাকলার কাছে * বিস্তার নামে একটা অবিষ্ঠা 
আদিয়। আমাদের স্বন্ধে অনেক সময়ে চাপিয়া বমে;--সে 
জেরা কাটিবে, তর্ক করিবে, এলোমেলে!, ভাবে করনা. 
জন্মনা করিবে, কিন্তু পরীক্ষার নামে সাক্ষাৎ জড়ভরত হইন্া 
বসিবে। এই প্রকার বিজ্ঞানাভাগকে আমর! দুর হইতে 
নমস্কার করিতেছি। তাল পড়িয়। টিপ করে, না, টিপ 
করিয়। তাল পড়ে_এই মহারহস্তের আলোচনা করিতে- 
করিতে কিছুদিন বাঙ্গালী মস্তিষ্কের হয় ত অপববহার 
ইইন়্া থাকিবে) কিন্তু পশ্চিমদেশেও বৈজ্ঞানিক-মহুলে এ 


৪৫৯ 


জাতীয় মস্তিফ্ের অপব্যবহার যে অন্ঞ/ত, তাহা মনে হয় না। 
জেরার মুখে তকের টানে কত বৈজ্ঞানিক ' গবেষণাকে 
পথ্দধান্ত হইয়া আবর্তে ঘরিয়। মরিতে হইয়াছে -এ কথা 


বিজ্ঞানের ইতিহাসের অনেক নিক্ষল' পরিচ্ছেদ গভীর দীর্ঘ- 


বাদ ফেলিয়া আমাদের জানাইয়া গিয়াছে? দৃষ্টান্ত "আজ 
আর দিবনা। ফণ কথা, বিজ্ঞানের মত বিজ্ঞান হইলে 
তাহার কাছে ভগ্ন থাকে না। যাহ|'হউক, বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার বেদকে মিলাইতে গিয়া! আমাদের সাবধান 
হইবারও প্রয়োজন আছে, আবার আশ্বপ্ত হইবারও 
হেহ আছে! এ সথন্ধে ইহাই আমাদের দ্বিতীয় কথ|। 

ইতীয়ত:, আমাদের স্বরণ রাখিতে হইবে থে, বৈজ্ঞানিক 
রং তত্বাবস্থার পক্ষে যথে্ট নহে; চরম কষ্টি- 
পাথর নছে। অনুবীক্ষন ব! উন্ধ্প ঘগ্রসাহায্যে হয় ত 
ধরিতে পারিগাম নাঁঁ_কিসের গুণে গঙ্গোদকৃ "মনেক 
মারাত্মক রোগৈর বীজাথু ধ্বংস করিতে সমর্থ। এ ক্ষেত্রে 
হতাশ্বাদ ন| হইয়া আমাদের প্ররুইতর উপান অবলম্বন 
করিতে হুইবে * পশ্চিণদেশের পগডিতেরা বাথ ও 
ব্যাক্দটগ্ল নানক' স্থানের জলে ভৈথবঙ্গ শক্তি ( 1150107791 
0/70005 ) আনিফার করিয়াছেন। খবরের কাগজের 
চটকদ্নার সংবাদ নহে--আঁধুনিক বিজ্ঞানের প্রামাণিক 
(50900210 ) গ্রন্থে পড়িগ়াছি;) এ জল যে রেডিও 
আকৃটিভ, ত্বাহাও আমন্তা জানিতে পারিয়াছি। এই 
রেডি 9-2০1410/র দরুণই "কি এ টষজশক্তি প্রকাশ 
পাইয়াছে? বে বস্ত স্বতঃই বিভিন্ন ভাবে তাড়িতশক্তি 
(%.17 7189৯) বিকিরণ (1801505) করিতে সমর্থ, 
তাহাকে আধুনিক বিজ্ঞানের পরিভাষায়, আমরা ₹5৫70- 
8০৮৬৩ ৮৩৫), বণিয়। থাকি। হয় ত অল্লাধিক পরিমাণে 
নিখিল বস্তুই এই শক্তিপম্পন্ন। এ সামধ্যে বস্তর দানাগুলার 
মধ্যে কিব্যাপার যে সুচিত হয়, তাহার আলোচন! আগামী 
বারে বেদের জড়তত্বের আলোচনা স্থলে আমাদিগকে বিশেষ 
ভাবে করিতে হইবে । আপাততঃ £8019-206%10/র একটা! 
মোট! লক্ষণ দিক্নাই আমরা ছাড়িয়া দিলাম। এখন প্রশ্ন 
এই --রেডিয়াম, থোরিয়াম, পলোনিয়াম বা অপর যে সকল 
বস্ততে এই তাড়িত-অগুংবিকিরণ-সামর্থ্য বিশেষ ভাবে আছে, 
সেগুলিকে কিরূপ পরীক্ষায় আমরা ধরিয়া! ফেপিতেছি? 
আদৌ কেমন করিয়! জানিতেছি যে, এই বস্তপকল তাঁড়িত- 


ম্িযং 


অধুপুঞ্জ মহাবেগে নিজেদের ভিতর হইতে ছট্কাইিয় 
দিতেছে? : এটা ধরিয়া ফেলিতে সাধারণ রাসায়নিক 
পরীক্ষা ভার মানিয়াছে ; যে +0৩০৫/০১০০1১৩এর সাহাযো 
আমর! বহুদুরবর্তী গ্রইনক্ষত্রগুলির নির্মাণের মালমসলা 
জানিতে পারিতেছি, সে যন্তও এখানে পরাস্ত । এক 
ফটোগ্রফিক মেথড., আর এক ইলেক্‌টিক্‌ মেথড়,-এই 
ছুই উপায়ে আমরা বস্তজাতের এই অত্যছুত শক্তির সন্ধান 
পাইয়াছি, এবং সন্ধান পাইয়া জড়তত্ব সম্বন্ধে আমাদের 
ধারণা এই বিশ বছরের মধ্যে একেবারে বদ্লাইয়া 
, ফেলিয়াছি। সাঁপের হাই বেদেয় চিনিতে পারে_-7411- 
8০1) ধরা পড়িলেন, তাড়িতশক্তি, পরিমাপের হুক্মাদপি- 
কপ হিসাবী যন্ত্রের কাছে। এখন এই কথাটি মনে রাখিয়া 
গল্সোদক লইয়া! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, তাহার 
মধ্যে 21194700510 আছে কি না) যদ থাকে, তবে 
তাহাই ভাভার বীজাঁণু প্বংস-শক্তির মূল কি না। পশ্চিমের 
সখের আড্ডায়, জল-মাটি লইয়। পরীক্ষা করিতে ১17 1]. 
11)918591এর মত বৈজ্ঞানিকও লজ্জা পান না; আর 
আমরা গঙ্গাজল লইয়া পরীন্গ। করার প্রসঙ্গমাত্র উৎ্।াপন 
করিণে সেট। বেজায় কুসংস্কার হইয়া.গেল,_বাম্নাইর 
গোলামি হইয়। গেল, এ কথ। ঝহারা বলেন, তাহাদের 
স্কন্ধে যে বিলাতী ভূত চাপিয়াছে, সেট। গঙ্গা” নাঁমে ছাড়িয়া 
পলাইল না,_-তাই অগতা থাস শ্বেতদ্বীপের বাথ ও ব্যাক্সটন 
নামক স্থানের তীর্যোদক ছড়াইর! ইহাদের ভূতাপসরণের 
ব্যবস্থা করিতে হইতেছে । সে যাহাই হউক, অণুৰীক্ষণ 
হার মানিলেই পরীক্ষা! ছাড়িয়া দিতে হইবে এমন নহে 
হুক্মুতর যন্ত্বসহায়ভাম় প্রকুষ্টতর উপায়ে পরীক্ষা জুড়ি 
দিতে হইবে) 19010 8০01৮5০9915 সম্বন্ধে আজিকালি 
যেরপ হইয়াছে। আবার, ০1০০0110 17001)০0 পথ্যস্ত 
যেখানে পরাভূত হইল, সেখানে আমর পরীক্ষার চরম 
হইয়াছে বলিয় ছাড়িয়া! দিব' কি? এইথানে বিজ্ঞানাগার 
হইতে বাহির হইয়া সিদ্ধাশ্রমের অভিমুখে যাত্রা করিব 
কি না, এট! আমাকে বিশেব ভাবে ভাবিয়। প্বেখিতে হইবে। 


িদ্াশ্রম মানেই বুরুকির আড্ডা, ইহা স্থির করিয়া খাহারা 


নিশ্চিন্ত আছেন, তাহাদের স্ে;আমাদের কারবার নাই ; 
পক্ষান্তরে সিদ্ধীশ্রমমাত্রেই ব্রদ্ধলোক-_সর্বজ্ঞতা ও সর্ব" 
শক্তিমত্তার ভূমি- এইরূপ 'বাহারা! ভাবিতেছেন, তাহাদের 


ভারতরধ 


[৭ম বর্ষ--২য় খণ্ড --ওর্থ সংখা 


সঙ্গেও আমাদের কারবার নাই। অধ্যাত্ব-বিজ্ঞান 'বলিয়া 
সত্য-সতাই যদি একট! কিছু থাঁকে, তবে তাহার প্রামাণা 
কি, দৌড়ই বা কতদুর,_-এটা আমাদের পরীক্ষা করিয়া 
হেস্তনেস্ত করিয়া লইতে হইবে। যেখানে বৈজ্ঞানিক 
যন্তগুলি হার  মানিল, (খানে সংযম অর্থাৎ ধারণ|-ধ্যান- 
সমার্ধি ত্নির্ণম করিবে? করে কি না ইহা পরীক্ষা- 
সাপেক্ষ । সিদ্ধাশ্রম এই পরীক্ষাটা না কি করিয়াছেন 
বলিয়। দাবী করিতেছেন; বিনা বিচারে তোমাকে সে 
দাবী গ্রাহ্া করিতে আমি পরামর্শ দিই ন1;কিন্তু বিন! 
বিচারে তাহাকে অগ্নাহই বা করিবে কি ব্যবস্থার বলে? 
ফল কথ, বিজ্ঞানাগারের উপরে 'একট। সিদ্ধাশ্রম থাকিলে 
থাকিতে পারে; বৈজ্ঞানিক প্রতাক্ষকে যাচাই করিয়া 
লইবার মত একট! প্রক্ক্তর অভিজ্ঞতা থাকা সম্ভব হইতে 
পারে; এ কখাট| গোলদীিতে দাঁড়াইয়া বলিলে আমার 
শ্রোতৃবুণ্দ মহিষ পরহিতেন। কি না ধলিতে পাশ্রি নাঃ কি 
এই তত্ববিগ্ভাসমিতির গু, মঞ্চোপরি আরোহণ করিয়া, 
চারধাবে 'মহাআ্া'গণের আশাস-দুষ্টির নিম্ে.এ কগ। বঝণিতে 
আমি দঙ্ুচিত হইলাম না। শেষ পর্যাস্ত দেখিগাম, বেদের 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা নিতাস্ত সহজ নয় ও নিরাপদ নয়; 


তবে স্বন্ধে নিতান্তঃ ছুট সরস্বতী ভর লা করিলে, এ 


আলোচনা চক্ষুতে জ্ঞানাঞ্জন লেপিয়াই দের,--ঠুলি বাধিয়। 
দেয় না বা ভেবি লাগাইয়। দেয় না; প্রাণে অভয়ই আনিয়া 
দেয়, সংশয় অবিশ্বাসে পীড়িত ও অবসর ককরিয়! দেয় না। 
আমরা বেদের সঙ্গে বিজ্ঞানের যে ভাবে সম্পর্ক পাতাইয়া 
দেখিতে চেষ্ট। করিলাম, সেই ভাবে না লইলে গোল 
পাকাইয়। আরও জমাট হইতে পারে.। বেদপস্থীদের 
গৌড়ামি আছে এবং তাহা ভয়ানক সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
বিজ্ঞান-নবিশদের গৌঁড়ামি -যে নাই, এমন নয় এবং সে 

গৌড়ামি সাক্ষাৎ 'বুদ্ধিন্রশ'-_যাহা হইলে, গীতা বলিতেছেন, 
প্রণশ্তুতি' | , রী | 
. আধুনিক বিজ্ঞানের মহাভীর্থ পশ্চিমদেশ। সেখানকার 
তীর্থের পাণ্ড মহাশয়ের! নিতান্ত মন্দ পোক ন'ন। তাহাদের 
নৃতন দিক্‌ হইতে ভাবিবার-চিন্তিবার প্রবৃত্তি আছে; 
প্রয়োজন হইলে তৈয়ারি ধারণ সংস্কারগুলিকে একেবারে 
ঢালিয়া সাঁজিবার সাহমও আছে। সে দেশে বেদ" নাম 
ন৷ দিয়া হউক, বন্ততঃ মানবের প্রাচীন জ্ঞান-বিশ্বাসগুলির 





(জ দুভ-্রেত সন্ধেই হউক আর অধযামুশজি দেই" 


হউক) একট! সত্যকার পরীক্ষার বেশ মর্মুম জমিয়। 
গিয়াছে। কিন্তু পাণ্ডা মহাশয়দের এদেশী "ছড়িদার+- 
পুগ্গবগণকে আমরা' আঁটিয়া উঠিতে পারিব কি? ইহার! 
বিজ্ঞানের পক্ষে কোনর বীধিয্া কতকটা' বাজে গোল 
পাকাইয়ী থাকেন) এ গোল থামাইয়। দিবার জন্ত তাহাদের 
বিজ্ঞান-ছূর্য্যোধনের উরুট দেখাইয়া না দিলে আমাদের 
চলিবে না। মাক্‌ পৌয়াকারে প্রভৃতি বাঁহাদের লাম 
পূর্বেই করিয়াছি, তাহার! উরুর ভদ্বুরতার সংবাদ খুবুই 
রাখেন এবং সাবধানে কথাবার্তা, কহেন? নিউটনের 
মানসপুভ্র যে 19707181541 ১০/৫/)১৩, তাহার উরু ইতিমধ্যে 
আইন্ট্টাইন প্রহতির গদাধাতে ভাঙ্গিয় গিয়াছে।" কিন্ত 
নিউটনের হয় ত এত বড় বনীষ| ছিল যে আইন্ট্রাইন্কে 
সাম্না সাম্নি পাইলে তাহার সকল পাঁওত্যাভিমান তিনি 


'অবশীলাক্রদ চূর্ণ করিয়া দিতে পারিতেন | এ রহভটা 
আগামীবারে একটু খোলস! করিয়া বলিতে হইবে। | 
, শেষ কথা, চাই ফিরিয়া! উপনিষদের সেই দিন, যখন 
পরীক্ষ। দ্বার তন্ব সাক্ষাৎকার না করিলে কেহ নিজেকে 


চরিতার্থ মনে করিত না। পরীক্ষা বিজ্ঞানাগারে যতটা 
চলিতে পারে চলুক, সিদ্ধা শ্রমে গিয়৷ যতটা পরিসমা্ত হইতে 
পারে তাহাও হউক,। আমাদের,মধ্যে' জ্ঞানবিশিষ্ট, বিশ্বাস 
অকুতোভয় এবং সাধন! একনিষ্ঠ ও ন্ুস্থির করিবার জন্ট 
প্রাচীন বেদের সঙ্গে নবীন বেদের, বা বিজ্ঞানের একট। 
বোঝাপড়। করার প্রয়োঙ্গম খুবই হইয়াছে। এ বোঝাপড়াট” 
না হইলে পুরাতনেও আমাদের শ্রদ্ধা ও আস্থা থাঁকিবে 
না, নৃতনেও অন্রাগ ও অধ্যবসায় হইবে না। পরীক্ষার 
মত পরীক্ষা! হইলে--ন্বপ্লমপ্ন্ত ধন্মস্ত ত্রায়তে 
তো য়া ।” | 


"কব্‌মুঝু ডাকল ?” 


[ শ্রীহবরেশচন্দ্র ঘটক, ঝাম-এ ] 


(১) 
কব, মুঝু ডাকল ব্রাধা ?-- 
মেরি সাধয়ি তেহারি নাম,_-ভণয়ি, জপস্মি কত, 
কো-ও-টী জীরন ভেল ভোর! ; 
“রা-আ-ধা। রা-আধা” ডুকি,_ , 
'আধ' নাহি মি-ই-লয়ি, 
“কা-আ-লিম' ভেল তন্থ ঘোর! ; 
জনম-মরণ-ভর রাধিক1 সাধ; 
তবছু' ন! আজ্ু হাম্‌ পেখনু রাধ! !" 
(২) 
মেরে লাগি কাদল রাধা ?__ 
হাম্‌ রা-আ-ধা লাগয়ি রোয়,_লা-অ৮থ লা-আথ যুগ, 
জা-আা-গত নিদে হেরি তেহে) 
রাধিকা-প্রণয়-ডোরে,_আজন্ু" বাধরি রয়ি, 
হে-এরয়ি দিবানিশি গেহে ; 
হাম তব" ন! বুউ-ঝনু আদি সমাধ! | 
স্পজন্ম-মরণ-ভর পেথয়ি রাধ! ! 


মেরি 


(৩) 
আর না-চিনঙগু রাধা! 
মেগি "আঁ আখ যুগল জুরি,_-রা-আ-বিকা দিঠি-আগা 
* প্রা-আণ বহ্ন-বায় সেহি,_- | 
নিথিল-ভুবন ভর,_. করুণা-দরিষ়া-ধারা, 

'অমর' করত "মরে" তেঁহি! 

হাম কৈছনে আজু-অব জানব রাধা? 

-আর-ত লাখ-ুগ না-করয়ি সাধা। 


(৪) 
তব-ত্ মু” চি-নব রাধা, 
যব কো-ও-টী জনম আরঁ,_- গোকুল-কুল-তটে 
ধাশরী ফুকারি গল-রোধা ) 
আথ-যুগল-আলা, জীবন-বহন বায়ে 
ডারয়ি,দিব খণ শোধ। ১ 
যব স্থরয কিরণ ভারি ভৈ যাবে আধা 
-তবই নয়ন-ভর পেখব রাধা । 


মা 
[ অনুর্পা দেবী ] 


(৩৮) 


ভাইফৌটার পর বাড়ীঘরের একরকম বিপি-বন্দোবস্ত 
সারিয়৷ অরবিন্দ ওব্রঞ্জরাণী আন্র একচোট বেড়াইতে 
বাহির হইল। বেলা মেয়েটা দেখিতে মন্দ নয়,-রংটাও 
তাহার একটু ফরসা; সেইটিকেই সে এবার চাহিয়া 
'লইল। পরের ছেলে আর কখন লইবে ন| প্রতিজ্ঞ 
থাকিলেও, সে সঙ্কন রক্ষা করিতে পারিল না। একটা 
কাহাকে ও অবলম্বন না পাইলে যে থাকিতে পারে না! 
কাশী আদিতেই এবার গোধুলিয়ার কাছাকাছি বড় 
রাস্তার উপরেই বেশ একখানা ভাল বাড়ী জুটিয়া গেল। 
ঠিক তাহার সাম্নাসাম্নি আর একখানা প্রায় তত বড়ই 
বাড়ী। সেখানে সকাল হইতে রাত্রি পর্যান্ত প্রায় 
সমস্তক্ষণই লোকের ভিড় লাগিয়া থাকে । পাথমে উকিলের, 
তৎপরে দ্বিপ্রহরেও জনসমাগম দেখিয়া, ডাজ্গারের জান্দাজ 
করিয়া, শেষকালে দিন দুত্তিন পরে থরর লইয়! বরজরাণী 
জানিতে পারিল যে, উহা! কোন্‌ একজন নি 
উক্ত পণ্ডিতটি বুঝি জ্যোতিষী । 
_ আবার ছুচারদিন গত হইলে, একদিন খবর পাওয়া 
গেল, এ জ্যোতিষী লোকটির নিজের জ্যোতিষ-শান্ত্রে বড়- 
একটা অধিকার নাই,_অন্নসল্প একটুখানি অক্ষর পরিচয় 
আছে মাত্র। ইনি যে শাস্ত্রের চর্চা করিয়৷ থাকেন, 
তাহার নাম ভৃগু-সংহিতা। কোন্‌ সে পুরাকালে,- যে যুগে 
মানুষ নিজের বিদ্যার পরিচয় নিজেই জাহির করিয়া 
বেড়ানর পরিবর্তে, তাহা চির-রহন্ত-যবনিকার তলদেশে 
সযত্বে লুন্ধায়িত রাখিতে চাহিয়া,__ধাহা হইতে উত্তরাধি- 
কারিত্বে বুদ্ধি, বিদ্যা, বিবেক সমস্তই ধারাবাছিক ভাবে 
পাইয়া আপিয়াছেন,__-সেই গোত্রপতি, বংশপতি খষি নামেই 
নিজের পরিচয়কে মিলাইয়৷ দিতেন, সেই ষুগেরই কোন, 
'ভার্গব' এই শাস্ত্রের প্রণেতা । জ্যোতিষ এবং ত্িকালন্জের 
দিব্যদৃষ্টি-এই ছুইয়ে মিলাইয়া ভৃগু"সংহিতার এই 
'কুগুল্যাধ্যায় বিরচিত। সম্পূর্ণ শান্তর পাওয়া যায় নাই। 


ভারতের অধিকাংপ রত্সম্তারের মতই উহাঁও বৈদেশিক 
শাসন যন্ত্রের তলে দলিত হইয়া গিগাছে। হিন্দুশান্ত্রকে 
শ্রদ্ধা, দিয়া জীয়াইয়া রাধিবার লোকের দৈন্ত সেই স্মদুর 
অতীত বৌদ্ধযুগ হইতেই যে আরম হইয়াছিল। এই লুপ্ত 
রত্বোদ্ধার হ্ইয়।ছে নেগ্লাল রাজা হইতে । অন্ন দিনের 
কথা,_খিগত মিউটিনির সময় এই প্রদেশেরই এক ব্রাহ্মণ 
উভয় গক্ষীয় অত্যাচারের ভয়ে দেশত্যাগ করিয়া 'পলাইয়া 
যান,_ডগু-সংহিত! তাহারই সম্পত্তি ছিল। পলায়ন কালে 
কিছু খোয়া গিয়াছে, বাকি বাহ ছিল, পু ও জানাতাকে 
ছুই অংশে বিভক্ত করিয়া! দিয়া গিম্লাছেন। ইনি সেই 
জামাতা, ইহার অংশে শুন! যাঁয় ন। কি, চারি লক্ষ কুগুলী 
আছে। নিজের গৃহ রক্ষিত জন্মপত্রিক! হইতে 
রাঁশিচক্রটি ছকিয়া! লইয়। গিয়া উহাকে দিলে, প্রত্যেক 
লগ্নচক্রের সূচীপত্র নিলাইয়া ঠিক উহারই গ্রাতিরূপ আর 
একটী রাশিচক্র সেই' বনু'পুরাতন অতীত যুগের লক্ষ লক্ষ 
কুণ্ডলীর মধ্য হইতে পাওয়! যাইবে। তাহারই সহিত 
সুললিত শ্লোকচ্ছনে' সেই ভাগ্াচক্রের অধিকারীর ভাগাফল- 
লিখিত পুর্ণ কুগুলীও পাওয়া যায়। অতীতের কথ! 
ইহাতে সংক্ষিপ্ত। মাত্র বিশেষ-বিশেষ ঘটনার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়টুকুই প্রদত্ত থাকে; নতুব! নিশান! হইবে কেমন 
করিয়া? বর্তমান ও ভবিষ্তৎংই ইহার লক্ষ্য। মানব- 
জীবনের ভাঙ-মন্দ, ঘাত-প্রতিঘাতের প্রতে।ক সমাচারটুকু, 
কোন্‌ স্থধে কোন্‌ গ্রহের অবস্থানজনিত কি ফল, কোন্‌ 
ছুঃখই ব৷ অপ্রতিবিধেয়, কিসেরই বা প্রতিবিধান সম্ভব, সে 
প্রতিকার কি? এ সকল কথাই শরণাগতের জন্ত 
খধিদয়,__ভূগু শুক্র পরম্পর কথোপকথনচ্ছলে জানাইয়! 
দিতেছেন। অতীত জীবনের কোন মহা ভ্রান্তি ইহ- 
জীবনের এই সমাগত অশাস্তিকে বরণ করিয়া! আনিয়াছে, 
কি উপায়েই ঝা সহজে লঘুচিত, মানব জীবনের সেই ভুল- 
্রাস্তির প্রারশ্চিত্ত লমাধ। হইয়া! অতীত পাপের ক্ষালন 
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হইতে পারে, এইটিকেও ইহারা ক্কপা-কটাক্ষ করিতে 
ভুলিক়্া যান নাই। পরিশেষে এই জীবনাস্তে কোন্‌ গতি 
লাভ হুইবে, তাহারও আভাষ দিয়াছেন। আরও একট! 
কথা,__ভৃগুখযি জন্মাস্তরের মহাপাতক বলিয়া যে পাপের 

ল্লখ করিয়াছেন, অধিকাংশ স্থলেই দেখ! যায়, সে পাপ 
পূর্ব জন্মের কি ন| জানি না, কতকট! এজন্মের তো! 
বটে। 

. ত্রজরাণী পথে-ঘাটে ভবঘুরে গণৎকারদের হাত 
দেখাইয়া অনেক পয়স৷ খরচ করিয়াছে,__কিন্ত তাল 
জ্যোতিষীর খবর এ পর্য্যন্ত পায়.নাই। 'একবার কলি- 
কাতাতেই একজন নামজাদ। ভবাগা-বাবসায়ীর গুভাগমন 
হইয়াছিল। সাহেবী ধরণে ঘড়ী ধবিয়া তিনি ভিজিটারদের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিতেন। হাত দেখিয়! ব্রজরাণীকে 
তিনি তাহার বন্ধ্যাত্ব-মোচনার্থ কবচ প্রদান করেন। 
পাঁচ সাত শত টাকা তাহারই যাগণ্যজ্ঞে খরচ হয়। কিন্তু 
ফল? যেমন সাত্বিক ধর্শ, ফলও তে! তারই ক্সন্থরূপ 
হইবে। এবার এই অভিনব ব্যাপারের সন্ধান পাইয়া 
পরম পুলকিত হইস্জা ব্র্গরাণী পত্র লিখিয়! মায়ের নিকট 
হইতে কোঠি আনাইল; এবং অরবিন্বকেও তাহার খানার 
জন্য ধরিয়া পড়িল। অরবিন্দ প্রথমে উপেক্ষায় কাটাইয, 
শেষে নাছোড়বান্দ| দেখিয়া কহিল,_“কেন ও-সবের মধ্যে 
যাচ্ছো !-কি বল্তে কি বল্বে,_-শেষে কেঁদে-কেটে খুন 
হবে। না হয় তো শান্ত্রটার উপরেই শ্রদ্ধা হারাবে )__ 
কাজ কি!” 

_ ব্রজরাণী কহিল, “আমি শ্রদ্ধা হারালে আমিই হারাবো, 
_ শান্ত তো আর তাতে খোঁড়। হয়ে যাবে না। তুমি লিখে 
দাও 1» | 

মুখের উপর কি 'লিখে দেবে, তাঁর কি কিছু ঠিক 
আছে?” 

ব্রজরাণী অপ্রসন্ন ভ্রকুটি করিয়া বলিল/,”টি-ই বা আর 
এমন বলবেন?” 

অরবিন্দ রহস্ত করিয়া বলিল, “ভৃণ্ত ধধি তো! আর 
অরবিন্দ বোস ন'ন। শ্রীমতী ব্রজরাণীকে তার ভয় 
কিসের? যদি কিছু বল্বার থাকে, না বলবেনই বা কেন?” 

বজ্জরাণী ঠোট ফুলাইয্! অভিমান-কু্স্থরে কহিল, প্যদি 
কিছু বল্বার থাকে, বলবেন। সেট! শোন্বার সৎসাহস 
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মা 
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আমার আছে। তাই বদি না সইতে পারবো, তা+হলে 
ও'র দোরে যাচ্চিই, বা কেন? সংসারে যার! মন রেখে 
কথ| কয়, সে রকম লৌকের তো “আকাল' পড়ে নি।* 

অরবিন্দ একটুখানি মুচকিয়া হাসিয়া! বলিয়া গেল, 
“তবে তুমিই উচিত কথা শুনে নাও। আমাক 'ঢের 
শোনা হয়ে গিয়েছে ।” 
_ প্রথমে সংক্ষেপে শুনিয়া, নিজের কি না যাচাই করিতে 
হয়। তাহাই লিখিয়া আনা হইল। তাহার সার মর্ম 
এইরূপ,__"উচ্চ-কুলোডব কায়স্থ-কন্ঠা, পিত! ধনী, স্বামী 
মহাধনী। , পিতা মৃত, মৃতা ও তিন ভ্রাতা বর্তমান। এক" 
ভ্রাতা কৃতী। শ্বশুরু-্বশ্র মৃত। পুল্রহীন]। স্বামী বদ্ান্‌ 
সচ্চরিত্র; কিন্তু তথাপি ইনি একাকী পতিপ্রিয়া নহেন। 
স্বামীর পুন্র বিগ্কমান। জন্মাস্তরের মহাপাঁপের ফলে ইনি 
নিজে পুন্রমুখ দর্শনে বঞ্চিত। প্রতিকার? ছে” কিন্তু 
প্রায় অপ্রতিবিধেয়। কি পাপ? নকল নহিলে জানা যাইবে 
না। নকলের জন্য বলা হইল 

জীবন-রহস্তের এই ইঙ্গিতটুকু ব্রজরাণী বারবার করিয়া 
পাঠ ঝরিল। গতবারই পড়িল, ততবারই ভিতরট। তাহার 
লজ্জায়, ভয়ে চমক্ক খাইয়া খাইয়া! উঠিল। অভিমান, অপ- 
মালের উষ্ণভাঁও মনের মধ্যে দেখ না দিল যে, তাহাও 
জোর করিয়। বলা বায় না। “একক পতিপ্রিয়া নহেন !' 
দে তো! ব্রহরাণী সেই বিবাহের. দিন হইতেই জানে । এ 
আর নূতন কথ| কি তিনি জানাইয়াছেন? মনোরম! 
স্বন্দরীই যে পতির ধ্যানের কেন্দ্র, প্রেমের উৎস, উইকে 
সর্বস্ব উৎসর্গ করিয়া দিয়াই যেস্বামী তাহার আজ হৃত- 
সর্বন্ব। সেই রিক্ত অন্তরের বিরাট শুম্ততার ফাকটা দিয়া 
আজ এই দীর্ঘকালেও বে হতভাগী ব্রজরাণী তাহার কাছেও 
পৌছিতে পারে নাই, সে কি বুঝিতে কিছু বাকী থাকে? 
এই ছুংধটাই যে নারী-জীবনের চরম ছুঃখ, সে না কি সেই 
সহৃদয় খষি-বুদ্ধির অগোচর? স্বামী যে বাহিরে উহার সম্বন্ধে 
অত বড় নির্লিপ্র, ইহাতে জগৎ ভোলে ভুলুক, রাণীও "কখনও 
ভূলে নাই," আর ধাদের চোখে ধুলা! দেওয়া! যায় না, তারাও 
ভুল করেন না। 

কিন্তু এ লইয়া নাঁলিশ-মোকর্দামা চলে না। অশ্রিয়- 
সত্য সহ করিবার সাহদ দেখাইয়া এ অস্বস্তি নিজেই সে 
কিনিয়াছে! নিজেকে এই বলিয়া! বুঝাইতে চেষ্টা করিল, 
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যে, এতদিনে ত যখন উহার প্রিয়তমকে উনি পূজা! করিতে 
ছাড়িলেন না, তখন আমি কাঁদিতে বসিলেই কি আঁর 
উহার মন্ত-বিস্থৃতি ঘটবে? তার পর সহসা! কৌতুহলী হইয়] 
উঠিয়া এই কথা মনে-মনে 'ভাবিতে লাগিল, “আচ্ছা, তই 
যদি উল্নি তাকেই অত ভালই বাসেন, তা'হলে এতটা কাল 
ধরে কি,.করে এমন নিঃসম্পর্ক হয়ে রয়েছেন? যাকে 
ভালবাসবো, ছঃখে তাকে ডুবিয়ে রাখবে,দ_এ আবার কেমন 
ধার! ভালবাস রে বাপু? দণ্বৎ করি অমন ভালবাসার 
পায়ে। বিধাতাকে আমাক পতির প্রিয়া না করে অপ্রিয়! 
'কুরেছেন, যে রক্ষে করেছেন!” , পু 
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এত সাধের ভৃগু-সংহিতা,-এ সংহিতা পাঠ করিতে- 
করিতেৎ ব্রতবরাণী স্তম্ভিত হইয়া রহিল,_লজ্জায় মাটিতে 
মিশিতে চাহিল্‌। শত-শত অতীত বর্ষের কীর্টদষ্ট, পুরাতন 
জীর্ণ পুঁথির পাতায় এই যে এক মানব-জীবনের ফলাফন, 
-কোন্‌ মে অজ্ঞাত লেখক লিখিয়! গিয়াছেন,-বু শতাব্দী 
অস্ত, এই বর্তমান যুগের এই বঙ্গদেণীয়া! ধজরাণীর ন্টীবন- 
কথার সহিত কেমন করিনা এ সম্মিলন সাধন করিল? 
এ কি শুধু জ্যোতিন গণনা? অথবা, ত্রিকাঁলজ্ঞের জিলোক- 
বিজ্ঞাত জ্ঞাননেত্রে উদ্ভাসিত ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের, ইহ- 
পর সমস্ত লোকের চির যুগ এখং এবং সুগান্তরের গর্ভমায় 
সমুদয় মানব ও মানবীর জীবন-ুহস্ত আলেখা লেখনের গ্তায় 
চিত্রিত করিয়! দিয়াছিলেন! স্কুল প্রতাক্ষ দর্শনেও এ 
শাস্ত্রের অপূর্বন্ধ যে অস্বীকার করিবার নহে! যদি শুদ্ধ মাত্র 
জ্যোতিষ-বিদ্ভারই এ ফল হয়, তবে যাঁদের হস্তে গণনা- 
বিষ্ভার এত বড় উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাদের শক্তিকে 
প্রণিপাত! ইহার আরম্ত ভূ শুক্রের কথোপকথনচ্ছলে। 
পূর্বজন্মে ইহার। রাজা-রাণী ছিলেন। সপত্বী সন্তানের প্রতি 
অন্তাক়াচরণের ফলে এজন ইহার মহাবন্ধাত্ব-প্রাপ্তি! 
কৃচ্ছসাধ্য পৃূজাজপাদি অনুষ্ঠানের দ্বার সন্তান লাঁভ ঘটিলেও, 
তাহার জীবিত থাকা কোন মতেই সম্ভব নয়। এমন কি 
পোস্ত সন্তানের পর্যন্ত ইহার সংস্পর্শে আযুক্ষয় সম্ভাবন|। ' 

ব্রজরাণীর শিথিল মুষ্টি হইতে বিচ্যুত হইয়া ধর্মাধিকরণের 
মহা-বিচারকের বিচারের রায় লেখা দগুপত্রধানা মাটিতে 
লুটাইয়। পড়িল। নিজে সে যেন কোন্‌ নুদুর জন্মজন্মাস্তরের 
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পরপার হইতে ভাসিয়া-আদা কোন্‌ সে এক অজ্ঞাত জীবনের 
বিশ্বৃতির অতল তলে তলায়িত অতীতের অন্ধকারের নিবিড়- 
তায় ডুবিয়া যেন তাহারই তলায় তলাইয়া যাইতে লাগিল। 
কবেকার সে যুগ? ইতিহাসের কোন্‌ অস্কে তাহার স্থান টু 
কোথাকার সে এক ক্ষুদ্র রাজ্য, অথবা বৃহৎ সাম্রাজ্য? 
গত জীবনে কোন্‌ প্রদেশে তাহার জন্ম হইয়াছিল? যে 
মহারাীয় মেয়েদের নিজস্ব পুত্রী-পরিচ্ছদ সুন্দর স্বাধীন 
ভাব,ও নির্বিকার শান্ত মুখের দিকে চাহিলে চোখ জুড়াইয়া 
যাঁয় দেশের গৌরব বলিয়! মনে গর্ব আসে, যে সব উৎকল 
নারীর হরিদ্রারঞিত বদন ও নিল্লজ্জ কাপড় পরা, পথের 
মধ্যে চৌখে পড়িলে লজ্জায় শরীর কুঞ্চিত হইয়া যায়, তকি 
ঝুন্মক ওয়ালি, পারটিসাটা, টিকলি আটা” বেহার প্রদেশীয়া 
অথবা দোষে-গুণে, প্ররান্থকরণে নিজের নিজন্ব পর্য্যন্ত 
বজ্জনোনুখী বঙ্গ-বধূই সে আগের জন্বোও ছিল? কি ছিল? 
কোথায় ছিল? হিন্দু না মুসলমান, পাশী, জৈনী, শিখ 
অথবাশৃ্টায়ান ? কোন্‌ জাতি, কোন্‌ গোত্র, কোন্‌ ধন্মী, 
কোথায় বাস? তার পর্ু.আবার সে ভাবিতে লাগিল, আচ্ছ। 
সে জীবনেও কি ইনিই সেই রাজ! ছিলেন £ আমরা কি 
সে দিনেও এম্নি ই সভীন ছিলাম না কি? সে বারে 
নিশ্চয়ই, আমি দোঁ-রাণী ছিলাম? হা, নিশ্চয়ই তাই! 
হা” না হইলে এজন্সেও উনি আমাকেই ভালবাসিতেন। 
তবে জন্মান্তরে বোধ করি সো-রাণী মনোরমা আমায় স্বামী 
ও স্বামীর শ্বর্ষ্য হইতে বঞ্চিত করিয়া নিজেই সর্বস্ব ভোগ 
করিয়াছিল, _-তাই এ জন্মে আমাকেই তার সর্ববনাশের হেতু 
হইতে হইয়াছে । “দো” হইলেও টেঁকিশালের মহলটা! দখল 
করিতে হয় নাই বটে, কিন্ত মহারাজের মনট1? সেটা আর 
আমি কেমনকরিপ্া পাইব ১ দেখ, এই জন্যই কথায় বলে 
যে, শ্বভ।ব যায় না, মলে 1" যে যার প্রিয় থাকে, তা দে 
একজন্ পরেও থাকে । আচ্ছা, তবে যে 'পরপুত্র“-পীড়নের 
পাপটা তৃগুমুনি ,আমার ঘাঁড়ে চাপিয়েছেন, তা আমি যদি 
র্দশাপক্, “দো? রাণীই ছিলুম, তো সতীলের ছেলের পীড়ন 
কেমন করে আমি করতে গেলুম শুনি? হিংসে,_তা হয় 
ত মনে-মনে করে থাকতে পারি। এ-জন্মেও তো৷ অনেক 
সময়_দূর হোক গে, এ-জন্মের কথা আবার এর ভিতর 
টেনেটুনে আনি কেন? এ-জন্মে এমন কিছু মহাপাতক 
আমি করি নি, যার জন্তে নিজের ছেলে দুরের কথা, 





পরের"ছেলেকেও আমার ছোঁয়াচে মরে যেতে হয়। আমার 
জন্মান্তরের পাপের ভোগ রয়েছে বলেই হয় ত আমাকে ই 
এরা জোর করে এদের এই অশান্তির মধ্যে টেনে এনেছে। 
সে অপরাধ তো আর আমার নয়। আমি তো আর 
সবয়স্বর-সভায় দাড়িয়ে আমার জন্মান্তরের 'রাজার গলায় 
জোর করে স্বয়স্বরের মালা পরিয়ে দিই নি। , 

প্উঃ জন্মাস্তর ধরে এই সতীনের জাল! ! আবার আম্ছে 
জন্মেও এম্নি তাল ঠোকাঠুকি চলবে ন! কি? ভয় করে 
যে! আমি তা হোলে এবার মরে ভূতই হবো, মানুষ না 
হয় আর হবে। না। ত্ৃগ্ড খষি এত বল্তে' পারেন, আর 
কি করলে মেয়েমানুষ জন্মটা ঘুচে গিয়ে আসছে জন্মে 
পুরুষ হয়ে জন্মাতে পারা যায়, এইু "কথাটাই কি ধল্‌্তে 
গারেন না? আমি তা হলে ভাল করে জেনে নিতুম যে!” 


(৯০), 


অজিত থে-দিন বাল্য-চপলতার বশে চারিদিকের ক্লাণা- 
“যা হইতে জাত সন্দেইটাকে ঠাকুরমার মুখ হইতে মিথা। 
গ্রতিপন্ন করিয়া লইবার বড় আশাতেই তাহাকে ডাকিয়া 
ণইর! ছাদে তুলিয়াছিল, সে-দিন তাহার কাচা সোণার মত 
কচি প্রাণে এতটুকু সন্দেহ থাঁকিলে হয় ত সেই মিথা। ও 
সত্যকে সে মাটি-খোড়া করিয়! বাহির করিতে যাইত না । 
কিন্তু জ্ঞাতে হৌক, অজ্ঞাতে হৌক,-অজগরের ঘাড়ে পা 
পড়িয়াছে, আর কি রক্ষা থাঁকে » সাপের ,বিষ্দাীতের 
চিহ্ন শোণিতের ঝলর্কে নিশ্মল হইয়! উঠ্িতে ছাঁড়িবে 
কেন? ৃ 

সে প্রথমে খানিকক্ষণ স্থির হইয়া ঈীড়াইয়৷ থাকিল। 
তার পর হঠাৎ,-ছাদের যে দিক্টায় দিনের আলে! চলিয়! 
গিগ্নাছে,_-অথচ জ্যোত্ম্নার আলো! তখনও নামিতে সমন 
পায় নাই বলিয়। অন্ধকার ছায়। করিয়া আছে,- দেইদিকে 
চলিয়া গেল। উচু আলিদার একট! কোণ ধেঁসিগা একটা 
প্রকাণ্ড নিমগাছ নীচের দিক্‌ হইতে উঠিয়!, আসিয়া 
আকাশের দিকে মাথ| তুলিগ্নাছে, তাহারই উপর সে 
উপুড় হইয়া পড়িল। তার পর অনেকক্ষণ তাহার কোন 
সাড়া-শবাই রহিল না। নিজের কোন কথাই তাহার 
মনে তখন স্থান পাইতেছিল না। শুধু এইটুকুই মনে 
রহিল যে, দে' যেন কেমন করিয়া আজ তাহার পাথেয় 

৫৯. 


থা 
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হারাইয়া ফেলিয়াছে! সমস্ত বুক জুড়িয়া অতান্ত কঠিন 
একটা বেদনা! সমুদায় প্রাণটাকে মোচড় দিতে লাগিল। 
এবং সঙ্গে-সঙ্গেই সে যেন তাহার ভিতর-বাহিরের সমস্ত 
চেতনাটাঁকেই আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল। অসাড়তার একটা 
ুগ্ম আবরণ তাহার উপর চাপা পড়িয়া যেন তাহার চোখের 
দৃষ্টি, কাণের শোন! এবং ত্বকের স্পর্শ পর্য্যন্ত কিছুক্ষণের জন্য 
তাহার অনুভূতির অতীত করিয়া দরিল।” তার পর যখন সে 
আচ্ছন্ন-ভাবটা দূর হইল, তখনও তাহার মনে হইল, ক্রাস্তি 
একটা ভায়ের মত তাচার সমস্ত ্লরীরুটাকে চাপিয়া ধরিয়া 
আছে। মাথার উপরে তখন সাদা মেঘের প্প্ধ খণ্-খণ্ড, 
হইয়া দূরে দূরে কোথায় ভাপিয়! গিঙ্কাছে। হাপরে-পোড়া 
সোণার মলিন পাতের মত দীপ্রিহীন চাঁদের উপরে যেন 
স্বর্কারের হাতের চকচকে শাণ-পালিস পড়িয়া তাহাকে 
নৃতন-তৈরী গহনার মত উজ্জগ দেখাইতেছে,। "্টাদকে 
বেড়িয়৷ অনেক দূর পর্যান্ত বিস্তৃত একটা চ্্মুণ্ডল পড়িয়াছে, 
রারধন্থর মত সেটার বর্ণচ্ছটা টাদের জলের আপে. 
পাশে ঠিক খেন পাপিস-পাতের েদ্ণেটের গায়ে 
চুণি পাল্নাবসানর' মৃত মনে হইতেছে । আকাশের গায়ে 
শতাঁবলী হারের, মত স্তবকে-স্তবকে নক্ষত্রমাঁলা *ঝুলিয়া 
আদুছ। ছাদের মাটির উপরে সেইদিকে চাহিয়! অজিত চুপ 
করিয়া বনিয়া রহিল। দুরের-অদ্ুরের মন্দিরের মঙ্গল- 
আরতির বাগ্ঠধ্বনি পৃথিবীর বুক চিরিয়া-চিরিয়া একটা! 
কাতর কান্নার মত যেন সেই চন্দ্র নক্ষত্রে বিভাপিত আকা।- 
শের বুকের দিকেই ঠেলিয়।-ঠেলিয়। উঠিয়া আদিতে লাগিল। 
পড়া-শোনায় 'অজিতের অখণ্ড মনোযোগ । এই ক্ষুদ্র 
পত্তিতটি এ-পাড়ার ছোট-বড় সকলের আদরে-আদরেই আজ 
এত-বড়টি হইয়! উঠিলেও, গ্রথন বিগ্তার খাতিরে সে সবার 
কাছেই সন্ত্রমের পার হইয়া উঠির়াছিল। পাড়ার বৃদ্ধ বৃদ্ধাগণও 
ক্ষদ্র শ্শুর এত অভিজ্ঞতায় মুগ্ধ ও অবাক্‌ হইয়া গালে হাত 
দিয়। ভাবিতে বসেন যে, এই বয়সে এত বিদ্ধা হইলে, বাচিবে 
সে কোন্‌ অবিগ্ভার জোরে? সেই অজিত এবার বাড়ী 
ফিরিয়া অবধি আসন্ন পরীক্ষার কথা যেন বিশ্বৃত হইয়! 
গিগ্লাছে। কোলের উপর বই রাখিয়া সে জানালার 
বাহিরে কোথায় কোন্‌ অনির্দেশ্তের অভিমুখে চাহিয়া থাকে । 
তাই বলিয়াই কি দে সেই শেওলা-ধরা, পাড়-ধসা, 
আধমজ। পুকুরে কলমীদলের মধ্যে পানকৌড়ির ডোবা-ওঠা, 


৪৬১ 


অথবা কলমী শাকের বুকের মাঝখানে ভাটা তুলিয়া 
একট! যে এ বন্ত কহলাৰ পুষ্প সবুজ শাডীর আধ 
ঘোমটা দেওয়! পলীবখর নেপক চুণ্ঘত বাঙ্গ! ঠোঁটের 
একটা খোটা সরস হাসিব মত ছুলিয়। উঠিয়াছে, 
উহ্ারই নাচন বোধন এ সব কিছু দেখিতে পায়? কিছু 
না। জানালাৰ যাকে ণ যে নাশকালেব ফ্যাকাসে আকা- 
শের খানিকটা দেখা যাইতেছে, এই বাপকটির মনেব মাঝ 
খানে যে আকাশট। আছে, সেটাও ঠিক এমনধারাই “নত 
এবং বিবনতার খনর বংয় এই বকমই বজিত। তা 
এমন মনেব খাঁক *্খোপে আপনার গরাজর উপবেই 
ফাঁকি'১লিতেছিল, সেখানে ঢোখের তাবা ছটা যে খাকা 
মাত্রই ধেখিবে, সে আর বিচিত্র কি? এম্নি ব্যথা জড, 
নিরুগ্ঘম চিত্ত লইয়া স্তব্ধ ইইয়! বসিয়া জীবনের সব চেয়ে 
অমূল্য *হুযোগকে সে প্রত্যাখ্যান করিতে লাগিল। 

সেদিন জগদ্ধাধাপৃজা উপলক্ষে শলের' ছটা ছিল। 
বাড়ী মেবামতেৰ পব অপব বাহিরে মধ্যপ্ক এই ঘখঢ1 
অজিতের পড়িবাৰ ঘর হইক্াছিণ । মণোব+! ঘবে ঢ কিয়া 
ধেখিল, তক্তাপোষেব উপর ব ছডাহয়! এখ* তৃচাবই 
মধ্যে ভুই প। ছঙাইয়া দিয়া অন্জিও খদিয়া ঞা্ব উপব 
“হিষ্টা অব, ইনন্যাপ্ত” খানা খুপিয়। বাখিয়া' অন্মনে একদিকে 
চাহিয়া আছে। 

মনোবমা ডাঁকিল, “অজিত 1” 

অজিত প্রথমটা এক ঢু ৮মকাইয়া! উঠিয়াছিল। তার পর 
যেন নিজেকে একট, সাম্লাইয়! লইয়া, হতিহাসের নোট 
লেখা খাতা ও পেনসিল টানিয়। লইল , এব* পরিত্তান্ত বই 
থান! পড়িবার উপক্রম করিয়া, সুখ তুলিয়া মায়েব দিকে 
চাহিয়। একটুখানি ভাসিল। পেই নুখ আব হাসি দেখিয়া 
মনোরমাব বুকেব ভিশুবেব রক্তঢা ছলাঁৎ কবিয়া উঠিল। কি 
বিষ ও শুদ সেমুখ। আব কত করুণ সেই হাসিটুকু। 
সে হাসি যেন শুকতাবাব মত উজ্জ্রগ, আবাব শিশিরের 
মতই নিম্মল। সে হাপিতে মনোর চোখে বিশ্বের 
আলো কুটিয়া! উঠি৩, বঙ্কাবে পাখীর কলকাকলী, বীণার, 
স্থর, কণের তারে তারে বদ্দা দিত। শুধু এই হাপিব 
আলোটুকুতেই থে সে তাহার প্রাণের অন্ধকাঁরকে বহুদূরে 
ঠেলিয়া রাখিয়াছে। সে চাদ যদি ব্রাহুগ্রাসে আজ পতিত 
হয়, তবে এই হততাগিনী মা খা কি দেখিয়া? 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ধ-_২য় খও--৪র্থ সংখ্য। 


ছেলেব কাছে তক্তাপোষের একধারে বসিয়া-পড়িয় 
মনোত্রমা হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিয়া ফেলিল, “কাণীর চিঠিপত 
কিছু এলো! বে?” অজিত কথা ন1 কহিয়া শুধু মাথা নাডিয় 
জানাইল যে, আসে নাই। কিছু উৎকঠা প্রকাশ 
করির। মা কহিল, "তোর ঠাকুর মায়েব অন্ুখ দেখে 
এলেম, তার পর চিঠিতেও অসুখ বাঁডাব খবর পাওয়া গেল, 
আর তে। কোন খবরই নেই। কেমন আছেন, কে জানে 1” 
অজিত কিছুই না বলিয়া ইতিষ্াসের বইখান! উচু করিয়া 
তুলিয়া ধরিয়া পড়ায় মন দিল। কিন্ু তাহার মুখ ভাল 
কবিয়া দেখা না গেলেও, মানারমাঁব সন্দহ হইল, তাহার 
সব মুখখানাই বাঁডা হয়া উঠিয়াছে, এব* চোখ ছুইঢ। 
জলে ছল ছল করিতেছে । 

তখন মনোরমার হঠাৎ মনে হইল, হয় ও ঠাখুরমাঁব 
অন্তখেব খবব অজিতের এই চলচ্চিউউতাব কাবএ। ব্যস্ত 
হইয়। ধপিয়া উঠিল, “শালই আন হয় ত। $ইতো তাপ 
চিঠিখানার জবাধ ধিয়েছিপি?” অডিও জানাণাব ধি/ক 
মুখ শিবাহয়া কিছুম্সণ মাধব বশ্লি, ঠাক পব ধাবে ধাব 
ঘাড নািগ জানাঠণ,--'না 1” শিরঙিশয় বস্মিত হতয়। 
মনোবম|! কঠিণ, “স কি বে, ঠাঞুরমাথ [চঠিব জবাব 
দিসশি। লে গিয়েছিলি বুঝি? তা কাণ একখান মনে 
কবে লিখে ধিন।* 

অজিতের নিকট হইতে ঝ'কো বা হঙ্গিতে কোনই উত্তব 
ন| পাইয়া, মনোরম! ন্মধিক৩ব আশ্চর্য্য ২য়] গিয়া, অজিতেব 
মুখপানে চাহিয়া দেখিল, সে দার্ঠে ঠোঁট চাপিরা স্থির, 
নিশ্চল দৃষ্টিতে বাহিরেব পানে চাতিয়া আছে। অগ্াণের 
এই শাতেৰ ভাওয়ায়ও তাহার কপালে বড় বড ঘামের 
ফোট! জমিয়। উঠ্িয়াছে। 

এইটুকু ছেলের, পক্ষে 'এতবড় অসম্ভব আত্মদমনের 
প্রয়াস মনোরমার বিশ্ময়কে যেন কতকটা বেদনাপ় ও 
কতকটা বিপত্তিব দিকে টানিয়া, আনিল। দে তখন 
কাছে আসিয়া, নিজের আচল দিয়া! কপালেব ঘাম মাইয়া 
দিতে দিতে একটুখানি অ প্রসন্ন স্বরে বলিয়া ফেলিল, “চবিবশ 
ঘণ্টাই যে অমন কবে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকিস, 
তোর হয়েছে কি অজিত? পডাশোন৷ পর্য্যস্ত ত ছেডে 
দিচ্ছিস দেখতে পাচ্চি।” 

মেঘাচ্ছন্ন আকালের গাঁয়ে এতট্রকু বাতাসে দম্ক! লাগি 


চৈ) ১৩২৬]. 
লেই যেন বৃষ্টি আপে, তেমনি মায়ের কথায় অজিতের চোখ 
দিয়! 'নিঃশবে বিন্দুর পর বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
অশ্রগোপন-চেষ্টায় আবার সে নোট-লেখা এক্পার্সাইজ 
বুকখান! মুখের কাছে খুব উচু করিয়! তুলিয়। ধরিয়া, তাহারই 
আড়ালে মুখ লুকাইল। কিন্তু োকের জল" যে থামাইতে 
পারে না, বইয়ের আড়াল হইতে যে বড়বড়, জলের ফৌটা 
বুকের উপর ঠিক্রাইয়৷ পড়িতেছিল, সাক্ষ্য দিতে লাগিল । 
শিলাবৃষ্টির শিলার মতই তাহা মনোরমার হৃদ্পিণ্ডে একুটা 
করিয়? ঘ! দিয়া-দিয়৷ পড়িতেছিল। 

“অজিত !1__অজিত, এই বয়সে এমন মনগুমোটে 
ছেলে তুই কেমন করে হলি বল দেখি? যদি কিছু ছুঃখ- 
কষ্ট' মনের মধ্যে হয়েই থাকে, সে কথা খুলে 'বল্লেও 
তো! হয়।” 

এবার বইখান! নাঁমাইয়া ফেলিয়া! অজিত একবার 
উচ্ছবমিত আবেগে কীদিয়। উঠিয়াই,*তৎক্ষণাৎ আবার প্রাণ- 
পণ বলে সে আবেগ নিরোধের চেষ্টা করিতে-করিতে, কর- 
তলের উণ্ট। পিঠে চোক ঢাক দ্রিল। চেষ্টাট চোখের 
জল মুছিবার জন্তই বোধ করি করা হইল, কিন্ত-_ 

মনোরমা আচল দিয়! নিজের অবাধ্য চোখ দ্ুইটাকে 
মুছিয়া লইল। তার পর ছেপলের 'চোখের উপর, হইন্ে 
হাতের আবরণ খসাইয়া দিয়া, তাহাকে বরাবরের মতই 
বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া চুম্বন করিল। ও 

“অজি, মাণিক আমার, চুপ কর!” মায়ের, বুকে কিছু- 
ক্ষণ কুলিয়! ফুলিয়া-শেষকালে ছেলে চুপ করিল বটে, 
কিন্তু আতন্যন্তরিক কান্নার রুদ্ধ উৎস তখনও মধ্যে মধ্যে 
তাহার শরীরটাকে গভীররূপে কুঞ্চিত করিয়া ভুলিতে 
ছাড়িল না। ই 

“ঠাকুমার জন্তে মন কেমন করে ?” 

ক্গণকালমাত্র চুপ করিয়! থাকিয়া, যেন আত্ম-পরীক্ষা 
করিয়া লইয়াই সে সবেগে মাথা নাড়িল,_ম1। “কাশী যেতে 
ইচ্ছে হয় না? ঠাকুমা! বলেছেন আবার গ্রীষ্মের ছুটতে 
আমাদের তার কাছে নিয়ে ধাবেন।” 

ছোট ছেলে ভূতের ভয়ে যেমন করিয়া মাকে জড়াইয়। 
ধরে, তেমনি করিয়। মার বুকে লুকাইয়! ভয়্রস্স্বরে 


অজিত বলিয়া উঠিল, “না, মা, ওদের কাছে আর আমরা 
যাবে না» | 








৪৬৭. 

“কেন অজিত?” মনোৌরমার কঠে বিস্ময়ের সহিত 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ পাইল । “কেন যাবিনে ?” 

আবার কিয়ৎক্ষণ দ্বিধায় ইতস্ততঃ করিয়া, অকম্মাৎ 
সকল সক্কোচ কাটাইয়া ফেলিয়া, অত্যন্ত দ্রুতকণ্ে অজিত 
শিয়া ফেলিল, "ঠাকুমা! আমাদের ভালবাসেন,-কিন্ত 
ও”ও তো বাবার বাড়ী।” স্বরে তাহার নিদারুণ অভিমান 
ধ্বনিত হইল। ঠ্রৌট কীঁপিতে, লাগিল।' কর্ণমূল অবধি 
সমস্ত মুখখানা ক্র্যরশ্মি-বিভাষিত অপরাহ্ণ বেলার পশ্চিম 
আকাশের *ত সমুজ্জল লালের আভায় জলিতে লাগিল। 

মনোরম ক্ষণকাল মুড়ের মত অবাক্‌ হইয়া থাকিয়া», 
তেমনি বিমূড়ভাবেই, জিদ্রাসা করিল, "এ কথা বল্ছিস' 
কেন? এ'র বাড়ী, 'তা-_কি হয়েছে 5 

“বাবা আমাদের ত্যাগ করেন নি?” বলিতে-বলিতেই 
মুখ ফিরাইয়া লইয়া অজিত সবেগে উঠিতে গেল )* কিন্ত 
মনোরমা তাঙছার হাত চাপিয়। ধরিয়া ছিল,_-তাই পারিল 
না? নিজের এই আকম্মিক আঘাতের সমূদয় বিশ্ময়-বিহ্বলতা 
ও বেদনা এক, নিমেষের মদ কাটাইয়া ফেলিয় সে 
সহজ গল্ঠীর গলান্গ ডাকিল "অজিত 1” 

এ কণ্ঠীকে অক্রিত চিনিত,__মনে-মনে ইস্থাকে দে অত্যন্ত 
সঙ্কোচ করিত। বতদুর তাভার পক্ষে সম্ভব, সংঘত হইবার 
জন্য সচেষ্ট ছুইয়াই মায়ের পায়ের উপর নজর রাখিয়। জবাব 
দিল, "মা 1” | 

“আমি বল্চি, তিনি আমাদের ত্যাগ করেন নি। বাপের 
আদেশ পালন কর্ধার জন্ত শুধু দূরে রেখেছেন। এ কথা 
তোমার বিশ্বাস হয় ?” 

বীরে-বীরে-_ভোরের শিশিরে আর শুভ্র শেফালির 
স্তায় অঙ্ব-ধোত নির্মলতায় অজিতের শোণিতার্ঘ কাতর 
চিত্ত একটা মুহূর্তেই জুড়াইয়া লিগ্ধ হইয়া গেল। বিদ্রোহী 
অন্তঃকররণ নিজের অপরাধের গুরুত্ব স্গে-সঙ্গে অনুভব 
করিয়া যেন শিহরিপ উঠিলণ মায়ের ছুই পায়ের উপর 
মাথা ঠেকাইয়! অজিত মাকে প্রণাম করিল । এই মায়ের 


খে খপ্পরে 


,কথায় যে দিন অবিশ্বাস আসিবে, সে দিনের পূর্বে এ 


পৃথিবীর আলো! বান অজিতকে যেন গ্রহণ করিতে 
না হয়। ঠিক এই কথাটিই বালক-অজিতের মুখে বা 


মনে না আমিলেও, ঠিক এই কথাটিই মানগষ-অজিতের 


কুকের মধ্যে ছিল, এ কথ! জোঁর করিয়াই বলা যায়। (ক্রমশঃ) 


কবিকস্কণ চণ্ডীর মূলানুসন্ধান * 


[ শ্রীবিপিনবিহারী গেন বি-এল্‌ বিদ]ভূষণ ] 


কৰি লোক-শিক্ষক। মুকুন্দরান চক্রবর্তী, ভারতচন্দ 
প্রভৃতির স্তায় কেবল শিক্ষিত, সমাজের জন্ত 
তাহার কাবা রচনা করেন নাই। নিরক্ষর জনসাধারণের 
জন্যও তিনি তীাঙার কাব্য রচনা করিয়! গিয়াছেস। তিনি 
দীন-হীন কাঞ্গালের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়া, গিয়াছেন। 
তাহান চণ্ডী কাবা রচনার উদ্দে্ নিরক্ষর জনসাধারণের 
নিকট ধম্ধ প্রচার, তাহাদিগকে হিন্দুধর্শের মূল তন্বগুলি 
শিক্ষা দেওয়া । তাই তিনি সমুদায় শাস্ত্র হইতে তিল তিল 
করিয়। “সৌন্দর্য সংগ্রহ করিয়! তাহার এই কাব্য-তিলোত্মমার 
সষ্টি করিয়াছিলেন। এই কাব্যে তিনি কতদূর সফলতা! 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহা বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতা 
কাহারও অবিদিত নাই। আমার বোধ হয়, ধাহার| চণ্ডী- 
কাব্যের মধ্যে কেবন মৌলিকতার জন্ুসন্ধান করেন, 
তাহারা কবির গৌরবের হানি করেন।. ধরিতে গেলে, 
তীহার কাঁবো খিরাটু হিপ্দুধন্মের সারাংশ অতি সরলভাবে 
সঙ্কলিত হইফ়্াছে। ইহাতে বেদ আছে, উপনিষদ আছে, 
দর্শন আছে, পুরাণ আছে, ইতিহাস আছে, স্মৃতিশান্্র আছে, 
এমন কি, তত্বশাস্ের নারণ-বশীক্ষরণের পর্যন্ত অভাব নাই। 
তিনি নিজে বলিক্াছেন, * 
“গুণি রাজা মিশ্র সত সঙ্গীত কলায় রত, 
বিচারিয়। অনেক পুরাণ । 
দাুন্য নগর বাসী সঙ্গীত অভিলাষী 
শ্রীকবিকঙ্কণ রস গান ॥* 

এই অনেক পুরাণের মধ্যে, কোন্‌ স্থান হইতে তাহার 
কাব্যের কোন্‌ অংশ সঙ্কলিত'হইয়াছে, তাহ! নির্ণয়ের চেষ্টার 
জন্যই এই সামান্য প্রমঙ্গের অবতারণা । এইরূপ প্রবন্ধ 
সঙ্কলনের উপযুক্ত শক্তি, শিক্ষা বিগ্কা, বুদ্ধি আমার কিছুই 
নাই; সুতরাং পদে পদে অক্ষমত। লক্ষিত হইবে । তবে ইহ! 
কবিকঙ্কণচণ্তী সম্পাদনক্ূপ বিরাট ব্যাপারে কাষ্ঠ- 
মার্জারের সামান্ত সহায়তা বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারে, 
এইমাত্র ভরসা। 


্রন্মার সমান পুত্র হইল! চারিজন” হইতে আরগ্ করিয়া 
্্-প্রকরণ রচনায় কবিক্বণ শ্রীমন্তাগবত ওয় ্বস্ধর সৃষ্টি- 
বর্ন নামক দ্বাদশ অধ্যয়ের সাহায্য লইয়াছেন। তন্মধো 
নিম্নলিখিত স্থলগুলি তুলনায় সমালোচনার যোগা -- * 


ব্রহ্মার মানস, পুন্র হৈলা চারিজন | 
” সনৎ কুমার আর সনক সনাতন ॥ 
স্নন্দ হইলা.তথা চারির পুরাণ । 
ইহার মূল-_ 
“ভগবদ্ধান পুতেন মনসান্তাং স্ততোইস্থজৎ। ৩ 
. সনকশ্ট সনন্দশ্চ 'সনাশুন মামাত । 
সনতকুমারঞ মুনীন্‌ নিক্ষিগ়ানুদ্ধরেতসঃ ॥ ৪ | 
চারি পুক্র ত্যাজেন বাপের অনুরোধ । 
বিধাতার হৃদয়ে খাড়িল বড় ক্রোধ ॥ 
সেই ক্রোধ স্বদয়ে, রহিল বিধাতার । 
' তথি জন্ম হৈল! নীললোহিত কুমার ॥ 
বাল্য ভাবে মহাদেব করেন রোদন । 
.... নাম ধাম জায়া মৌর কর নিযোজন ॥ 
ইহার মূল-_ 
সোহবধ্যাতঃ শৃতৈরেবং প্রত্যাখ্যাতোহম্থশাসনৈঃ। 
ক্রোধং দর্বিষহং জাতং নিয়ন্তমুপচক্রমে ॥ ৬ 
ধিয়! নিগৃহ মাণোহপি ক্রবোম ধাৎ প্রজাপতেঃ। 
সগ্টোহজায়ত তরন্যঃ কুমারো নীললোহিতঃ ॥ ৭। 
সবৈরুরোদ দেবানাং পূর্বে ভগবান্‌ ভবঃ। 
নামানি কুরুমে ধাতঃ স্থানানিচ জগদ্গুরো! ॥ ৮। 
আপনার তনু ধাতা কৈল হুইখান। 
বাম ভাগে হইল নারী দক্ষিণে পুমান॥ 
শতরূপা নারী হইল রুচিবর তন্ু। 
পুরুষ হইল স্বায়ভূব নামে মন্ধু | 


শাপপশশিপাপশাাপীপাশিশিপ শীীপীশীশিশীশাটাট শশী শীিিপপী পিশিশিশপীশীপীপিীশীশীশিি 3 


& বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মাঁসিক অধিবেশনে পর্টিত। 


ধু ৮ গ রি 
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* এবং যুক্ত কৃতস্তশ্মদৈ বঙ্। বেক্ষতস্তদ। 
কম্তরূপমভূদ্দিধা যৎ কায় মভিচক্ষতে ॥ ৫১। 
তাভ্যাং রূপবিভাগাভ্যাং মিথুনং সমপ্ঠতঃ ॥ ৫২। 
য্ত তত্র পুমান্‌ সোহম স্বায়সতবঃ স্বরাটু। 
্বীয়াসীচ্ছত রূপাখ্যা মহিষ্যন্ত মহাতবনঃ,॥ ৫৩। 
গুণ ভেদে এক দেব হইল! তিন জন। 
রজোগুণে হৈল! বিধি মরালবাহন ॥ 
* সব্বগুণে বিষুরূপে করেন পালন। 
তমোগুণে মহাদেব বিনাশ রাঁরণ ॥ * 
সষ্টিপ্রকরণের এইস্থলে মুকন্দরাম বৃহদ্বন্ম-পুরাঁণের 
দাহাধ্য লইয়াছেন। ঃ ঃ 
সংক্রান্তায়াং মিশ্থক্ষায়াং পুরুষে তত্র তাদুশে। 
শক্তিমান্‌ পুরুযোহভূতক্্িবিধস্চ:গ্পৈক্সিভিঃ ॥৯৬। 
ব্র্ধা বিষ শিবশ্চাপি রক্সঃ সন্্ তমোময়াঃ | 
ত্রীনেতান্‌ পুরুষান্‌ জাতান্‌ দদশ পরমা জাতা!। 
পরমোপাধয়ো ভতাস্থদা তে খ্ররুবাস্্রয় ॥ ৯৭। 
বৃহদ্বশ্ম-পুাণ মধ্যথণ্ড ৬ অধ্যায় 
ভগবানের বরাহ বূুপ ধারণ ও জগমঞ্না ধরিত্রীর উদ্ধার 
পৰস্ধ রচনায় করি আমদ্ধ'গবরত ও্্ধ ১৩৭ অধ্যায়ের, 
সাহান্য নইরাছেন। | 
“মনুর প্রজা সষ্টি* শ্রীনগ্ঠাগবতের তৃতীয় স্বন্ধের দ্বাদশ 
শপ্যায়ের ৫৪, ৫৫, ও ৫১ শ্লোক অবলুম্বনে রচিত, হইয়াছে'। 
খোঁক তিনটি নিগ্নে উদ্ধত হইল। 
তদ। মিগুন ধম্মেণ প্রজাহোষাং বভৃবিবে ॥৫৪ | 
সচাপি শতবপায়াং পঞ্চাপত্যান্তজীজনৎ। 
প্রিকব্রতোত্ানপাদৌ তিশ্বঃ কন্তাশ্চ ভারত" 
আকুতির্দেবহৃতিশ্চ 'প্রহুতিরিতি সুভ্তম ॥ ৫৫। 
আকৃতিং রুচয়ে প্রদাৎ কদ্দমায়তু মধ্যমাম্‌। 
ক্ষারাদাত প্রথতিষ্চ যত আপুরিতং জগৎ ॥ ৫৬। 
ভগ মুনির যজ্ঞ” রচনায় কবিকস্কণ শ্রীমন্তাগবত ৪র্থ 
বন্ধ দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪র্থ হইতে ৮ম শ্লোকের সাহাধা 
শইয়াছেন। ভাগবতকার যে ঘটনা পাঁচটা মাত্র শ্লেকে, 
খর্ণনা করিয়াছেন, তাহাই সরল ভাষায় পল্লবিত আকারে 
এই প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে। . 
কবি..জ্ীমজগবত ৪র্থ স্বন্ধ দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৯ম হইতে 





চে 





১৭শ গ্লোক অবলম্বন করিয়া তাহার ্দক্ষের শিব-নিন্দা” 
রচনা করিয়াছেন। এস্থলেও তিনি মূল ঘটন! বজায় রাখিয়া 
বুনি। পল্পবিত করিয়াছেন। ৃ 
দক্ষের প্রতি নন্দীর শাঁপ প্রবন্ধের 
"এমন শুনিয়! নন্দী দক্ষের বচন । 
কোপে কম্পমান তন্গ লোহিতলোচন ॥ 
দক্ষে শাঁপ দিতে নন্দী জল লৈল হাতে। 
না হইবে দক্ষ তোর গতি মুক্তিপথে ॥ 
মহাদেবে দক্ষ যেন বল বচন । 
অচিরাতে হবে স্তযোর ছাঁগল-বদন ॥ 
ভাগবতের যে ছৃষ্টটি শ্লোক অবলম্বন করিয়া এই অংশ 
রচিত হইয়াছে, তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 
বিজ্ঞায় শাঁপং গিরিশান্গগাগ্রণী- 
ন্দীশ্বরো রোষ কষায় দূষিতঃ 
দক্ষায় শাপং বিসসর্ দারুণং 
যে চানমোদং স্তদবাচাতাং দ্বিজাঃ ॥ ১৯ 
বৃদ্ধা! পরাভিধায়িন্1 বিস্বৃতাআগতিঃ পশ্তঃ। 
সত্রীকামঃ মোহুস্থতিতরাং দক্ষেন বস্ত মুখোহচিরাঁৎ ॥ ৯২ 
 জীমাগবত, ৪র্থ স্ন্ধ ২য় অধ্যায়। 
॥  “প্স্পরে দুইজনে হৈব গ্রাতিকুল। 
ভধমাত! শ্বশুরে যেন ভুজঈনকুল ॥ 
হইতে আবন্ত, করিয়া পক্ষের প্রতি নন্দীর শাপেশ্র 
অবশিষ্টাংশ এবং পশিখের ' নিকট গৌরীর প্রার্থনা” 
্রীমপ্তগবত চতুর্গ স্বন্ধের উমারুদ্র সংবাদ নামক তৃতীয় 
অধাঁয় অবলম্বন করিয়া রচিত হইয়াছে । কবি এ স্থলে 
অনেক পরিবর্তন ও পরিবজ্জনাদি করিয়াছেন। যে স্থলে 
ভাগবতকারের সতী বলিতেছেন, “যদি আপনার ইচ্ছা হয় 
তবে চলুন আমরা সকলেই গমন করি” সেই স্থলে মুকুন্দ- 
রামের সন্ভী দক্ষালয়ে যাইবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিয়। 
কেবলমাত্র বলিতেছেন. 
“তুমি আজ্ঞা দিলে নাথ যাই পিতৃবাসে ।” 
* ভাগবতকারের শিব যে স্থলে বলিয়াছেন, “যদি আমার 
বাকা লঙ্ঘন করিয়া ভমি তথায় গমন কর তাহা হইলে 
তোমার মঙ্গল হইবে না। সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির স্বজন- 
সন্লিধানে পরাভব সগ্ভই মরণের নিমিত্ত করিত 
হয়|” 


তিল দিব পুত 


কবিকন্কণ চণ্তীর মুলানুসন্ধান ৃ 


রর ণ্ম বর্বর এরলখা 





দি জিস্থতি হায় ম মদ্বচো 

ভদ্রং ভব্যতা ন ততে৷ ভবিষ্াতি। 

সম্ভাবিতন্ত স্বজনাৎ পরাভবে! 
যদ স সগ্ভে। মরণায় কল্পতে ॥ ২৫। 


বলিয়াছেন-_- 
“বাপ ঘরে যদি চল, তবে নাহি হবে ভাল, 
অবশ্ঠ হইবে বিড়ম্বন |” 
কবিকম্কণের শিবের, কথার মধ্যে আমরা ভঁগবতকারের 


* শিবের কথার স্ায় ভবিষ্যতের আভাষ পাই না! 
দগৌরীর দক্ষালয়ে গমন” প্দক্ষের প্রতি গৌরীর 
নিবেদন” এবং “সতীর দেহতাাগ* প্রবন্ধের শেষ অংশ, 
অর্থাৎ 
** “হৃদয় সরোজে বাদ্ধি শিবের চরণ । 
দু করি ভগবতী পরিল বসন ॥' 
বোগেতে ছাড়িল তন্থু জগতের মাতী 1৮ 
শ্রীমছ্াগবত ৪র্ঘ স্কান্ধের ৪র্থ অধ্যায়" অবলম্বনে রচিত 
হইয়াছে। এ স্থলে ও কৰি মূল আখখ্যায়িকার স্থাযন-্থানে 
পরিবর্তন ও পরিবর্জনাদি করিয়াছেন। ভাগবতকারের 


সতী শিবের অনুমতি না পাইয়া বন্ধু দশন খ|সনায় নিতান্ত , 


ব্যাকুল হইয়! একবার ঘর একবার বাহির এইন্প করিতে 
থাকেন এবং স্নেহবশতঃ রোদন' করিতে-করিতে অশ্রধারায় 
ব্যাকুল হইয়! শিবের প্রতি মঁকোপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু কবিকম্ষণের সতী অন্থুমৃতি ন৷ পাইয়াই 
কোপবভী হইয়! উঠিয়াছিলেন। উক্ত ৪র্থ অধ্যায়ের ৩১ 
হুইতে ৩৪ শ্লোক এবং চতুর্থ স্ন্ধের “দক্ষযজ্ঞ বিধবংস” নামক 
পঞ্চম অধ্যায় অবলম্বন করিয়া! “মুকুন্দরাম তাহার “দক্ষষজ্ঞ- 
নাশে শিবদূতের গন ও “দক্ষ যক্ত. ভঙ্গ” বচন! করিয়াছেন। 
- উভয়ের উপাখ্যান-ভাগ এক হইলেও" বর্ণনায়, পার্থক্য 
আছে। বীরভদ্র কতৃক 'দক্ষের ছিন্ন মুণ্ড লইয়া যজ্তকুণ্ডে 
ফেলিবার কথ৷ উভয় গ্রন্থে বার্ণত হইয়াছে । দক্ষের ছাগ- 
মুণ্ড বীরভদ্রের কৈলাস গমন, ত্রহ্মা কর্তৃক শিবের স্তব, 
ও দক্ষের জীবন লাভ প্রস্ততি বিষয়গুলি ভাগবতব্্ণরের 
পরিকল্পিত হইলেও, উহার বর্ণনাভঙ্গী, আভ্যন্তরীণ খুটিনাটি” 
(5511) গুলি কবিকঙ্কণের নিজের। উহার জন্য তিনি 
কাহারও নিকট খণী নহেন। 


“শিব নি শ্র শ্রবণের করিব প্রতিকার । 
* তোমার অঙ্গজ তন্থু না রাখিব আর ॥* 
ইত্যাদির কল্পনা ভাগবতকারের নহে । কবি এ স্থকে 
ৃহম্্পুরাণের, পরিকল্পনার সাহায্য লইয়াছেন ;__অবশ্ 
কৰিকক্কণের শিব এতদূর অগ্রসর হন নাই, তিনি এক কৃথায় কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে। বৃহ্র্শপুরাণের সতী দক্ষা, 


লয়ে গমনোপলক্ষে বলিতেছেন-_ 


“যদি শ্রোম্যামি তে নিন্দাং তদ। তাক্ষ্যাম্যহং তন্থুং। 
* কথ্যতে ভবতাপ্যেবং মন্রিন্দ! শ্রোষ্যতে ত্বয়। ॥ 
* যত্র তয়া ন গন্তবাং তজ্জাতাহং নতে .প্রিয়া। « 
অত এব ময়! তজ্যং দেহথেগাভয়থ| শিব ॥ 
দক্ষজেন শরীরেণ ন্রহং তে নিকটোচিতা । 
ইতি কুত্ব। কিয়দরেদং শরীরং বিহিতং ময় ॥ 
বৃহদ্বন্মপুরাণ মধ্য-খণ্ড, ৬ অধ্যায় ৮৬, ৮৭ ও ৮৮ শ্লোক। 
ভ্রীদ্াগবতকার সতীর দেহত্যাগের পর হিমালয়ের গৃহে 
জন্ম 'ও শিবের সহিত" বিবাহের কথা ছুইটা মাত্র গ্লোকে 
শেষ' করিয়াছেন -- 
এবং দাক্ষার্নণী হিত্বা সতী পুর্বকলেবরম্‌। 
জজ্ঞে হিমবতঃ ক্ষেত্রে মেলানামিতি শুন ॥ 
তমেৰ দয়িতং ভূয় আবৃও-ক্তে পতিমন্থিকা। 
, অনন্ত ভাবৈক গতিং শক্তি সথপ্রৈব পুরুষম্‌ ॥ 
শ্রীমচ্ছাগবত ৪র্থ স্বন্ধ, ৭ম অধ্যায় ৫৫ ও ৫১ শ্লোক। 
“সতী স্কন্ধে শিবের ভ্রমণ” নৃহদ্বন্মপুরাণ মধ্য খণ্ড দশম 
অধ্যায়ের কয়েকটি প্লোক অবলম্বনে রচিত হইয়াছে__ 
এবং বিলপ্য বুধ! হর প্রাকৃত লোকবৎ। 
বাহুত্যাং তাং পরিষ্যজ্য জগ্াহ শিরসা পিতাম্‌ ॥১৭ 
গৃহীত্ব শিরসা! কালীং দেবীং দাক্ষায়ণীং শিবঃ। 
পরনং মোদমাপনে। জগদাত্বানমাত্মনা ॥১৮ 
কদাচিচ্ছিরসাধায় কধাচিদ্বামপাঁণিতঃ। 
কদাচিন্দক্ষিণে হস্তে ধৃত্বা দাক্ষায়ণীং শিবঃ॥ 
ননর্ত ধরণীধণ্ডে মহা তাওব পণ্ডিত ॥২১ 
তত্রোপায়ং বিনিশ্চিত্য বিষ পালন পণ্তিতঃ। 
সতী দেহং মহাদেব শিরস্থং ভীত ভীতবৎ। 
সুদর্শনেন চক্রেণ চিচ্ছেদ থগশঃ শনৈঃ ॥২৯ 
চক্রেণ বিষুণাচ্ছিন্ন৷ দেব্যা অবস়বাস্ততে। 
নিপেতুর্ধরণে। বিপ্র সা সা পুণ্যতর! ক্ষিতি ॥৩১ 
চিৎ পাদৌ কচিজ্জত্যে কচিজ্জিহব। কচিনুখম্‌। 


রে ১৩২৬, রঃ 


_কিকদণ চর ুপানু্ধান টি 


৪৭৯ 





কচিতন্তনৌ কচি কিতা টিং করৌ ॥ 
* কষচিৎ পার্খে কচিদ্‌ যোনি পপাত শিবমস্তকাৎ ॥৩৭ 
যত্র যত্র সতী দেহ ভাগাঃ পেতুঃ জুদর্শনাৎ ॥ 
তে তে দেশা ধরাভাগ! মহাভাগাঃ কিলাতবন্‌ ॥৩০ 
তেতু পুণ্যতমা দেশা নিতাং দেব্যাহৃধিষ্িতা। 
সিদ্ধপীঠাঃ সমাখ্যাতা দেবানামপি ছুল'ভাঃ। 
মহাতীর্ঘানি তান্তাসন্‌ মুক্তিক্ষেত্রানি ভূতলে ॥৩৪ 
কিন্তু হিংলাজ, জালামুখী, “ক্ষীরগ্রাম” বারাণসী ও “কামাখ্যা” 
বাতীত* কবিকঙ্কণের গীঠস্থানগুলি তন্ত্ের পীঠস্থান হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তাহাতেও আবার "তিনি ' হিংলাজে ব্র্গ- 
রন্ধের পরিবর্তে নাভিস্থল, জালাম্খীতে জিহ্বার পরিবর্তে 
বক্ষস্থল ও ক্ষীরগ্রামে দক্ষিণ পদাঙ্গুষ্ঠের পরিবর্তে পৃষ্ঠদেশ 
ফেলিয়াছেন। 
“হিমালয়ের প্রতি নারদোপদেশ” “ইন্দ্রের প্রতি ব্রচ্মবাক্য” 
ও “হর কোপানলে মদন ভস্ম” রঠনায় মুকুন্দরাম বুহদ্ন্ম- 
পুরাণ মধ্য খণ্ড ত্রয়োবিংশ অধ্যায়ের সাহাধ্য লইয়াছেন। 
"খুলনায় সমালোচনার জঙ্ত নিয়লিখিত স্থলগুলি উদ্ধৃত 
হইল। 
কৃতাঞ্জলি দ্বিজবরে জিজ্ঞাসেন গিরি। 
কোন বরে বিভা দিব মোর কন্া গৌরী ॥ 
বৃহদ্র্মপুরাণে আছে -- 
হিমালয় উকাচ-_ 
প্রভো স্তমেক তন্বজ্ঞো দুহিতুর্মে বরং বদ ।, 
কশ্মৈ দেয়া চ মে কন্তা কং প্রাপ্ত স্থখিনী ভবেং।১৫ 
যে স্থলে চণ্ডী-কাব্যে আছে-__ 
হেমস্তের কথ শুনি বলেন নারদ । 
গৌরী হইতে বাঁটিবেক অনেক সম্পদ 
অচিরাতে হবে গৌরী হরের ঘরণী। 
মে স্থলে বৃহদ্ধন্মপুরাণে আছে-_ 
নারদ উবাচ_ * 
অন্তি যোগ্য পতিঃ শৈল ছুহিতুস্তবনান্তথা। 
বং প্রাপ্ত, যততে পুত্রী তব জানাম্যহং তৃতম্‌। 
কৈলাসে বসতিস্তত্ত ত্ৃধ্য প্যেষ চ তিষ্ঠতি ॥১৬ 
স্বয্মাত্মা মহাঁবাছুঃ কুবের যন্ত কিক্করঃ | 
তন্মৈ দেহি স্ৃতাং কন্টাম্চণীয়ায় দৈবতৈঃ ॥ ১৭ ॥ 
যেস্থলে চণ্তী-কাব্যে আছে-_ 


এমন সময়ে হর তপস্তা | কারণে ] 
গঙ্গার নিকটে গেলা হিমালয়-বনে ॥ 
হর দেখি আনন্দিত হইল হিমালয় । 
অঞ্জলি করিয়া নিবেদয়ে সবিনয় ॥ , 
, আমার আশ্রম আজি হইল পুণাশালী । 
সংযোগ হইল যাহে তব পদধুলি ॥ 
আমার কামনা নাথ করহ মফল1 
মোর কন্তা নিত দিবে কুশ পুষ্প জল ॥ 
হেমতন্তর বচন শুনিয়া পশুগতি | 
গৌরীকে করিতে পুজা দিল অনুমতি ॥ 
নানা উপহারে গৌরী পুজেন শঙ্করে ॥ 
সে স্থলে বৃহদ্বন্মপুরাণে আছে - 
"ইত্যু্তলন্তরধে শস্ুরুম্! পিত্রালয়ং যযৌ। 
তদ। নারদবাকোন জ্ঞাত্বা শৈলেশ্বর শিবম্চ। 
শিবন্ত পরিচর্যাক্ৈ উাং পুত্রীং দিদেশ ভন ॥৩৮ 
পিত্রাজজয়। স্বাভিমতঃ সিষেবে যন্্রতঃ শিবম্‌ |” 
চণ্তী কাব্যের যে শ্থলে আছে-_ 
ইন্দ্রের বচনৈ কাম হয়া! ত্বর| সৃত। 
সঙ্গে নিল সহচর বসন্ত মারুত ॥ 
ফুলময় ধনু ফুলময় পঞ্চ বাণ। 
মধুকর. কোকিল করয়ে কল-গান। 
ধেয়ানে আছেন হর অজিন আসনে। 
ঝারি হাতে পার্বতী আছেন সন্নিধানে ॥ 
সন্মোহন বাণ বীর পুরিল সত্বরে। 
ঈষৎ চঞ্চল হর হইল অন্তরে ॥ 
ধেয়ান ভাঙিয়। হর চারিদিকে চান। 
সম্মুখে দেখিল চাপধারী পঞ্চ বাণ ॥ 
কোপদৃষ্টে মহেশের বরিষে দহন। 
ক্কেখিতে দেখিতে ভম্ম হইল! মদন ॥ 
কন্দপ্ত সমাগত্য পুষ্ুন্ব ্বিয়ান্দিক্ত। 
সন্দধে পুষ্প ধনুষি মোহনাদিনি জৈমিনে ॥৪১ 
ূর্তস্তত্র বঈস্তোহভূদ্‌ বিলসৎ পুষ্প সঞ্য়ঃ। 
তদ্দৃষ্টাতু মহাদেকে। বচন্ারস্তমাত্মনঃ ॥৪২ 
তৎ কারণং মৃগ্যমাণো মগুলীকত কাশ্মকম্‌। 
কামং দদর্শ পার্থ দৃক্পাতাৎ ভন্ম চাঁকরোৎ ॥৪৩ 
এ স্থলে কুমারসম্ভবে আছে-_ 


৪৭২ 
অথেন্দিয় ক্ষোভমযুগ্মানেত্রঃ 
পুণবশিত্বাৎ বাক বন্লিগৃছা । 
চেতুং শ্বচেতে। বিকৃতেদিদৃষ্ষু- 
দিশামুপান্তেযু বিসসর্দৃষ্টিম্‌॥৩,৬৯ 
কালিদ্দীসের মহাদেব তখন 
এদদর্শ চক্রীকত চারুচাঁপং 
প্রহ্ভম্াগ্ঠতমাত্যোনিম্‌।” . কুমারসস্তব। 
প্রতির খেদ” রচনায় দু এক স্থলে কালিদাসের কুমার- 
সম্ভবের সাহাধা লইগেও জধিকাংশই নুকুন্দরার্মের মৌলিক । 
“যে স্থলে কবিকম্কণের রতি বলিতেছেন-_ 
তোম। বিনে প্রংণপতি তিলেক ন! জিয়ে বুতি।৮ 
সে স্থলে কালিদাঁসের পতি বলিতেছেন-- 
মদনেন বিনাক্ৃতা রতিঃ 
ক্ষণনাত্রং কিল জীবিতেতিমে | * 
বচনীয় মিদং ব্যবস্থিতং 
রমণ ত্বামনুবামি যগ্ঠপি ॥ 
যে স্থলে মুকুন্বরামের রতি বলিতেছেন -- ' 
বসন্ত স্বামীর সথা রা | 
মোরে আসি দাও দেখা 
কুণ্ড কুড়ি জালহ অনল। 
সেস্থলে কালিদাসের রতি বলিতেছেন-_ 
কুরু সম্প্রতি তাবদাশুমে 
প্রণিপাতাঞ্জলি যাঁচিতশ্চিতাম্‌ ॥ 
এক স্থলে মুকুন্দরামের রতি বলিয়াছেন-__ 
“মোর পরমানু লয়া। চিরকাল থাঁক জীয়্যা 
আমি মরি তোমার বদলে ।” 
এ কন্পনা কবির নিজের) তাহার এ চিত্রের তুলনা 
নাই। 

.জ্রীমগ্ভাগবত দশম স্বন্ধ ৫৫ অধ্যায়ের ১ম. -১৭ শ্লোক 
অবলম্বন করিয়া কবিকম্কণ তীহার “রতির প্রতি দৈব বাণী” 
রচনা করিয়াছেন ; এবং মস্ত পুরাণ ১৫৪ অধ্যায়ের ৩০৮ 
--৩১০ শ্লোক অবলম্বন করিয়া তাহার গৌরীর তগস্ত! 
রচনা করিয়াছেন । রঃ 

"শঙ্করের ছলনা” ও “হরগৌরীর কথোপকথন” রচনায় 
কবিকম্কণ বৃহদন্পুরাণ মধ্য খও্ড ত্রয়োবিংশ অধ্যায়ের ২৬শ 
হইতে ৩৬শ শ্লোকের সাহায্য লইয়াছেন। 





৪ 


 ভীরতবর্ধ 





চণ্তী-কাব্যের শিব বিবাহের পুরোহিত বরহ্গা। 
* “ত্রন্া পুরোহিত হৈলা বাকের বিধান । 
হিমালয় আনন্দে করেন কন্া দান ॥” ইত্যাদি 
মতস্তপুরাণে দেখিতে পাই-_ ও 
প্রণতেনাচলেন্দ্েণ পৃজিতোহম্‌ চতুন্মুঃ। 
চকার বিধিন সর্ববং বিধি মন্ত্র পুরঃসরম্‌ ॥৪৮৩ 
সর্বেণ পাণিগ্রহনমগ্রিসাক্ষিকমক্ষতম্‌। 
দাতা মহীভূতাং নাথে৷ হোতা দেব চতুন্মটখঃ 1৯৮৪ 
বর পশুপতিঃ সাক্ষাৎ কন্ঠ! বিশ্বারণি স্তথা। ' 
চরাচরাণি ভূতানি সুরান্ুর বরানিচ ॥৪৮৫ 
'অত্স্ত-পুরাণ ১৫৪ অধ্যায়। 
শিবের বর-বেশ,, বিবাহ-যাত্রা, নারীগণের বর দর্শনাথ 
গৎস্তুক্য ও কথোপকথন উভয় গ্রস্থেই আছে; কিন্তু উভয়ে 
মধ্যে ঘটনা! এক থাকিলেও, বর্ণনার ঘথেইট পার্থক্য লক্ষিত 
হইবে। 
কদা(চিগন্ধতৈলেন গাত্র নভ্যজ্য শৈপজা | 
চর্ণৈরুনন্তয়ামাম অলিনান্তরিতাং তনু 
তদদ্বপ্তনকং গৃহ রজণ্চক্রে গজানন্য্‌। 
মত্ভ্ত-পুরীণ ১৫১ অধ্যায় ৫০২ প্রোক : 
কবি মতস্ত-পুরাণের এই গ্লোক অবলম্বন করি, 
সাভার “গণেশের জন্ম লিখিয়াছেন। মৎস্ত-পুরাণকার 
পুতুলটিকে গঙ্জানন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছিলেন । কিছ 
কাবকঙ্কণ তাহাকে মণ্তকহীন করিনা স্য্ট করতঃ তাহার 
বন্ধে সগ্ভঃছিন্ন গজমস্তক যোঞুনা করিয়া! তাহার দেহে 
জীবন-সঞ্চার করাইয্নাছেন। এই গজমস্তক যোৌজনের 
পরিকল্পনা! তিনি ব্রচ্মবৈবর্ত-পুরাঁণ, গণেশ-খণ্ড দ্বাদশ অধ্যায় 
হইতে কি বৃহদবন্মপুরাণ মধ্য খণ্ড ৩০শ অধ্াায় হইতে গ্রহ« 
করিয়াছেন তাহা বলা কঠিন। বৃহদ্ব্পুরাণে আছে, নষ্দা 
উত্তর-শীর্ষ-শয়ান এরাবতের মস্তক ছেদন করিয়া শিবের 
নিকট আনিয়া পন; এবং শিব সানন্দে এ গজমুণ্ড গণেশের 
্বন্ধে যোজন! করিবামীত্র উহা একটি সুন্দর স্কুল গজেন্্র- 
বদন বালকে পরিণত হইয়াছিল । 
“শির যোজনমাত্রেণ বালসোগ্যতি সুন্দর । 
খর্ব স্থলতরো! দেবো৷ গজেন্দর বধনান্জঃ ॥৭৬ 
স্থানত্র্টং শিবঃ শুক্রং তত্যাজ পৃথিবীতলে। 
তৎ সর্ব ব্যাপকং ভূতমগ্মিঃ সংজগৃহেচতৎ 1৫8. 


চৈত্র, ১৩২৬] ». কবিকন্কণ চণ্ডীর মুলানুসন্ধান ৪৭৩ 
অগ্নিস্ত সর্বদেবানাং সন্মতে নচ তৎ কিয়ৎ। করিয়াছেন। জয়দেবের বর্ণনা অপেক্ষা মুকুন্দরামের বর্ণনা 


" গঙ্গারৈধারয়ামাস সাতু গঙ্গা সছুর্ধরম্‌। 
শৈবং তেজন্ত তত্যাজ কৈলাসে শিবকাঁননে ॥৫৫ 
তক্মাৎ প্রণী সমূত্তস্থৌ সেনানী দীর্ঘলোচনঃ | 
মহাঁবলো মহাসত্বঃ শিবপুক্রঃ মহাভুজঃ ॥ ৫৬ 
কতিকাদি গবাং ষ্াং মাতৃণাং স পয়ং পপৌ। 
তেনাসৌ কার্তিকেয়াদি নামকো গুহনাদ গুহ: 1৫? 
ষড়ভি্ধাক্তি, পপ ছুগ্ধং তেন ষড় বক, উচাতে। * 
*দছুঃ শিবাদয় স্তপ্তৈ শন্ত্রকান্ত্রাদি বাহনম্‌ ॥৫৯  * 
বৃহদ্বন্মপুরাণ, মধ্য খণ্ড ২৩ অধ্যায়। 
বৃহদ্বম্পুরাঁণের এই পীচটি ক্লেক অবলম্গন * করিয়া 
গৃুকু্দরাম তাহার “কার্তিকেয়ের জন্ম"-কথা লিখিয়াছেন। 
মূল গ্রন্থের আখ্যান ভাগের বিশেষ কোন পরিবর্তন না 
করিয়া পল্লবিত বর্ণনা দ্বারা প্রবন্ধের কলেবর বাড়াইয়াছেন । 
বৃহদ্বন্মপুরাণে কালকে তুর বরলভ, মঙ্গলচণ্ডীর গোপিকা- 
কপ ধারণ, কমলে-কামিনী শালবাহন রাজা ও ধণকের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । 
স্বং কালকেতু বরদ। চ্ছল গোধিকাসি 
যাত্ব" শুভা ভবসি মঙ্গলচণ্ডীকাখা | 
প্রীপালবাহন নৃপাদ্‌ বণিজঃ সন্থনো! টার 
রক্ষেহঘুজে করিচয়ং গ্রসতী বমস্তী ॥ 
বৃহদ্বন্মপুরাণ্, উত্তর খণ্ড ৪৫ শ্লোক। 
এই গ্লোকটিতে কালকেতু, ধনপত্তি ও কমলে-কামিনীর 
কথ! উপলক্ষিত হইয়াছে। ইহাতে বোধ হয়, প্ী পুরাণ-রচনার 
সময় এই উপাখ্যানগুলি জনসমাজে বিশেষ ভাবে প্রচণিত 
ছিল। উহা অবলম্বন করিম! দ্বিজ জনার্দন তাহার মঙ্গল- 
চশ্ীর ব্রত-কথ রচনা করেন। উহাতে কালকের উপাখ্যান 
ও ধনপতির উপাখ্যান অল্প “কথায় 'বর্ণিত আছে। এই 
ম্গলচণ্তীর ব্রত-কথা অবলম্বন করিয়|, বলরাম, কবিক্কণ, 
মাধবাচার্ধা ও মুকুনদরাম প্রভৃতি তাহাদের চণ্ডী-কাবা 
রচনা করিয়াছেন । মুকুন্দরাম তাহার দিকৃ-বন্দন! কবিতায়, 
বলরামকে “গীতের গুরু” বলিয়া বন্দনা করিয়া তাহার 
নিকট খণ স্বীকার করিয়াছেন । | 
গীতগোবিন কাব্যের প্রথম সর্গ ৫ম হইতে ১৪শ শ্লোক, 
অর্থাৎ জয়দেব-কৃত দশ অবতারের স্তব অবলম্বন করিয়া 
কবিকঙ্কগ তীহার “বিশ্বকর্মার দশ অবতার লিখন রচন! 


কিছু্মধিক পল্লবিত ; কিন্তু উভয়েই বুদ্ধদেবকে নারায়ণের 
অুবতার বণিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কৃষ্টাবভার ও কৃষঃ- 
লীলা জয়দেবের কবিতায় নাই,- কৰিকঙ্কণের কবি- 
তায়,আছে। র্‌ 
“মাগুব্য মুনির শুলের কথা” ও বেদবতীর উপাখান” 
রচনায় কবি মার্কণেয় পুরাণ ৯৬ অধ্যায়ের ১৪_-৮৫ 
শ্লোকের সাহাধ্া লইয়াছেন; কিন্ত বেধবতী, শতশিরা ও 
লক্ষহীরা এই নামগুলি মার্কগ্ডেঙ্গ পুরাণে নাই । এ স্থলে 
মুকুন্দরাম মুল ঘটনার বিশ্লেষ কোন পরিবর্তন করেন নাই। * 
মহাভারত বনপরর্ধের পতিরতা-মাহজ্মা পর্বাধায়ের 
সাহাধা লইয়া! কবিবঙ্কণ তাহার “নতী সাবিত্রী উপাখ্যান” 
রচনা করিয়াছেন; এবং উপাখ্যান ভাগের কোন হানি না 
করিয়া, তিনি অতি সংক্ষেপে সাবিত্রীর উপাগ্যান* বর্ণনা 
করিয়াছেন।" মহাভারতকার যাহাতে ,৭টি অধ্যায় 
লাগইয়াছেন, কবিকক্কণ তাঁঠ। চত্ুপশটি মাএ ত্রিপদী 
শ্লোকে শে করিশ্নাছেন। ইহা কম ক্ষমতার কথ নহে। 
মুবুজ্দরাম 'কাণিকা-পুরাণের ছুগার ধ্যান অবলঙ্লন 
করিয়! তাহার 'মহ্ষম্দিনী রূপ ধারণ” শীর্ষক কবিতাটি 
রচন্মা করিয়াছেন। তুলনা করিয়া দেখাইবার নিমিত্ত 
কয়েকটি স্থল নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 
সিহহ্‌ পৃষ্ঠে আরোপন দক্ষিণ চরণ। 
মহিষের পৃষ্ঠে বাম পদ আরোপন ॥ 
এ স্থলে মূলে আছে 
দেব্যাস্ত দক্ষিণং পাঁদং সমংসিংহোপরিস্থিতম্‌ | « 
কিবিদুদ্ধং তথ| বামমন্ুষ্ং নহিবোপরি ॥ 
বাম করে মহিবান্থরের ধরি চুল। 
ডানি করে তার বুকে আঘাতিল শুল ॥ 
মূলে আছে-_ ী 
শিরশ্ছেদোদুবং তদবদ্ানবং খডাপাণিনম্‌। 
হৃদি শূলেন নিভিন্নং নির্ধদন্ত্র বিভূবিতম্‌ ॥ 
কু ১ ্ এ এ 
বেষ্টিতং নাগপাশেন ভ্রুকুটী ভীষণাননম্। 
সপাশ বাম হস্তেন ধৃত কেশঞচ ছূরগয়! ॥ 
পাশাঞ্কুশ ঘণ্টা ঘেটক শরাশন। 
শোভে বাম করে পাচ পঞ্চপ্রহরণ ॥ 


প্রদত্ত হইল-__ 
জটাভুট সমাযুক্তামদ্দিন্দুকতশেখরাঁং। 
লোচনত্রয় সংবুক্তাং পূর্ণেনুদদৃ্াননাং |" 
তগ্রকাঞ্চনবর্ণাভাং স্থু প্রতিষ্ঠাং স্ুজোচনাং। 
নবযৌবনসম্পন্নাং সর্বাভরণভূষিতাং ॥ 
এই সকল স্থলেও কবি মূল ্রসথর বিশেষ কোন পরিবর্ডন 
করেন নাই। 
অষ্টবর্ধা ভবেৎ গৌরী নববর্ধাতু রোহিণী। 
দ্রশবর্ষ! ভবেৎ কন্ঠা অত উদ্ধাং রজস্বল! ॥ ৬৬ 
*... মাতা চৈব পিতা চৈব জ্যেষ্ঠো ভ্রাতা তখৈবচ। 
্র়স্ত নরকং যাস্তি দৃষ্ট1 কন্ঠাং রজন্বলাম্‌ ॥ ৬৭. 
তক্মাদ্িবাহয়েৎ কন্ঠাং যাব্নর্ূমতী ভবেত। 
বিবাহোহষ্টম বর্ষায়া; কন্তায়াস্ত গ্রশস্ততে ॥ ৬৮ 
ৃ ও সংবর্ত মংহিতা । 
ংবর্ত সংহিতার এই শ্লোক তিনটি অবলগ্বন করিয়া 
মুকুন্দরাম তাহার থ্থুল্লনার বিবাহ সারা কবিতায় 
লিখিয়াছেন-__ 
"অষ্টম বৎসরে কন্তা লিভা দিলে হয় ধন্যা 
তার পুত্র কুলের পাবন। 
. আহরিয়। বর আনি কহিয়া মধুর বাণী 
পণ বিনা করে সমর্পণ ॥ 





 €৭৪ ভারতবর্ষ ঈম বধ হর টাও 
অসি চক্র শূল শক্তি কত মত শর। নবম বৎসরে যদি বর আনি যথাবিধি 
পাচ অস্ত্র শোভিত দক্ষিণ পাঁচ কর ॥ * তনয়। করয়ে সম্প্রদান। 
ইহার মূল-_ পু তার পুক্র দিলে জল সথরপুরে পায় স্থল 
ত্রিশুলং দক্ষিণেধোয়ং খড়াং চক্রং ক্রমাদধঃ | পিতৃলোকে পায় বনুমান ॥ 
তীক্ষবাণং তথা শক্তিং দক্ষিণে সন্নিবেশয়েৎ ॥, কেহ না! বুঝাল্য তোমা গত হইল দশ সম! 
” খেটকং পূর্ণ চাপঞ্চ পাশমস্কৃশমেবচ। , তথাচ না কৈলে কন্তা। দান। 
ঘণ্টাং বা পরশুঃ বাপি বামতঃ,সঙ্নিবেশয়েৎ ॥ প্রবেশিলে একাদশে মদন হৃদয়ে বৈসে 
“বাম দিকে লম্বমান শোতে জটাজুট |” নব রস হয় একুস্থান ॥ 
“অঙ্গদ বলয় হাঁর হৈল দশভুজা__” * না করিলে কর্ম ভাল এগার বৎসর গেল 
ও * " অপযশ করিলে সঞ্চয়। 
তপ্ত কল ধৌত জিনি বরণের আভা | দ্বাদশ বৎসর বেলা, ' হয় কন্তা রজস্বলা 
ইন্দিবর জিনি ছুই লোঁচনের শোভা! ॥ " পুরুষেরে নাহি করে ভয় ॥ | 
শশিকলা শোভে মায়ের মস্তক ভূষণ। তাঁবত পুরুষে ভয় যাবত পুষ্পিতা নয় 
মম্পূর্ণ শারদ ইন্দু জিনিয়! বদন ॥ রহে সয়ে তার কামমন!। 
যে শ্লোকদপ্ন, অবলম্বনে এই অংশ রচিত তাহা নিয়ে নর দেখি,অন্ুপাম যণ্দী কন্ঠা করে কাম 


পাঁয় পিতা নরক যন্ত্রণ। ॥ 

এ স্থলে কবিকস্কর্ণের বর্ণনা পল্লবিত | * তিনি প্রর্তোক 
বিষয়ে একটা করিয়া ব্যাখ্যা যোজন! করিয়াছেন এবং কিছু 
কিছু পরিবর্তন, পরিবর্জনাদিও করিয়াছেন । 

“আপ্রদাতা পিতাবাঁচা” সম্ভবতঃ মহাভারতের এই বচন 
অনুসারে তিনি কেবল পিতাঁকেই পাপভাগী করিয়াছেন, 
সংহিতাঁকার এ স্থলে পিতা, মতা এবং জো ভ্রাতা সকলকেই 
পাপভাগী করিয়াছেন. সংবর্ত সংহিতার ৬৬ শ্লোকের ওয় 
ও ৪র্থ চরণের “দশ বর্ষা ভবেৎ কন্তা অতঃ উর্ধীং রজস্বল! ॥” 
স্থলে "্দশমে কন্তকা প্রোক্তা দ্াদশেতু রজন্বলা ॥* এইরূপ 
পাঠাস্তর দৃষ্ট হয়। কবি সম্ভবতঃ এই পাঠাস্তরের উপর 
নির্ভর করিয়৷ "ছাদশ বৎসর বেলা! কন্ঠ! হয় রজন্বলা” 
বলিয়াছেন। ৃ 

পিতা রক্ষতি কৌমাঁরে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে । 
রক্ষস্তিস্থবিরে পুত্র ন ত্র ্বাতত্মর্থতি ॥ 
মন্ুসংহিত1 ৯ম অধ্যায় ৩য় শ্লোক। 
মুর এই শ্লৌকটি অবলম্বন করিয়া কবিকক্কণ লিখিয়াছেন__ 
শৈশবে রক্ষিবে তাত যৌবনে প্রাণের নাথ 
বৃদ্ধকালে তনয় রক্ষিতা । 

হরিবংশ বিষুঃপর্কের ৮৪. অধ্যায়ের সাহাধ্য লইয়া 

মুকুন্দরাম তাহার প্হরিবংশ ' কথা” বা কংপের জন্ম বৃতাও 





রচনা আন মানু রায়, স্ত্রীজাতি রর 
অবস্থান্স থাকিলে তাহাদের কলস্কিত হুইবার সম্ভীবনা, , এই 
কথা সমর্থনের নিমিত্ত ব্রাহ্মণের দার হরিবংশ পাঠ করিয়া 
শাস্ত্রের দোহাই দিতৈছে। 

রামায়ণ লঙ্কাকাও ১১৭শ হইতে ১২$ শক্তি সর্গের 
সাহায্য লইয়া কৰি তাহার "রামায়ণ কথন'এর শেষ অংশ 
রচনা করিয়াছেন। ধনপতিকে বিড়্‌্বিত 'করিবার জন্য, 
রামায়ণ হইতে জানকীর অগ্নি-পরীক্ষার বিবরণ শুনাইয়া, 
রামদত শান্তের দোহাই দিয়া শ্বমত যমর্থন করিতেছে। : 

কবিকঙ্কণ তাহার যতু-গৃহের কল্পুনা মহাভারত, আদি- 
পর্ব, যতুগৃহ পর্কাধ্যায়ের 388 অধ্যায়ের ৮ম হইতে ১১শ 
গ্লোফ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। এস্ুলে তিনি মহাভারত 
হইতে কেবলমাত্র কল্পনা বা 109টি গ্রহণ করিয়াছেন, অন্ত 
কিছুই নহে। 

যষ্ঠে মান্বন্ন মন্্রীয়াৎ চুড়াকর্ম কুলোচিতম্‌। 
কৃত চুড়ে চ বালে চ কর্ণবেধো বিবীয়তে॥ , 
ব্যাস সংহিতা, প্রথম অধ্যায় ১৮ শ্লোক। 

ব্যাদ-দংহিতার এই শ্লোকটি অবলম্বন করিয়া কবিকম্কণ 
ঠাহার চণ্ডী, কাব্যে অল্নগ্রাশন, কর্ণবেধাদি সংস্কারগুলির 
বর্ণনা করিয়াছেন। মর 

্ীমন্তের বাল্যক্রীড়ার পরিকল্পনা শ্রীমন্াঁগবতের 
শ্রীকৃষ্ণের বাল্যক্রীড়া হইতে গুণ করা হইয়াছে । 

নিশ্চয় জানিনু' যদি আমারে বঞ্চিল বিধি' 

নাহি পিতা জীয়বেন পরাণে। 
আিয়! আপন দেশে করিয়া পুত্তলীকুশে 
করিব পিতার পরিভ্রাণে ॥ 

এইরূপ মৃত দেহের অভাবে মৃত ব্যক্তির কুশ-পুত্তলি বা 
্রতিমৃনতি নির্মাণ করিয়! দাহ করিবার ব্যবস্থা কুম্পুরাণ 
উপরিভাগের ২৩ অধ্যায়ে আছে। 

কবিকষ্কণ তীহার.“সগরবংখ উপাখ্যান; রচনায় দ্লামায়ণ 
আদিকাণ্ডের ৩৮, ৩৯ ও ৪০ অধ্যায়ের সাহাধ্য লইয়াছেন) 
এবং প্ভগীরথের গঙ্গা! আনয়নে যাত্রা" "্জহুমুনি হইতে , 
গঙ্গার উদ্ধার” ও *সগরবংশ উদ্ধার” রচনায় উহার ৪১, 
৪২ ও ৪৩ সর্গের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছেন।' এই ৯ 


স্থলে রাঁমায়ণের বর্ণনা অপেক্ষা কবিকক্কণের বর্ণন! 
সংক্ষিপ্ত । , 


০০০০০০০০০০০ 


হাশি শি 7 লিলি হ্যাই শশী শি শি শিস 


অযোধ্যা, মুর! মায়! কাণী কাকী অবস্তিকা। 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্ত! মোক্ষদায়িকাঁ; ॥ 
বৃহদ্বন্্পুরাণ মধ্যথণ্ড ২৪ অধ্যায় ৬ শ্লোক। 
* বৃহ্প্নপুরাণের এই শ্লোকা আ্মবলঙ্বন করিয়া মুকুন্দরাম 
লিখিয়াছেন__ * ও 


'অযোধ্যা মথুরা মায়া যথা কৃষ্ণ পদ ছায়া 
কাণী কাঁঞ্ধী অবস্তী দ্বারুক। 
হরি পদ আর যত *. বিশেষ বলিব কত 


» এই পুরী মুক্তির সাধিক! ॥ 
্্রীপতির জগন্নাথ দর্শন প্রবন্ধ রঠনায় কবি স্নদপুরাণ , 
উৎকল খণ্ডের সাহায্য '্রইয়াছেন। সমস্ত উৎকলথণ্ডে 
যাহা বিস্তৃত ভাবে বঠিত হইয়াছে, তাহা তিনি নি সংক্ষেপে 
বর্ণন। করিয়া বলিয়াছেন-_ 
প্বিস্তার উৎকল খণ্ডে ' কত কব একদণে 
* ঝাট চল করি প্রণিপাত।” 

, কবিকঙ্কণের সেতুবন্ধ বিবরণ বাল্সীকির রামায়ণ 
অবলম্বনে রচিতু হইয়াছে। সমগ্র সপ্তকাও রামায়ণের 
গল্পটি ,কবি তিপদী ছন্দের ৪০টি মাত্র শ্লোকে বর্ণন! 
করিয্বাছেন। ইহাকে “এক নিঃশ্বাসে সপ্তকা্ড রামায়ণ” 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। 

| সলিলে ডুবিলে মহী আশ্রয় করিল অহ, 

শয়ন করিল! নারায়ণ। 

সেই অবধীন কালে প্রভুর শ্রবণ মলে 
ছুই দৈত্য কৈল মহারণ ॥ 

মধু যে কৈটভনাম ছুই দৈত্য অন্থুপাম 
বিধাতারে কৈল বিড়ন্বন। 

* নাতিপদ্নে প্রজাপতি , সে আমারে কৈল স্তুতি 

তার আমি হইলাম শরণ ॥ 

এই কবিতাংশ রচনায় কবি মার্কণেয় পুরাণ ৮১ অধ্যায় 

(দেবী মাহাত্ম্য চতী মধুকটভ বধ) ৪৮ হইতে ৫৩ 

রঃ সাহাষ্য লইয়াছেন । 

কুন্দরুম “হনুমানের প্রতি ওষধ আনয়নে দেবীর 
রাজা ও “মৃত সৈন্যের পুর্নজীবন প্রাপ্তি” রচনায় রামায়ণ : 
লঙ্কাকাণ্ড ১০২ সর্গের' ২৯-- ৪১ গ্লোকের সাহায্য লইয়াছেন। . 
রামারূণের হনুমান বিশল্যকরণী, সাবল্যকরণী, সঞ্ীবকরনী 
ও সন্ধানকরণী চিনিতে না পারিয়া সমগ্র গিরিশৃঙ্গই আনিয়। 





উপাহ করিফথাছিলেন? কিন্ত অপেক্ষার্ত বছদর্শা চণ্ডী 
' কাব্যের হনুমানের পঙ্ষে বিশল্যকরণী, অস্থিসঞ্চারিণী ও 
মৃতসম্জীবুনী চিনিতে কষ্ট হয় নাই। এবার তিনি কেবল 
 গাছই আনিয়াছেন, পাহাড় তুণিয়া আনিবার আবস্তকরতা 


হয় নাই। 
প্বন্পতির হর-গৌরী দর্শন ।” 


হিন্দুশান্ত্র” অবলম্বনে হর-গৌরী মুত্তি কল্পন। করিয়া 


কবিকঙ্কণ প্রাটীন 


তাহার শক্তির পরাকাঞ্ঠা' প্রদর্শন করিয়াছেন। এরূপ 
বিরাট কল্পনা, এরূপ মনোহর বর্ণনা কোন দেশের 
কোন কাব্যে আছে কি নী সন্দেহ। শ্রীকালিকা পুরাণের 
6৪ অধ্যায়ে প্রথমে এই হ্রগগীরী রূপ "পরিকল্পিত 
হইয়াছিল। মূলতঃ সেই কল্পন! অবলম্বন করিয়া কবিকস্কণ 
এই অংশ রচন| করিয়াছেন। কিন্তু স্থানে-স্থানে অন্ান্ত 
পুরাণের বর্ণনারও যে সাহাধ্য .না লইয়াছেন এমন বোপ 
হয় না। 
যোগেনা্ম। স্থষ্টি বিধো দ্বিধারূপো বভূব সঃ। 
পুমাংশ্চ দক্ষিণার্ধাঙ্গো বামা্জ প্রকৃতি স্থৃতঃ ॥ 
বরঙ্গবৈবর্তপুরাণ, প্রক্কাতি খণ্ড, ১ম অধ্যায়, ৮ শ্লোক। 
এ স্থলে কবিকস্কণ লিখিয়াছেন-__ রি 1 
মুদিত নয়নে সাধু ভাবে মহেশ্বর | 
পার্বতী হইল তার অদ্ধ কলেবর ॥ পু 
বাম ভাগে সিংহ হইল দক্গিণ ভাগে বুধ ।' 
পৃতি বাম ভাগে গৌরী দক্ষিণে মহেশ ॥ 
মতশ্তপুরাণ ২৬০ অধায়ের ১-১৭ শ্লোকে আমর! 
অর্ধনারীশ্বর শুর্ভির বর্ণনা দেখিতে পাই। উহার দ্বিতীয় 
শ্লোকে আছে-_ 
ঈশার্ধেতু জটাভাগ বালেন্দু কলয়াবৃতঃ। 
উমাদ্ধে চাপি দাতব্যো সীমস্ততিলকা বুভৌ ॥ 
বাস্থকিং দক্ষিণে কর্ণে বামে কুগুলমাদিশেৎ।৩ 
নান! রত্ব সমোপেতং দক্ষিণে ভুজগাঞ্চিতম্‌ ৮ 
এস্থলে কবিকঙ্কণ বলিতেছেন_- 
অদ্ধ ফৌট। হরিতাল অর্ধেক সিন্দুর। 
ডানি কর্ণে অহি বাম কর্ণে মণিপুর ॥ 
ডানি ভাগে জটাজুট বামে অলি কেশ। 
অর্ধেক ভূষণ অহি অর্ধ রত্বদেশ ॥ 


: হরগৌরী রূপের আধ্যাত্মিক অর্থ অতি গভীর। ন্ৃষ্টি 


সমন্ধে ও ঈশ্বয » সম্বন্ধে হি চরম নাত 
যাহা. তাহারই সমস্বর এই হরগৌরী রূপ কল্পনা । সাংখ্য 
মতে পুরুষ ও প্রকৃতি ছুই-ই নিত্য--সমস্ত বিশ্বই পুরুষ- 
প্রক্কৃতির বিকাশ। উচ্চন্তরের মীনব 'হইতে বায়ুসাগরে 
ভাসমান ধুলিকণ। গর্যাস্ত সর্বত্রই চৈতন্তরূপী পুরুষের অংশ 
ও প্রকৃতির জড়াংশ রহিয়াছে) সর্বত্রই এই অঙ্গার্গী ভাবে 
জড়িত প্রর্ৃতি-পুরুষের লীলা । হরগৌরী রূপ এই বিশ্বের 
গুঢ়তম রহস্তের পরিচায়ক । কবিকঙ্কণ ধনপতির হৃদয়ে এই 
দার্শনিক তথ্ব ফুটাইয়া 'তুলিয়৷ ইঙ্গিতে দেখাইয়াছেন 'ও 
শিখাইয়াছেন যে, হরগৌরী বা পুরুষ-গ্রক্ৃতি এইরূপে 
সম্মিলিত,হইয়া সর্ধঘটে বিরাজমা, সন্ধীর্ণ 'দামপ্রদায়িকতা 
কিছুই' নয়-_-“শক্তি শৃক্তিমতোশ্চাপি ন বিভেদ কথঞ্চন”। 
তাই ধনপতির “কেবল ভাবিতে হয় ধ্যান নাহি 'রয়” ) "অদ্ধ- 


নারী শিব বিনা না রহে ধেয়ান”। বৃহনারদীয় 
পুরাণের ৩৮ অধ্যায় ,অবলম্বন করিয়া কবি তীহার 
“কলির দোষ কীর্তন” রচনা করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং 


বলিয়াছেন-- 


“নারদী পুরাণ মত কলির চরিত্র ঘত 
শুন ঝিয়ে খুল্লনা সুন্দরী । 
তুলনায় সথালোঁচনার : জন্ত নিয়পিখিত অংশগুলি 
উদ্ধৃত হইল। 
কবিকঙ্কণ লিখিয়াছেন-__ 
মহ! বোর কপিকালে বে নিন্দা করিবে ব্রাহ্মণে। 
ইহার মূল 
“ঘোরে কলিবৃগে প্রান্তে দি! বেদ-পরাজুখা ।২৯ 
ন ব্রতানি চরিয্যস্তি ব্রাহ্মণ! বেদ-নিন্দকাঃ ॥* 
কবিকগ্কণের-“নীচ হবে মহীপাল” ইত্যাদির মূল-_ 
প্রাজানম্চার্থ নিরতান্তথা লোভপরায়ণাঃ।৪ ৬ 
তীহার-_“যোড়শ বৎসর হইবে জরা ।” মূল-_ 
"পরমাযুশ্চ ভবিত! তদ। বর্ধীণি যোড়শ ।”৬৫ 
প্ার্শিকে করিবে উপহাস” ইহার মূল 
“ঘোরে কলিষুগে প্রাপ্তে নরং ধর্মপরায়ণং। 
অস্থয়া নিরতা সর্ব উপহাসং প্রকুর্ধতে ॥”৪২ 
ব্রাণগণ  *.- 
“লোভে অতিপাঁপ মতি অকর্মে সভার মতি 
পরায়মে সভার অভিলাষ ॥” 


পে 


চৈত্র, ১৩২৬] 


ইহার মূল 
* “লোভাভিভূত মানস: সর্ব ছুর্ণীলিনঃ | 
পরান্ন লোনুপা নিত্যং ভবিষ্্তি দ্বিজাতয় ॥*৪০ 
“করিবে অধন্শ পথ পিতৃ হিংসিবেক সত, 
গুরু হিংসিবেক ছান্রগণ 
দাক্ষিশ কলির গতি বনিতা নিন্দিবে পতি” 
ইত্যাদির মূল__ 
পদ্বিষস্তি পিতরং পুক্র। গুরুং শিষ্যা দ্বিষস্তিচ।  * 
পতিং চ বণিতা দ্েষ্টি কৃষ্ণে কৃষ্তত্বমাগতে ॥*৩৯ 5 
পঞ্চ বধে নারী গর্ভবতী” এব “সপ্ত 'অদ্ধে নারী 
র্ভবতী” ইহার যুল-- * রম হি. 
* “পঞ্চম বাথ ষষ্ঠ বা বর্ষে কন্ঠ *পরন্থয়তে ॥৮৬৬ * 
প্রিদ্র হইবে বৈশ্য ব্রাহ্মণ শূদ্রের শিশ্ঠ 
ভিক্ষাজীবী হবে সব লোক ।” 
ইত্যাদি কবিতাংশের মূল. 
“ব্রাহ্মণ! ক্ষত্রিয় বৈগ্ত1 সব্বে ধন্ম পরাজুখা | 
জগ্লার্থাশ্চ ভনিষ্যস্তি তপঃ সত্য বিৰ্জ্জিতা ॥*৬৪ 
এবং 
“কিস্করাশ্চ ভবিধ্যস্তি শত্রানাঞ্ ছ্বিজাতয়ঃ 1৮৩৮ 
“কলির গুণ কীর্তন”ও উক্ত" বৃহক্ারদীয় পুরাণের ৩৮ * 
অধ্যায়ের সাহাধা লইয়! রচিত হুইয়াছে। 
বত্কৃতে দশভিবণর্ষে শ্প্েতায়ং হায়ণেইপিযৎ | 
ঘাপরে তচ্চ মাসেন চাহ রাত্ডেণ তঞ্জকলৌ ॥৯৬ 
ধ্যায়দ্‌ কৃতে যাজন্‌ য্তৈ স্প্েতায়ং দ্বাপরেইচ্চরন্‌ ॥ 
যদাপ্োতি তদাগ্রোতি কলৌ সঙ্কীর্ত্যকেশবম্‌ ॥৯৭ , 
বৃহস্নারদীয় পুরাণের ৩৮ অধ্যায়ের এই শ্লোকদয় 
অবলম্বন করিয়া! কবিকস্কণ লিখিয়াছেন _ ? 
যেই ধর্ম হয় সত্যে দ্বাদশ বৎসরে ॥, 
ত্রেতাধুগে এক অবে' কহিনু তোমারে ॥ 
ঘাপরেতে সেই ধর্ম হয় এক মাসে। ৪ 
কলিতে সে ধর্ম হয় রজনী দিবসে ॥ 
ধ্যান করি হরি পদ পায় সত্য যুগে। 
ত্রেতাযুগে হরি পদ পাক্স দান যোগে। 


, কাবিকঙ্কণ চণ্ডীর মুলানুসন্ধান 


৪৭৭ 


দ্বাপরে বৈকুণ্ঠে চলে পুজিয়া গোপালে। 
হরি-সংকীর্ভনে পদ পায় কলিকালে। 

» শ্রীমত্তাগবত অষ্টম স্বত্ব, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায় 
অবলম্বন করিয়া মুকুন্দরাম তাহার গজেন্্র মোক্ষণ রচন! 
করিয়াছেন। ইহার মধ্যে আবার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ২০ 
হইতে ৩৪ শ্লোক ও তৃতীয় অধ্যায়ের ৩০,হইতে ৩৩ ক্লোকের 
উপর কবি বিশেষ ভাবে নির্ভর করিয়াছেন । 

পূর্বকালে ইন্দ্রান্ম নামে পাণ্য দেশীয় এক অতিশয় 
ধার্মিক নরপাঁতি ছিলেন। তিনি অগন্োর শাপে পৃথিবীতে 
গজ হইয়া শন্সগ্রহণ করেল। উক্ত গজনূপী ইঞজাক় 
একদিন করিণীগণ *সহ যথেচ্ছ ভ্রমণ *করিতে-করিতে 
ত্রিকুট পর্বতস্থ হ্রদের জলে অবগাহুনপুর্বক ক্রীড়া 
করিতেছিল। এঁ সরোবরে কুস্তীরবেশী হুহু নামক গন্ধর্ধ 
বাস করিত। অনস্তর কুম্ভীর উক্ত হস্তীর পদ "ধারণ 
করিয়। প্রবল বেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল। হৃম্তী 
উপায্নাস্তর না৷ দেখিয়। নারারণের স্তব করিতে লাগিল। 
তখন ভগবান বিধুঃ কুস্তীরের সহিত তাহাকে উত্তোলন 
করতঃ চক্র দ্বারা *কুভ্ভীরের মস্তক ছেদন করিয়া 
গজেন্্রকে মুক্ত" ধরিয়া দেন। পরিশেষে কুস্তীর 
ও গ্রজেন্্র উভয়েই ভগবানের করম্পর্শে শাপ-মুক্ত 
হইরাছিল। *আ্র।মদ্চাগবত বট স্কন্ধ, এম ও দ্বিতীয় অধ্যায়, 
বিশেষতঃ প্রথম অধ্যায়ের ১৯৩২ শ্লেক এবং দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের ২০_২৩ শ্লোক অবলঘ্ধন করিয়া! কবিকষ্কণ 
তাহার 'অজামিলের মুক্তির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
উভয় স্থলে কবি গ্রীম্জাগবতের মৃষ্স আখ্যায়িকার কোন 
পরিবুর্তন করেন নাই। 

পিতা ধন্মঃ পিতা স্বর্গ: পিভাহি পরমং তপঃ। 

পিতরি গ্রীতিমাপন্ে প্রান্তে সর্ব্দবেতা ॥ 

*. বৃহদ্ম্মপুরাণ পূর্ব খণ্ড ২য় অধ্যায় ১৭ শ্লোক। 

বৃহ্ধন্্পুরাণের এই গ্লোকটি অবলম্বন করিয়া কবি- 
কম্কণ লিখিয়াছেন_- 

* পিতা! ধর্খ পিতা স্বর্গ জপতপ পিত1-_ 

' পিতা মহাগুরু জন্দ পরম দেবতা ॥ 


ইমান্দার 
[ শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়। ] , 
একবিংশ পরিচ্ছেদ 


ছুপুর বেলা খাওয়া-দাওয়ার পর ফৈছু বাড়ীতে থাকিবার 
. মতলব করিয়াছিল) কিন্ত নানী আসিয়া গল্প জুড়িক্া দেওয়ায় 
রহিম! বাড়ীতেই রহিয়া 'গেল। বেগতিক দেখিয়া ফৈজু 
'দবাড়ী হইতে বাহির হইয়া! পদ্রিল, স্ত্রীর সহিত নিভৃত 
আলাপের প্রত্যাশায় ঘরে বসিয়া থুকিতে ভারী লঙ্জ। 
বোধ হইল। 
_ রাঝ্রিতে পিতাপুত্রে যখন আহারে বসিয়াছেন, তখন রহিমা 
এ-ও-সে কথার পর টিয়ার পিত্রালয়ে যাওয়ার কথ! তুলিল। 
পিতা সংক্ষেপে গ্ভতীরভাবে জানাইলেন, “ফৈছুর শ্বপুর 
তাহার কন্তাকে লইয়া যাইবার জন্য অনুমতি প্রার্থন। 
করিয়াছেন, এখন কি উত্তর দেওয়া কর্তব্য? 
. সংবাদটা পুক্র-বধূর উদ্দেশে বিজ্ঞাপন করিকে ও, বৃদ্ধ 
আসলে যে সেটা কৈজ্জুকেই প্রশ্ন করিলেন, ফৈজু সেটুকু 
বুঝিল। কিন্তু কি যে উত্তর দিবে তাহ৷ ভাবিয়া পাইল 
না, মাথ! হেট করিয়া খাইতে লাগিল। 

রহিমা শ্বশুর ও দেবরকে শুনাইয়া-শুনাইয়া বলিল, 
এখানে আদিয়া এই অল্প দিনেই ছোট-বধূর স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হইয়াছে, আরে! কিছুদিন তাহাকে এইখানে রাখিলে ভাল 
হয়। অবশ্ত পিতার পত্র আসিয়াছে শুনিয়া, সেও যাইবার 
জন্য ছেলেমান্ুষের মত আবার জুড়িয়াছে, কিন্ত কি এত 
তাড়াতাড়ি যাইবার--....... ? ইত্যাদি। 

আরে! কতকগুলো মন্তব্য-গুঞ্জন শুনাইয়! উপসংহারে 
রহিম প্রশ্ন করিল, “তোমার কি মত ফৈজু ?* 

ফৈছু শুদ্ষভাবে একটু হাসিয়া সংক্ষেপে বলিল, 
“আমার আবার মত কি? তোমরা য| ভাল বোঝ, 
কর।” ৃ 

প্রসঙ্গট| ইখানেই থামিল। গ্রিতাপুত্রের আহার ' শেষ 
হইলে, রোয়াকে বসিয়া! ছু'জনে কিছুক্ষণ এ-দিক্‌ ও-দিকৃ 
কথাবার্তী কহিলেন। তারপর রহিমা আহার করিয়। 
'আসিলে, পুর্ববদিনের মত তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ নানীর বাড়ী: 


পৌছাইয় দিয়া, বৃদ্ধ স্বয়ং 
চলিলেন। 

, ছুয়ারে খিল লাগাইয়! আসিয়া, ফৈজু রোয়াকের উপ 
মাথার নীচে দু'হাত রাখিয়া, সটান লম্বা! হইয়। শুইয় পড়িয়া 
চোখ বুজিয়া৷ কি ভাবিতে লাগিল" টিয়া রান্মা-ঘরে তখনে 
.কি খুঁটখাটু করিতেছিল, ফৈজু শুনিতে পাইল )- সেই'জহ্‌ 
ডাকাডাকি করিয়া, অসমাপ্ত কাবে বাধ! দিয়! ব্যস্ত-বিস্ষুৎ 
করিতে চাহিল না। কায শেষ হইলে সে আপনিই 
আসিবে, সেট! জানা ,কথা; তাই নিরুদ্বিগ্রচিত্তে চুপচা 
শুইয়া, আপন মনে কি ভাঁবিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে টিয়ারাগ্নাঘর হইতে বাহির হইয়া কাপতে 
ভিজা হাত মুছিতে-মুছিতে আসন্তে-আপ্তে ঘরের দিকে 
চলিল। ফে্তু চোখ মেলিয়া চাহিয়া, মৃছক্ঠে বলিল, “এই 
'খানেই এস না, এখন থেকে ঘরে কেন ?” 
থমকিসা দাড়াইয়া টিয়া বলিল, “আন্ছি-_কাঁপড়ট 
বদলে ।” তার পর একটু, থামিয়া, দুষ্ট কৌতুকের হাদি 
হাসিয়া বলিল, “ওখানে কতটুকু সময়ই বা বস্‌তে পাঁৰ_ 
তুমি এখখুনি তো! তাড়া দিয়ে উঠবে ?” 
শ্নানভাবে একটু হাসিয়া! ফৈল্ু বলিল, “কি কর্ব? 
তোমার যে শরীর ভাল নয়। থাক্‌, আজকের মত একটু- 
ক্ষণ বদ্‌বে 'এসো তো।” 
স্বমীর ম্লান মুখের পানে চাহিয়া, ট্মার তরুণ মুখের 
চপল কৌতুক-লীল! মুহূর্তে নিশ্রভ হইয়া গেল। তাড়া- 
তাড়ি অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া স্থলিত চরণে সে ঘরে ঢুকি! 
গ্রেল। | 
একটু পরে ফর্শী কাপড়খানি পরিয়া, নিঃশব্দে বাহিরে 
আসিয়া, রোয়াকের নীচে দিয়া ঘুরিয়। গিয়া ফৈজুর পাশে 
ধাড়াইল। চিন্তামগ্ন ফৈজু টের পাইল না, চোখ বুজিয়া 
নিষ্পন্দ ভাবে পড়িয়া রহিল। টিয়া সলজ্জ-সক্ষোচে একটু 
 ইতত্ততঃ করিয়া, ধীরে-ীরে স্বামীর বুকের উপর নিজের 


প্বাবুদের বাড়ীর” উদ্দেটে 


চৈহ” ১৪৬“ 


জপ সপ সা সসসপ পসপ পপ পিস প সপ পরল সলা শরপ স অাাস বসিসা মর স্নবিবা 





হাঁত ছু'খানি রাখি শি্ধহাত্তে বলিল, "আমার হাত ছুটি 
কেমন ঠা হয়েছে গ্ভাখে ! বেশ সুন্দর না?” 

ফৈজু চমকিয়। চোখ মেলিয়! চাহিল। তার পর সহসা 
বাগ্ন বাু-বেষ্টনে জ্্রীর কটি জড়াইয়! ধরিয়া, পাশে টানিয়া 
বগাইক্স, নিজের সশব্দ-স্পন্দিত হৃদ্পিণ্ডের' উপর তাহার 
হাত দুটা সজোরে চাপিয়া ধরিল কিন্তু স্ত্রীর মুখ পানে 
সহসা যেন চাহিতে পারিল না, বিচলিত ভাবে চোখ বুঞ্জিল। 
প্রবল শক্তি-প্রয়োগে, নিজের গে।পন-চিন্ত।-উদ্বেলিত হৃদয়ের 
অধীর*মত্ততা নিঃশব্দে দমন করিয়া লইয়া, বুকের উপুর 
সেই হাত ছুটি অধিকতর জোরে ,চাঁপিয়া "ধরিয়া, নিজের 
অস্তরে-অন্তরে 'অতি সুগভীর ভাবে সে কি যেন*অন্থভব 
করিতে লাগিল। বুঝি সেই সাড়ে-তিন বতসর পুর্বে 
ছঃখ-ছূর্ষোগ-পুর্ণ অতীতের স্থৃতি মনে পড়িয়া গেল। সেই 
বাধি-গীড়িতা কিশোরীর জর-তপু দীর্ঘ হাত ছ'খানির 
আালাময় স্পর্শ_যে ্পর্শস্বতি-_রছ-বু ,দিন ধরিয়া 
াহার দৃঢ় শক্তি-বিশিষ্ট একনিষ্ট-প্রেমপর্ণ হৃদয়ের মাঝে, 
, ঠার্বদনায় দী্ট সজাগ হইয়া জগিয়াছিল, বে বেদনার 
সাড়। দে অহোরাত্র নিজের বুকের সমস্ত শিরা-উপশিরার 
মাঝে, ক্ষু স্পন্দনে স্পন্দিত হইয়! ঘূরিতে দেখিয়াছিল,_- 
হাহার যুবা-হ্বণয়ের সমস্ত তৃষা-চাঞ্দ্য, যে রুক্ষ বাথার, 
প্র স্পর্ণে শোক-মুহনান হইয়_-এত দিন স্তম্ভিত নিস্পন্দ 
হইয়াছিল,__বুঝি আজ তাহাঁক, এই নূতনতর কোমল 
বাতলতার, অভিনব আনন্দবাহী স্পর্শে, নব উদ্বোধনের 
মাঝে সজীব করিয়া তুলিতে চাহিল। ফৈজু কোন কথা 
কহিতে পারিল না। 

স্বামীর দেই গভীর চিন্তাীলতার স্থুগভীর স্তন্ধ ভাব 
টিগনাকে বিচলিত করিয়া তুলিল। যা-হোক্‌ একট! কিছু 
শন্দ করিয়া দেই অসহ্‌ মৌনত| সজোরে তাঙ্গিয়া ফেলিবার 
গরন্থ অধীরচিত্তে সহসা সে বলিয়া উঠিল "আমার শেরগড় 
যাওয়ার কি ঠিকঠাক হোল তা হলে?” * 

সজোরে আত্মদমন 'করিয়া, শান্ত দৃষ্টি মেলিয়া, ফৈজু 
সিপ্ধকণ্ঠে বলিল, “তোমার মন কি খুব ব্যন্ত হয়ে উঠেছে 
যাবার জন্তে ১ 

ফৈন্তুর কগম্বরটা টিয়ার কাণে ভারী আশ্চর্য্য ঠেকিল। 
্ষণকাল অবাক্‌ হইয় চাহিয়! থাকিয়া, নিজের অজ্ঞাতেই সে 
বলিয়া ফেলিল, এনা, তাতে। হয় নি,-_মন ব্যস্ত হবে কেন?” 





অধিকতর কোমলকঠে ফৈজু বলিল, “কোন কষ্ট 
হচ্ছে কি এখানে -” 

, টিনা আরো আশ্চর্য! হইয়া বলিল, "না,-_-তা কেন হবে? 
দিদি আমায় মার চেয়েও বেণী ত্র করে। কত সাবধানে 
রেখেছে । আমার বরং অত হুস্‌ থাকে না. কিন্ত দ্রিদিকে 
তো! ফাকি দিতে পারি না, দিদি কত ভালবাসে আমায় __” 

নিজের প্রকাণ্ড মুঠার মধ্যে টিয়ার ঘন্মাক্ত হাত ছুঃটি 
চাঁপিয়া ধরিয়া ফৈজু বলিল, “তবে আর দিন-কতক থেকে 
যাও, আমি জয়দেবপুর থেকে*ফিরে আসি। তার পর 

'আমি নিল্পে তোমায় সঙ্গে নিয়ে গিয়ে সেখানে পৌছে, 
দিয়ে আস্ব। কেমুন, রাজী তো?” 

অত্যন্ত (বিস্মিত হইয়া টিয়। বলিল, “তুমি নিজে আমায় 
সঙ্গে নিয়ে যাবে? ঠিক তো? আচ্ছা, তা হলে আমি, 
এখন যেতে চাই না। কিন্তু তুমি কত দিন পরে ফিরবে?” 

ফৈজু বিল, "মাসখানেকের মধ্যেই বোধ হয়; কিছু 
বেশী দিনও হতে পারে_-” 

টিয়া বলিল, “এই এত দিন তুমি সেখানে বসে থাক্বে? 
এর মধ্যে এক-আধধ দিনের জন্যে ও আর বাড়া আস্বে ন! ৯৮ 

কৈষ্ু হাসিয়া, 'বলিল ণ্অনেক দরের রাস্তা যে! 
তাহলেও থাজনার টাক। চালান দেবার জন্যে মাঝে মাঝে 
হয়তো আপ্তে পারি। মোদ্দা, মাঁস-দেড়েকের মধ্যে এ কিস্তির 
থাজনা আদায় করে প্রথন হথাঙ্গামট। মিটিয়ে আদ্তে পার্ব 
বোধ হয়। সৈই সময় তোমার শেরগড়ে রেখে আস্ব। 
এখন তুমি যাবার মতলব ছেড়ে দাও ।” 

টিয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া' রহিল, বোধ হয় মনে 
মনে কথাগুলার পুনরালোচন। করিয়| লইল। তার পর সহসা 
ঘার-পর-নাই বিস্ময়ের সহিত* বলিল, “আচ্ছা, তোমারই ব| 
হঠাৎ এ মতলব হোল কেন বল দেখি? আমাক এখানে 
রাখবার জন্তে এত জিন্‌ কর্ছ কেন এবার ?” 

ফৈজু কি উত্তর দিতে যাইতেছিল, এমন সময় নানী 
বাহিরের দুয়ারে করাঘাত করিয়! ডাঁকিলেন “ফৈজু, 
ফু” 

ৈজু সাড়া দিয়া, ত্তে উঠিয়া দ্বার খুলিতে গেল। টির! 
ততক্ষণে মাথার কাপড় টানিয়া, একছুটে অন্ধকার ঘরে 
গিয়া লুকাইল। লজ্জায় তাহার বুক ছুর্র করিতে 
লাগিল! মাগে, ছিঃ! নানী বাড়ীতে ঢুকিয়া এখনি যদি 





হঠাৎ লোব্র ফেলিতেন যে, টা তাহার নাতীর কাছে 
বসিয়া, অমন অগস্কোচে তর্ক জুড়িয়া দিয়াছে, তাহা হইলে, 
না জানি নানী কি-ই মনে করিতেন! লজ্জায় অস্থির টিয়ার 
এত হাসি পাইতে লাগিল, যে, অন্ধকার ঘরে মুখে কাপড় 
চাপিক্/, আপন।-আপনিই হাসিয়া আকুল হইন্া উঠিল ।, 
ফৈড়ু দুয়ার খুলিতেই, নানী ও রহিমা বাড়ী ঢুকিল। 
রহিমা ছুয়ারটা পুনশ্চ বন্ধ করিতে-করিতে সংক্ষেপে 
জানাইল, আজ নানীর বাড়ীতে জন-কয়েক কুটুখিনী 


আসিয়াছে; তাই স্থানাভাঁব বশতঃ তাহার! এইখানে শুইতে 


'আদিল। 

গল্লীগ্রামের ইহা চির- প্রচলিত প্রথা। এক বাড়ীতে 
অতিথি-কুটুষ্ব আসিলে, তাহাদের থাকিবার স্থান ছাড়িয়া 
, দিয়া বাড়ীর লোক প্রতিবেশীর বাড়ীতে নিজে আশ্রয় লইতে 
যা়।' ইহাতে কেহ কিছুমাত্র দ্বিধা- সের ধার 
ধারে না। 

রহিমার বক্তবা শেষ হইতে না হইতে, নানী কৈষ্ভুকে 
প্রশ্ন সুরু করিলেন _“দৈভু এতক্ষণ পধ্যস্ত জাগিয়াছিল 
কেন? তাহার ঘুমই বা আসে নাই €কন? (নাহ্বৌ 
কতক্ষণ ঘরে গিয়াছে? সে জাগিয্লা আছে, না ঘুমাইতেছে ? 
ফৈজু সে সংবাদ জানে কি না?......” ইত্যাদি। ট্কছু 
প্রথমে সরল ভাবেই ছু'একট৷ প্রশ্নের উত্তর দিল; তর পর 
বেগতিক দেখিয়! নিরুভ্তরে হাসিতে লাঁগিল। 

নানীর অফুরন্ত প্রন ভ্রমাগতই চলিতে লাগিল, 
কিছুতেই সে থামে না। কিন্তু ছৃষ্ট নাতীটির কাছে সন্তোষ- 
জনক কৈফিয়ং মোটেই আদায় হইল না। অগত্যা 
তাহাকে কটুকাটবা বর্ষণ করিয়া! নানী নাত্বৌয়ের সন্ধানে 
অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু রহিমা প্রতিবন্ধক হইয়া, 
নানীকে টানিয়া লইয়। পাশের ঘরে ঢুকিয়া, শয়নের উদ্ভোগে 
প্রবৃত্ত হইস্া, টেটাইয়া ট “ফৈজু, তুমি শুয়ে-পড়গে,__ 
ঘরে বাও।” 

ফৈজুও আজ এখন এইটুকুই চায়। রোয়াকের 
বিছানাটা গুটাইয়্া ইল্লা বারেগায় ফেলিয়া, একটু ত্স্ত- 
চরণে সে নিজের শয়ন-কক্ষের দিকে চলিল। কিন্ত দুয্নারের 
কাছাকাছি হইতেই, ঘরের ভিতর হইতে টিয়! সবেগে 
আসিয়া অন্ধকারে তাহার উপর পড়িল!--ফৈজুর বুকে 
মাথা ঠুকিয়। টক্কর খাই, টিয়া বেশ ভালরকমই একটা 


মাছাড় খাইবার যোগাড় করিয়াছিল) কৈ বলিষ্ঠ- মি 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া, সামলাইয়া লইল; চুপি-চুপি ধলিৎ 
“আবার এখন ছুট্ছ কোথা? ঘরে চল, অনেক রা. 
হয়েছে” 

নিজের মাঁখায় হাত বূলাইয়া, টিয়! টুপি-চুপি তত 
করিয়া বলিল। “মাগো, কি মানুষ তুমি! ওয়ি করে 


অন্ধকারে আসে ?” 


, ফৈজু হাসিয়া বলিল "বাঃ, অন্ধকারে আসার দৌষট 
বুঝি একা আমারি £ তুমি তীরের মত ছুট ছিলে"কেন 
ঘরেচল।৮ ” 

টিয়! হাত ছাড়াইয়' লইপাঁ পাশ কাটাইয়! দীড়াইয় 
বলিল, «তুমি শৌও,গে, আমি নানীর সঙ্গে দেখা 'কছে 
আসি,__বাড়ীতে মানুষ এলে, আর আমি শুয়ে থাকৃব, ত. 
হবে না, সর ।” 

কিন্তু লৌকিকতা'আইনের অত স্ক্ম ধারাগুলো 
আজ. ফৈছুর আগ্রহ-উত্স্থক মনের কোনখানে খুঁজিয়া 
পাওয়া দায়! কাযেই,*বাধা দিয়া বাগ্রভাবে বলিল, "আজ 
থাক, কাল সকালে দেখা কোরো, এখন ওরা শুয়ে পড়েছে। 
কোন দর্কার তো নাই 1” 

টিয়। মাথা নাড়িয়া বলিল, “্দরকাঁর না থাকৃলেও যেতে 
হয়। তুমি সে সব, কিছু জান না,_-সর, আমি শুনে আদি।” 

“আঃ 1..." আচ্ছা যাও মোদ্দ। শীগ্রী ফিরে!” বলিয়া 
ফৈ'ু হাত ছাড়িয়া! দিরা। টিয়! চৌকাঠ ডিঙাইয়। বাহিরে 
গিয়াই, অকম্মাৎ অসহনীয়-অভিমানের ঝাঁজভরা . স্বরে 
ফিস্‌ফিস্‌ করিয়। বলিল,__“ছু*! আস্বে শীগ্রী! আমি 
এখন যত পারি, দেরী করে আস্ব আজ-.....” 

নিতান্ত'অ প্রত্যাশিত ভাবে এই অদ্ভুত ক্রোধ প্রকাশ 
করিয়া টিয়া অগ্লানঃবদনে দ্রুত প্রস্থান করিল! ফৈু 


অবাক্‌ হইয়। চাহিয়া--শেষে আপনা-আপনি নিঃশব্দে 


হাসিল! কি ঞ্দ্ভুত রহন্তময় ক্রোধ! অকারণ, পরম 
অনঙ্কোচে_শিশুর মত মরল-ুর্বলতাপূর্ণ-_একি বৃহৎ 
অভিমানের প্রতাপ ! 

কিন্ত থাক,_-এ মান-অভিমানের অভিনয়-সমালোচনায় 
তন্ময় হইয়া থাকিবার মত চিত্ত্্ধ্য আজ তাহার নাই, 
আজ ফৈজুর মন ভারী উতলা! হইয়া উঠিয়াছে। টিয়াকে 
জপাইয়া, এখন তাহার পি্রালয়-গমনের অত-পরিবর্তনটা 


চৈ উই ক ৮00 


সুনিশ্চিত রূপে করাইক্জা। লইতে হইবে। জয়দেবপুর হইতে 
ফিরিয়া! সে যেন টিয়াকে অন্ততঃ এক দিনের জন্যও এখানে 
দেখিতে পায়,_-এটুকু বন্দোবস্ত করিয়া লইতেই হইবে! 

ঘরের প্রদ্দীপটা অত্যন্ত মৃদ্ভাবে জঙ্সিতেছিল ; সেটা 
উষ্কাইয়া দিয়া, ফৈজু বিছানায় গিয়া বমিল। গৌঁফে তা 
দিতে-দিতে নিজ মনে কি ভাবিতে লাগিল।" 

একটু পরে, ও-বরে রহিমার নুস্পষ্ট তিরস্কারের শব্দ 
শুনিতে পাওয়া গেল। কাণ পাতিয়া একটু গুনিতেই 
কে বুঝতে পারি, টিগ্াই বকুনী থাইতেছে! কারণটা 
'বুঝিতেও অবপ্ত বিলম্ব হইল না,-ফৈজুর আবার হাসি 
পাইল। পরক্ষণেই দেখিল, মুখের" উপর ঘোমট। টিয়া, 
মলজ্জ-কুষ্ঠিত ভাবে টিয়। ঘরে টুকিতেচ্ছ। সপরিহাসে কৈজু 
বলিল, প্যাঃ! রসভঙ্গ হয়ে গেল!” 

সন্ত্রস্ত ভাবে পিছনের দিকে ইপ্গিত করিয়া টিয়া ঝলিল, 
"দিদি--দিদি--” 

সসন্্রমে উঠিকসা দীড়াইন্না ফৈু বলিল, 
*আস্ছ? এস, এস” ্ 

বাহিরের অন্ধকার বারেওা দিয়! দ্রুত চরণে পুনঃ 
প্রস্থান করিতে করিতে, খুব সংক্ষিপ্ত গম্তীর বচনে রহিমা 


“কে, খলিফা 


বলিয়। গেল, “কপাট বন্ধ করে দাও, আনর৷ ঘুমুতে যাচ্ছি-_”* 


সঙ্গে-সঙ্গেই নিজেদের শয়ন-কক্ষে ঢুক্ষিয়। সে সশব্দে দ্বার 
বদ্ধ করিল। 

রহিমা টানিয়া আনিয়া! তাহাকে ছুয়ার পর্যান্ত রাখিয়া 
গিযাছে,_লঙ্জীর উত্তেজনায় টিয়ার হাত-পা ঘাঁমিয়া উঠিরা- 
ছিল। এইবার সহসা নিতান্ত অকারণেই ফজর দিকে 
এক কোপ-কটাক্ষ হানিয়া, অকন্মাৎ বিদ্রোহের স্বরে বলিল 
“যাও, তোমার ওপর আমার ভয়ানক রাগ হচ্ছে !-_ 
ছিঃ” 

মুছ-মুছু হাসিতে-হাসিতে, ছুয়ার বন্ধ করিয়া ফিরিয়! 
আসিয়া স্বকোমল কণ্ঠে ফৈজু বলিল “নিংজ মাথা ঠুকে 
শিজে-নিজেই মাথ! গরম করে তুল্লে !” 

থ্রীব! বীকাইয়া উষ্ণ অভিমানে টিয়। বলিল, কেনই ৰ৷ 
তুন্ব না? বেশ করবো তুল্বেো, তোমার কি?” 

হাসি-ছাদি মুখে ফৈজু বলিল, “আমার অন্ুবিধা,_আর 
কি? একটা দরকারী কথা চুকিয়ে নেবার ছিল,_কিস্ত 
অয়ি ভাবে গাঠীলামী ভু 


ইমান্দার 


৪৮১ 
বাধা দিয়া টিয়া বলিল, "এইটে পাগলামী হোল! অমন | 
করে মাথা ঠুকে গেলে-_” 

* ক্ষিপ্র চতুরতার সহিত ফৈভু এবলিল, “বাঃ, মাথ! বুঝি 
একা! তোমারি ঠুকে গেছে! আর আমার *বুকটা বুঝি সে 
ধাক্কা জথম্‌ হয় নি ?গ |] 

থতমত খাইয়া, টিয়া অবাঁক্‌ হয়! চাহিয়া "রহিল! 
মুখেচোখে বিদ্রোহের রেখা মিলা ইয়া, অভাবনীয় বিস্ময়ের 
চিহ্ন পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। ভীতি-্লান মুখে বলিল, "সত্যি 


,লেগেছে? খুব লেগেছে ?” 


একটা ছোট কথার ঘ।য়ে, টিয়ার যে এতখানি পীর 
বুদ্ধি-বিপর্য্যয় ঘটিয়। ঘাইবে, ফেস্ভু ভাহা' আদৌ অন্থ্মান 
করিতে পারে নাই। টিকার মুখপানে চাহিয়। ভারী হাসি 
পাইল। মনে মনে একটু দজ্জাবোধও হইল,ছি? এই 
নিতান্ত সরল-বুদ্ধি ছুর্ঘলের সঙ্গে,--কথার চালাক খেলিয় 
গতিদন্দিতা করা 1:77 অতি ক্টে আহ্দমন করিয়া, 
গম্ভীর মুখে বলিল “কেনই বা লাগবে না, মানুষ তো 
আমিও--* কথা বলিতে-বলিতে চট্‌ করিয়া টির হাত 
ধরিয়া টধন দিয়! বলিল “এস-_” 

ফৈল্ুর দুখপাঁনে চাহিয়! দারুণ সন্দেহে টিয়া বলিয়া 
উঠিন, “ঠাউ্র। হচ্ছে? না?” 

ফৈজুর' গাসতীধ্য-আডুবর লোপ হুইল! 
ফেলিল। 


সে হাসির 


দ্বাধিংশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রাতে, যথা-নিরদিষ্ট ব্যবস্থা-মতে সকলে জ়দেব- 
পুর রওন! হইলেন। 
_. এবার বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হুটুবার সময় ফৈজুর মন 
অত্যন্তই দমিয়া গেল। চবিবশ ঘণ্টা! পুর্বে মনের যে 
জোরটুকু লইয়!, বদ্ধুর পরিহাসকে সে উপহাস করিয়া 
উড়াইয়! দিয়্াছিল,--মনের সে জোরটুকু তখন যে কোথায় 
হারহিল, কৈজু ঠিক করিতে পারিল না। বিদায়ের সময় 
টিয়ার ছুটি হাত ধরিয়া-- আবেগ ভরে পীড়ন করিয়া,সনির্কন্ধ 
অনুরোধের ম্বরে বলিল, “দেখো, ফিরে এসে যেন তোমায় 
দেখতে পাই।” 
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টিয়ার চোখ জলে তখন ভরিয়া গিযাছিল । তবু সবে নান 

' হাসি হাসিয়। বিদ্রপ করিয়৷ বলিল, প্তুমি তো চৌকাঠ 
পার হলেই সব ভুলে বারে !--” ৫ 
পথে যাইতে যাইতে, ফৈজুর গুঞ্ধ মুখ এবং বিমর্ষ মন 
সবচেয়ে পরিক্ষার রূপে ধরা পড়িল মণ্ডলের চোখে! 
ফেল্কুর “ভাগ্য ভাল, তাই মিত্র মহাশয় সঙ্গে ছিলেন ) না 
হইলে মণ্ডলের অদংঘড পরিহামে ফৈজুর ছুরবস্থার 
সীমা থাকিত না। মগুলের আক্রমণের হাত হইতে আত্ম- 


, রক্ষা করিবার জন্য কৈজু  মত্র মহাশয়ের পাশে স্থান লইল।, 


'মগুলু, কিন্তু নিরস্ত হইবার পা নয়,__স্থযৌগ পাইলেই 
ছোবল মারিয়া 'বসিত ! মাননীয় জনের চস্ষুর অন্তরাল 
হইলে ছুই বদ্ধৃতে অনেক সময় মুখোমুখী ছাড়িয়। হাতা- 
হাতিও বাধাইয়া' ফেলিত! রামটহুল আজকাল ফৈজুকে 
বেশ খাতির করিয়া চলে ; কারণ ফৈজু এখন-_“নাউবজী” 
হইয়াছে! কাথেই ফৈদুকে আর ঠাট্রা-তামাস! করে না। 
তবে অন্ত কেহ ঠাট্র। করিলে, সেও পিছনে থাকিয়া এঁক- 
তান-বাদনে যোগ দিগা, রসিকতা প্রকাশে কুষ্ঠিত হইত না! 
এমনি ভাবে হীন্ত-পরিহানে পথ সচকিত করিয়া সকলে 
যথাসময়ে জয়দেবপুরে পৌছিল। মি 

সঙ্কটপুরের বাবুদের নিযুক্ত প্রবল প্রতাপশালী লোঁক- 
জনের রুদ্রনীতি্ কঠোর তাড়নায়, জয়দেবপূরের প্রজারা 
বছদিন ধরিয়াঁ উপ্রবিদ্রোহভাব : পোষণ করিতেছিল। 
ছু'চারটা মারামারি, পেটাপেটি, ফৌজদারী নালিশ ফ্যাসাদও 
ইতিপূর্বে হইয়া গিয়াছিল। উত্তাক্ত প্রজার দল, একটা 
নৃতন কিছু পরিবর্তনের আকাজ্কায় অত্যন্ত উৎকঠিত 
হইয়াছিল। এই নৃতন শাসক-সম্প্রদায়ের আগমনে প্রথমটা 
তাহার! একটু সন্দেহ-চাঞ্চল্য অস্থুতব করিল ; কিন্তু ইহাদের 
আশ্বাস ও সছ্বাবহারে শরন্রই তাহারা বিশ্বাদ করিয়া, স্বেচ্ছায় 
বশ্ততা স্বীকার করিল।* মাতববর প্রজারা মিত্র মহাশয়ের 
মিষ্ট কথায় আপ্যায়িত হইয়া,_আপনা হইতেই অবুঝ- 
আনাড়ি, গৌক়ারগোছের একরোখ। প্রজাদের বুঝাইয়া- 
পড়াইয়৷ ঠাণ্ডা করিলেন। ফৈজুর অমায়িক সৌহদ্যে 
গ্রামের যুবক সম্প্রদায় মুগ্ধ হইয়! প্রণপণ উৎসাহে তাঁহার 
সহাম্নতায় প্রবৃত্ত হইল। ও-তরফের কর্মচারীরা ভিতরে- 
ভিতরে যড়ঘন্থ করিয়া, ছুই-চারিজন শক্তি-শালী ছু'দে 
,গোছের প্রজাকে বিদ্রোছে উত্তেজিত করিবার চেষ্টায় 


ভারত বর্ষ ' 


তি হম বর খতত সংখ 





লাগিয়াছিল। কিক ও এ-তরফে ভক্ত অনুর্ক্ত 'নপিং 
দল, উত্তেজিত হইয়া, ও-তরফের শাসন-কর্তাদের শাসাই 
বলিল, প্খবর্দীর! মুওড ট্যানে ছি'ড়ে ফেল্ব! ছু-আ 
মজুর--ছু আনিক্৯ মত থাক!” 

চৌদ্দআনার . তরফের লোকেরা, ছুআনার, তরযে 
শাসনকর্তীদের'নুতন নামকরণ করিল-_-“ছু-আনির মজুর! 

ষোলআনার মধ্যে চৌদ্দমান! বিষয়ের প্রতৃত্ব হঠ 
হাভছাড়া হইয়া যাওয়ায়, ও-পক্ষের লোকেরা বড়ই ক্ষী 
বল হইয়া পড়িয়াছিল। প্রকাশ্য বিদ্রোহে বিপদে 
সম্ভাবন! দেখিয়া, গোপন-যোগ-সাজাসে ইহাদের অনিষ্টাচর 
গরবৃতব 'হইল) কিন্তু সে উদদেস্ত সফল হইল না, উদ্টা বে: 
করিয়া প্রজাদের বিরক্তিভাজন হইল । 

প্রজার! বশীভূত হইল, নিরাপদে থাজনা আদায় হই 
লাগিল। কোন দিকে কোন গ্োলযোগের সম্ভাবনা না' 
দেখিয়া, মিত্র মহাশয়ের অনুমতি লইয়া স্থুনীল কলিকা 
চলিয়া গেল। মিত্র মহাশয় আরে! দিনকতক রহিলেন 
তার পর সকল দিকে' পরিপূর্ণ স্ুশৃঙ্ঘলা স্থাপিত হইয়া 
দেখিয়া, মিছা'মিছি কাঁধ কানাই করিকা এখানে “সাগ- 
গোপাল” সাজিয়া বসিয়া! থাকা নিশ্রায়োজন বুঝিয়া, খাজনা- 


'আদায়ী টাকা লইয়া মণ্ডল মহাশয় সমভিব্হারে তিনি 


তিনি তেজপুরে ফিএ্িয়া গেলেন। তখনো অনেক খুচর' 
থাজনা আদায় বাঁকী,_কাধেই ফে্তু যাইতে পারিল না 
আর ফেন্ভু যদি গেগ না, তবে শ্তামলই বা কেমন করিয় 
যায়? ফৈজুকে ছাঁড়িক্সা যাইতে সে কিছুতেই স্বীকৃত 
হইল না। 

মিত্র মহাশর চলিয়া! যাইবার পর, একদিন মি 
বসিরা সযত্বে আঁকা-বাক। ছন্দে, তালব্য শ এ, দস্তা স' এ 
গাই-বাছুরের আকারে অক্ষর সাজাইয়া মতি দেবীকে 
“ভক্তি পুরঃসর প্রণাম নিবেদনে” শ্তামল জানাইল থে 
এখানে ফৈজু 'মামুর কাছে সে বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছে, 
কোন কিছু ছুষ্টামী করে না, মন দিয়! জমিদারী সেরেস্তার 
কাষ শিখিতেছে, তাহার রার! খাইয়া এখানকার সকণে 
ধুব “তারিফ করে.। তাছাড়৷ প্রতিদিন সন্ধার পর ফেজু, 
এ অঞ্চলের প্রসিদ্ধ লাঠিয়াল হরু সর্দারের কাছে তাহাকে 


' লাঠিখেলা শিখিবার জন্ঠ নিযুক্ত করিয়া দিয়াছে, ফেছু 


নিজেও খুব লাঠি, খেলিয়৷ থাকে । হন সর্দার ফৈদুকে 


/ ভি, গতি, ভি 


8 উড তি োিইরছি রত 
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খুব ভালবাণিয়া কেলিযাছে, ই ৫ সে ূর্ধ- প্র চাকরী 
ছাড়িয়া এখানকার এষ্টেটে আসিয়া নগ্দীর কাজে বাছাল 
হইবে শ্বীকার করিয়াছে। এখানে খুব আম হইয়াছে; 
সেখানে এ বছর আম-কাঠাল কেমন হইয়াছে ?-..**"*' 
ইত্যাদি ইত্যাদি অসংখ্য বিচিত্র সংবাঁদের পর, সকলের কুশল 
প্রার্থনা করিয়া প্রণাম জ্‌নাইয় পত্র শেষ করিল। তার 
পর ঠিকানা লিখিয়। চিঠিখানি ডাকে ফেলিবার পূর্বে, হঠাৎ 
মনে পড়িয়া! যাওয়ায়, পুনশ্চ নিবেদনে 'দিদিমাকে প্রণাম” 
জানাইরা অনেক কষ্টে ভাবিয়া-চিগ্ডিয়। “মের মা'কেও 
প্রণাম জ্ঞাপন করিল। * 

দিন দশ পরে পত্রের উত্তর সাসিল। সুমি দেবী 
লিখিয়াছেন, “ফৈজুর কায শেষ হইলে,উভয়ে যত শীন্ত পারে 
যেন তেজপুরে ফিরে ।-আম-কাঠালের কোন সংবাদই 
তিনি লেখেন নাই দেখিয়া শ্তামল ভারী ক্ষুপ্ন হইল। 

পুরা ছুই মাসের অবিশ্রাম টেষ্টায় ফৈছুর কাব তখন 
মনেকট! শেষ হইয়া গিয়াছিল,_ আর পাঁচ-সাত দিনের 
* মধোই” সে বাকীটুকু গুছাইয়। লইবে। বাড়ীর জন্ত গাণ 
ছটুফট্‌ করিতেছে । সহস্র কর্ম-কোলাহলে ডুবিয়া আত্ম- 
বিশ্মত হইয়া কায করিতে-করিতে,-এক-এক সময় মনট। 
সমস্ত ঝাধন কাটিয়। কোণায় “যে ছুঁটিনা উধাও হইত, 
তাহার খোঁঞ পাওয়া যাইত না। স্ুমতি দেবীর অন্গুমতি- 
পত্র পাইয়া, ফৈজু শেষ কাযটুকু গুছাইবার জন্ত ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিল। ঃ 

এমন সময় এক অভাবনীর বম ঘটল! যাত্রার দিন 
প্রাতকালে গ্রামের ছইজন মাঁতববর প্রজা আসিয়া সংবাদ 
দিল যে, সঙ্কটপুরের সেজ বাবুর খাঁন কর্ধচারী হরিহর খাজনার 
টাকা লইয়! যাইবার জন্য সম্প্রতি জয়দেবপুরে ভসিয়াছিল। 
তার পর চিরাস্ন্ত ৃষ্রিত্র্তা বশে, পাশের গ্রামে কোন 
এক নাপিত রমণীর উপর অবৈধ অত্যাচার করিতে উদ্যত 
হওয়ায়, সেখানকার লোকেরা * পণ্ড“ রাত্রে, তাহাকে ধরিয়া 
প্রহার দিয়াছে। রাগের' মাথায় একজন হরিহরের কপালে 
কাটারির এক চোট বসাইয়াছিল, আঘাতটা সাংঘাতিক 
হইলে রক্ষা ছিল না; কিন্তু হরিহরের পিতৃপুণ্য-বলে সেট! 
অন্নই হইয়াছিল। হরিহর রাতারাতি সন্কটপুরে পলায়ন 
করে। সেখানে সুপ্ডিত প্রভু সেজবাবু চক্ষের নিমেষে 
মাফাই -সাক্ষ; যোগাড় করিয়া, হব্রিহরের কপালে দেই 


কাটারির দাগে দ' দাগ গ মিলাইকজ আরো একটা ভালরকম 
চোট বঙাইয়া, প্রচুর রক্তপাতের পর অঙ্ঞান অবস্থায় হরি- 


হরকে সহরের হাসপাতালে দাখিল করিয়াছেন। সাক্গীরা 
সাক্ষ্য দিয়াছে যে, জয়দেবপুরের চৌদ্িমান! তরফের প্রজারা, 
একট! জল-নিকাণী নালার স্বত্ব জবরদস্ত ভাবে দখল করিতে 
গিগ্লাছিল। হরিহর নিজের প্রভুর দ্বত্ব রক্ষার জন্য 
আইনদঙ্গত ভাবে বাধা দিতে গিয়াছিল। ফলে প্রজারা 
তাহাকে প্রহারের চোটে মরণাপন্ন করিয়া! ফেলিয়াছে'*'."" 

. ইত্যাগি। 

যার 'পিশী বুধোর ঘাড়ে চড়া ফৈচ্কুর বাড়ী যাঁও- ,' 
যার পথে অলঙ্ঘ্য বাধার কট করিল দেখিয়া, ত্ক্ত-বিধ্ত- 
চিত্তে ফৈজু একবার ভাবিল, প্চুলায় যাক্‌ প্রজাদের মামলা 
ফ্যাসাদ,__সে তো স্থমতি দেবীর আদেশ পাইয়াছে,_-চোখ 
বুজিয়া এখন নিজের পথে চম্পট দিক্‌ .-”কিন্তু তুখনি* মনে 
পড়িল, ফৈজু্ন সেইটুকু হঠকারিতার ফলে, অনেকগুলি 
নিরপরাধ প্রচ্গার সর্ধনাশের সঙ্গে স্বমতি দেবীর সমূহ ক্ষতি 
হইয়া যাইবে। কৈল্ুকে বিশ্বাস করিয়া! তিনি যে গুরু 
দায়িত্বে ভার দিয়াছেন, _ঘে দায়িত্ব বহনের জন্ত, কৈছু বুক 
ঠুকিয়া সমস্ত ক্ষতি,সছিতে স্বীরূত হইস্লাছে,__সে বিশ্বাসের 
স্প'্ন রক্ষা হইবে না!- ইহার কাছে স্ত্রীর চিন্তা, ধিকৃ! 

মনের মনমস্ত দুর্বলত| ঝাড়িয়া ফেলিয়। কৈ আপনাকে 
কঠিন করিয়া তুলিল। , স্তামল যাত্র(র আয়োজনে ব্যন্ত 
হইয়া তন্লীতগ্না বাধিতেছিল+ ফৈজু আদেশ দিল, ণ্থাক্‌, 
এখন নয়” 

মামল! বাধিল। ৈজুর যত্র ও চেষ্টায় পাশের গ্রামের 
লোকেরা সতা সাক্ষা দিতে স্বীকৃতি হইল। তাহাদের 
জমিদার একজন সদাশয় মুসলমান ভদ্রলোক । নানা কারণে 
তিনি বহুদিন হইতে সঙ্কটপুরের বাবুদের উপর হাড়ে চটিয়া- 
ছিলেন | এবার এই তুচ্ছ কেলেঙ্কারী ব্যাপার লইয়া, তীহা- 
দের ধৃষ্টতা! প্রকাশের স্পর্দা! দেখিয়', মর্মান্তিক রুষ্ট হইয়া! 
উঠিলেন। ব্যক্তিগত কলঙ্ক-জনক ব্যাপার বলিয়া, নিজে 
প্রকাণ্ত ভাবে, ইহাতে যোগ দিলেন না, কিন্ত এ ব্যাপারে 


সংস্ট গ্রজাদের গোপনে অর্থনাহায্য করিয়া বিধিমতে 


লড়িবার জন্য আদেশ প্রদান করিলেন। 
এই স্থত্রে ক্ষৈজুর সহিত তাঁহার আলাপ-পরিচয় হইয়া 
গেল। জমিদার সাহেবের অনুগ্রহে ফৈজুর সকল কাজেই 
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স্থবিধা ঘটিল। 
মামলা! শেষ হইল। মিথ্যা মামল! ফাসি গেল, সত্য 
প্রকাশ হইল। হরিহর সাত বসরের জন্য কারাদণ্ডে দপ্ডিত 
হইল।-_কিন্ত সেজ-বাুর চাতুরী-ধলে সে হঠাৎ নিরুদ্দেশ 
হইয়া,.পড়িল! পুলিশ গ্রামে-গ্রামে তাহার সন্ধানে ছুটাছুটি 
করিম্না বেড়াইতে লাগিল! 
এই সব গোলধালে আরো প্রায় ছুই মাস কাটিল। 
এইবার ফৈজু নিশ্চিন্ত হইয়া, টাকা-কড় ও জিনিস-পত্র 
গুছাইয়া, তেজপুর রওনা ৃইবার উদ্ভোগ করিল*। 
পরদিন প্রভাতে 'গো.যানে ঘাত্তা করিবার, সমস্ত ঠিক- 
'ঠাক্‌-বৈকালে স্থমতি দেবীর এক পত্র আসিয়া উপস্থিত 
হইল,- শ্তামলকে আণীর্কাদ জানাইয়া সংক্ষেপেই তিনি 
লিখিয়াছেন যে, “ফৈজুর স্ত্রী পীড়িত, ফৈজু যেন শ্রাপ্র বাড়ী 
ফিরিঝ'র চেষ্টা করে।” | 
এইবার ফৈজুর মাথ| পুরিয়া গেল! অর্থশূন্ত দৃষ্টিতে 
চিঠিখানার দিকে চাহিয়া, খানিকক্ষণ হতবুদ্ধির মত নির্ধাক্‌ 
_হুইয়! সে বগিয্। রহিল। সন্ধ্যা হইয়া গেল, শহামল সাঙ্গো- 
পাঙ্গে আসিয়া লাঠি খেলিতে ঘাইবার' জন্ত ডাঁকিল; 
শরীর ভাল নাই বেয়া! কৈছু তাহাকে বিদায় দিয়া শুইয়া 
পড়িল। গ্ুধাহধ। অকল্মাথ কোথায় উড়িয়া গিয়াছিল, 
রাত্রে জলম্পশ করিতেও প্রবৃত্তি হইল না) নিঝ্ম মারিয়া 
বিছানায় পড়িয়া, ঘ'টার পর. ঘণ্ট। অতিবাহিত করিতে 
লাগল। 
রাত্রি দশটার পর হী হর সদ্দার আহারাদি করিয়া 
কাছারী-বাড়ীতে গুইতে আদসিল। হরু সদ্দীর এখন ফৈজুর 
প্রধান লাঠিয়াল হইয়াছে । অন্ত নগ্ৰী ছই জন তাহার 
অধীনে থাকে । ' হরু সর্দার শুইতে আসিয়া আশ্চর্য হুইয়। 
দেখিল,_তত রাত্রে ফৈছু কাছারীর অন্ধকার রোয়াকে 
বিমর্ষ_চিন্তাকুল বদনে পায়চারী করিয়া বেড়াইতেছে। 
হরু সর্দীর নানারূপে ফৈস্তুর কাছে অনেকবার উপ- 
কার পাইয়। বড়ই কৃতজ্ঞ ছিল। তার উপর, ফের শিষ্ট 


সদ্যবহারের গুণে,--হ্রু সর্দার তাহাকে উর্ধতন কর্ণাচারী, 


বলিয়৷ যেমনি সম্মান করিত, পুত্রের,মতন তেমনি ন্নেহও 
করিত। মূর্খ নিরক্ষর হইলেও লোকটা বয়দে বড়, ফৈজুর 
চেয়ে "মানুষ চিনিবার' ক্ষমতা তাহার ঢের বেগ্রী,--সেইজন্ঠ 

ফৈন্কু অনেক বিষয়েই সর্দারের পরামর্শ ও মতামত 


 আরতবর্ষ নি 


[ গম বর্ষ-হস খওএর্থলংখযা 





জানিয়া কা করিত )- অধীনস্থ বলিয়া অবস্ঞা করিত 
না।, 

ফৈনুর ব্যবহারের গুণে এই প্রৌঢের মধ্যে এমন একটু 
অল্প দিনের মধোই জোর জাময়াছিল, 'যাহাতে সময়ে-সময়ে 
সে "গায়ে পড়িয়াও” তাহার কাছে অনেক বিষয়ের সন্ধান 
লইত) আজও 'লইল! ফেন্ভুরু মুখপানে চাহিয়া বিশ্ময়ে 
ত্র-কুপ্চিত করিয়া বলিল, “শ্তামল ঠাকুর বল্লে, তোমার 
শরীর খারাপ হয়েছে।, হী বেটা, এ কি ঠিক খবর?” 
« কৈজু দীড়াইল। বিবর্ণ মুখে রুদ্ধক্ঠে বলিল, পনা 
সদ্দীর, আমার মনের ঠিক নাই আজ। বাড়ীতে অস্থৃথের 


খবর গেয়ে আমার ভারী,মন খারীপ হয়ে গেছে» 


কাহার অন্খ, “ক অস্থখ, কখন সংবাদ আসিল, 
ইত্যাদি ইতাদি প্রশ্ণের উত্তর জানিয়। - সহাম্ুভূতি-করণ 
কণ্ঠে সদ্দার বলিল, “তাই তো! বাঁবা, তুমি এমন ছট্ফট 
করছ,_বিকালে যদ্দ' একবার বল্তে আমার, তাহলে 
আমি তখুনি গাড়ী এনে তোমায় রওনা করে দিতুম- 
এতক্ষণে কত রাস্তা চলে যেতে 1” 

উৎকণ্ঠা-ব্যাকুল স্বরে ফৈহ্ন বিল, “সর্দার, আমর 
মাথার ঠিক ছিল না,_ন| হলে আমি টাকা নিয়ে তখন 
নূদি পায়ে হোঁটে বেরিয়ে পড়ঠুম, তা হ'লে এই চৌদ 
ক্রোশ পথ রাতারাতি পার হয়ে যেতুম যে!” একটু হাসিয়া 
ফৈজু বলিল, "আমি এখুনি ৫বরিয়ে পড়তাম সর্দার ! কিছ 
স্গে টাকা, ররেছে মনে! অন্ততঃ রাত্রের রাস্তাটা পর্যা্ 
সঙ্গে একজন লোক ,বদি পাই--”ফেসু একটু থামিয়া 
আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে সর্দারের মুখপানে চাহিল! 

প্রো সদ্দীরের শরীরের শোণিত আঁজ শীতল হইয়া 
আসিয়াছে, “কিন্তু যৌবনের সকল-বাঁধা-অগ্রাহৃকারী দৃঢ় 
উদ্ভমের উষ্ণ উত্তেঞ্জনা! একদিন সে. শোণিত-প্রবাহে খর- 
শোতে বহিয়াছিল ;--আজ এই উদ্বেগ-বিবর্ণ যুবার মুখপানে 
চাহিয়৷ দে -কথা সর্দারের ' মনে পড়িল! মুহূর্তকাল চুগ 
করিয়া থাকিয়া সর্দার বীরকঠে কহিল, প্তুমি এখনি 
বেরিয়ে পড়বে? আচ্ছা চল, আমি হরিদাসকে শুদ্ধ সঙ্গ 
নিয়ে, লাঠি-লঠন নিয়ে তোমার সঙ্গে যাচ্ছি». 

ফৈচ্কুর সমস্ত বুকট| উদ্বেগে তোলপাড় হইয়া যেন 
তাঙ্গিয়া পড়িতেছিল! নিতান্ত অস্থির চিত্তেই হঠাৎ সে 


এই হলাহনিক সা ফাঁিয়া বসয়াছিল. সা পি 


সস মল 
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ভাবিয়া টন পাঁয় নাই। এখন হরু সর্দীরকে . 


গহায় পাইয়া! সে আর কোন দিকে চাহিয়া ইতত্ততঃ করিতে 
চাহিল না। ব্যাগের মধ্যে টাকাগুলি গুছাইয়া লইয়! 
একবস্ত্রে তৎক্ষণাৎ প্রস্তত হইয়া বাহিরে আসিল। 

শ্তামল ঘুমাইতেছিল, তাহাকে জাঁগাইল না। কথা 
স্থির হইল, সর্দার ₹ফন্গুকে কতকদূর অগ্রসঙ্থ করিয়া দিয়া 
ফিরিয়৷ "আসিবে । তারপর পূর্ব বন্দোবস্ত অনুসারে 
আগামী কল্য প্রভাতে গেযানে জিলিসপত্র লইয়া শ্তামণকে 
সঙ্গে করিয়া তেজপুর যাইবে। ্ 

শ্তামলের যাহাতে কোনরূপ কষ্ট'বা অসুবিধা না হয়, 
সেজন্য পুনঃ পুনঃ হরু সর্দারকে সতর্ক করিয়া ফৈছু, দ্রুত 
ঘলিল।' ট 


ত্রয়োবিংশ পরিদ্ধ্েদ | 


বেলা তখন আটটা বাজিয়াছে। 
আহক সারিয়! স্রমতি দেবী তখন রান্নাঘরের রোয়াকে 

বিয়া, এক বোঝ! নারিকেল পাতা লইয়া, বঁটিতে চীচিয়া, 
পিসিমার আলোচালের মুড়ির খোল্খর জন্য ,কুঁচি তৈয়ারী 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে রুক্ষ-বিশৃঙ্খলতার জীবন্ত, প্রতি- 
মূর্তির মত-_ছুশ্চিস্তা-মঞ্িন, অনিদ্রা-শুফ মুখে, অবসাদ-ক্রাস্ত 
চরণে ফৈজু বাড়ী ঢুকিয়া; "অভিবাদন করিয়া সামূনে 
দাড়াইল। সুমতি দেবী ফৈজুর মূর্তি দেখিস! প্রথমটা 
অবাক্‌ হইয়! গেলেন; তার পর সবিস্ময়ে বলিলেন, "তুমি 
কি আমার চিঠি পেয়ে হঠাৎ চলে এলে ?” 

প্রাণপণ বেগে উদ্ব্বাসে এতখানি পথ অতিক্রম করিয়া 
আসিয়া ফৈদুর ঠোট ছুইট! শুকাইয়! জমাট বাধিয়া গিয়াছিল! 
অতি কষ্টে ঠোঁট খুলিয়া, নিঃশ্বাস টানিয়া মাঁটীর দিকে 
চাহিয়া, জড়িত স্বরে বলিল,, «না,-_আঁজই আমাদের 
আসবার সব ঠিক ছিব্রা। শ্তামলকে নিয়ে হকদার 
আম্ছে,_আমি শুধু টাকা নিয়ে আগেই চলে এলুম ।” 

ফৈজুর মুখপানে চাহিয়া! স্মতি দেবী ধীরকঞ্ঠে বলিলেন 
“আমার চিঠি পাও নি?” 

হাতের ব্যাগট! বারাগায় রাখিয়া, থামের গায়ে ঠেন্‌ 
দিয় দীড়াইয়া,। কপালের ঘাম মুছিতে-মুছিতে ফু 
বলিল, ;*পেয়েছি, কাল বিকালে ।” 


ঈবৎ তের স্বরে সুমতি দেবী বলিলেন, “তোমর! 
এত শীগ্রী আস্বে জান্লে আমি কখনই চিঠি লিখ্তাম 
নব। দূরে থেকে অস্থখের খবরু শুনলে বড় ভয় হয়, 
যাঁক, বাড়ীতে গিয়ে দেখ! করে এসেছ ?” *. 

নত দৃষ্টিতে চাহিয়াই ফৈজু বলিল, “না, টাকাঁগুলে! 
এখানে জম! করে দিয়ে যাব বলে,, প্রথমেই আপনার 
কাছে এসেছি ।” ্ট 

ন্নেহময় ভৎ্সনার স্বরে সুমতি দেবী বলিলেন, “সেটা 
তো৷ পালাচ্ছিল না ফৈজু! কেঁন "এত তাড়।? থাক, , 
ব্যাগ ' ওইথানেই রেখে যাও-এরপর এসে তুমি” 
তোমার টাকা নিক্চে বোঝা-পড়া কোঞধ্ো, এখন বাড়ী 
যাও।” 

ফৈজু মাটার দিকে চাহিয়া ইতস্ততঃ করিতেছে 
দেখিয়া,_অলুক্ষিতে তাহার দুখপানে বাঁথিত-করুণ 
ৃট্টিক্ষেপ করিয়া! সথমতি দেবী স্নেহময় স্বাশ্বাসের ম্বরে 
আবার বলিলেন, “ভাল হয়ে যাবে, ভাবনা কি? ছেলে- 
মানব, অনেক দিন মা-বাপের কাছ-ছাড়া হয়ে রয়েছে, 
বোধ ঠয় বেশী 'মন্্-টন কেমন কর্ত, তাই ভেবে-ভেবে 
একটা! অস্থুখ *বাঁধিয়েছে। বেচারা .একটু কাহিল হয়ে 
পড়েছে, এই য!_যাই হোক, তুমি এখন' বাড়ী মাও ।__ 
আমার ভূত" কখন আস্বে বল দেখি?” 

শুমতি দেবীর প্রতোক সান্বনাকোমল কথাটিতে বোধ 
হইল বেন কৈচ্ুর বুকের উপর হইতে এক-একখান! ভারী 
পাথর নামিয়৷। গেল! এতক্ষণের পর হান্ক। হইয়া সহজ 
ভাবে একটু হাসিয়া ফৈজু বলিল, গ্রাত্রি নটা-দশটার কম 
আপনার ভূত বোধ হয় ,এসে পৌছুতে পার্বে না। 
গরুর গাড়ীর চলন কি না,তাহলে আমি এখন 
আমি। 

স্থর্মতি দেবী বলিলেন, 
বেরিয়েছিলে ?” 

এ প্রশ্নটার জন্য কাল রাত্রে ফৈজু বিন্দুমাত্র দুশ্ি্তা 
অনুভব করে নাই) কিন্ত আজ দিনের আলোয় সহসা 
অত্যন্ত কুঠ্ঠা বোধ হইল। ঘাড় হেট করিয়া মৃহৃষ্বরে 
উত্তর দিল, প্রাত্রি দশটার পর।” 

সুমতি দেবী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ভারী ছুঃসাহসের 
কাব হয়েছে! আচ্ছা এখন যাও।” 


“এস। তুমি কাল কখন 


৪৮৬ 





ৰ রস্থনোসত হ্ ফ্ছ বিনয়ে বলিল, “পিসিম| 
' ওপরে আছেন বোধ হয়, আমার সেলাম দেবেন। একটু 
পরে আস্ছি।” পু 

বাস্ত হইয়! খুমতি দেবী বলিলেন, “এখন তাড়াতাড়ি 
করে আসবার কিছু দরকার নাই দৈজু,-এখন আমার 
সময় নাই, ভুমি ওবেল! এস 
স্মৃতি দেবীর এই উ্ভিটুকুর মূলে যে কি নিগৃঢ স্সেহ- 
করুণ! সঞ্চিত ছিল, দৈজু তাহা অন্তরে-অন্তরে অন্থভব 
করিল, _কৃতভ্ততাভাঁবে তাহার বেদনা-বিমর্ধ হৃদয়! পরিপূর্ণ 
কই উঠিল। সদন্রমে নত হইয়া।অভিবাদন করিয়া ফৈজু 
নিঃশবে চলিয়া গেল__একটা কথাও উচ্চারণ করিতে 
পারিল না। 
নিজের বাড়ীতে আসিয়া! চৌকাট ডিগাঁইয়া বাড়ী 
চুকিতে ফৈছুর যেন পা কাপিতে লাগিল। এখনই বাড়ী 
ঢুঁকিয়া-_টিয়ার অঙ্গস্থ মৃত্তি চোখে পড়িবে,_বড়ই ভয় 
হইতে লাগিল। অবসাদে শরীর যেন বিম্ঝিম্‌ করিতৈ 

_ লাগিল। ক্লান্ত পা-ছুথানাকে অতি কষ্টে টানিয়া, ছুয়ার 
 ঠেলিয়া বাড়ী ঢুকিতেই, একটা ছোট মেয়ে' ছুটিয়। ঢ্মাদিয়া 

সামনে দীড়াইল। কৈজু চিনিল দে নানীর নাতনী হালিমা । 
গুষ্ধ কঠে বলিল, “কিরে, বাড়ীর সব ভাল আছে ?” 

ফৈজু জিজ্ঞাসা করিল তাহাদের--হালিমাদের বাড়ীর 
কথা; কিন্ত সে উপ্টা অর্থ বুঝিয়াঁ টিয়ার কথ। মনে করিয়া, 
উত্তর দিল, “ভাল আছে,_-এখন ঘুমুচ্ছে--&ঁ ঘরে ।” 

এত উৎকণ্ঠার ম[বঝেও--সরলা বালিকার এই স্মিষ্ট 
সরলতায় ফেন্জু ন্িগ্চ হইল! একটু হাদিয়া তাহার মাথাটা 
ধরিয়া নাড়া দিয়া বলিল, “না রে, না--তোদের বাড়ীর 
খবর জান্তে চাইছি। নানী ভাল আছে? তোমার মা ?” 


"ভাল আছে সবাই--” 
ণ্থখলিফা কোথায় ?% 
“আমায় এখানে বসিয়ে রেখে পুকুরে গেছে। তুমি এখন 
বাড়ীতে থাকবে ফৈজু দাদ! ?” 


শু মুখে আবার একটু হাসি টামিয়া ফৈজু বলিল, , 
পকেন, খেল্তে যাবে বুঝি? আচ্ছা নাও।” 

মুক্তি পাইয়া,--এক লাফে চৌকাঠ ডিজ্গাইয়। মেয়েটি 
ক্রুত অন্তর্ান করিল। ফেন্ছু বারেগার একপাশে জুতা 
ছাড়িয়া, নিঃশব-পদে ঘরে ঢুকিল। 


আরতবর্ধ: 5 





রি বম বধ ধগু- পাধ্যা 
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পাঙু- ব্বর্ণ মুখখানির পাশে ধানি হাত রাখিয়া, 
ছুয়ারের দিকে মুখ ফিরাইয়! শুইয়া, টিয়া তখন অগাধে 
ঘুমাইতেছিল। তাহার মুখপানে চাহিয়। ফৈজুর প্রাণ 
শিহরিয়! উঠিল! অবসন্নভাবে মাথায় হাত দিয়া বদিয়া 
পড়িয়া, স্তপ্তিত নিষ্পলক নয়নে সে টাহিয়াই রছিল! 

ছর্ঘল রুণ্ের শ্রাস্তির নিদ্রা,_-অন্পক্ষণেই সে নিদ্রা 
আপনি ভাঙ্গিয়! গেল। যন্ত্ণা-কাঁতর অস্দ,্ট শব্ষ করিয়া 
_্বন্যদিকে পাশ ফিরিতে গিয়া সহস! ফৈছুর উপর দৃষ্টি 
পড়িতেই--সে চমকিয়া উঠিল! বিশ্ময়-বিক্কারিত “নয়নে 
মুহূর্তকাল চাহিয়া থাকিয়া ক্ষীণকণ্ে বলিল, তুমি । 
সরে এস ্ট ' 

, টিয়া নিজের ছূর্বন, কম্পিত হাঁতখা'নি বাড়াইয়া; দিল । 
দৈজু ছু" হাতে সে হাতখানি চাপিয়া ধরিয়া, পাশে গিয়া 
বদিল। আত্যন্তরিক উদ্বেগ-পেষণে তাহার ক যেন রুদ্ধ 
হইয়। গিয়াছিল,__চেষ্টা 'করিয়াও সে কোঁন কথ| কছিতে 
পারিল না,_ অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়৷ চুপ করিয়া 
বদিয়! রহিল! ধ | 

বিষর মুখে একটু ক্ষীণ আয় টিয়া বলিল, “রাণ্রে 
জরের যাঁতনায় তাল থুম হয়নি, এখন তাই দুমিয়ে পড়ে- 
ছিলুম |, কখন এসেছ, কিছু টের পাইনি,-কখন এলে?” 

কণ্ঠ ঝাড়িয়! কৈছু বলিল, “এই আস্ছি।* তার পর 
টিয়ার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, রেদনা-মথিত স্বরে ঝলিল, "কি 
এ ইয়ে গেছ, বল দেখি?” 

স্বামীর মুখপনে চাহি! টিয়া একটু হাসিল। তার পর 
শ্রান্ত ভাবে চোখ মুদিয়! মুহূর্তকীল নীরব থাকিয়া,_স্বভাঁব- 
সিদ্ধ পরিহাস-্সিগ্ক কণ্ঠে চোক বুজিয়াই উত্তর দিল, “এই 
ঠিক হয়েছে,না? ভাল থাকৃলে মোটেই তোয়াক্কা রাখ 
না, চোক বুজে এড়িয়ে চল 'তো,_তার চেয়ে মাঝে-মাবে 
অন্খ হলে একটু- একটু, ভাবনা-চিস্তে মনে পড়বে, 
সেই ভাল।” « , 

এই স্তাধ্য-প্রাপ্য অন্ুযোগের আঘাতটুকুর জন্ত ফন 
অনেক দিন হইতেই মনকে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিন : 
কিন্ত আজ এই অপ্রত্যাশিত ছুঃখ-ুর্ধ্যোগের মাঝে এ 
আঘাত পাইয়৷ সহস! তাহার আশাতীত আনন্দবোধ হইল। 
টিয়া যে এমন করিয়া কথা কহিতে পারিবে, তাহা তো 








' দে আশাই করে নাই! বুকওর স্বস্তির বিশ্বাস ছাড়ি! 


কািক্ষলত উল তে তপন কণা 


চস সিটি সিউলন 


হালিমুখে ঝলিল, প্ৰল, বল, বলে 'নাও! য| মনে পড়ে, 
য| মুখে আসে, সব ব্ল,_-আমার তো কল্গুর হয়েই আছে ) 
তুমিই বা মাপ.করে চল্বে কেন? বল, আর কি 
বল্বে ?” রি 

করুণ ভাবে হাসিয়া টি! বলিল, “বল্বার এখন 
অনেক-কিছুই আছে, কিন্তু কি কর্বো বন্ধ, কথা কইতে 
ভারি কষ্ট হচ্ছে, কিছুই বল্‌তে পারছি না। খোদা আমায় 
মেরে রেখেছেন, তোমারি এখন গম্বিধা! যাও, শুঠো 
এখন, হাত-মুখে জল দাঁও, তোমায় ভারী গুক্নো দেখাচচ্ছ 
_চেহারা এমন কালি মেরে গেছে*কেন বল দেখি ? 

ফৈজ্ু একটু হাসিয়। বলিল, পামারু খুসীগ 

স্বামীর হাটুতে মুছু আঘাত করিয়া টিয়া হাসিমুখে 
বলিল, “আমার ওপর রাগ করে চুটিয়ে শোধ নেবার চেষ্টা 
বুঝি ?-_*কথাট। বলিতে-বলিতে, সহস! হীপাইয়া, নিঃশ্বাস 
টানিয়া, ব্যগ্র ভাবে ফেদ্ধুর হাত ছুইট! নিকটে টানিয়৷ লইয়া 
ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, “আমায় এবার ভুমি বড্ড ভাবিয়েছ,__ 
বষ্বৈণী! দেড় মাসের নাম করে গিয়ে তুমি-উঃ! 
শেধ ক”-দিন বড্ড বেশী রকম মন খারাপ হয়েই, বোধ হয় 
এই অন্নুখটা ধরে গেল) রাত্রে ঘুমুতে, পারতুম্‌ না, আমার 
এত ভাবনা হোত-_”কথা কল়্টা বলিয়াই, হঠাৎ অপ্রস্তত 
ভাবে থামিয়া, একটু হাসিয়া বলিল, "তুমি ওঠো, আর 
বেণী কথা শুন্লেই তোমার*রাগ হবে। যাও, হাত-মুখ 
ধোওগে 1৮ ্ 58 ্ 

“বাচ্ছি--”বলিয়৷ ফৈছু বিমর্ষভাবে অন্ত দিকে চাহিয়া 
খানিকট! চুপ করিয়া! রহিল। তার পরে মৃহস্বরে বলিল, 
“শুধু অর? না আর কিছু উপসর্ণ আছে? ক'দিন থেকে 
এ রকম হয়েছে ?-_+. 

ব্স্ত চঞ্চল হইয়! টিয়া বলিল, "তুমি উঠে যাও এখন, 
ডাক্তার আসন্বার সমুয় হয়েছে ।” 

ফৈু বলিল, "কোনু ডাক্তার দেখুছে ?» 

টিয়া পাশের গ্রামের একজন প্রবীণ বিজ্ঞ ডাক্তারের 
নামোল্পেখ করিল। পরক্ষণেই উৎকর্ণ হইয়া বাহিরের দিকে 
কাণ পাতিয়া- সন্ত্রস্ত হইয়। বলিল, “এ শুরা এসেছেন, 
তুমি উঠে বাও।” 

ফৈভু উঠিতে যাইতেছিল, টিয়া বাধা দিয়! বলিল, 
'দাড়াও, দ্বাঘাকে একটুখানি ধরে বসিয়ে দাও তো!” 


. ইমান্দার 


৪৮৭ 


ইতস্ততঃ করিয়া ফৈজু বলিল, “কেন কষ্ট পাবে? 
শুয়েই থাক না, আমি ন1 হয় চলে যাচ্ছি।” ব্যগ্র-মিনতির্‌. 
স্বরে টিয়া বলিল “নানা, তোমায় যেতে হবে না, তুমি. 
আমায় বসিয়ে দাও ।” ্ 

*বেণী বাদান্বাদের সময় ছিল না,-বোধ হয় শক্তিও 
ছিল না। ফৈজু হেট হইয়া সযদ্ধে কত্ীকে তুখি়্া পবসাইল। 
গভীর ক্লান্তি-দৌর্বল্যের নিঃশ্বাস ছাড়িয়া, স্বামীর বিষ মুখ-. 
পানে চাহিয়া, একটু সহজ ভাবে হাসিবার চেষ্ট। করিয়৷ টিয়া 
বলিল “রৌগে মানুষকে কি জন্দই, করে! নিজের হাত- 
পায়ের জোর শুদ্ধ বেদখল!” রর 

এতক্ষণ থে মনস্তাপ-পীড়নটা ফৈজু মনে-মনেই গৌপন- 
অন্ুশোচনায় ভোগ করিতেছিল, এবার আর সেট! চাপিয়া 
রাখিতে পারিল না! উগ্র ক্ষোভে অধীর হইয়া অকস্মাৎ 
তীব্র কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আমারই আহাম্ম্ী ! 'কি যে 
কুবুদ্ধি হোঁল,-কেনই যে অত জেদ্‌ করে ড্রোমায় থীঁকৃতে 
বলে গেলুম,- এন্ি আপ.শোষ্‌ হচ্ছে আজ আমার--” 

ব্যাকুল ভাব তাহার হাত ঢাপিয়া ধরিয়া, অন্ুনয়- 
কোমল দৃষ্টিতে চীস্থিগনা, কম্পিত স্বরে টিয়া বলিল, “নানা, 
তুমি তা মনে কোর না) তুমি নিজের ঘাড়ে সব দোঁষ টেনে 
নিও না। আমি তো নিজেই ইচ্ছা করে ছিলুম,-” তাহার 
কণ্ঠস্বর অত্যন্ত কাপিতে লাগিল। একটু থামিয়া, আখ্মদঘ্বরণ 
করিয়া লইয়া, দৃষ্টি নানাইয়া_মৃ স্বরে বলিল-_“অন্তৃথ 
যখন হবার হয়, আপনিই 'হয়,_-কারুর দোষ নাই, ও সব 
খোদার মঙ্জি 1” 

পাচ বৎসর পুব্ধে এ কথাট। কাহারো মুখে শুনিলে, ফৈজু 
সরল চিত্তে, অকপট শ্রদ্ধায় মানিয়া লইতে পারিত; কিন্ত 
আজ পারিল না। সংসারের সহিত ইতিমধ্যে যেটুকু 
পরিচয় হইয়াছে, সেইটুকুর মধ্যেই__নিতান্ত অপ্রত্যাশিত 
ভাবে মনেকগুলা শক্ত থ৷ খাইর!, অনেক রকম দেখিয়া, 
শুনিয়া--আজ তাহার আহত 'মনের মধ্যে কঠিন "সত্যের 
তীব্র অভিজ্ঞতা জাজল্যমান !--অপর-সাধারণের মত আজ 


»সে নিজের মূর্খতা-ন্থ্ট ছুঃখকে "খোদার মর্জির' ঘাড়ে, 


চাপাইয়া দিয়া নিজেবে নিষ্কৃতি দিতে কিছুতেই রাজী হইল 
না। ভিতরে-ভিতরে নিজেকে নিষ্ঠর লাঞ্ছনায় পীড়িত 
করিবার জন্য ফৈজুর সমস্ত হৃদয় উগ্র-বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। 
কতকগুলা উচ্ছৃঙ্খল চিন্তার বিপর্যয় আলোড়নে মস্তি 


1,8৮৮ 





নি টি তত 


পন বর্বর উরি 





যেন ফাটিয়া! পড়িবার উপক্রম করিল। অধীর ভাবে 


.শধ্যা ত্যাগ করিয়। স্থলিত চরণে সে বাহিরে চলিয়। 
আসিল। রর 
চিকিৎসককে লইয়া পিতা তখন বারেয় ঢুকিতে- 
-ছিলেন,-ফৈছ্ছু নতশিরে অভিবাদন করিল। পিতা 
সবিস্ময়েশবলিলেন “একি ? কতক্ষণ ?”-_পরক্ষণেই গভীর 
স্েহে পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া, ক্ষন স্বরে বলিলেন, "এমন 
শুকিয়ে গেছিস কেন বাঁপ.?” 
ফৈজু অস্ফুট স্বরে কি একটা কৈফিয়ৎ*দিবার চেষ্টা 
ককেরিল,_.পিতার কাণে তাহা ঢুরিল না। বুদ্ধ চিকিৎসক 
মহাশয় ততক্ষণে গ্রসর হইয়!, সম্মিত নৃখে বলিলেন,__“এই 
ছেলে? বেশ,বেশ! কি গে! বাবা, বৌম! এখন কেমন 
আছেন ?” 
ফৈজু কি নে উত্তর দিবে, কিছু খুঁজিয়া পাইল না। মাথ! 
হেঁট প্রিয়া কপালের ঘাম মুছিতে লাগিল। “পিতা পুত্রকে 
চিনিতেন,_কাঁজেই পুজের পরিবন্তে তিনিই উত্তর দিলেন) 
” বলিলেন, “আপনিই দেখবেন আম্থন।” * 

,চিকিৎমক মহাশয় প্রবীণ বিজ্ঞ , হইলেও, নিজ্ঞতার 
দস্তে পেচক-লাঞ্চিত গান্তীধ্য-আড়ম্বরের" বিরাট্‌ মহিমা 
বাহার মুখে-চোখে, ' চালচলনে আদৌ প্রকাশ পাঁইত 
না। মানুষটিকে দেখিলেই বেশ অমায়িক স্েহণীল প্রক্কাতির 
বলিয়া বুঝ! যাইত। ফৈলজুর 'মুখের দিকে তীক্ষ কটাক্ষ- 


ক্ষেপ করিয়া টি যাইবার উদ্ভোগ ফরয) --যেন 
আপন মনেই, সমবেদনাপূর্ণ স্বরে তিনি বলিলেন, / "এই 
সব ছেলেমানুষ,--অল্প বয়েসে বিয়ে, অল্প বয়সে ছেলে 
মেয়ের বাপুমা হওয়া__রোগ-ছুঃখের ভাবনা-চিস্তায 
বেচারীরা কি _বঞ্চাটই ভোগ করে !”--তার পর ফৈজুর 


পিতার দিকে, ' চাহিয়া ছুঃখ-ব্যথিত তিরস্কারের স্বরে 
বলিলেন, “তুমি নাতীর প্রাণের জন্য ব্যস্ত হচ্ছ সর্দার । 
কিন্ত নিজের ছেলের মুঞ্পানে একবার চেয়ে দেখে দেখি !” 
৭ ফৈজুর পিতা নিজের নপীবের উপর সমস্ত “দুঃখের 
কারণ চাপাইয়। বিষ ভাবে কৈফিয়ৎ দিলেন বে, দেশ 
শুদ্ধ সকল বরেই বাল্যবিবাহ চলিতেছে,_-ফৈক্গুর মভ 
বয়দের সকল লোকই ছুই, চাঁর বা ততোহ্ধিক সন্তানের 
পিতা! হইতেছে,_-ঘরে ঘরে সে নজীরের প্রাচুর্যা যথেষ্ট; 
শুধু তাহারই ছূর্ভাগ্য- বশে, তীহার, সন্তান-সম্তাবিতা 
পুজরবধূর প্রাণ, লইয়! টামাটানি পড়িয়াছে,__এ শুধু তাহারই 
ভাগোর দোষ! 

বিষগ্ট। লইয়া ছুই 'বৃদ্ধে আর বেণী কিছু আলোচনা 
করিলেন না;--মন্ত প্রসঙ্গ পাড়িরা, কথ। কহিতে- 
কহিতে ঘরের দিকে চলিয়া গেলেন। ফেন্গু ছই হা 
বুকের, উপর রাখিয়া, পাংশু-বিধর্ণ মুখে মাথা হেট 
করিয়া দীড়াইয়া। রহিল। মাথা হইতে ঘাম ঝরিয়া টস্‌- 
টন করিয়া পাঁয়ের উপর পড়িতে লাগিল। 


প্রভুর দান. 


[ শ্রশ্রীপতি প্রসন্ন ঘোষ ], 


একদা! ভুবন-জনবাসিগণে শুধালেন ভগবান, 

কাম্য সবার কহ মোরে আজ, সিদ্ধি করিব দান। , 
নৃপত্তি চাহিল--ধন সম্পদ, রাজ্য শান্তিময়, 

শত্রু নাশিতে অপার শক্তি, অজেয় সৈম্তচয়। 

রাখাল বালক যাঁচে ধেনু সব স্তন্-সধায় ভর1/ 

রমণী চাহিল রূপ-যৌবন, কৃষক ধানের ছড়া । 

সবার বাঞ্ছ পূর্ণ করিয়৷ উঠে যবে ভগবান, 

হেন কালে কবি আসে সভা-মাঝে গাহি হরি-গগ-গান। 
প্রভু কহে--সব দেওয়! হল, এবে কি দিব তোমায় কবি, 


ওহে ধরণীর কৌন্ভু মণি-_:ওহে পুণোর ছবি! 

ললিত বচনে নিবেদিল কবি--হে মোর দয়াল প্রত, 

দাও মোরে, যাহা কালের চক্রে ধ্বংস হবে না! কভু 
"তাই হোক্‌ কবি, অক্ষয় প্রেম লও হে হয়-ভরি, 

বিশ্বের মহাবান্ধব হও, ছুখ, তার দুর করি। 

পক্ষের মাঝে পঙ্কজ তুমি, উজ্জ্বল ঞ্বকাস্তি, 

তুমি রৰে যেথা, বিরাজিবে সেথা অমরার মহা শাস্তি। 

ধরণীর বুকে নন্দন রচি নন্দিত কর সবে,-. 

তোমার চিত্ত-শত্দল-মাঝে আমার 'আসন হাব ।*. 


মেকি টাকা 


"[শ্রীহশীলকুমার রায়] 
"আর" ত শরীর বয় না।» রি "কোথেকে করি বল। তোমার ৩ বার মাপে তের 
যামিনী একখানি চেয়ার টানিয়া ধপাস্‌ করিয়া তাহার পার্ধণ লেগেই আছে। রমেন* ছেলে তাল,_ষ| দিই 
উপর বসিয়া পড়িল। ্ ».. তাতেই সন্থষ্ট। পেশাদার ভট্চাযা হ'লে ফর্দর চোটে 


কিপ্ণশশী তাড়াতাড়ি এক পেয়ালা চা ও কিছু শিষ্টান্ 
আনিয়া টেবিলের উপর রাখিতেই, যামিবী লাফাইয্া 
উঠিয়া বলিল, “ইস্‌! এত মিষ্টি, আবার চা! তাই তি বলি, 
এত খরচ হয় কেন! আমি সমস্ত'দিন আফিসে হাড়- 
ভাঙ্গা খাটুনি খেটে য| উপার্জন ক*রব, তুমি তা এই 
রকম বাজে খরচে উড়িয়ে দেবে ?” 

“আজকে একটু সকাল-সকাল *এসেছ, তাই তোমায় 
জলখাবার দিতে গেলাম। আজকের দিনটা খেয়ে নাও, 
*আলদেবো না 1” 

যামিনী চায়ের পেয়ালাটা একটু দূরে সরাইয়া দিয়া, 
টেবিল চাঁপড়াইয়! বলিল, “এই খরচের ভয়ে আমি 
জলখাবারের পাট একরকম উঠিয়ে 'দিয়েছি। আফিস' 
থেকে এসে ছখানা য| পারি খেয়ে নিই। এ চায়ের 
নেশা বোধ হয় যতীনের আক তোমার। কালে-কালে 
কই হবে। আমাদের সময়ে চা কি জিনিস, জানতুমই 
না।” 

কিরণ এইবার একটু রাগত স্বরে বলিল, “তুমি না 
কেমাল অফিসের বড় বাবু? একবাটা চা খেলেই কি 
তোমার যত টাকা খরচ হয়ে যাবে?” 

"এখন আর সে দিন নেই গিন্নী,__দ্ার সে দিন নেই। 
দেখলে ত, সেদিন সেই হাঁজারীমল বেটা যাট্ট।! মেকি 
টাকা (596 ০০17) পকেটে 'ফেলে দিল্সে কাঁধ্যোদ্ধার 
ক'রে চলে গেল। বেটাকে এখন হাতে পেলে /একবার 
দেখে নিই» 

সে টাকা ত তোমার আর ঘরে পচেনি,_ভাক্তারের, 
ভিজিটে আর রমেনের দক্ষিণেয় তা! প্রায় সাবাড় ক'রে 
এশেছ। আমারও মুখে আগুন, তাই তোমার পয়সাক্ম 
আবার বার-বেব্তো! ক'রতে যাই 


15. 


অস্থির ক'রতো। আর যতীন” ছেলেটা,_ ওর জালায় 
অস্থির,_-শরীরট! যেন অগ্দুখের বাসা। আঁ ডাক্তারের ' 
ডিম্পেনসারিটা৷ ওর» পেটের ভেতর পরতে হচ্চে 
এইবার একটা বিয়ে দিয়ে দেখি, যদি ছেলেটার ফাড়া, 
আপদগুলো! কেটে যায়” , 

“বলি বনতৃতা সাঙ্গ হ'? এদিকে চা *যে ঠাণ্ডা 
হয়ে যায়। আজ গলায় কাপড় দিয়ে ঘাট*মানছি, এমন 
বেয়াদবী আর হবে ন1” 

অগত্যা যাধিনী কিছু মিষ্টা্ন উদরস্থ করিয়া, এক 
চুমুকে চাঁটুকু নিঃশেছ করিয়া! ফেলিল। 

২ 


“কেন ঘাবা অমন করছিদ্‌, মাথার যগ্্ণা। কি বড্ড 
বেশী হচ্চে?” কিরণ শবীরে'ধীরে ছেলের শিয়রে বসিয়া 
পড়িল। 

মায়ের হাতখানি উত্তপ্ত কপালের উপর টানিয়া 
আনিয়! যতীন বলিল, “আর যে যন্ত্রণা সস্থ করনে 
পারি না মা! এক-একবার মনে হয়,এ ছুঃসহ 
জীবনটাকে” 

মাত। শিহরিয়া উঠিয়া বলিল, “ছি বাবা, অমন কথা 
কি মুখে আন্তে আছে! আমি এখনি রমেনকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি।” 

কিরণ বাহিরে গিয়! ভৃত্যকে ডাক্তারের নিকটে 
গাঠাইয়া দিল, ও রমেনবাবুকে শীগ্র ডাকিয়া আনিতে 
বলিল। 

য্তীনের মাথার হন্ত্রণা ক্রয়শ: বাঁড়িতেছিল। কিরণ 
ক্রমাগত মাথায় জলপটি বদলাইয়া নীরবে বাতাস 
করিতেছিল। 


রমেন ঘরে দুকিঘাই বনিল, শক ৫ রে র যতীন, আবার 
অস্থখে পড়েছিস্‌! ভাল হ'লে ত' আর কিছু মনে থাকে 
না” তাহার পর দে পকেট হইতে একটা অডিকোললের 
শিশি বাহির .করিয়া খানিকটা একট৷ বাটিতে ঢালিয়া 
দিল পূর্বোক্ত পঁিটি তাহাতে ভিজাইয়া কপালে বাইয়া 
দিয়! বাতা করিতে লাগিল । 

কিরণ তাড়াতাড়ি এক থাল মিষ্টি ও এক গ্রাস জল 
আনিয়া বলিল, "নাও ত" বাঁবা, একটু মিষ্টি খেয়ে জল থাও। 
আফিসের কাপড়টা .পর্াস্ত ছাড়নি,--মমনি "ছুটে এসেছ। 
আচ্ছ! চাকরী হঃয়েছে |”  « ৪ 

'রমেন বলিল, “আপনি কেন ব্য হচ্চেন? 
এখন জল-খাওয়াট| কি বেণী দরকারী হ'ল?” 

“আমি শুর সঙ্গে অনেক ,দেশ ঘুরেছি,__কিন্তু তোমার 
মত এমন*পরোপকারী ছেলে দেখিনি। তুমি আফিপে 
যাচ্ছ, রোগার সেবা! ক্চ্ছ' সভা-সমিভিতে যোগ গিচ্ছ, 
আবাঁর সময় বিশেষে পুরুত ঠাকুর সাজো। এত কাজের 
ভেতরে ও তোমার মুখে সর্বদাই হাদি লেগে অছে।” 

, ব্রমেন ধীরে-ধীরে মাথার পটিটি ব্ঠলাইয়া দিয়, জল- 
যে|গ করিতে-করিতে বলিল, “এখনও” ত” আশু ডাক্তার 
এলো! না। পীচটা বেজে গেছে, বামিনী বাবুরও আনবার 
সময় হ'ল।” 

কিরণ রেকাব ও গেলাঁসটি লইয়! চলিয়া গেল। ভৃত্য 
আসিয়া বলিল, প্বাবু ও ডাক্তার দুজনেই এসেছেন ।” রমেন 
তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া আস্ত ডাক্তারকে লইয়া আদিল। 

যতীনের মাথার বস্ত্র তখন অনেকটা উপশমিত 


আমার 


হইয়াছে । রমেন আগু ডাক্তারের দিকে চাহিয়া একটু 


হাসিয়া বলিল, “আজ জোড়ে এলে কি রকম?” উষধের 
বাক্স খুলিতে-খুলিতে আগ বলিল, “আমি গাড়ীতে 
আসছিলাম,_-দেখ্লাম উনি হেঁটে আসছেন 7--তাই তুলে 
নিলাম ।” পু | 

ওঁধধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়! দুজনেই উঠিবার উদ্থোগ 
করিতেছে, এমন সময় যামিনী আসিয়। বলিল, “ওহে রমেন, 
কাল সকালে একবার এসে পাঁজিট!"দেখে দিও ত*__ফাল্তুন 
মাসে কট! বিয়ের দিন আছে ;-_আর একটা ফর্দও ক'রে 
দিও। আসশুবাবু, আপনার অনুগ্রহের 'সীমা নেই। 
ছেলেটাকে কেমন দেখলেন? মনে ক'রছি, আসছে 


ক্যা কহ হতে 


এছ ৯ টি 5 বাজার 
[বম বধ--২য় খড -৪সংখ্য 





মাসেই ও ওর রর দিযে দিই । ডো বয়েসে আর কিকেই 
ব! ভাবি। রমেন, আমার কথ! যেন মনে থাকে বাঁবা,-_ 
আর সময় নেই,__দিল্লীতে তোমরাই আমার বল-ভরসা 1” 

আগ্ড ও রমেন ছুজনেই আগিয়! গাড়ীতে উঠিল। 
যামিনী আস্ত ডাক্তারের পকেটে একটা কাগজের মোড়ক 
রাখিয়া দ্িল।” 

গাড়ী গন্ধনালার দিকে ছুটিয়। চলিল।-__আঁগু ডাক্তার 
তাহার পকেট হুইড়ে, কাগজের মৌড়কটি বাহির করিয়া 
খরীক্ষ! করিতে লাগিল। রমেন বলিল, “কি দেখছেন? 
ও-সব যামিনীবাবুর গেটেণ্ট টাকা বোধ হয়।” 

“তাই ত দেখছি। * এতগুলো! 10850 06017 ও জোটাগে 
কোথেকে হে | আমার কাছে ত,_এইগুলো নিয়ে, প্রাঃ 
চয়াল্লিশ টাকা জমলো11” 

4ওকি বলছেন, আমার কাছেও প্রায় দশ বার টাক: 
জমেছে । ফে দিন একটা বত- প্রতিষ্ঠায়, শর বাড়ী সমস্তদিন 
আগুন-তাতে খাট্ুষ,_দিলে ৩? ছুটাঁকা দক্ষিণা, ভাও £ 
পেটেন্ট টাকা । এদিকে কিন্ত ব্রত পুর্জাগুলি কিন্তু স4' 
ঠিক-ঠিক করা চাই।” 

“তি| ঠিক করেছে । আপনাদের শান্ত্েই ত কাণা গ 
"্বামুনঢুক দান ক'রতে লিখ ছেনা? রা বৈগ্ঘ,_ 
আমায় কেন দিচ্ছে বুঝতে পারছি না 


ৃ তি 

রমৈনের বাড়ীতে প্রত্যহ সকালে একটা ছোটরকম 
মজলিস্‌ বলিয়া থাকে । আজ রবিবার, সকালে আঃ 
ডাক্তার, মধু মাষ্টার, নৃপেন প্রভৃতি সকলেই জুটিয়া চা পা 
ও গল্প-গুজবে আসরট! বেশ সরগরম করিয়! তুলিয়াছে। 

ৃপেন চায়ের গেঁয়ালাটি টেবিলের উপর রাখিয়! বঞ্সিণ, 
ওহে, যামিনী বাবুর ছেলের যে আজ বৌভাত। আপন! 
দের সকলের নেমন্তর হয়েছে ত+?” 

বসন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, “আঃ! তোমার কি 
অন্ত কোনও কথ! ছিল না। সকাল বেলাই এ নামটা 
করলে!” 

রমেশ টেবিলের উপর চুরুটের ডিস্টা রাখিতে-রাখিতে 
বলিল--“বড় ঘট! হে, বড় ঘটা। এ পাড়াটা সব. নেম্গরর 
ক'রেছে-_ প্রায় বাট সোত্তর জন লোক খাবে ।” .. 


মেক চাকা 


মধু মাষ্টার খবরের কাগজটা মুখের উপর হইতে 
নামাইয়া, রমেনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,--”বল কি 
হে! একেবারে যাট.-সোত্বর !” 

রমেন হাঁসিতে-হাঁদিতে বলিল,--“খরচ কি ঘর থেকে 
হবে,_ ওসব বৌ-দেখানির টাকাতেই উন্থুল ,হ'য়ে আসবে। 
ঘামিনীবারু আমাদের হিসেবে ঠিক আছেন ।” 

আশু ডাক্তার এতক্ষণ নীরবে কি ভাবিতেছিল; এইবার 
গণ্ঠীর ভাবে বলিল,--“দেখুন, আমি ভদ্রলোককে 
একটু *জব করতে চাই ১- আপনা! সকলে যদি একমত 
হন 1” | ৪ 

সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল,_-"কি রকম ?” 

আশু ডাক্তার তখন তীহার মতলবটা সকলকে, বেশ 
করিয়া বুঝাইয়া দিল। মধু মাষ্টার হাসিতে হাসিতে 
বলিল,_-“আপনার এমন বুদ্ধ! আপনি উকীল না হয়ে 
দাক্তার হ'লেন কেন!” নু 

নুপেন উৎসাহের সহিত বলিল, “সেই ধথাই ঠিক। 
রন্ন্রাক আপনি পাড়ার সকলকে ব'লে দিন যে, আজ 
(বিকালে ক্লুবে সকপে জমায়েত হ'য়ে, সেখান থেকে এক 
নিমন্্রণে যাওয়া যাবে। আপনারা'কি বলেন?” 

মকলে উৎসাহের সহিত বলিল “বেশ কথ।।” 
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যামিনী আজ বড় ব্যন্ত।' একখানি আট-ইস্ত পরিমাণ 
কাপড় পরিধানে ও গামছা-কীধে গৃঁহকর্তারূপে চারিদিকে 
পুরিয়। বেড়াইতেছিল। যত্ীনের কোনই উৎসাহ ছিল 
না,-সে বৈঠকখানায় একলাটি চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। 

রাত্রি নয়টার পর সকলে আসিয়! উপস্থিত হইলে, যামিনী 
অতি সমাদরে সকলকে পরিতোমরূপে আহার করাইল। 


৪$১ 

আহারাদির পর সকলে বৈঠকথানায় সমবেত হইয়া 
গল্প-গুজবে পুনরায় আসর সরগরম করিয়৷ তুলিল। ক্রমে 
অধিক রাত্রি হইক্পা যাইতেছে দেখিয়া রমেন বলিল,_-*ওহে, 
রত অনেক হ'ল, ওঠা যাক্‌,৮কাল আবার আফিস 
আছে ত।” ॥ 

সকলে একবাকো রমেনের প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া . 
গাজোখান করিবার উপক্রম করিল। , / 

যামিনী তাহার চাকরকে ডাফিয়া বলিল “ওরে হরে, 
সিঁড়িতে একটা আলে! দিয়ে যারে” এরা সব বৌ 
দেখতে যাবেন |» রা 

আশ্ত জীক্তার সমবেতঁ ভদ্রমগ্ুলীকে হাসিতে-হা'সিতে 
বলিল,_-“কি বাঁব।৯ বৌভাতে এসে বৌএর মুখ না দেখে 
পালাবার চেষ্টা! আমাদের যামিনীবাবুর কাছে সেটি হবার 


যে নেই।” পু 
নুপেন বলিল “বিলক্ষণ, তাও কি হয়। চলঁহে সব, বৌ 
দেখে আপা যাক ।” ্ 
চি ৪ চে স্‌ ঙ্ 


প্বঁত টাকা হ'গ ?”” যামিনী ৭হস্থৃকাপূর্ণ নেত্রে তাছার 
স্বীর মুখের দিকে চাহিল। 

*“অনেক টাক! হঃয়েছে। এই নাও, বন্র ক'রে ভুলে 
রাখ” । ফিরণ টাকাগুলি মেঝের উপর ঢালিয়া দিল। 

“এ কি! অতগুলো টাকা একত্র মেঝের ওপর পণ্ড়ল, 
তবু একট! কন্কনে আওয়াজ হল না কেন?” বলিয়া 
যামিনী ব্যগ্র ভাবে টাকাগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিল। 

কিরণ হাত-মুখ নাড়িয়। শ্লেষপূর্ণস্বরে বলিল__“তোমার 
টাকা তোমাকেই ফেরত দিয়ে গেছে। ঠিক হয়েছে,_ শঠে 


-শাঠ্যং শাস্ত্রের বচন--বুঝলে !” 


পেশবাদিগের রাজ্যশীসন-পদ্ধতি 
পরগণা ও প্রদেশের কর্মচারী এবং দেশমুখ ও 
দেশপাণ্ডের পাওনা 
| অধ্য।পক শ্রীস্তরেন্দরনাথ সেন এম-এ, পিঃঅ'র-এস্‌ ] 


গাটীলের হ্যায় দেশমুখের আয়ও নিতান্ত মন ছিল না। 
এল্ফিন্ষ্টোন্‌ বলেন, যে দেশমুখ আদাযী রাজস্বের শতকরা 
৫২ টাকা হিসাবে গারিশ্রমিক পাইতেন। তাহার 
_এইনামের পরিমাণও নেহাৎ কম“ছিল না) প্রত্োক ১০০ 
বিধার মধ্যে ৫ বিধা! তিনি ইনাম পাঁইিতেন। এতছ্বাতীত 
পাঁটীলের মত তঁহারও তৈলিকের নিকট হইতে তেল, 
চর্খ্কারের নিকট হইতে জুতা, মুদ্দীর নিকট হইতে 
স্ুপারী, বাঁকিইয়ের দোকান হইতে পান গ্রভৃতি পাওনা 
ছিল। এল্ফিন্ষ্টোনের মতে ইনাম জমি বা! ' পৈত্রিক পদ 
অথবা তৎ্সংক্রান্ত বৃত্তি বিক্রয় বা দানের অথবা! বন্ধক 
রাখিবার ক্ষমতা দেশমুখ ও দেশপাণ্ডেদিগের ছিল ন। 
বিক্রয় বা বন্ধকের কথা বগিতে পারি না-_ কিন্তু“কখন- 
কখনও দেশমুখ যে তাহার বৃত্তি অন্ত প্রর্কারে হস্তান্তরিত 
করিতে পারিতেন, তাহার একটা প্রমাণ আছে। এই 
প্রমাণ একখানি 'বকশিসনাম”। এই প্রাচীন 'দলিলখানি 
শ্াযুক্ত বিশ্বনাথ কাণীনাথ , রাজবাড়ে তৎসম্পাদিত 
মারাঠা ইতিহাসের উপাদানের দশম খণ্ডে মুদ্রিত 
করিয়াছেন। (রাজবাড়ে মারঠাধা ইতিহাঁসাঞ্চি সাধনে, 
১০ম খণ্ড ১১৪ পৃষ্টা ুষ্টব্য) এই দলিলে দেখ যায় দেশমুখ 
গ্রাম-প্রতি ২২ মাত্র পাইতেন। এই দলীবখানি হইতে 
দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের মান পাঁন ও হক্কের একটা সাধারণ 
তাঁলিক! নিয়ে দেওয়। গেল। 

১। গ্রাম-প্রতি দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের পুরাতন 
পাওনা) তন্মধ্যে দেশমুখ ২২ ও দেশপাণ্ডে ১২ পাইবেন। 

২। সরকারী শিরোপা প্রথমে দেশমুখ ও তৎপরে 
দেশপাণ্ডে পাইবেন। 

৩। “বতন? দমবন্ধীয় যাঁবতীয়' দলীলপত্রে দেশমুখ 
নাম সহি করিবেন ও তাহার স্বাক্ষরের 25 দেশপাণ্ডের 
সহি থাকিবে। 


৪। সরকারী কর্মচারীকে প্রথমে দেশমুখ, ও 
তত্পরে দেশপাণ্ডে ভে দিবেন। 

«* ৫। সরকারের নিকট ও অন্তান্ত লোকের নিকট 
হইতে পান প্রথমে 'দেশমুখ ৪ তৎপস্ডাতে দেশপাণ্ড 
গ্রহণ করিবেন | এ 

৬। দেশমুথ ও দেশপাণ্ডে বতনের অন্ঠান্ত নাবী 
মান পান প্রথমে দেশমুখ ও ভৎপরে দেশপাণ্ডে পাইবেন। 

৭। দেশমুখ বাসগ্রামে একখানি আবাস-বাটা 
নির্মাণের জন্ত একখণ্ড নিষ্কর জমি পাইবেন। 

৮। আবাস-পল্লীর ও স্বীষ্প এলাকার সমস্ত গ্রাম 
বাজার হইতে শাক-সজী পাইবেন। 

৯। দেশমুখ 'জিরাইঙ” ও “বাগাইত” উভয় শ্রেণীর 
ইনাম জমি ভোগ করিবেন। (যে সকল জমিতে কেবল শস্ত 
উৎপন্ন হইত তাহাকে 'জিরাইত” ও বাগান করিবার 
উপযোগী জমিকে 'বাগাইত জমি বলে ।) 

,১০।  উত্বের সময়ে প্রত্যেক গ্রামের মহারগণের 
নিকট ' হইতে জালানি কাঠ দেশমুখের প্রাচীন 
পাওনা। 

১১ সংক্রান্তির সময়ে তিল ও প্রত্যেক শ্রাদ্ধে দ্বৃত 
দেশমুখ প্রত্যেক গ্রাম হইতে পাইবেন। 

১২। পরগণার কাধ্যের জন্য দেশমুখ ও তাহার 
প্রতিনিধি দুইটা করিয়। ভেট পাঠাইবেন। 

১৩। প্রত্যেক গ্রামের ধাঙ্গরগণের নিকট হইতে 
বার্ধিক একখানি কম্বল দেশমুখের পওনা। 

১৪1 প্রত্যেক গ্রামের চর্মকারগণের নিকট হইতে 

* বাধিক একযোড়। ভূত! দেশমুখের পাওনা । 

* ১৫। দাবান' নামক. ট্যাক্স প্রত্যেক গ্রাম হইতে 
দেশমুখ আদায় করিবেন। 

১৬। শাহ দবসের মস্জিদের ভৃত্যগণ বার্ধিক ৩. 


চৈ, সহজ? পেশবাদিগেয রাঁজাশীলন-পদ্ধাতি ৪৯$ 


হিসাবে 'তবরুকা? দিয়া থাকে । তন্মধ্যে ২২ দেশমুখের 
ও ১৬ দেশপাণ্ডের প্রাপ্য । 

১৭। প্রত্যেক গ্রামের দেয় খোরাঁকির ('ভাকরি 
বাবদ এবজ”) টাকা দেশমুখ ও দেশপাণ্ডে সমানভাবে 
ভাগ করিয়া লইবেন। ঃ 

১৮৭ কলাবস্ত, থের, গেরীপদিগকে (গীত বাছা কর! 
ইাদিগের কৌলিক বৃত্তি) প্রথমে দেশমুখ ও তৎপরে 
দেশপাণ্ডে পাঁবিতোধিক দিবেন। , ৃ 

১৯। অন্ান্ত নানাবিধ কাঁধ্যের নিমিত্ত প্রাপ্য 
নানাবিধ পাবিশ্রমিকেব ১ দেশপাণ্ডে ৪* ছুই-তৃতীয়াংশ 
দেশমুখ পাইবেন। * 

*২০। পরগণার কার্ধাসম্পর্কে, সরকারে দেক্স মধ্যে 
দেশমুখ দুই-তৃতীয়াংশ ও দেশপাণ্ডে এক তৃতীয়াশ বহন 
করিবেন। 

এই তালিকায় দেশমুখ ও দ্বেশপাগ্ডের প্রধ।ন প্রধান 
পাওনাগুলির উল্লেখ আছে; ছোট ছোট পাগুনাগুলি 
আুত্রাবস্তক বৌঁধে উনেথ করা ,হয় নাই স্থৃতবা” এই 
একথানি মাত্র দলিলের সাহাণে। সমস্ত পাওনাব একখানি 
সম্পূর্ণ তাপিক। প্রপ্ত৩ কবিবাব উপায় নাই। তখে 
মোটেব উপর এ কথা নি“সদ্দেভে “্বলা যাইতে পাবে যে, 
দেশমুখ ও দেশপাণ্ডেব 'বতন বৃত্তি9 পাটাল ও কুণকর্ণীর 
বন বৃত্তির অন্ুবপ। পাটামূ ও কুলকণ্মী যেমন গ্রামবাদি 
গণের নিকট হইতে পাবিশ্রমিক পাইতেন, সেইবপ দেখ্সণ 
৭ দেশপাণ্চেগণের পারিশ্রমিক দিতেন '্ঠাভাদের নিজ নিজ 
পরগণার অধিবাসিবর্গ ,২পেশবা-সবকার হইতে কোনও 
প্রকারের বেতন তাহারা পাইতেন না। সুতরাং পরগণার 
লোকের স্বার্থের সহিত তাহাদের স্বার্থের ঘনিষ্ট সুন্বঙ্থ ছিল। 

মহারাষ্ট্রে রমণীগণ প্রয়োজন হইলে কখন-কখন ও 
যদ্ক্ষেত্রেও অবতীর্ণ হইতেন। রাজনীঁতিক্ষেত্রেও তাহাদের 
প্রভাব নিতান্ত কম ছিল না প্রথম রাঁজারামের বিধবা 
তারাবাই পেশবাদিগের* ক্ষমতার উচ্ছেদ সাধনে উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন। উমাবাই দাঁগড়ে ও অহল্যাবাই হোলকার 
এক-একটা রাজখণ্ডের শাসন-কার্ধ্য কৃতিত্বের সহিত 
সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। রঘুনাথ রাও বারাঘোধা 
দাদার পত্রী আনন্দীবাই রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের জন্ত 
ইততিহাদে চিরস্থায়ী অখ্যাতি অর্জন করিয়া! গিয়াছেন। 


কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, দেশপাণ্ডের কাঁয স্ত্রীলোকের 
হাতে ছাড়িয়া দেওয়া সেকালের মারাঠা৷ পল্লীবৃদ্ধেরা 
সমীচীন মনে করিতেন না। ১৭৭৩ থুষ্টান্ে সরকার 
পুন্নরের একটা পঞ্চায়েতে স্থির হয় 'ধে, "ভবিষ্যতে দেশপাণ্ডে 
বতন আব কখনও সত্রীলোকের নামে রাখা , হইবে 
না।” * 


৪ 
৬ 


কামাবিসদব ও মামলতদ।র | 


নিজার্মশাহী ও আদিলশাহী শ্থুলভানদিগের বাজত্বকালে 
শাসন-সৌক্ার্ধার্থ সমগ্র *মহাবান্ী অন্থান্ত মুসলমান-শাসিত ' 
প্রদেশের ন্ঠায় কতকগুলি পরগণা, সরকার ও স্ভায় 
বিভক্ত হয়। শশিখাভী এই বিভাগের একটু পরিবর্তন 
রেন। তাহার স"য়কার, স্বপ্রতম বিভাগ গ্রাম বা 


৮ 
» ৭৮০ খুদে সণাজী হরি দেশপা। গর বিধণ। গিরমাঁবা» এভিযোগ 
করেন (ষ, এাহদের পবিবাত চাবি প৮ পুবষ পযগ্ণ রলাহারও উৎস পুত্র 
না খাকীঘ, বিখবাবা দন্তকপুলণ শৃহণ কাযা তাহার নামে বতনের 
বাঁ চানা5হ] আলি ৩০০ এহ গাবিবাণিক প্রথা অনুসারে তিনিও 
দওব ঞাহণ বেন, ৭ৰ গাহার পুল হাতাদৰ দ৬যেপ নামে 
কাশ চাশী*তে আক্াবাব খবে বিশ কিছুকান পরে বনের 
কাজ হহাত তাহার নান তুঁলিয। দেখ। ৯হব কি দিন পথে 
শাহাঁৰ দওক পুল ভগাম্ব।ও ণবটা 201 বৎসবেৰ নাবালক পুল 
রাধা পন ক ণমন ববেন ত1বকবাগযের মুঙাৰ পরে বালকের 
কল্মচাখা। [রমাবাঠব নাধব।খু অগ।ত ববিতেছে অতণব পারি 
বারিক বতনে সাহার ও পাবাণবে 1 " ৮ধৰ সমীন অধিবাঁর সরকার 
১০ বাঙাল কঝ। ভন্টক। শিবমাবাইর আবেদন গুহীঠ হহল, 
বিগ্ব উহাতে বতনের বাঁমে নানাপ্রবাদ গোণযোগ আবন্ 
হঠা। আতবা, নাবা্ক আমৃতরাওত আবাস গেশবা সরকারের 
দ্বারস্থ হইলেন, ঠিনি হাবেন *ব(িলেন যে, বওনেন বাঁজের একটা 
পাকা বানীবন্ত ১৪| দরক।ব। টিবিমাবাতব দাবী গৃহীত হইলে, 
* ভবিয্াত হর মৃ$/র ণবে অমৃ্বাগওযের বিমাতাও ধ্প দাবী 
করিতে পারেন, অতথব ধ প্রশ্নেব৪ চূঢাস্ত মীম*সা হওধ! প্রযেজন। 
এই প্রগেব মীখা'নাৰ ভার একটা পথ্ধায়েতের ডপর অপিঠ হয। 
পৰ্গীথেতেব বিচাঁখে স্থির ভঘ শে, বহন সম্পর্বীদ বাগজপত্রে 
*গিরিমাবাইবেব* নাম থাকিবে, কিন্ত বঠণেব কোন ঝ।যে হস্তন্মেপ 
করিবার কোন ক্ষমতা ইউটহীর থাকিবে না। তাহাব মৃক্ত্যর পর অন্য 
কোন রমণী এই প্রকাৰ 'অধিকাণরর দাবী ববিতে পারিবেন না। 
পতিচে নীব তী জিবংত 'আহে ভে পয্যন্ত দন্তবাত চলেবাবে। পুঢ়ে 
বায় কা্টী নাচে দস্তর্াঁত চালধ, নযে।” 


$৯৪ স্তায়তধর্ধ '" 


মৌজা ) কয়েকটি মৌজার সমবায়ের নাম তরফ) এবং ও মামলতদারদিগের "ক্ষমতা, কর্তব্য ও দায়িত্বের কথার 
কয়েকটি তরফ লইয়া একটা সভা গঠিত হইত। আলোচনা করিবার পূর্বে ইহাদের বেতনের রুখার 
মৌজার ভারপ্রাপ্ত কম্মচারীকে হবীলদার আর সভার আলোচনা করা যাউক। 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে মুভেদার বা মুখ্য দেশাধিকারী পেশবা-যুগের কাগজপত্রে দেখা''যায় যে, সকল 
বলা হইত। গ্েশবা-যুগে পরগণা, তরফ, মৌজা, সভা কামাবিশদার সমান বেতন পাঁইতেন না) অথবা এখনকার 
সরকার ,প্রস্থতি সকল নামগুলিরই প্রচলন ছিল; এবং মত সেকালে এই সকল কর্মচারীর কোন' নির্দিষ্ট 
দনিল-পত্র এই ধকল শব্দই ব্যবহৃত হইত; কিন্তু "গ্রেড বা! বেতনের হারও ছিল না। মহালের আয়তন ও 
তাহাদের অর্থগত প্রভেদ এই সময়ে একপ্রকার লোপ 'আয়ের তারতম্য অন্থসারে, কর্মচারিগণেরও বেতনের 
পাইয়াছিল। তবে সাধার্ণতঃ পেশবাদিগের কাগজ-পত্রে তারতমা হইত। ১৭৪ গৃষ্টাবে ত্রিষ্বক হরি নামক *এক- 
' সভার পরিবণ্তে প্রান্ত” এবং তরফ ও পরগণার পরিবর্ডে বাক্তি বার্ষিক, ১০৯০১ বেতনে সরকার হাণ্ডের কামা 
হাল শব্ের বাবহার দেখিতে পাওয়া যায়। ছোট- বিশদার (নিযুক্ত ইইয়াছিলেন) কিন্তু তাহার তিন বৎসর 
ছোট মহালের প্রধান কর্মচারীর অভিধা ছিল কামাবিশ- পরে সাঃ? খানে ভূপলি পরগণ!র কামাবিশদার রামচন 
দার ও বড়বড় মহালের কর্তা! ছিলেন মামলতদার। বল্লাল ৭০০০১ বেতন পাইতেন। সাধারণতঃ এই সকল 
মামলত্দারেরা! সাধারণতঃ পুধ। সরকার কর্তৃক নিযুক্ত কর্মচারী, নিয়োগের সময় যে পরিমাণ রসদ বা আগাঁম 
হইতেন, এবং হিসাৰ দাখিল করিতেন পুণা টাকা দিতেন, তদনুপাতে তাহাদের বেতন নির্দিষ্ট হইত। 
সরকারের নিকটে ;_ প্রেশবা সরকার বাতীত তাহাদের ভূপাল পরগণাঁর কাদাবিশদার পৌণে ছুই লক্ষ টাকার 
উপরে আর কোন উচ্চতর বম্মুচারী, থাকিত না । রসদ গিয়্াছিলেন ; তিনি,বেতন পাইতেন পৌনে ছুই ল্‌ম্মের, 
কেবল খান্দেশ, গুঞ্গরাঁট ও কর্ণাটক % এই তিনটা প্রদেশে ০ (শতকরা ৪ ) ?৮০*1 (৭০০০ তুম্মাস বেতন 
এই' নিয়মের ব্যতিক্রম হইত। এই" প্রদেশ ভিনটিতে রদদ পাবণে দোন লাখ রূপয়াস দরসদে ৪ রূপয়ে প্রমাণে )। 
নামলতদারধিগের কার্যোর পরিধশন ও খ্থাবধান করিবার ঠিক এই নিয়ম আন্ুসারই এই সময়ে খুন্দেলখণ্ডের 
নামত এক-একজন 'সরমভেদার থাকিতেন। তিনজন সর- মামলতদারের বেতন তৎপ্রদত্ত রসদের শতকর! ৪২. 
সুতেদারের ক্ষমতা ও বেতন কিন্তু'সবূন ছিল না। কর্ণাটকের হিসাবে ৯২৮০২ নিদ্দি হইয়াছিল। (তুম্মাস সুশাহিরা 
. সরঙ্থভেদার আপনার অধীন মাসলতদারদিগকে বহাল ও. রসদ ঢা দরসতে সয়ে ও প্রমাণে ১২৮০০ বারা হাজার 
বরখাস্ত করিতে পাগিভেন, রাজস্ব আদাক্-অনাদায়ের জন্ত আঠশে করার কেলে অআসেত)। রাও বাহাদুর দত্াত্রেয 
পেশবা সরকারের নিকটে তাহাকে দায়ী থাকিত্তে হইত। বলবস্ত পারদনীসের মতে কামাবিদদার ও মামলতদার 
খানদেশের সরন্থৃভেদারেরঁ ক্ষমত! ও দায়িত্ব ইহা অপেক্ষা তাহাদিগের অধীন মহালের দেয় বাধিক রাজন্বের শত- 
অনেক কম ছল। তিনি শোখানকার মামলতদার ও করা ৪২ হিসাবে বেতন পাইতেন। 1১591)5/8১১ 1)191405, 
কামাবিসদা'রগণের কার্ধোর তদ্বাবধান করিতেন মাত্র। বালাজী বাজীরাও প্রথম খণ্ড ৪০৭ ও ৪০৯ সংখ্যক 
তাহাদিগের নিয়োগ-বিয়োগেও হার কোনও হাত ছিল "দলীলের পাদটাকার 'তিনি লিখিয়াছেন--*]1)5 10110- 
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চৈত্র॥ ১৩২৬ ] 


রাও বাহাছুর পাঁরসনীস বহুকাল মারাঠা ইতিহাসের 
আলৌচনা করিয়াছেন; তাহার ন্যায় পঞ্িতের মত'বিনা 
বিচারে উপেক্ষা ,করা চলে না। কিন্তু রাও বাহাছুর 
তৎসম্পাদিত বালাজী বাজীরাও প্রথম খণ্ডের আর কয়েক- 
থানি দলীল ভাল করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিতেন যে, 
তাহার 'মত যুক্তিসঙ্গত নহে। আমরা উপরে যে দুইখানি 
দলীল হইতে ছুইটি পদ উদ্ধত করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্টই 
লেখা রহিয়াছে যে, রসদের শতকত্া' ৪. হিসাবে ফেঁভন 
নির্ধারিত হইল। রসদ শব্দের অর্থ রাজস্ব নহে। পে্বা 
সরকারের আর্থিক শ্বচ্ছলতা৷ ছিল ন! বলিয়া, তাঁহারা! প্রতোক 
মহালের কর্মচারীর নিকট হইতেই, বৎদরাস্তে বা ম্্য়াগের 
সময় কিছু অগ্রিম টাকা লইতেন। এই অগ্রিম দানের 
নাম রসদ। একটু হিসাব করিলেই দেখা যাইবে যে, 
কাঁমাবিশদার ও মামলাতদারগণ ঠিক নিজ নিজ রসদের 
শতকরা ৭২ বেতন পাইতেন ; *ভুপালের * কামাবিসদার 
রামচন্দ্র বলা ১,৭৫,০০*২ রসদ দিয়াছিলেন) তিনি ৭০০৭২ 
পতন পাইভেন। বুন্দেখগ্ডের মীঘলতদার লাণ শঙ্চর 
»৯০১০০০২ সদ দিগাছিলেন ; স্বতরাং তাহার বেতন হইয়া- 
ছিল, ১২,৮০০১। আবার বাণাজী, বাজীরাওয়ের শাসন- 
কালীন আর একখানি দলীলে দেখিতে পাই যে, ১৭৮৪ 
খাবে ত্রিষ্বক বাধুবাও নামক এক ব্যক্তি ৫ বৎসরের জন্ত 
কমবা পুণতাম্বার কামাবিসপ্গার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
প্ণতাম্বার রাজস্ব পাচ বৎসরে ৯৫০০২ হইতে ৪৯০০৮ 
পর্যন্ত 'ইস্তাবার” নিপ্নম অনুসারে পড়িবার কথ। ছিল। 
১৭৫৯--৬০--৪৫,০০০২ ৃঁ 
১৭৬০---৬১---৪৬১০ ০ ০ 
১৭৬১--৬২--৪৭,০০০২ 
১৭৬২--৬৩--৪৮১০%০২ 
১৭৬৩ -৬৪--৪৯১০ ০২ 
বদি রাও বাহাদুর পারসনটীমের মত ঠিক হই, তাহ! হইলে 
পুণতাম্বার কামাবিসদার রাজস্বের শতকরা ৪২, হিসাবে 
অন্ততঃ ১৮০০২ বেতন পাইতেন। কিন্তু পেশব! সরকার 
তাহাকে বার্ধিক ২০ ০২ মীত্র বেতন দিতেন। ( 1১০31)0/2% 
1)191705, [32191113811 1২৪৮১ ৬০1 7, 7. 279 দেখুন।) 
মামলতদার ও কামাবিসদারগণ যে এক বৎসরের রাজস্বের 
সমান টাকা রদ স্বরূপ দিতেন না, ভাহার প্রমাণও রাও 


পেশবাদিগের রাজ্যশানন-পদ্ধতি 


৪৯৫ 


বাহাদুর পারদনীস সম্পাদিত পেশবার ডায়েরীতে মুদ্রিত 
বছ দ্লীলে পাওয়া যায়। কব! পুণতান্ব।র কামাবিসদার 
মাত্র ২০,০০২ টাকা রদদ দ্য়াছিলেন, অথচ তাহার 
মহালের বার্ণিক রাজন্ব ৪৫,০০০২র কম ছিল না। 

কল সময়েই যে কামাধিশদারের রসদের ₹% অংশ 
বেতন পাইতেন, এমন কথাও বলা, যায় না।, কমবা 
পুণতাম্বার কামাবিশদারের কর্ধই ধরুন। তিনি বাঁধিক 
খাজান। আদায় করিতেন ৪৫ হইতে ১৯ হাজার, বার্ষিক 
রদদ দিতেন ২*,০**২, রসদেঠ অনুপাতে তাহার বেতন , 
হওয়া উঠিত ছিল ৮০০২ কিন্ত প্রক্কত পক্ষে তিনি বেতন+ 
পাইতেন ২০০২ মাক্জ। (সকতাপৈকী রণদ দরদলে রূপয়ে 
২০,০৯০ বীস হাজার প্রমাণে করার কেলী অসে। 
দরদলে বীস হাজার রূপয়ে,সরকাবাত জমা করন জাব 
খেত জানে | শিবন্দীব মহাল মজকুরচী নেমগ্ুক পেশজী 
প্রমাণে করার _২০৭ কামাবিসদার ) 

সাধারণতঃ কামাবিসদারেধ আরফিন খর», পাঙ্গী-খরচ ও 
অস্তান্ত খরচ চা্লাইবার জন্ত পেশবা সরকার" কিছু থোক 
টাকা খঃব করিয়া $দিতেন। সরকার হাণ্ডের ক শাবিসদার 
ত্রি্বক হরির প্জঠ্য এই সম্পর্কে পেশবা সরকার বে টাকা 
মঞ্জুর করিয়াছিলেন, তাহার তালিক। হইতেই এই কথ। বেশ 


ভাল করিয্না বুঝ] যাইবে। ব্রিপ্ধক হরির নিয়োগপত্র 


হইতে শ্তাহার আফিস ধর, প্রস্থতির তাণিকা নিয়ে দেওয়া 
গেল। 
কামাবিসদাল স্বয়ং 
মাসিক ৬০২ হিসাবে ১১ নাসেন্ বেসন দিয়া বাবে! 
, মীস খাটাইয়। লইবাঁর করাবে পানী 
খরচ ] ৬৬০, 
৫০ জন সৈনিকের বাবদ 
.মাঙদিক ২।০, ২৪০, অথবা ৩. বেতনে ২০০ পেয়াদ! 
রাখিতে হইবে। ইহাদদিগকে বারো মাসেরই বেতন 
দিতে হইবে। চৌকীতে চৌকীতে প্রয়োজনমত 
*. মামিক ৬০ বেতনে বারো জন কারকুন ব| মুহুরী 
“রাখিতে হইবে। » 
নিয়লিখিত কারকুনেরা ১৭ মাসে নিম্নলিখিত হারে 
বেতন লইরা বারোনাঁস চাকরী করিবে 2-- 


মছুমদার ৫% 


১০০০১. 
১ 


৭৫০০১ 
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8৯৬ 
নারোরাম ফডনিস্‌ ২৫২ 
শিবাজী-দাদাজী চিটনীস . ২৫২ 
শিরমাজী আবজী কারকুন ২৫২ এ 
জনার্দনু ভাক্কর, কারকুন ২৫২. 


 বিসাজী যাদব, ভিকাজী তনেদেব, মোরে! শামরাজ এবং 

গিরগাঁজী নামক চাঁরিজন কারকুন, জনপ্রতি ১৫২ 

হিসাবে ৬৭২ 

বাবুজী ত্রিমল, টির শিবাজীরাম ও বেঙ্কাজী 

অনন্ত নামক চারিজন “কারকুন জনপ্রতি ১২২ টাকা! 

হিসাবে £ ৪৮২ * 

এই তালিক1 সইতেই বেশ বুঝা! ফাঁয়, পেশবা-সরকাঁর 
প্রত্যেক মহালের আয়-ব্যয় সম্বন্ধে কিরূপ পুঙ্আান্গপুঙ্খ 
হিসাব রাখিতেন। এই তালিকার ছুইটি ব্ষিয়ের প্রতি 
পাঠকগণের: মনোযোগ আকৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা । (১) 
বারোমাস চাকরী করিয়া দশ মাস বেতন পাঁইবার নিয়ম 
ও (২) পান্ী-খরচ। এই দশমাসী বেতন ও বারোমাসী 
চাকরীর নিয়ম কেবল শ!সন-বিভাগে নয়,' সেনা-বিভাগে ও 
প্রচলিত ছিল। বোধ হর, এই নিমুম প্রথমে মোগল- 
সেনা-বিভাগের অনুকরণে মারাঠা-সেনাদণে প্রবর্তিত হয় ও 
ক্রমে-ক্রমে তথা হইতে মারাঠা শাসন-বিভাগেও বিল্গার 
লাভ করে। পেশবা-ঘুগের পান্বী-খরচের সহিত এখনকার 
রাহা-খরচ বা (12৮৩1117% 2110%81)0৩এর তুলনা! করা 
সঙ্গত হইবে না। এখন যেরূপ সরকারী কর্মচীরীরা নিজ- 
নিজ বিভাগে কার্যের উৎকর্ষের জন্য “রায় বাহাছ্র,, খা 
বাহাছুর', দেওয়ান বাচাছুর+ “রায় সাহেব "খ। সাহেব? 
প্রভৃতি উপাধি পাইয়৷ থাকেন, সেইরূপ পেশবা-যুগের 
কর্মচারিগণ পান্থী ও “আপ্াগিরি' প্রভৃতি ব্যবহার করিবার 
সন্মান লাভ করিতেন। কিন্তু খালি পান্বী চড়িবার 
অধিকার পাইলেই ত হয় না) পান্ধী কেনা চাই, পান্থী 
বহিবার জন্য বেহার! চাই, ও এই সকল ব্যয়ের জন্য 
টাকা চাই। পাছে রাজদত্ত সম্মান দরিদ্র কর্মচারীর পক্ষে 
পুরস্কার ন। হইয়! বিড়ম্বন! হইয়া ঈীড়ায়, এই ওয়ে পেশবা- 
সরকার কোন কর্মচারীকে পান্ধী ,আপ্তাগিরি ব্যবহারের 
অধিকারের সঙ্গে-সঙ্গে এই অধিকার সম্ভোগের জন্য কিছু 
টাকাও খরচ বা 'আপ্তাগিরি খরচ+ বাবদ মঞ্জুর 
করিতেন। আজকালকার অনেক 'রায় বাহাঁছুর' ও "থ" 


বাহাছ'র' ৫ যে রাজসকার (হইতে পদমর্যাদা বাচাইয় চলিবার 
খরচ পাইলে বাচিয় যাইতেন, তাহাতে আর সন্দেহ নইি। 

কামাবিসদার ও মামলতদার পেশবার প্রতিনিধি )-- 
স্থতরাং পেশবা-দরকারের তাবৎ রাজক্ষমতাই ইহারা 
পরিচালন করিতেন। নুতরাং ইহাদের কর্তব্যের সংখ্যা ও 
দায়িত্বের পরিম৭ খুব বেশী ছিল। একদিকে যেমন 
রাজস্ব আদায়ের সহিত, কামাবিশদারকে কৃষকের হিত- 
সাধশ, কৃষির বিস্তার ১9 উন্নতির উপায় উদ্ভাবন করিতে 
হইত, অপর দিকে আবার তাহাকে মহালের মধ্যে মব-নব 
শিল্প-কলার প্রতিষ্ঠার, দিকে মনোযোগ দিতে হইত। 
এতদ্বাতীত দেওয়ানী ও" ফৌজদরী সকল প্রকারের মাম- 
লার তাস্ত করিয়া 'বিচারের জন্য পঞ্চায়েত নিয়োগ 
করিতেন কামাবিসদার ; ধর্ম্ম-সন্বন্বীম় ও সামাজিক সকল 

প্রশ্নের মীমাংসা করিতেন তিনি) মহালের “শিবন্দী সেনা, 
ও পুলিশের কর্তীও ছিলেন তিনি) সুতরাং পরোক্ষভাবে 
শস্তিরক্ষার ভারও তাহার উপর ন্যস্ত ছিল। কিন্তু এই- 
খানেই তাহার কর্তব্যের শেষ হইল না। পেশবা-ুগের 
মারাঠাগণ আবার মধাযুণের যুরোপীয়দিগের মত ভূতপ্রেত 
ও ডাইনীদিগের কুহক-শক্তিতে আস্থাবান ছিল। কাঁজেই 
মহালে ভূতের উৎপাত হইলে, কোন ডাইনীর কুহুকে 
কোন প্রজার ধনসম্পত্তি বা জীবনের অনিষ্ট হইলেও, 
তাহার প্রতিকারের জন্য আতঙ্কিত জনসাধারণ কামাবিস 
দারের . দ্বারস্থ হইত। এত ক্ষমতা যাহার, ক্ষমতার 
অপব্যবহারের সুযোগ বা স্থবিধা যে তাহার একেবারেই 
ঘটিত না, তাহা নহে। সুতরাং মারাঠ1-কর্মচারি- 
গণের উৎকোচ-প্রিয়তার বহু বিবরণ বিদেশী লেখকগণের 
গ্রন্থে পাওয়! যায়। শিবাজীর সমকালীন ইংরেজ পর্যটক 
ডাক্তার ফ্রাঙ্গার (177৩7) ও উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরেজ সৈনিক ডাঃ মেজর ক্রটন্‌ (137০081):07) উভয়েই 
মারাঠা-কর্মচারীন বিরুধে সাঁ্্য দিয়া গিয়াছেন। ফ্যায়ার 
বলেন যে, একজন মারাঠা কর্মচারী শিবাজীর দরবারে 
আগত ইংরেজ-দুত অস্থিন ডেন্কে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন 
যে, তাড়াতাড়ি কাঁজ করিয়া লইতে হইলে উপহারের 
তালিকাটি আরও কিছু বাড়ানো দরকার। আর ক্রটন্‌ 
বলেন যে, দৌলতরাও সিন্ধিয়| তাহার এক মৃত ভাগিনেয়ের 


. জন্তও খেলাত চাহিয়াছিলেন; নতুবা পর সকলকে 


চৈঞ্জ, ১৩২৬] 





'ধেলাত পাইতে দেখিলে ডাহার ভগিনীর ৃপতপরার পুত্রশোক ' 


আবারঘ*প্রবল হইবার সম্ভাবনা । এই উপহার-প্রিয়তার 
বা অভদ্র ভাষায় উৎকোচের লোভ যে মারাঠার্দিগেরই একু- 
চেটিয়া ছিল, এমন নহে। সেকালের ইংরেজ বা মুসলমান 
কর্মচারীরা এ বিষয়ে মারাঠা কর্মচারিগণের অপেক্ষা যে 
নৈতিক হিসাবে খুব উন্নত ছিলেন, এমন *বোধ হয় না। 
ভকিন্ন এবং রোর (172%15175 এবং 1২৫১০) ভারত- 
প্রবাসকাহিনীতে মোগল কর্মচারিগণধোর যে অর্থ লোলুপত্তার 
বিবরণ মাছে, তাহা সে-কালের নবাব, আমীর ও ওমরাহ্‌- 
দিগের পক্ষে মোটেই সম্মানজনক নছে। ইহারা নাকি 


পাশ্চাত্য বণিকের বাঝ্স-পেটারার ভিতরের সন্ধান দ্বাইবার 
জন্ত অসঙ্গত রোতুহল প্রকাশ করিত্নে। আবার, বিলাতী 


জঙ্গের যে চিত্র সেকৃস্পীয়রের অমর তুলিকায় অঙ্কিত হই- 
য়াছে--+076 7056106 17 নি 10910009015 আতা 
111)01”--তাহাকে এলিজাবেথের যুগে 
দলোদর বিলাতী-ধন্মীবতারের আঙ্গকুল্যও যে উৎকোচ দ্বারা 
,্রন্ম বন্া যাইতে পারিত্ব, তাহ! ব্লেশ বুঝা যায়। ইহার 
ঈতিহাসিক উদাহরণ - স্বনামখ্যাত্ব লর্ড বেকন্‌। ভাগ্য- 
দৌষে তিনি ধরা পড়িয়া! কলঙ্কের ভাগী হইয়াছেন। কিন্ত 
বাহার! ধরা পড়েন নাই, তাহাদের সংখ্যাও বোধ হয় কমু 
নহে। যে সকল ইংরেজ কর্মচারী, কোম্পানী বাহাছ্রের 
চাকরী করিতে এ দেশে আসিতেন, তীহারাঁও এ বিষয়ে 
“কালা-আদমীর+ চেয়ে বড় বেশী উন্নত ছিলেন না।, ক্লাইব 
ও ত্রাহার সহযোগীরা অল্পকাল ভারত-প্রবাসের পরই স্বদেশে 
ফিরিয়া সকল জিনিসের বাজার-দর যেরূপ চড়াইয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই ইহা! বেশ বুঝা! যায়। আবার, গয়েলিং- 
টনের ডেম্প্যাচে পড়িয়াছি যে, তাহার অঞ্রন একজন 
লেফটেন্তাপ্ট-কর্ণেল সরকারী 'টাক! আত্মসাৎ করিবার 
অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। একজন লেপ্টেন্টান্ট চোরাই 
মাল খরিদ করিয়াছিলেন, এবং অপর দুইজন লেপেট্তাণ্ট 
বাজারে যাইয়া উপদ্রব ফ্করিবার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া 
শাস্তিভোগ করিয়াছিলেন। সেকালের লোকের চক্ষে 
উৎকোচ-গ্রহণ খুব গুরুতর অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হইত 
না। উৎকোচ বা! উপহার প্রত্যেক রাজকম্মচারীর স্তাষ্য 
পাওনা. বলিয়াই পরিগণিত হইত। ম্ুতরাঁং ভারতে এবং 
বিলাতে উভু দেশেই এক সময়ে উৎকোচ দান ও গ্রহণ 
৬৩ 


হি১] ০0) 


পেশবাদিগের রাজযশাসন-পদ্ধতি 


৪৯৭ 
পূরামাত্ায় প্রচলিত ছিল। পেশবা-রাজত্বের শেষভাগে 
মারাঠা কর্মচারীর! প্রকাশ্তেই 'অন্তত্থ' বা! 'দরবার-খরচ, 
দাবী করিতেন) বিলাতে এ রকম খোলাখুলি ছিল না, 
এই যা প্রভেদ। 

অত্যাচার ও অনাচার সকল দেশে, সক'ল নুগে, সকল 
গবর্পমেন্টের অধীনেই, অল্লাদিক, পরিমাণে থাকে ; পেশবা- 
যুগেও ছিল। কিন্তু কামাবিস্দার ও মামলতদার যাহাতে 
তাহাদের বিপুল ক্ষমতার অপব্যবহার না করিতে পারেন, 
সে-দিকে গেশবা-সরকারের সততার অভাব ছিল না। 
সাধারণতঃ ঢুই শ্রেণীর কণদুচারীর সাহায্যে পেশবা-সরকার 
কামাবিস্দার ও মামলতদারের ক্ষমতার অপব্যবহার নিবারণ ' 
করিতে চেষ্টা করিতেন। ইহাদের মধো দেশমুখ ও 
দেশপাগ্ডেদিগের সহিত্ত আমাদের ইতংপুর্বেই সাক্ষাৎ 
হইয়াছে। ইহাদের নিকটে গ্রামা-রাজস্বের এক-এক প্রস্থ 
হিসাব থাকিভ। মাঁমলতদার ও কামাবিস্দারের হিসাবের 
সঠিত এই হিসাব মিলাইয়া লওঢ়া হইত ; সুতরাং হিসাব 
জাল করা অথবা, মিথ্যা ভিসাব দেওয়া পরগণার কম্মচারী- 
দিগের গক্ষে সম্তর ছিল না। দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মচারীদিগের 
সাধারণ নাম দরুধদার' | পাটাপ, কুলকর্ণী, দেশমুখ ও 
দেশপাণ্ডের মত ইহারা নিজ-নিজ পৈতৃক পদ উত্তরাধিকার- 
রে পুরুষান্ুত্রমে পাইতেন। ইহাদিগকে বহাল বা 
বরখাস্ত করিবার ক্ষমতাও কাঁমাবিস্দারের বা মামলত- 
দারের ছিল না) অথব! ইহারা নিজ-নিজ পৈতৃক কর্তব্য, 
সম্পাদন করিতে না পারিলে, ইহাদিগের দ্বারা অন্ত কায 
করাইয়া লইতেও কামাবি্‌ ও মামলতদার পারিতেন 
না। যদিত্াহার! এরূপ অসঙ্গত' চেষ্টা করিতেন, তবে 
দ্রফদারেরা পেশবাসরক।রের নিকট অবেদন করিয়! 
তাহার প্রতীকার করিয়া লইতে পারিতেন। পু 

৮। দরফদার। 

প্রত্যেক কামাবিস্দারের* ও মামলতদাবের আফিসে 
বারোজন কারকুন্‌ ব্যতীত ৮ জন 'দরফদার থাকিতেন। 
মহাল-সম্পব্ণুয় প্রধান-প্রধান কাষ ইহাদের সম্মতি বা 


সহযোগিতা ভিন্ন সম্পন্ন হইবার উপায় ছিল না। নিমে 


৮ জন দরফদারের তালিক1 দেওয়া গেল ঃ_ 
১। দেওয়ান । 
২। মজুমদার। 


৪৮ 
৩। ফডলবিস। 
৪ দণ্তরদার। 
৫। পোতনীদ্‌। 
৬। পোতদার ! 
৭ সংভাসদ্‌। 


৮। চিটনীস্‌। “ 

এই সকল '্রফদার মাঁমলতদারের নিকট হইতে 
বেতন পাইতেন না) সুতরাং ইহারা প্রয়োজন বোধ করিলে 
মামলতদারের কাধ্যাকা্যস্বদ্ধে পেশবা-সরকাররর নিকটে 
সকল সংবাদ পাঠাইতে ভীত হইবেন না, এই ভরসায়ই 
' বোধ হয় প্রত্যেক বিভাগেই কতকগুলি দরফ্দার রাখিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। ইহাদের কর্তবাঁগুপ আবার এমন 
দক্ষতার সহিত বিভাগ কর! হইয়াছিল যে, আট জন দরফ- 
দারের মধ্যেও কাহারও অজ্ঞাতে শাসন বা রাঁজন্ব সম্পর্কীয় 
কোন কাঁজ হইবার উপার ছিল না । ছেওয়ান সকল 
হুকুমনাম। ও চিঠিপত্র সহি করিতেন। মজুমদার প্রত্যেক 
দলীল ও হিসাব সম্কক্রূপে পরীক্ষা করিয়া ফড্নবিসের 
নিকটে পাঠাইতেন। ফড্নবিস প্রত্যেক ,দলীল ও হুকুম- 
নামায় তারিখ লিখিয়া দিতেন এবং 'দুনিক কাঁধের ও 
হিসাবের থখস্ড়া লিখিতেন। টাকার থলিয়ায় তিনিই 
হিসাবের চিঠি বাধিযা দিতেন। প্রত্যেক গ্রামের রাজস্ব 
নির্দিষ্ট হইলে তাহার কাগজে তারিখ লিখিয়! দিতেন 3 এবং 
পরিশেষে সকল খাতাপত্র তিনিই সদরে লইয়া আসিতেন। 
দণ্তরদার ফড্নবিসের দৈনিক খস্ড়া হইতে খতিয়ান-বহি 
তৈয়ার করিতেন এবং মাসান্তে আয়-ব্যয়ের মোটামুটি 
একটা! হিসাব সরকারে" পাঠাইতেন। পোতনীস্‌ আদায়ী 
রাজস্বের ও নগদ টাকার হিসাব রাখিতেন এবং দৈনিক 
“হিসাবের থস্ড়া ও খতিয়ান লিখিতে সাহায্য করিতেন। 
পোতদার গ্রত্যেক আফিসে ছুই-ছুই-জন করিয়! থাকিত,_ 
মুদ্রার বিশুদ্ধতা পরীক্ষা করাই ছিল ইহাদের কাজ। সভাসদ্‌ 
ছোট-ছোট মামলা-মোকর্দমার রেজিস্ী রাখিতেন ও মাম- 
লতদারের নিকট ততৎসম্বন্ধে রিপোর্ট করিতেন, চিটনীস্‌ 


সকল প্রকার চিঠিপত্র লিখিতেন ও চিঠিপত্রের জবাব ' 


দিতেন। (130910199 35251008:150970 ৬০010110795 
দেখুন।) এতত্যতীত প্রথম মাধব রাওয়ের সময়ের এক- 
খানি গগ্রাচীন দলীলে “জমেনীন্‌ নামক আর একজন কর্ণ- 


' চারীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়৷ যাঁয়। 


তীঁ দলীলখানিতে 
জমেনীসের কর্তব্য নি্নলিখিতরূপে বিবৃত হুইয়াছে--/ 

. ১। সরকারী কর্মচারীর! জিরাইত ও বাগাইত -জমি 
পরিদর্শন করিয়া তাহাদের মস্তব্য ও 'রিপোর্ট জমেনীসের 
নিকটে দাখিল করিবেন। জমেনীস প্রয়োজনমত তান্ত 
করিকা তৎসাহায্যে খাজানার হার নির্ধারণ করিয়া কার. 
তারীকে জানাইবেন। 

;২। রাজন্ব-সম্পর্কীয় যাঁবতীয় হিসাব জমেনীসের 
নিকটে দিতে হইবে? আদায়-বাকী নিভূল ভানে লেখ! 
হইল কি না,'তাহার প্রতি জমেনীদ নজর রাখিবেন। 

৩/ গ্রাম্য রাজস্বের পরিষাণ বৃদ্ধি করিবার ক্ষমত। 
জমেনীসের থাকিবে! আবার আবগ্তক বিবেচনা! করিলে 
কয়েক বদরের জন্ত তিনি রাজস্ব সম্পূর্ণ বা আংশিক ভাবে 
মাপ করিতে পারিবেন। 

৪1 বাকী আদায়ের হুকুষ জমেনীস দিবেন। 

৫। রাজস্বের পরিমাণ হাস করিবার “কৌল+ জমে. 
নীসের নামে বাহির হইবে। | রি 

৬। ফড্নবীসের দৈনিক খস্ড। হইতে গ্রাম্য রাজস্বের 
আদায়-বাকীর খতিয়ান জমেনীস প্রস্তত করিবেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি যৈ, আটজন দরঞ্দারের মধ্যে কেহই 
অপর কাহারও অজ্ঞাতে বাজন্ব বা শাসন সম্পর্কীয় কোন 
কিছু করিতে পাঁরিতেন না! ইহারা কিরূপে পরস্পরের 
কাষের তত্বাবধান করিতেন, তাহা ১৭৬৭ শ্রীষ্টাবে ধারবারেব 
মামলতদার ব্যাঙ্কট নারায়ণের লিখিত ছইথানি পত্র হইতেই 
বেশ বুঝা! যাইবে । এই চিঠি ছুইখানিতে মজুমদার ও 
দণ্তরদারের কা্য-তালিকা দেওয়া হইয়াছে। মজুমদার, 
জমেনীস, ফড্নবীস ও চিটনবীসের কার্ধেযর তত্বাবধান 
করিতেন। আবার, দপুর-দারকে কামাবিস্দারের নিকট 
হিসাব দাখিল করিবার আগে ফড্নবিসকে হিসাব-সম্পর্কায 
সকল কথা বুঝাইয়া দিতে হইত। 

মজুমদারের কাধ্যালিকা। 

১। “তিনি প্রতিদিন দৈনিক হিসাব মিলাইগ়া লইতেন। 

২। ফড্নবীস ও চিটনীস লিখিত প্রত্যেক হিসাব ও 
চিঠ তিনি পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতেন। 

৩। নব-নিষুক্ত অশ্বারোহী ও পদাতিক-সৈন্যের বেত- 
নের অঙ্ক ঠিক করি! যোগ দেওয়া হইল কি না, তিনি 





দেখিবেন এবং প্রত্যেক মাসের অশ্বারোহী ও পদাতিক- 
দিগেরক্হাজিরা লইবেন। 

৪। মহালের যে অংশের নিমিত্ত সহকারী মামলতদার 
নিযুক্ত করিতে হইবে, তাহার আক্র-ব্যয়ের আনুমানিক 
হিসাব মজুমদার প্রস্তুত করিবেন এবং মামলতদারের সদরে 
দেয় হিসাবও মজুমদারের মারফতে দিতে হইবে। 

৫1 মজুমদারের অজ্ঞাতে মামলতদার পরিবর্ডন করা 
হইবে না। 


চি 


$ 
দপ্তরদারের কাহ্যতারিক। ] টি 

১। ফড্নবীস দৈনিক খস্ড়! লিখিতেন ও তাহা হইতে 
ধপুরদার খতিয়ান তৈয়ার ফরিতেন,। 

২। বার্ধিক আয়-ব্যয়ের আনুমানিক হিসাব দপ্তরদার 
প্রস্তুত করিবেন। বর্ধান্তে কামাবিসদারের হিসাব তিনি 
পাগজ-পত্রের সহিত মিলাইয়! পরীক্ষা করিবেন। 

৩। প্রজাদিগকে প্রদত্ত খণ' ও তাহু। পুনরাদায় 
মঙবন্বীয় তদন্ত দপ্তরদার করিবেন। 

» "৪1 মহালের সোয়ার বা অম্বারোহী-সেনা-সম্পর্কীয় 
হিসাব দপ্তর্দার পরীক্ষ। করিবেন । 

৫। দপ্তরদার সমস্ত হিসাব ফড্নবীসকে বুঝাইয়া 
দিবেন ও তাহারা উভয়ে মিলিয়া মামলতদারের নিকট, 
ভিসাব দাখিল করিবেন। 

৬। ফড্নবীস নি্নপদস্থ » কর্মচারীপিগকে যে সকল 
হুকুম দিবেন, তাহা দপ্তরদারের ফারঘ্দতে দিতে হইবে। * 

৭। ফড্নবীসের অনুপস্থিতিতে তাহার কাধ্য দপ্তরদার 
করিবেন। 

মামলতদারের! যাহাতে রাজস্ব আত্মসাৎ করিতে বা 
প্রজাদিগের উপর অন্তায় উৎপীড়ন না করিতে পারেন, 
তাহার জন্ঠ পেশবা-সরকার আরও দুইটি নিয়ম প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন। মামলতদার ও কামবিসদারের বেতনের 
হার আলোচনা করিবার সময়ই আমর! “দেখিয়াছি যে, 
প্রত্যেক মামলতদার ও কাঁমাবিসদার তাহাদের নিয়োগের 
সময় পেশবা-সরকারকে কিছু “রপদ” বা অগ্রিম টাকা দিতেন। 
এই টাকার জন্ত তাহারা পেশবা-সরকার হইতে মাসিক, 
শতকরা! ১. টাকা হইতে ১1০ টাকা হিসাবে সুদ পাই- 
তেন। পেশবাগণের আর্থিক স্বচ্ছলতা ছিল না, সুতরাং 
রাজস্বের কি্ংশ অগ্রিম পাওয়াতে যেমন একদিকে 


৪৯৯ 


অর্থাভাবের অস্থবিধা কিয়ৎপর্রিমাণে দূর হইত, সেইরূপ 
মামলতদার ও কামাবিসদারদিগের কতকট! ভয় থাকিত 
থে মহাঁলের প্রজানাধারণের উপর কোন প্রকার অত্যা- 
চার করিলে অথবা রাস্ব-আদায়-সম্পর্কে কোন প্রকারের 
অপরাধ ধরা পড়িলে “রসদের, টাক! বাজেগাপ্ত হইবে। 
মামলতদারের অসাধুতা নিবারণের দ্বিতীয় উপায় “বহেড/” 
বা বার্ণিক আল্ন-ব্যয়ের আনুমানিক হিসাব |: পুণা-দপ্তরের, 
কাগজ-পত্র হইতে বিশেষ পরিশ্রম ও দক্ষতার সহিত 
এই “বেহেডাণ প্রস্তত করা হইত,»এবং সাধারণতঃ “বেছে- 
ডার” অতিরিক্ত কোন খরচ লিখিতে মামলতদারের! 
সাহসী হইতেন না। এত সতর্কতা! সত্বেও কিন্তু মামলতদীর 
ও কামাবিপদারের "উপরি-রোজগার” বন্ধ হয় নাই। 
এল্ফিন্ষ্টোন বলেন £_ 
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0৪07 অর্থাৎ জরিম্ণনা, নজর প্রভৃতি আদায়ের অনু- 
ল্লেখ, মিথ। রেছাইর ও মিথ্যা হাজিরার মিথ্যা” খরচের ও 
পেক্সনের হিসাবই মামলতদারদিগের উপরি-রোজগারের 
প্রধান উপায়। তাহাদের সর্ধপ্রধান লাভ হইত, "সদর 


$$ 


ওয়ারিদ পর্র* হইতে । ঞএতদ্বাতীত “দরবার খরচ+ থ। 
'অস্তস্থ' অথবা সরলভাষায় হিসাব-পরীক্ষককে দিবার জন্য 
উৎকোচ হইতেও তাহাদের বেশ আয় হইত। উৎকোচের 
জন্ত যে পরিমাণ টাক! আদায় হইত, তাহার সমস্ত অথবা 
 অধিকাংশও হিসাব-পরীক্ষকের বাক্‌সে উঠিত না) সুতরাং 
তাহা হইতেও মামলতদারের বেশ মোটা রকম লাভ 
হইত।  " * 
মামলতদার এইরূপ বিবিধ উপায়ে নিজের আয়-বৃদ্ধি 
করিতেন বটে, কিন্ত, তাকাতে প্রজাদের বড় 'বেণী লোক- 
" সান হইত না, লোকসান. হইত সরকারের, মামলত- 
দার'জানিতেন বে, প্রজার! নিঃস্ব হুইয়৷ পড়িলে তাহার 


আয়ের পথ একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে স্থুতরাং সুবণ 


অও সংগ্রহের সময় স্থুব্ণপ্রস্থ হুংসীর প্রাণরক্ষার জন্য 
সাধ্য্ত যৃত্রবান্‌ হইতেন। প্রজাদিগের উপর নূতন নূতন 
ভার চাপান হইত না সত্য, কিন্তু পেশবার রাঁজকোষে যত 
অর্থ সংগৃহীত হওয়! উচিত ছিল, এল্ফিন্ষ্টোনের মতে, 'তত 
অর্থ পুণার দরজ। কখনও পার হইত না'। 

. সাধারণতঃ মামলতদার ও কামাবিস্দ'রেরা অগ্ল কয়েক 
বৎসরের জন্ত নিযুক্ত হইতেন। শিবাক্ধীর আমলে ইহা- 
দিগকে এক মহাল হইতে অন্ত মহালে, এখনকার মর্নাজি- 
ফ্রেট ডেপুটি মাভিষ্ট্রেটদের ন্যায় বন্লী করা হইন্ত | প্রেশবা- 
যুগে মামলতদারের! বিশেষ গুরুতর “কোন অপরাধ না করিলে 
একই মহালে ৩০। ৪* বৎসরকাল নিরুপদ্রবে কাটাইয়া 
যাইতে পাৰিতেন। তাহাদের ' মৃত্যুর পরে তাহাদের 
পুত্রগণ পেশবার অনুগ্রহে সেই কর্তৃত্ব লাভ করিতেন। 
স্থতরাং প্রত্যেক মহালের সহিত তথাকার মামলতদারের 
একটা স্থায়ী সম্পর্ক জন্সিত এঁবং দীর্ঘকাল একত্র বাসের 
ফলে তথাকার অধিবাসীদিগের জন্য তাহাদের একটু আস্ত- 
রিক মমতাঁও হইত। কোন অর্থলোভী মামলতদান প্রজার 
উপর অযথা অত্যাচার কাঁরলে পেশবা-সরকার তাহাকে 
বরখাস্ত করিতে একটু ইতস্ততঃ বা বিলম্ব করিতেন না। 
এই নিয়মের ব্যত্যয় হইয়াছে কেবল পেশবা-কুল-কলম্ক 
দ্বিতীয় বাজীরাওয়ের সময়। তিন্তি অর্থলোভে কতকগুলি 
ধশ্মজ্ঞানহীন "লোকের নিকট মহাল ইজারা দিয়াছিলেন। 


এই ইজারা-নীতির ফল পেশব। ও তাহার প্রজাবর্গ উভয় . 


পক্ষের কাছেই বিষময় হইয়াছিল। 


ভারতবর্ষ 


পূর্বেই বনিয়াছি, গ্রামের আত্যন্তরীণ ব্যাপারে মাম- 
লাঁতদার ব! কামাবিসদারগণ হস্তক্ষেপ করিতেন নাগ এই 
সকল রাজকর্মচারী ছিলেন গ্রাম্যসজ্ঘ ও হুজুর-দপ্তরের 
মধ্যে সংযোগ-সেতু শ্বরূপ। পল্লীজ্ঘ ও মহাঁলের কর্মচারী, 
দিগের কথা বলা হইয়াছে । এইবারে ছুজুর-দগ্তরের 
আক্ৃতি-প্রকতি'পর্ধযালোৌচন! করা যাইবে. 
৯। হুক্জুর-দপ্তর। 

॥ পুণীর হুজুর-দঞ্জুর মারাঠা-সাত্রাজোর “ইম্পিরীয়াল 
গ্নেক্রেটারিয়েট ।” এইথানে বিভিন্ন বিভাগে প্রায়“ছুইশত 
কারকুন কাঁধ করিত. মারাঠা-সাম্াজ্যের শাঁসন-সম্পর্কীয় 
যেক্েন তথ্য এই দপ্তর হইতে পাওয়া যাইত । পরগণার 
দেশমুখ ও দেশপাগ্ডেদিগের প্রদত্ত রাজশ্বের হিসাব, 'মহা- 
লের কামাবিস্দার ও মামলতদারদিগের প্রদত্ত হিসাব, 
পাটাল ও কুলকর্ণী গ্রদ গ্রাম্য-রাজম্বের হিসাব, বন- 
বিভাগের আয়-ব্যয়ের 'হিসাব, শুন্ক-বিভাগের আয়-ব্যয়ের 
হিসাব, সরগ্রাম ও ইনাম-জমির হিপাব, সৈনিক-বিভাগের 
হাজিরা প্রভৃতি বাঁবতীয় সরকারী কাগজ এই হুদ ওরে 
রক্ষিত হইত। ন্ুপ্রসিদ্ধ নানা ফডনবীদ হুষ্ছুর দপ্তরের 
অনেক উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন বলিয়! প্রসিদ্ধি আছে। 


,ইংরেজ-মধিকীরের পর পেশবাদিগের রাঁজাশাসন-সংক্রান্ত 


৮৮ বৎসরের দমন্ত কাগজ এই দথুরের বিভিন্ন বিভ।গে 
ন্থণৃঙ্খলভাবে পাওয়া গিয়াছিল । ইহা! সে-কালের মারাঠ1- 
কারকুনগণ্রের বিশেষ 'কৃতিত্বের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। 

হুচ্ছুর-দপ্তরের কর্ত৷ ছিলেন, হুজুর ফভ্নবীদ। মহা- 
লের আফিদেও এক-এক-জন ফড্নবীস থাকিত, এইজন্য 
পুণার ইন্পিরিয়াল সেক্রেটারিয়েটের বড় কর্তাকে হুজুর 
ফড্নবিস্‌ বল! হইত। এই বিরাট আফিস পরিচালনার 
জন্য যে বহু অভিজ্ঞতা ও দক্ষতার প্রয়োজন হইত, তাহা 
বলাই বাহুল্য । সুবিধার জগ্ত ছুজুর-দপ্তর বিভিন্ন বিভাগে 
বিভক্ত ছিল। ইহার মধ্যে চান্মে দপ্তর ও একবেরীজ দপ্তরই 
প্রধান।, একবেরীজ দপ্তরে সকল প্রকার হিসাব-নিকাশের 
কাষ হইত বলিয়। এই আফিসটি সর্বদাই পুণায় থাকিত। 
আর চাম্মে-দপ্তরের কায ফড্নবীদের নিজের তত্বাবধানে 
পরিচালিত হইত। 

চান্মে দণ্ডরে আবার ফড্‌, বোহডা, সরঞ্জাম প্রভৃতি 
কতকগুলি বিভাগ ছিলি। ফড, ফড্নবীসের বিজন্ বিভাগ । 


চৈ, ১৬২৬] 





সমস্ত হুকুম, সনন্দ প্রভৃতি এই বিভাগ হইতে দেওয়া হইত। 
এই দ্বিতাগে অন্তান্ত বিভাগ হইতে সকল তথ্য সংগৃহীত 
হইত এবং ফডনবীস স্বয়ং সকল হিদাব পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতেন। বেহেড| বিভাগে বেহেডা বা বার্ষিক আয়-বায় 
বজেট প্রস্তত হইত। পুরাতন আয়-ব্যয়ের" হিসাব, গ্রাম্য 
রাজস্ব ও মহালের রাঁজস্বের স্বতন্ত্র হিসাবের সাহায্যে বেছেড| 

খণ্রস্তত কর! হইত । বেছেডা তৈয়ার করিতে মারাঠা-কার- 
কুনেরা এমন নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতেন যে, কামাবিস্দাম ও 
মামলার প্রায়ই রাজস্ব-আদায়-কালে এই বেহেড়ার 
অন্তথা করিতে পারিতেন না। *সরঞ্ামবভাগে সকল 
সরঞ্জাম ও কুসাল্। জমির হিসাব রাগ্না হইত। 

'একবেরীজ দপ্ডরে সমস্ত বিভাগের সকল হিসাব একত্র 
করিয়া, আগ্যক্ষর-অনুসারে সাজাইয়া রাখা হইত। সুতরাং 
প্রত্যেক বৎসরের. আয়-ব্যয় ও উদ্বৃত্ত টাকার পরিমাণ অন্ন 
সময়ের মধ্যে বাহির করিয়া লইতে *মোটেই কৃষ্ট হইত না। 
একবেরীজ-দপ্তরের সংগৃহীত তথ্যের সাহায্যে হুুর-দপ্ত- 
সে কর্মচারীরা গ্রামের ও মহালের* হিসাবের ভুল-প্রতারণ। 
বে সহজে ধরিয়! ফেলিতেন, তাহাদত বিশ্মিত হইবার কারণ 
নাই। 

মিঃ মাকৃলিয়ড (11801500 ) দপ্তরের কর্মচারিগণের 
বিশ্বাসযোগাতায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন; ন্তরাং 
এই প্রশ্নের কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ 
করিব। মারাঠ।-সাম্রাজ্যের পতনের পরেও, বৃতানের 'শব্ব 
লইয়৷ কোন গোলযোগ উপস্থিত হইলেই বতনদারগণ 
তাহাদের মালেকী-্বত্বের দলীলের খোঁজ হুজুর-দপ্তুরে 
করিতেন। ইনাম-লমিশনের তাস্তকাঁলে বহু সন্্ান্ত জায়- 
গীরদার মূল দলীল কমিশনের নিকট উপস্থিত করিতে 
অপারগ হইয়া পুণার হুজুর-দপ্ুরে অনুযুন্ধান করিতে কমি- 
শনের কর্ম্চারীগণকে অনুরোধ করিয়াছেন। পারসনীপ- 


পেশবাদিগের রাজ/শাসন-পদ্ধতি 


যান 
6৪১ 





পরিবারের তদানীন্তন কর্তা, মিঃ হেন্রী ব্রাউন্কে লিখিয়া- 
ছিলেন,_- “ইহার ( অর্থাৎ তাহাদের মালিক-স্বত্বের) নিদ- 
শুনি পেশবা-সরকারের মারাঠা দপ্তরে আছে। (ত্যাচে 
দাখলে পেশবে সরকারূ,চে মারাঠা" দপ্তরী' আছেত ) (পার- 
সনীস ও মাবজী সম্পাদিত কৈফিয়ৎ আদি দেখুন। ) রিসাজী 
কৃষ্ণ বিনীওয়ালার বংশধর৪ উপরিউক্ত ইংরাজ কৃম্মচারীর 
নিকট লিখিয়াছিলেন_-“পুরাতন,কাগজের নকল আমাদের 
কাছে আছে, তাহাই আপনার দেখিবার জন্য পাঠাইলাম, 
মূল কাগজপ্দপ্ুরে আছে” (শুনে, কাগদাবারীল নকল 
আম্ম! পাশ” আছে। তী,পাহন্ঠ। কারিতা" পাঠবিলী আছে," 
অসসল দপ্তরী' আছে-(পারসনীন ও, মাবজী-সম্পাঁদিত 
কৈফিয়তাদি দেখুন) হুজুর দপ্তরের কর্দচারাগণের কর্তব্য- 
বুদ্ধি ও সততায় বিশ্বাস না থাকিলে সে-কালের জায়গীরদার 
ও ব্তনদারগণ তাহাদের প্রয়োজনীয় কাগজপত্র *দপ্তরে 
পাওয়। যাইবে ভাবিয়। নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন কি? 

" পেশবা সরকারের অস্তান্ত বিভাগের স্তায় হুভুর-দপ্তরেও 
দ্বিতীক্প বাজীরাওয়ের রাজত্বকালে তব্বাবধানের অভাবে নান! 
রূপ রিশৃঙ্খণা আরম্ত হ্য়। এই ছুর্বদ্ধি পেশবার সময়েই 
মারাঠা সাম্াজ্যের সহিভ পুণার হুছুর দপ্তরেরও বিলোপ 
হয়॥ ম্যাকলিয়ড লিখিয়াছেন-__ 
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015456ণ. "হুজুর দপ্তরে যে সকল পুরাতন দলীল পাওয়া 
গিয়াছিল, তাহার কতক বিলাতে চলিয়া গিয়াছে, অবশিষ্ট 
বোশ্বাই সরকারের তত্বা্ধানে পুনা নগরীতেই রক্ষিত: 
হইয়াছে। কিন্ত দপ্তর-গৃহের চিহ্ছমাত্রও এখন সেখানে 
দেখিতে পাঁওয়৷ যায় না। 


পশ্চিম-তরঙ্গ 


[ শ্রীনরেন্্র দেব] 


১। মাকড়সার জাল। 


* কেউ যদি এসে গল্প করে যে, অমুক দেশে দেখে এলুম, 
জেলেরা মাকড়সার জালে মাছ ধর্ছে,__তাহলে কথাটা 


. এ দেশের লোক কেউই বিশ্বাপ করবে না) অথচ, এই. 


| খৃথিবীতে এমন দেশ সত্যই র্য়ছে, যেখানে জেলের! 
মাকড়সার জালেই চিরকাল মাছ ধরে আস্ছে! সে 
. দেশটি হচ্ছে “নিউ গিনী' আর তার উত্তর-পশ্চিম দিকে 
“কারোলাইন' দ্বীপপুঞ্ধ। এখানকার জঙ্গলে এক জাতের 
বড়-বড়' মাকড়পা গাছের ভালে বৃহৎ আকারের জাল বুনে 
বসে থাকে । একু-একটা জালের ব্যাস মাপে প্রায় ছ, ফিট। 
নিউ গিনীর আদিম অধিবাপীরা এই মাকড়সার জালের 
পরিচয় পেয়ে ও-গুলোকে মাছ-ধরার কাজে লাগিয়েছে। 
এই মঙ্ুত মাকড়সার জালগুলি বেশ মক্বুত ) এতে আধ 


“ সের পর্যন্ত ওজনের মাছ ধরা যাঁয়। 'জঁলের তোড়েও 


জালগুলি সহজে ছেঁড়ে না। ্ 

জঙ্গলের যে অংশটায় এই মাকড়সার প্রাছর্ভাব খুব 
বেশী, সেইখানে তারা কতকগুজো লম্বা! বেতের ডগা 
মুইয়ে গোল করে বেঁধে, খাড়া করে রেখে আসে। তার 
" পর এক সপ্তাহ যেতে-ন।-যেতে মাকড়সার অন্গ্রহে তাতে 
, চমৎকার জাল তৈরী হায় যায়। তখন তারা সেগুলো 
জঙ্গল থেকে বা'র করে নিয়ে, এসে মাছধর! সুরু করে 
দেয়। পু 

(1701215 1012590.) 


২। বাল্‌্শা কাঠ 


পৃথিবীতে যত রকম কাঠ আছে, তার ভেতর এই 

“বাল্খ/-কাঠই সব চেয়ে হাল্কা) এত হাল্কা যে, 
একটী.৮। ৯ বছরের ছোট ছেলে এই কাঠের একখামা 
- প্রকাণ্ড কড়িকাঠ স্বচ্ছন্দে কধে তুলে নিয়ে যেতে পারে। 
, এিয়ারোপ্লেন্ঠ বা উড়োজাহাজ তৈরি করার জন্তেই এই 


ধর 
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কাঠের চলন খুষ বেশী;তা ছাড়া, ইহা! অন্ত” অনেক 
্রয্জোজনীয় কাজেও লাগে। সম্প্রৃতি সীতার-খেলুড়েদের জন্তে 
এই কাঠের এক রকম £ভাসা-চেয়ার' তৈরি হয়েছে । এই 
চেয়ারে বসে বেশ আরামে ঢেউয়ের মুখে ভেসে ৫বড়ান 
যায়। ঘোড়ার খুরের মত কাট! একখানি তক্তা, তারই 
তলীয়, /বম্বার জন্ঠে চামড়া দিয়ে একটা দৌলার মত 
করা আছে, আর কিছু নয়। ছেলেদের সমুদ্রে খেল! 
করবার জন্যেও বড়-বড় মাছের মত দেখতে এক রকম 
“বোট? তৈরি হয়েছে। খুব গাল্কা ব'লে ছেলেরা বেশ 
অনায়াসে সেটাকে নিয়ে "নাড়া-চাড়! করতে পারে। 


€(501906120 48109101081),) 


খা এ. - ৭ 


৩। নূতন মানচিত্র 


আকাশে বসে উড়ো-জাহাজ থেকে নীচের জমির যে 
ফটো, নেওয়। হয়, তা থেকে অতি পরিফার নিভূ্ন 
মানচিত্র তৈরি হচ্ছে। যুদ্ধের সময় এই উপায়ে তৈরি 
মানচিত্রগুলিই সব চেয়ে বেশ্বী কাজে লেগেছিল। দশ 
হার্জার ফিট উচু থেকে_ক্যামেরার মুখে প্রত্যেক বারে 
এক-একখানি ছবিতে ছুই-বর্শ-মাইল পরিমিত স্থানের চিত্র 
পাওয়া যায়। এর চেয়ে নীচু থেকে ছবি নিলে প্রত্যেক- 
বার আরও অন্প-পরিমিত স্থানের চিত্র ওঠে। যে দেশের 
যে অংশের একখানি নির্ভুল মানচিত্র দরকার হয়, উড়ো- 
জাহাজের “ক্যামেরা” দেই দেশের উপর দিয়ে উড়তে-উড়তে 
ক্রমাগত তার “টে তুলে নে়,_ক্রমে লব জার়গাটুকুর 
ছবি নেওয়া! শেষ হলে নেমে আসে। তখন জনকতক 
লোক মিলে নেই ছবিগুলি আর একখান! বড় কাগজের 
উপর ঠিক পর-পর সাজিয়ে এটে ফেলে ; তারপর একজন 


. সুদক্ষ নক্সাকার তাই থেকে একথানি চমৎকার নিভূ্ল 


মানচিত্র তৈরি করে দেয়। 
(1401515 1018556) 


 পদ্চিম-তরজ 


০৯১১১০০১০০০ ৭০৭১২৩,-১০১০০৫ 


সেতু-বন্ধন 


সুবিভূত 'রাইন'-নদদের উপর এক ঘণ্টার মধ্যে একটা 
দেতুনির্খীণ করিয়। দিয়া আমেরিকার সমর-বিভাগের 
ইঞ্জিনীয়ারগণ সমস্ত বিশ্ববাসীকে বিস্মিত করিয়৷ দিয়াছিল। 
জান্মীণীর, “হুনিঞ্জেন” প্রদেশের নিকটে রাইনু-নদের বিশালতা 
গ্রায় ১৪৪৭ ফিট। এখানে শ্োতের গতি ঘণ্টায় 
চার মাইল করিয়[) এবং নদের গভীরত। প্রায় ২৫ ফিটেরও 
বেশী।, নদের তলদেশ পর্বতস্কুঈ বলিয়৷ ইহার উপরে 
সেতু বন্ধন কর! অতি দুরূহ কাধ্য। আমেরিকার সামর্রিক 
ইঞ্জিনীয়ারগণ জ্ান্মাণীর নিকিট হইতেই মাল-মসলা, সংগ্রহ 
করিয়া ইহায় উপর ৫৮ মিনিটের মধ্যেই একটা মান 
সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছিল। পূর্বাহনে ইন্তাহার জারি 
করিয়া, ২৫শে মে রবিবার সকালে ছুই ঘণ্টার জন্য রাইন্‌- 
নদের উপর সমস্ত নৌকা-চলাচলু বন্ধ করিয়া দেওয়া 
৯ইয়াছিল। ৯-১৫ মিনিটের সময় সেতুবন্ধন'আরম্ত করা 
হয়; এবুং ১০-১৩ মিনিটের মধো শেষ হইয়া যায়। এই 
_সেতুটা আগাগোড়! পাশাপাশি পণ্টনের, উপর তৈয়ারি 
হইম্সাছে। 'পণ্ট,নের' প্রত্যেক “বোট'খানিতে ১॥০ মণ 
ওজনের এক-একটা নঙ্গর বাধ! আছে*এবং আরও অধিক, 
নারপদ হইবার জন্ত সেতুর মধ্যভাগে ৬* মণ ওজনের 
অতিরিক্ত ২টা নঙ্গর দেওয়! হইয়াছে । নঙ্গরগুলি সেতু 
হইতে প্রায় ১৫০ ফিট তাতে বাধ! হইয়াছে। নদ্দের 
তলদেশ পর্বতসম্ুল বলিয়! অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, 
হয় ত নঙ্গরগুলি ভাদিয়া যাইবে; কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
একটা নঙ্গর ব্যতীত আর কোনটাই ভাসিয়া যায়*নাই। 
সেতুটি বেশ মজবুত হইফ়াছে। 

*([:1069191 1010556) 
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৫। উক্কাপিও ২, 


উক্কাপাত ও উ্াবৃষ্টি প্রাচীন যুগে নিত্য-নৈমিত্তিক 
ঘটনার মধ্যে পরিগণিত ছিল। এক্ষণে উহা ক্রমেই বিরল 
হইয়া আসিতেছে । অধুনা, কোথাও উক্কাপাত হইয়াছে, 
সংবাদ আদিলে খবরের কাগজে হুস্থল পড়িয়া যায়। 
বৈদ্রানিকেরা এতাবৎ কাল প্রকৃতির এই নৈসর্ণিক 
ব্যাপারটিকে উপ্রেক্ষা ও অবহেল| করিয়া আমিতেছিলেন। 
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সম্প্রতি এ বিষয়ে ছ'একজনের দৃষ্টি আক্কষ্ট হইয়াছে। গত 
২৬শে নভেম্বর রাত্রিকালে 'মিচিগান” হদে যে বৃহৎ উক্কাপাত 
হুইয়াছে, উহা লই! আমোরিকায় বৈজ্ঞানিক আলোচনা! 
চলিতেছে। এই উক্কাপাত হইবার সমম্মু একটা ভীষণ 
শবে, চতুদ্দিক প্রকম্পিত হইয়াছিল। মিচিগান্‌, ইপ্ডিয়ান! 
ও ইলিনয় প্রদেশের সমস্ত বাড়ী-ঘূর ঘন-ঘন *কীপিয়! 
উঠিয়াছিল। ভূমিকম্প হইতেছে মনে করিয়া প্রাণভয়ে 
লোকজনের যে যাঁর গৃহ ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছিল। 
একটা প্রচণ্ড আলোক-দীপ্তি প্রায় , পঞ্চাশ মাইল পরাস্ত , 
দেখা গরয়াছিল। অনেক্ষে মনে করিয়াছিল, বোধ হয় 
কোন বৃহৎ কলকাব্রখানায় হঠাৎ আগুণ লাগিয়া ইঞ্জিন 
বা বয়লার ইত্যাদি কিছু একট! সশব্দে বিদীর্ণ হইয়া 
গেল! এর স্থানের নিকটবর্তী একটী বাতিঘরের 
(19000170986) জনৈক দীপরক্ষক এই *উক্কাঁপতন 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। সে বলিয়াছ্ছে, “আমি 
দেখিলাম, যেন একটা প্রকাণ্ড অগ্রিগোলক ভীষণ শব্দ 
করিতে-করিতে * প্রচণ্ড বেগে হদের ভিতর আসিয়! 
পড়িল এই *যুে অগ্নিগোলক বা উক্কাপিণ্ড, এই 
বস্তট কি, তাহা" জানিবার জন্ত হয় ত অনেকেরই কৌতুহল 
হইত্কে পারে। উহা লৌহ ও প্রস্তরমিশিতি এক 
প্রকার ধাতব পদার্থবৎ বস্ত। এই ধাতুপিও গ্রহান্তর 
হইতে পুধিবীর আকাঁশমণডলে সধশরিত হইয়া বায়ুর 
ঘর্ষে ভীষণ *উত্তপ্ত হইয়া উঠে, এবং অগ্নিময় দীপ্তি 
বিকীর্ণ করিতে থাকে। উহা ভীষণ বেগে পুর্থবীর উপর 
আসিয়া পড়ে বলিয়া চূ্ণ-বিচূর্ণ হইব যায়। পতনকালে 
ইহার চতুংপার্শস্থ বারুমণ্ডল সহসা উত্তপ্ত হইয়া উঠে 
বলিয়া! বজাঘাতের ন্যায় উন্কাপাঁতেও ভীষণ শব্দ উখিত 
হয়। - 

মুরেপের অনেক বড়-বড় সহরের যাছুঘরে শীতল 
উন্কাপিগুগুলি সংগ্রহ করিয়! সযত্বে রক্ষিত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরের যাদুঘরে সংরক্ষিত উচ্কা- 
গ্লিগুটিই পৃথিবাঁর মধ্যে সর্বাপেক্ষা! বৃহত্তম । উহা ১৮৯৭ 
সালে' গ্রীণল্যাণ্ড হইতে শসংগৃহীত হইয়াছে । উহা! ওজনে 
প্রায় ৩৬০ টন (১০২২ মণ); আকারে প্রায় ১১ ফিট লঙ্বা 
৫ ফিট চওড়া ও ৬ ফিট ৯ ইঞ্চি উচু! অভিজ্ঞ ধাতুবিদেরা! 
বলেন, এই প্রকাঁওড উন্কাপিও খন প্রথম এই পৃথিবীর 
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বুকে আসিয়া! পড়িয়াছিল, তখন ইহা! ওজনে ও আকারে 
আরও বৃহত্তর ছিল; কারণ, গ্রীণল্যাণ্ডের আদিম অধিবাসীর! 
সকলেই অগণিত শতাব্দী ধরিয়া তীরফলক নিম্াণার্ম 
ইহারই অংশ ভাতিয়া ভাঙিয়া লইয়াছে। 
হ (59016100150 45100116851). ) 
৬। ছেলেদের খেল্না 
লড়াই,য়ের আগে পৃথিবীপুদ্ধ ছেলেদের খেল্না প্রায় 
অধিকাংশই জান্মাণী থেকে তৈরি হ'য়ে আস্তো ; কিন্ত যুদ্ধ 
বাধিবার পর জাদ্ধাণীর সঞ্সে ব্যবসা বাণিজা এক রকম বন্ধ 
“হয়ে মাওয়ায়, বাজারে আর জার্মানীর তৈরি সে হরেকরক- 
মের চমৎকার খেলন। কিছু দেখ্তে পায় বেতে। না, কেবল 
জাপানী খেল্না কতকগুলো আস্তে । তা'পেয়ে ছেলেরা 
কোন দেশেই তেমন স্তখী হতো না। এই জন্যে ১৯১৭ 
সাপ 'থেকে আমেরিকা আস্তে আস্তে তার নিজের দেশের 
ছেলেদের জন্ব্যে নিজের! খেল্ন| তৈরি করতে সুরু করে 
দিয়েছিল। এবার ১৯১৯ সালের 'বড়ধিনের' উৎসবে 
আমেরিকার কোন ছেলের হাতেই আর বিদেশী থেল্ন! 
কিনে এনে ধিতে হয় নি। রংবেরঙ্র “কাচের ৫হাট-বড় 
রঙ্গীন “বল, য| এতদিন জাম্মাণীর একচেটে, সম্পত্তি ছিল, 
অপরিসীম অধাবসায়ের গুণে, প্রাণান্তকর চেষ্টায় ও*যদ্রে 
আমেরিক1.এবার তাও তৈরি করে ফেলেছে!" বড়দিনের 
পার্ধণে ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের খুসি কর্ধার জন্তে 
ক্রোরপতি থেকে দীন দরি্র পর্যান্ত সবাই বখাসাধ্য খরচ 
করে কিছু না কিছু খেল্না কিন্তো ) স্থতরাং অনেকগুলো! 
টাক! প্রতি বছর দেশ থেকে বেরিয়ে জান্্াণীর পকেটে 
চলে যেতো । এখন থেকে আমেরিকাকে আর সে ক্ষাতিটুবু 
সহ করতে হবে না! আর আমর! খেল্না তো দূরের 
কখ।--নিজেদের নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষগুলোর জন্যেও 
বিদেশের মুখ চেয়ে বসে আছি! (০011100 
4১075110211) |] 
৭। গৃহস্থের গৃহ 
আজকাল আমাদের দেশের গৃহস্থ তদ্রধলোকদের পক্ষে 
যেমন ছোট বাড়ীর অভাবে সহরে বাস করা অসম্ভব "ইয়ে 
উঠেছে, যুরোপের মধ্যবিত্ত লোকেরা অনেক দিন থেকেই 
এ অভাব ভোগ করে আস্ছে। তবে তাদের সামাজিক 
প্রথ৷ অনুসারে মেয়েদের জন্তে কোন রকম আব্রু দরকার 


ভারতবর্ষ 


: পম বর্ধ- ২৪ খও--হর্ধলংখা 


হয় না বলে এক বাড়ীর ভেতরেই অনেকগুলি পরিবার 
এক গঙ্গে বাস করতে পারে) কিন্তু আমাদের সে্টিহবার 
যে। নেই। নিতান্ত অভাবে না পড়লে তিন-চারটা পরিবার 
কখন একসঙ্গে এক বাড়ীতে থাক্‌তে বাঁজী হয় না। বড় 
জোর ছ'ঘর একসঙ্গে থাঁকৃতে চায়, তাও আবার আপনা- 
আপনির মধো কু”লেই ভাল হয়। যুরোপে এসব হাঙ্জাম। 
নেই বটে; কিন্তু বাড়ীর ভাড়া বড্ড বেশি বোলে, যাঁদের 
উপার্জন অল্প, তারা /একথানি ঘরের বেশী ভাড়া, নিতে 
পারে না। কাজে-কাজেই সেই একখানি ঘরের ভেতর 
কাঠের বেড়া দিয়ে তার! একদিকে একটু বস্বার জায়গ!, 
একদিক শোবার, একদিকে 'রশধবার, আর একদিকে 
খাবার মত বন্দোবস্ত করে নেয়। একখানি ঘরকে আবার 
এমন কোরে ভাগ করে নিতে হয় বোলে, স্থান বড় সম্কীণ 
হ'য়ে পড়ে; সুতরাং স্থানাভাবে তাদের অত্যন্ত ক 
পেতে হয়।, এই স্থানীভাবের কষ্ট ও অন্ুবিধা দূৰ 
করবার জন্যে যুরোপ নানা উপায় উদ্ভাবন কর্ছে; 
সন্বীর্ণ স্থানের উপযোগী ছোট-ছোট সব 'আস্বাবঠে।৫ 
হয়েছে। অনেক জিনিষ এমন কৌশলে তৈরি হয়েছে 
ইচ্ছামত পরিবর্তন কোরে ছুতিন রকম প্রয়োজনে ব্যবহার 
'করা যায়) বেমন শোবার খাটখানিকে একট, অদল 
ব্দশ কোরে বিলিয়ার্ড খেল্বার টেবিলে পরিণত করা বঝ৷ 
বইয়ের আলমারীটাকে ঘৃগিদ্দে নিয়ে বস্বার কোচ, কোরে 
ফেলা .ইত্যাদি। কিন্তু এতেও বিশেষ সুবিধা হ'য় না 
বোলে, : সম্প্রতি একজন আমেরিকান একটা নৃতন 
উপায়, উদ্ভাবন কোরেছেন। তাঁর আবিষ্কৃত এই 
নূতন উপায়ে একখানি ঘরকেই গৃহস্থের ইচ্ছা "9 
আবগ্ঠকমর্ত পরিবর্তন কোরে বসবার, শোবার, খাবার, 
রীধবার, পড়বার, «বা স্নান কর্বার ঘরে রূপান্তরিত 
কোরে নেওয়া চলবে । ব্যাপারটা শুন্তে খুব অদ্ভুত বটে, 
কিন্তু উপায়টি অতি সহজ। তিনি একটা আবর্তনীয় কঞ্ছ 
(7২০৮01৮1768191007906) নিম্দাণ করেছেন। এই 
আবর্তনীয় কক্ষটি আবার চার-পাঁচটা ছোট-ছোট কঙ্গে 
বিভক্ত। একটাতে একখানি মোড়া খাট (91010£ ১০0) 
আছে, সেখানি ইচ্ছামত টেনে পাতা যায়, আবার মুড়ে 
তুলে রাখা যায়। একটাতে আয়ন! ও দেরাজওয়াল! একটা 
আলমারী আছে। একটিতে রাশধবার ও 'খাবার সরঞ্রাম 
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ক-_গৃহকোে “আবর্তনীয় কক্ষ? স্থাপনের জন্য গোলার ছিত্র ও তদচুসঙ্গিক “ফ্রেম খ- মোড়া খাট টাশিয়া গুহটাকে শয়নকক্ষে পরিণত 
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পূর্ণসঞ্জীবন। ( অধ্ধপন্ট। পরে ) 


সমস্ত বন্দোবস্ত কর!) একটাতে লিখবার টেবিল, 'বুক- 
কেস্, ইত্যাদি সাজানো আছে। ঘরের এক কেপে 
কাঠের মেঝে, এই আবর্তনীয়' কক্ষের মাপে গোল করে 
কেটে ফেলে, সেখানে এই নূতন আম্বাবটির জন্তে একটা 
“ফ্রেম! বসাতে হয়। সেই 'ফেমে' আটা প্যাচের উপর 
এই আবর্তণীয় কক্ষটি সঙ্জিত থাকে । সাম্নে একটি 
কাঠের 'পার্টিশান্” দেওয়া। পার্টিশানের একটা দিক এই 
আবর্তৃনীয় কক্ষের অত্যন্তরস্থ ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের মাপে কাটা! 


আছে। অন্যদিকে স্নানের ঘরের বন্দোবস্ত ।* পার্টিশানের, 


যে অংশটুকু খোল! থাকে, সেইখানে, আবর্তনীয় কক্ষের 
যখন যে প্রকোষ্ঠটি থুরিয়ে রাখা হয়, তখন সমস্ত ঘর- 
খানিই সেই প্রয়োজনে বাবহৃত হতে পারে। 


/ ১০1০110100 ,810161 1207, 
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/ বিমলিন। কমলিশী। 


৮। ঝরা ফুলের মরা-বাচা। 

মান্য মাত্রেই ফুলের ভক্ত । ফুল ভালবাসে না এমন 
লোক বড় একটা! দেখতে পাওয়া যায় না। বাগান 
অঞ্চলে বেড়াতে গিয়ে অনেকেই ফুল হাতে কোরে 
বাড়ী ফেরেন। ফুলগুলি য্দি খুব ভাল হয়__-ভা৬:০। 
তারা বাড়ীতে এসে, একটা কুলদানীতে অথবা কুলদাঁনীর 
অভাবে কচের গেলামে, শিশি বোতলে, কিন্তা নিদেন- 
পক্ষে ঘটিবাটিতেও একটু জল দিয়ে সেগুলি সাজিয়ে 
রাখেন,_যাতে তার সেই প্রিয় পুষ্পগুচ্ছ অন্ততঃ আরও 
একটা দিন তাজা থাকে ! কিন্ত অনেক ফুলবাঁল! আবার 
এমন কোমলাঙ্গী আছেন যে, ডাল-ভেডে তুলে আন্তে 
না,আন্তেই পথের মাঝেই “একেবারে এলিয়ে পড়েন; 
বাড়ী পর্য্যত্ত আর টাটকা এসে পৌছোন না। ফুলের 
প্রেমিকরা তাতে প্রাণে বড় ব্যথ৷ পান। বেল্ওয়ারী 
কীচের সৌথীন কুলদানীতে স্ুবাসিত শীতল জলে সধঠে 
স্থাপন 'করলেও সে সব ফুলের হুর্জয়. অভিমান কিছুতে 
দুর হয় না;_তারা তবুও তেম্নি' মলিন মুখে মৃচ্ছিতার 
মত একপাশে নুয়ে পড়ে থাকে। তাদের যদি 
কেউ মানভঙ্জন ক্রতে চান, বির কুস্থমকুলের সেই 
নীরব পল্লবাধরে আবার যদ্দি কেউ সরস প্রাণের প্ররছুন্প 
সজীবতা ফিরিয়ে আনবার »অভিলাষী হন, তাহলে তাঁকে 
শীতল জলের পুষ্পাঁধারটী সর্বাপ্রে পরিত্যাগ কোর্তে 
হবে, আর তার বদলে গরম জলের পাত্র ব্যবহার 
কোর্তে হবে! কুটন্ত জলের সঙ্গে অল্প থানিকট! 
স্থরাসার (৪1০0101) মিশ্রিত করে তার ভেতর ফলের গু 
বসিয়ে সা আধ ঘণ্টার মধ্যেই শু ফুল আবার মুগ্জীরিত 
হয়ে ওঠে! 


€59101)1170 4510091 1081) 


একদিন খবর পাইলাম, বসোরার নীচে 
সাটেল্‌ আরব নদীর মধ্যে একটি মাইন (071110 
জল-ন্বিহিত বোমা) পাওয়। গিয়াছে। 
সেটাকে নষ্ট করা হইবে। মাইন্‌ জিনিসট| ঝি 
এবং কিরূপে উহার পবংসপাধন হ্ইবে, তাহা 
দেখিবার জন্ত আমরা সোৎসাহে ন্দী-তীরে 
সমবেত হইলাম । যেখানে মাইন (1701)0) 
ছিল, তাহার চারিপাশ হইতে জাহাজ গুলিকে 
দরে সরাইয়া দেওয়া হইল এব? সতর্কতা 
সহকারে বন্দুক ছোড়া হইতে লাগিল। 
্রাইনটী আমঝ লক্ষ্য করিতে পারিলাম ন|; 
কিন্তু অল্লক্ষণের মধ্যেই ভয়ানক ,একট! শব্দ 
হইয়া কর্দমান্ত জলরাশি প্রায় পচিশ ফিট 
উদ্ধে বিক্ষিপ্ত হইল। এইরূপে' মাই'নটা নষ্ট 
করা হইল। এইরূপ মাইন ভূমধ্য সাগরের 
অনেক স্থানেই জান্মাণের! রাখিয়া দিয়াছিল। 
এই সব মাইনের সহিত জাহাজের সংঘর্ষ 
হইলেই, জাহাজগুল! কিরূপ দশা প্রাপু হইত, 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতাম। এরূপ 
ঘটনায় জাহাজের একটা প্রাণীও রক্ষ। পাইত 
না। আপি মুসা হইতে (সাটেল আরব যে 
স্থানে পারস্ত উপসাগরে মিলিত হইয়াছে) 





রঃ $ঃ 


ুদ্ধবন্দীর আত্মকাহিনী 


[ শ্রীমাশুতোষ রায় ] 
( পুর্বাভাষ-ঠ তীয়ঃপবকৰ ) 
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টাউগ্রাস ও ইউফ়েটিসের সঙ্গমস্থল (কুণার শিকট ) 


যুদ্ধস্থণ (সটল মাঝে ১৫ই ও ১৭৯ নবেছ্ছন ) 


৬ 


'আমরা আদি হইয়াছিলাম। 


বসোরা প্রায় সাতষটি মাইল। এই স্থানের 
মধ্যে কোন মাইন ছিল না, তাই রঙ্গ! । 

ষষ্ঠ ডিভিসনের সঙ্গে কাজ করিবার জন্য 
আসারে 
(&91)9)) আমাদের থাকিবার স্থান নিদিষ্ট 
হইল। তখন স্বপ্নেও ভাবি নাই, এই ফট 
ডিভিসন্‌ মেসোপটেমিয়ার যুদ্ধ-ক্ষেত্রে সর্বব- 
বিষয়ে 'অখণী হইবে এব" পুথিবীর ইতিহাসে 


৫১৪ 


স্বীয় নাম আঙ্কত করিবে। কিরূপে তাহ! 
ংসাধিত হইয়াছিল, পাঠক তাহ ক্রমশঃ 
জানিতে পারিবেন। “আূসারে' প্রায় দেড় 
মাসকাল অবস্থানের পর আমাদের যাত্রার 
ঢোল বাজিয্! উঠিল। ৭ই জ্বন্‌ “কুর্ণা 
অতিমুখে আমাদের অগ্রসর হইবার দিন স্থির 
হইল। তখন নদীর ঝুলে কুলে দশখান ছোট 
্টামার, কুড়িখানা ফাট (1৭ বা বড় নৌকা1) 
লইয়া শ্রীমন্তের ডিঙ্গি সাঁজাইয়। সিংহল-যাত্রার 
হায় যাত্রা করিল। জেনারেল ফ্রাই (0৩:৭1 
11)” ) হইলেন আমাদের কর্তা। আলি যে 
্টামারে ছিলাম, তাহাতে একট! পুরা গোর! 
পণ্টন (২০7০0 1২07761) স্থান লাভ 
করিল। আমাদের অগ্র পশ্চাতে দুইখানা 
কইজার (০01০1) রক্ষীবেশে গমন করিতে 
লাগিল। যুদ্ধ-জাহাজগ্ুলি দেখিতে অতি 
সুন্বর। উপরের রং বরফের মত সাদা 
কিন্তু ইহার ভিতরে যে সকল ভীষণ ভীষণ 
আগ্রেয়াম্্র (কামান ইত্যাদি) সঙ্জিত আছে 
তাহ৷ ভাবিলেও আতঙ্কে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। 
তাই মানুষের উপর দেখিঘ্না) ভিতরের 
কালিমা সব সময়ে বুঝিতে পারা যাঁয় ন!। 
আরও ১৩ খানি কামানবাহী ছোট-ছোট 
্টামার সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। এইরূপ আড়ম্বরে 
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্ ৭ম বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা। 





কুর্ণার কাষ্টল হাউমের ধ্বংসাবশেষ 


আমর! গমন করিতে লাগিলাম। কিছুদূর 
যাইবার পর, একখানা উড়ো-জাহাজ নদীর 
উভয় * পার্খে শত্রুর গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ 
করিবার জন্য, আমাদের অগ্রগামী হইল। 
উড়ো! জাহাজখানা। অধিক উর্ধ দিয়া যায় 
নাই। নদী-তীরবর্তী আরব-পল্লীসমূহের 
বালক এবং স্ত্রীলোকের! ্টামারগুলি দেখিবার 
জন্ত উৎফুল্ল হইয়া নদীতীরে আসিতেছিল; 
কিন্তু যেমন দেখিল যে প্রকাণ্কাঁয় কি 
একটা দৈত্য তাহাদের মাথার উপরে উড়িয়া 
আসিতেছে, অমনি প্রাণভয়ে চীৎকার 


করিয়া গ্রামের দিকে দৌড়িতে লাগিল। সে এক অভিনব 
দৃ্ত। দেখিয়া মনে হইল, আরব্য উপন্তাসের “জিন” 
দানবৈর ধারণা তাহাদের মনে এখনও আছে; এবং 
তাহারা যে মানুষকে উড়াইয়। লইয়! যাইতে পারে, উড়ো- 
জাহাজ দেখিয়া তাহাও তাহাদের মনে বৃদ্ধমূল হইয়াছে। 
বলা ঝাহুলা, আমাদের ট্টামার-বাহিনী অতি সন্তর্পণে 
অগ্রদর হইতেছিল। ভয়, পাছে কোথা হইতে শত্রু 
আলিম! হঠাৎ আক্রমণ করে। এইরূপে তৃতীয় দিবসে 
আমরা 'কুর্ণা্ন পৌছিলাম। তন বেল! পাচটা,_ "দিবা 
অবসাঁন প্রায়। তুর্ধারা বোধ হয় আমাদের সাঁদর 
অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তত্‌ হইপ্লা ' বসিয়া ছিল। যেমন 
মার তীরের নিকটবর্তী হন, অমনি গুড়,ম্‌ করিয়া 
একটা তোপধবন হইল। সে "আওয়াজ লাট-বেলাট 
বা রাজা-মহারাজার অভ্যর্থনার জন্ত ফীকা তোপধ্বনি নয়। 
তাহাতে মৃত্তিমান যম মহাশয়ের অধিষ্ঠান ছিল। তাই কৰির 
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্ আলেঞ্পোয় দরবেশদিগের নুা 


কথায় বলিতে ইচ্ছ৷ হয়, “কীপ্রাইয়া খেজুর-বন, কাপাইয়। 
টিগ্রিস জল (1075 ৮9607) উঠিল সে ধ্বনি।” 
এইরূপ একঘণ্টা ধরিয়া অভ্যর্থনার জের* চলিল, 
টিশ্রিস্‌নদী-তীরে পর্য্যবেক্ষণ-গৃহ (00961580191) ১051) 
নিশ্মিত হইয়াছিল। একজন কর্শচারী উক্ত গৃছে উঠিয়া, 
দৃরবীক্ষণ যন্ত্-সাহায্ে শক্রর গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া, 
বিশেষ কিছুই নয় বলিয়৷ সিদ্ধান্ত করিলেন। আমাদের 


পক্ষ হইতে অভার্থনার উন্ভরে কিছুই বলা হুইল না, 
অর্থাৎ প্রত্যুত্তরে একটা তোপও দাগ! হইল না। 
তুর্কার গোল| আসিয়! তীরস্থ রসদাদির গুদামের নিকট 
“পড়িল বটে, কিন্তু একটাও ফাটিল না । ছুইজন শাস্ত্রী 
প্রহরী অল্লাধিক আহত হুইল মাত্র। ক্রমে অন্ধকার 
ঘনাইয়! আসিল,_তূর্কর অভ্যর্থনাও সে দিনের মত শেষ 
হইল। আমাদের নৌ-বহুর টিঠ্রিস্্‌ এবং ইউসফ্রেটিসের 


৫১২ ভারতবর্ষ 


৭ম বর্ষ ২য় খণ্ড--$র্থ সংখ্যা 














কৃণ।য উুরন্স নন্দী 


সঙ্গম-স্থলে গিয়৷ নঙ্গর" করিল; এবং আমরাও আহারাদি 
সমাধ। করিয়া, প্রাতঃকালে 'কি হয় দেখিবার আশা, 
বিশ্রামলাভে মনোযোগী হইলাম । 

এই অবকাশে পাঠকগণকে কুর্ণার বিষয় কিছু বলিয়া 


রাখি। কুর্ণ বা গুণা (1078) টিগ্রিস্‌ এবং ইউফোটস্‌ 


ন্দীর সঙ্গম-স্থলে অবস্থিত। এই স্থান বসোর! হইতে 
৪৯ মাইল। দক্ষিণদিকে টিশ্রিস এবং বামভাগ ইউক্রেটিস 


প্রবাহিত। ছুটিই সাটুল আরবে মিলিত হইয়াছে ? অথবা এই' 


নদীঘ্য়ের মিলিত নাম সাট্ল-আরব। লক্গী-সরম্বতী যেন 
নারায়ণ পাদপদ্মে প্রাণমন ঢালিয়া দিয়াছেন, একজন 
প্রর্ৃতিমুখরা, অপরা চঞ্চলা। নদীদ্ঘযও সমধর্মী বলিয়া 
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্লিউিউিস্িপিপিিলিশিশাশাশাতী শী পিপিপি 


এবং (চ801)12665 ) ইউফ্রেটন্কে এফরাদ বলে। 
ছুইটাই বাইবেলোক্ত বিখ্যাত নদী। সুতরাং এহেন নদী- 
ঘয়ের সঙ্গমন্থল যে, বরুণ! ও অসির সঙ্গমস্থলে অধিষ্ঠিত 
বারাণপী অথবা ত্রিবেণীদঙ্গমের প্ররাগের *ন্যায় বিখ্যাত 
£ইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? এই কুর্ণাতেই 
নাকি স্বর্ণোস্তান (381450 ০£ 257807৯৬) ছিল ; এবং 
বাইবেলোক্ত মানবজাতির আদি পিতামাত। আদম এবং 
ইভ বু হবা (4২৫81 ৪70 ৩,) এই ইদন্‌ উদ্ানে 
(05196101806) বাম করিতেনু। এইখানেই 
শয়তানের পরামর্শে জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়া তাহাদের 
সবচাতি ঘটে, এবং তাহারা ইরদম উদ্ভান হইতে হিদ্কৃত 
হন। পাপের সংস্পর্শ না কি এই প্রথম। সেই জ্ঞানবৃক্ষের 
ফলও ন! কি আপেল (20219) ব| সেভ ফল ভিন্ন আর 
কিছুই নয়। একটা পুরাতন বৃক্ষ দেখাইয়! দৌভাষীরা 
(11760109091) বলিল, “ইহাই সেই জ্ঞানবৃক্ষ' | 
_বুক্ষটি, দেখিয়া. আমাদের কিন্তু তত প্রাচীন বলিয্না মনে 
হইল না) এবং এমন কোন বিশি উদ্ভানও দেখিলাম 
না, যাহীকে প্ররূত উদ্ভান নামে অভিহিত করা যাইতে 
পারে। এইখানেই যে স্বর্থোগ্ধন প্রতিঠিত ছিল, তদ্ধিষয়ে 
অনেক মতভেদ আছে। কেবলমাত্র একট! মিল এই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, বাইবেল-লিখিত ইডন্‌ উদ্যান 
নামক স্থান টাইগ্রি্‌ ও ইউফ্রেটিসের সঙ্গমন্থলে অবস্থিত ) 
এবং এই স্থানটিও উত্ত বর্ণনান্ুরূপ। ইহা! হইন্েই কেবল 
ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে যে, ইহাই সেই বাইবেল-বণিত 
স্বর্গোষ্ভান-সমস্থিত স্থান। যাহা হউক, এহেন স্থানে 
মশার যেকি উপদ্রব তাহা বলিবার কথা নয়। মানুষের 
আদি পিতা-মাতার বাসোপযোগী উপযুক্ত স্থান বটে! 

এখন আসল কথার অনুসরণ কর! যাক। কবিদের 
নিদ্রাভঙ্গ হয় পাখীর সুমধুর প্রদ্াতী-সঙ্গীতে,_রাজা রাজড়ার 
হয় বন্দীর স্বতিগানে”*আর আমাদের ঘুম ভাঙ্গিল বজ্- 
নিনা্দী গভীর তোপগঞ্জনে। ইহা তুর্বার "মারহবা” বা 
স্প্রভাত্তী অভিবাদন ! আমর! ত্রস্তভাবে উঠিয়া প্রাতঃকত্য 
সমাপন করিলাম। এইবার মুহুনু্ছ তোপধ্যনি হইতে 
লাগিল। ৮/১*টা আওয়াজের পর আমাদের পক্ষ হইতে 
প্রত্ভিবাদন কর! হইল। আঁমাদের অগ্র-পশ্চাতে যে 

৬৫ 


বোঁধ 'হয়। আরবের (1875 ) রা পেস 


যুদ্ধজাহাজ প্রহরীরপে আসিয়াছিল, তাহারই পিছনের 
খানা হইতে এই (সম্ভাষণ) প্রত্যুত্বর। এ পর্য্ত তুর্কার 
যত গুলি গোলা আগিল, কোনটি ফাটিল বলিয়া মনে হইল 
না। কিন্তু আমাদের গোলা গিয়া তুর্কাঁ লাইনে পড়িয়া 
মহা হৈ-চৈ বাঁধাইয়! দিল। এইবার আমাদের উভয় রঙ্গী- 
ক্ুইন্দারই পর-পর কামান দাগিতে লাগিল। তুর্কীদের 
ঘনঘন তোপধ্বনি ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিল। * আমর! 
দূরবীক্ষণ-যন্ত্ সাহায্যে যাহা দেখিলাম, তাহা অতি বিস্ময়কর! 
আমাদের গোল! গিয়া যখন শক্র-শিবিরে ফাটিতেছে, তখন 


অনেকে হাত-পা! ছড়াইয়া তৃমির' উগর আপনার দৈর্ঘ্যের 


পরিমাণ করিতেছে । কুর্ধ৷ হইতে প্রায় দ্রই মাইল দুরে, 
দ্বীপের মত একটা! স্থানে তুকীঁরা আড্ডা গাড়িয়াছিল। সে 
স্থান্টী কিছু উষ্চু--একট! টিলার মত। উক্ত স্থানের 
আড়ালে গর্ত খু'ড়িয়! তুর্কারা,অবস্থান করিতেছিল। সকল 
জায়গার কিছু আবরণ ছিল না, স্থৃতরাং গোলার'কাঁজ বেশ 
ভালরূপ হইতেছিল। আবার নদীতীরে 'গ্নকট! প্রাচীর- 
বেষ্টিত স্থান হইতে আমাদের প্রায় তিনশত সিপাহী এক- 
সঙ্গে বন্দুক ছুর্ডিতেছিল। এইরূপে ভোর পাচট। হইতে 
বেলা এগারট| পর্যচ্ত উভয় পক্ষ হইতে গোলাবর্ষণ হইবার 
পর তুকাঁরা শ্বে্'পতাক! উড়াইয়া দিল। তখন আমাদের 
দিপাহীরা দলে-দলে মাহেলায় (13710117 ) করিয়া উক্ত 
দ্বীপের দিকে অগ্রসর হইল এবং কিছুক্ষণ পরে দলে-দলে 
তুক্কণ বন্দীদিগকে লইয়! ,আদিল। সর্বসমেত সাতশত 
তক ও আবুব এঁ দিনের যুদ্ধে কুটিশ-রাঁজের হস্তে বন্দী 
হইল এবং কতক পলাইয়৷ গেল। 
তথায় যুদ্ধশেসে ছুই ঘণ্ট। অবস্থানের পর পলায়নপর শক্রর 
গশ্চান্ধাবন করিবার জন্য 'আমাদের উপর আদেশ আসিল। 
বসোরার ভূতপূর্বব শাসনকর্তা বা ওয়ালি সুভি-বে (11 
9/৮11-035) ) কুর্ণায় তু কী-জেনারল্‌ হইয়া সৈন্ত-পরিচালনা 
করিত্তেছিলেন। একখানা কুইজার বন্দীদিগকে পাহারা! 
দিয় বসোরার দিকে রওয়ানা হইল-_-অপরথানি আমাদের 
সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। ছোট-ছোট ২৩ খানি গান্‌বোট্‌, 
€ (0 13080) আঁমাদের সঙ্গে রহিল। কিয়দর যাইবার 
পর দেখিলাম, একখান! তুর্বীর কুইজার গোলার আগুনে 
দাউ-দাউ জলিতেছে। তাহার প্রধান কর্মচারী ( অধ্যক্ষ) 
এবং আর কতকগুলি নাবিক আমাদের জ্ুইজার কর্তৃক. 


'” ধৃত এবং বনী হইয়াছে। আমাদের কুইজারের একটা 
-, ক্কামরা'র সাঁমান্ত রকম অনিষ্ট হইয়াছে। আমর! ধীরে-ধীরে 
অ।মারার (/১10219) দিকে অগ্রসর হইলাম । পলায়মান 
তুর্বারা যে আমাদের আগে-আগেই যাইতেছে, তাহার 
 প্রমাণস্বরূপ হরিং-তৃণাচ্ছাঁদিত কতকগুলি পর্ণকুটার নদী- 
তীরবর্ডী কোন-কোন স্থানে দেখিতে পাইলাম। তথায় ২৪টি 
কুকুর প্রহ্নীম্বরূপ ছিল মাত্র। আমাদের আদিবার অব্য- 
_ বহিত পূর্বেই যে তাহারা ,সে স্থান পরিত্যাগ করিয়াছে, 
তাহার আর কোন সন্দেহ রহিল না। গুগুচর সংবাদ 
: , আনিল যে, পলায়নপর,কতকগুলি তুর্কা-সৈন্ত নাছিরিয়ার 
"দিকে এবং আর কতকগুলি আমাক্ার দিকে গিয়টছে। এই 
সব দেখিয়া-শুনিয়া,একখানি গান্বোট *আমাদের অগ্রবর্তী 
হইল। জলপথ নিরাপদ কি না তাহা দেখা, এবং শক্রর 
গতি-নি্ধারণ করা এই গমনের উদ্দে্ঠট। এইরূপে আমরা 
ক্রমাগর্ত চল্য়াছি। নদীর উভয় তীরে দর্শনীয় কোন বস্ত 
নাই। তৃতীয় দিন বেলা প্রায় ৯টার সময় কি এঁকট! কালো 
জিনিস নদীতে ভাসিতে দেখিয়া আমাদের ্টামারের কম্যান্‌- 
ডার ততপ্রতি লক্ষ/ করিয়া! বন্দুক ছুঁড়িলেন, “অমনি সশবে 
পক্কিল জলরাশি উৎক্ষিপ্ত হইয়া চারিদিকে ছতাইয়া প্টিল। 
তখন বুঝ! গেল, সে একটা মাইন্‌ (জল-নিক্ষিপ্ত বোমা )) 
পলাইবার পুর্বে তৃকাঁর! নদীমধো উহা রাখিয়া গিয়াছেচ। 
খুব একটা ফাঁড়া কাটিয়া গেল) নতুবা সেই দিনই “একসঙ্গে 
কিঞ্চিদধিক এক সহস্র লোক টিশ্রিন্‌ নদীগর্ভে চিরতরে 


প্মাধিলাঁত করিতাম! কম্মভোগগ অনেক আছে, তাই সে' 


বাত্রা রক্ষা পাইলাম। এই ঘটনার পর হইতে গ্রীমার 
নারও ধীরে-ধীরে এবং খুব্‌ সতর্কতার সহিত চলিতে লাগিল। 


ই দিকে নদীর পরিসরও এক-এক স্থানে অতি অল্প। তবে, 


ৰশ গভীর বলিয়। ষ্টামার গমনের কোন অসুবিধা ছিল না । 


চতুর্থ দিনে বেছুইন' বা. বদ, (7৩0০517) আরবদিগের 
কতকগুলি কাল কম্বলের তাবু দেখিতে পাইলাম । পূর্বেই 
বলিয়ীছি, এই জাতি লুঠেরা৷ এবং অসভ্য । তাহারা এক 
মঙ্গে অনেকগুলি স্বীমার জীবনে কখন দ্বেখে নাই। মেয়ে- 
পুরুষে আনন্দ-কোলাহল করিয়৷ নদীতীরে ছুটিয়া৷ আসিল। 
বালক-বালিকার! স্টীমারের সঙ্গে-সঙ্গে নদীতীর দিয়া, ছুটিতে 
লাগিল এবং মুখ ও পেট দেখাইয়া ইসারায় খাগ্য যাঞা 
করিল। গোরা-সৈন্থদল কৌতুহলপরবশ হইয়া মাংসের 
টিন, সিগারেটের বাক্স্/পাউরুটা ফেলিয়া! দিতে লাগিল। 
বাক্ষক-বালিকাগণ উক্ত জিনিসগুলি পাইয়া! মহা! আনন্দে 
নৃত্য আরম্ভ করিল, পুরুষের! তাহাদের সঙ্গে আসিরা যোগ 
দিল। /স নাচ যেমন-তেখন নয়--উদ্দাম নৃত্য। এইবূপ 
নাচ আরব দরবেশদিগের মধ্যে একবার দেখিয়াছিলাম 
এবং চীন লাঁমাদিগের মধ্যেও দেখিয়াছি; এই সবগুলিই 
একই ধরণের নৃত্য বলিয়া! মনে হয়। 
পঞ্চম দিন প্রাতঃকালে দূরে বৃক্ষরাজি মধ্যে একটা সবুজ 
ংয়ের গুস্বজ দেখিতে পাইলাম। বালক্ধারশ্মি উহার 
উপর প্রতিফলিত হইয়! 'আরও মনৌরম দেখাইতেছিল। 
ক্রমে ্টীমার নিকটবর্তী হই'া উক্ত গুম্বজের নিকট নঙ্গর 
করিলে, আমর! উহ! ভালরূপে দেখিবার সুযোগ পাইলাম । 
গুধ্ধঙ্জটি ঠিক নদীতীরে নির্শিত। গুনিলাম, এটা আরমানী- 
দের পয়গস্বর £জ্রার সনাধিষ্থান (12718+5 1010) ) 
স্থুতরাং আরমানিদের প্রধান তীর্স্থানের মধো একভম। 
বৎসরের “মধ্যে নানাস্থানবাদী বহু আরমানি ত্রী-পুরুষের 
এখানে সমাগম হুইয়। থাকে । সমাধিটি সবুজ বর্ণের চীনা- 
মাটির টাইল দ্বারা প্রস্তত। যথেষ্ট অর্থবায় করিয়া উহা 
নির্মিত হুইয়াছে। সেদিনকার মত এইখানেই আমাদের 
বিশ্রাম করিবার হুকুম হইল। 


অসীম 


[শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

সেদিন রাত্রিশেষে শুত্র-জ্যোৎমা-পুলকিত ধবল গর্গা- 
সৈকতে এক দীর্ঘাকাঁর পুরুষ নিশ্চল পাষাণ-প্রতিমার 
তায় স্তৰ হইয়া বসিয়া ছিল। প্রতিপদের পুরণ 
দুর দিগন্ত রজতাভ করিগ্া তুলিয়াছিল,' শীতল লঘু 
নৈশ সমীরণ বীচিবিক্ষুন্ধ ভাগিরখী-বক্ষ ঈষৎং স্পর্শ 
করিয়া দ্রুতবেগে চলিয়া যাইন্তেছিল। মধ্যে-মধ্ে 
নিশাচর পক্ষী কর্কশ রবে সে স্তব্ধ গামভীধ্যের 
মাধুর্য নষ্ট করিতেছিল। নূতন নগরী মুর্শিদাবাদের পদ- 
প্রান্তে শীতকাঁলে ভাগিরথী নীর্ণকায়া, স্বল্লতোয়া। আর্- 
সৈকতে বসিয়া সে ব্যক্তি গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিতেছিল 
বং 'ক্ষিপ্রহন্তে দিক্ত বালুক! লইয়! অপূর্ব মন্দির ও 
প্রাসাদ-শিখর নিম্মীণ করিতেছিল।' 

বহুদূরে আর একজন পুরুষ আদ্র সৈকতাবলম্থনে 
দেই দিকে অগ্রসর হুইতেছিল দীর্ঘকায়, পুরুষ তাহা, 
লক্ষ্য করে নাই। আগন্তক নিকটবর্তী হইলেও তাহার 
পদশব্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল না। দূর হইতে 
জ্যেত্গা-ধারায় ল্লাত সুগঠিত অবয়ব দেখিয়! আগন্তক 
চমকিত হইয়! দীড়াইল। সহসা সুদুর দিগন্ত কম্পিত 
করিয়া সঙ্গীত উখিত হইল) স্তব্ধ জগত পুলকিত, হইয়া 
উঠিল নিশ্চল পাধাণ যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল।, দীর্ঘাকার 
পুরুষ তাহা গুনিয়া শিহরিয়! উঠিয়া! দাড়াইল__ * 

“মহেশং সুরেশং স্ুরারটুতি নাশং 
বিভুং বিশ্বনাথং - মহাদেবমেকং 
স্মরুরিং ন্ররামি।” * 

বিপুল গুলকে দেহ কম্পিত হইয়া উঠিল, জ্যো্নানধবলিত 
বীচিবিক্ষুন্ধ গঙ্গাবক্ষে তাহার প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত 


বলিয়া আগিলি না কেন?” দীখাকার পুরুষ ' কহিল, 
“বলিয়া ত আসিয়াছি।” 

ণ“কই বলিয়া আসিয়াছিলি তাই? স্পষ্ট করিয়া বদি 
বলতিস?” ' চর 

প্বলিল্নে কি এত সহঙ্গে ছাড়ান পাইতাম ভাই ?” 

“আমি কি তোরে ধরিয়া রাখিতে পারিতাম ?* 

প্ধরিয়া না রাখ, তুমি, বৌদিদি ও ছূর্ণা কীদিয়া ও 
চীৎকার করিয়া গ্রামের অদ্লেক লোক একত্র করিতে। 
তখন আমার ও ভূপেনের পঞ্ষে সহজে চলিয়া "আসা বড় 
কষ্টকর হইত» 

“তাহ সত্য । কৌথায় বাইবি ?” 

“ভীহার কিছুই স্থিরতা নাই। দেখ সুদর্শন! 
নিরাশ্রন্নের আশ্রয় ভগবান কাল বখন পিসুগৃহ ত্যঃগ 
করিয়া আমি, ভখন ভাবিয়াছিলীম ঘে দিকে দুই চোখ 
যায়,,সেইদিকেই মাইব। পথে ভগবান অবলম্বন জুটাইয়! 
দিলেন। কাল সন্ধ্যাবেলায় ভূপেন এক মুসলমানের জন্য 
খাবার চাহিতে গিয়াছিল,মনে আছে?” 

' "আছে।”* 

“সে বাক্তি বাদশাছের পৌত্র। মনে করিয়াছিলীম 
তাহাকে লালবাগের পথ দেখাইয়া, দিয়া আমরা অন্থা্র 
চলিয়া যাইব; কিন্তু গঙ্গার পূর্বপারে আসিয়া তাহার 
চেহারা বদলাইয়। গেল। একজন সওয়ার তাহাকে সেলাম 
করিল, আর সে তাহাকে হুকুম করিল যেন আমাদিগকে 
মহলে পৌঁছাইয়৷ দেয়। সওয়ারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সে 


বলিল শাহজাদ সাহিব-ই*- জমান্, ।৮ 


প্বাবা! অর্থ কি ভাই?” 


» “অর্থাৎ ধাজপুত্র বর্তমানে পুজনীয়। সমাটবংশীয় 


হইল। গায়কের কণ্ঠ রুদ্ধ হইল; রুদ্ধকে উচ্চারিত, ব্যক্তিমাত্রেই শেষের উপ্জাধিতে পরিচিত। এখন বাঙ্গলা- 
হইল, "ভাই !* কম্পিতকলেবর ঢৃঢ়ালিঙ্গনে বদ্ধ হইল। দেশে বাঁদশাহের প্রপৌন্র ফর্রুখসিয়ার ব্যতীত আর 


নিশ্চল জগৎ যেন আবার স্তব্ধ হইল। 
অর্থদণ্ড গর আগন্তক কহিল, "চলিয়া আমিলি ত 


কোন রাজপুত্র আছে বলিয়৷ বৌধ হয় না” 


প্রাজভোগ খাইলে কেমন ?” 


4১৬ 


ঝি ও 


“মন্দ নয়, গৃহত্যাগ করিয়া অবধি জলবিনুও মুখে 
দিই নাই।* 

“সে আবার কি কর্থা, তুমি কি কয়েদী নাকি?” * 

“কয়েদী হইতে যাইব কেন? দেখিতে পাইতেছ, 
রাত্রি'তৃতীয় যামের শেষে মুক্ত ভাগীরঘীবক্ষে নিগ্ধ জ্যোৎল্গা- 
লোকে "শীতল নৈশ সমীরণ সেবা করিতেছি?” 

প্রাজপ্রসাদে অতিগি হইলে, আহারের কথাটা কেহ 
জিজ্ঞাসাও করিল ন1?” 

“না, আমাদের খাগ্াদ্রখ্য আবশ্তক আছে 'কি না, এ 
* কথা এখনও বোধ হয় কাহারও, জিজ্ঞাস করিবার সময় 
হয় নাই 

“ভাল? আছ ফেমন ?” 


“মন্দ নহে। গাহিয়া , বাঁজাইয়। রাত্রিটা কাটিয়! 
. গেল।” 

“বল কি ?* 

“সত্য কথা, মহলের চারিদিকে অসংখ্য তান্থৃতে রাঁজ- 
গুত ও মোগল সেন! আছে। প্রথমে আসিয়া এক 
জমাদারের তান বাহিরে বদিলাম।” ক্রমে দ্বিতীয় 


প্রহরের নহবৎ বাজিয়৷ গেল; কোন খবম্মই নাই। কি 
করি, আপন মনে গুণগুণ করিয়া! গাঁন ধরিয়াছিষ্থাম। 
তাহা শুনিয়া জমাদার তান্দুর ভিতরে লইয়া গেল, শতরঞ্চি 
পাতিয়া দিল, গঞ্জিকা সাজিয়া ধূমপান করিতে আহ্বান 
করিল, থাই না শুনিয়া! ছঃখিত হইল; অবশেষে আর 
একজনের নিকট হইতে বীয়া-তবলা চাহিয়া আনিল। 
আসর জমিয়। গেল। « সৌভাগাক্রমেই বল আর দুর্ভাগা- 
ক্রমেই বল, ঠিক সেই সময়ে শাহজাদার মজলিসে একজন্‌ 
তবলচীর অভাব পড়িল, তাঁবলচী বোধ হয় আফিমের 
মাত্রা! চড়াইয় দিয়াছিল, সুতরাং যথাপময়ে শাহজাদার 
মজলিসে পেশ হইতে পারে নাই। একজন গু-দাহিব 
জমাদারের তাশ্ুর পাশ দিয়/যাইবার সময় ভূপেনের সিদ্ধ- 
হস্তের সঙ্গত শুনিয়৷ গিয়াছিল। শাহজাদার মজলিসে যখন 
তবলচীর অভাব হইল, তখন সে নূতন তবলচীর সংবাদ 
দিয়। বাহবা পাইল। যথাসময়ে জম'দারের তান ও মলিন 
ছিন্ন সতরঞ্চি হইতে শাহজাদার খাস মজলিসে ঈরাণী 
গালিচায় বদলী হইলাম । মজলিস এইমাত্র শেষ হইয়াছে; 
শাহজাদা রাজকার্য্ের' পরামর্শ করিতে গোসাখানায় 


: ভারতবর্ষ: 





“ ধর বধহাখ ডিএ উধপখ্য 


গিয়াছেন। শা দেই অবসরে সমস্ত রাত জাগরণের পরে 
মাথাটায় হাওয়া লাগাইতেছি। তুমি আদিলে “ভালই 
হইল সুদর্শন! আবার কবে দেখা হইবে, তাহা ত বলিতে 
পারি ন! ?” 

“তবে আর দেশে ফিরবি না ভাই?” 

“ফিরিব না, কৈন, অবস্ঠ ফিরিব। যখন অর্থ উপার্জন 
করিয়া নিজের গুজরাণ নিজে করিতে পারিব, তখন 
আঁঘার দেশে ফিরিব, জ্জাবার তোমাদের দেখিয়া সুখী হইব। 
স্কেখ ভাই, বড় সুখে দিন কাটিয়াছে, এত সুখ জীবনে 
আর পাইব কি না সন্দহ। যেখানেই থাকি, যে অবস্থা- 
তেই কি, একবার আসিয়া তোমাদের দেখিয়া যাইব ।” 

পদখ অনীম! "মামি ত পাগল মান্য, গান-বাজনা 
লইয়াই থাকি ; আমি যে তোঁকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব, 
তাহাও বোধ হয় না। তুই কবে দেশে ফিরিবি, তাহা 
বলিতে পারি, না, আমার বোধ হয় শ্রীপ্ই তোর সাচ্সে 
সাক্ষাৎ হইবে ।” 

দুরে পদশব্য কত ঘইল, উভয়ে চমকিত হইয়া সেই 
দিকে চাছিলেন। একজন হরকরা দ্রতপদে আদিয়া 
কহিল, “জইাপন! আপনাকে তলব করিয়াছেন।” তাই) 
শুনিয়া অনীম কহিলেন, “ফিরিয়া যাও ভাই, একদিন 
দেখা! হইবেই। দেখ সুদর্শন, কাল রাত্রিতে ছ্র্গা একটা 
অস্তায় কার্য করিয়াছে; তাঁছার ফল যে কতদুর গড়াইবে 
বলিতেপারি না। কাল রাত্রিতে যখন তোমার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়! চলিয়া আসি, তখন সে বুঝিতে 
পারিয়াছিল যে আমরা গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়াছি। 
সে অন্ধকারে খিড়কীর ছুয়ার দিয়া বাহির হইয়া যঠী- 
তলার মাঠে আমার সহিত দেখা করিয়াছিল। সে কেন 
আসিয়াছিল জান ?” 

"না, কিন্ত তাহাতে হইয়াছে কি ?” 

“সে তাহাম স্বামীর চিরসঞ্চিত অর্থ ভূপেনকে দিতে 
আসিয়াছিল। হইয়াছে কি তাহা 'পরে কি পারিবে। 
কারণ সে যখন ফিরিয়া যায়, তখন নবীন নাপিত তাহাকে 
ও আমাকে দেখিতে পাইয়াছিল।” 

*কোন্‌ নবীন ?” 

“ঘোষেদের বাড়ীর প্রাতঃম্মরণীয়! বড়গৃহিণীর জার।” 

“সেজন্ত চিন্তা করিও না।” 


85৯৮1 
ঘাদশ পরিচ্ছেদ 

 অপরাহে চিন্তাক্িষ্ট বদনে বৃদ্ধ হরিনারায়ণ বিগ্যানস্কার 
ধীর পাদক্ষেপে সব! বাঙ্গলার প্রধান কাননগই হরনারায়ণ 
রায়ের প্রাসাদসম অস্টালিকায় প্রবেশ করিলেন। হরনারায়ণ 
তখন আহারান্তে বৈঠকখানায় বিশ্রীম করিতেছিলেন। 
স্থকোমল ছগ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন করিয়া, সুদীর্ঘ কারু. 
কাধ্যথচিত আলবোলার সটকায় মুখ লাগাইয়া হরনারায়ণ 
তক্্রামগ্ন হইয়াছিলেন) শধ্যার একটপ্রান্তে বসিয়া একজন 
ভৃত্য তাহার পদসেবা করিতেছিল। বিদ্যালঙ্কারের পদ 
শবে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিথি ঈষৎ হালিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কি ভট্চাজ যে, অসমায় কি মনে করিয়া ?” 
হরিনারায়ণ বিষগ্র বদনে কহিলেন), প্বড় বিপদে পড়িয়া 
আসিয়াছি ভাই, এখন তুমি উদ্ধার না করিলে আর মান 
থাকে না ।” 

“তোমার আবার বিপদ কি ছে? পরের চাকুরী কর 


না, কোন ঝঞ্চাট নাই, উদরানের জন্য পরিশ্রম করিতে 


ইয় না, আমি ত দেখি যে শাহ আলম আর তোমাতে 
কোন প্রভেদ নাই 1” 

“রহস্তের সময় নয় হর, বিষম বিপদে পড়িয়াছি; এখন 
তুমি রুক্ষা না করিলে আমার আর উপায় নাই।» 

হরিনারায়ণ শর্যার এক প্রান্তে উপবেশন করিলেন। 
হরনারায়ণ জিজ্ঞাসী করিলেন, “এমন কি গুরুতর ক 
হে” 

“অক্ষয় গুলি আর টির চট্টোপাধ্যায় ষড়যন্ 
করিয়া আমাকে সমাজচ্যুত করিয়াছে ।” 

তোমাকে সমাজচাত? বল কি? তুমি হরিনারায়ণ 
বিস্যালঙ্কার একট! দেশবিখ্যাত পণ্ডিত; ভোমার ভয়ে 
বাঙ্গলাদেশের সকল কুলীন 'একঘাযট জল খায়; আর 
কষদ্রাদপি ক্ষুদ্র অক্ষয় গাঙ্গুলি আর হরিকেশব চট্টোপাধ্যায় 
তোমাকে সমাজচাত করিল? তুমি কি স্বপ্ন দেখিয়াছ 
নাকি?” 

শ্বপ্র নছে ভাই, বিষম সত্য। হরিকেশব লোক দিয়া 
বলিয়া! পাঠাইয়াছে যে, আজি হইতে আমার রজক নাপিত 
বন্ধ। ছুর্গাকে যদি দূর করিয়া দিই এবং যথারীতি 
প্রায়শ্চিত্ত করি, তাহ! হুইলে ব্রাহ্মণ সাজ আমাকে পুনরায় 
০১০ 


অসীম. 


| বাহ্মণ, নরদেবতা ) 


৫১৭ 


নছুর্গীর অপরাধ ?” 

“সে ব্যাভিচারিণী |” 

"এ কথা কে বলে ?” 

“তোমার স্ত্রী।” 

আমার স্ত্রী ?” 

“ই তোমার স্ত্রী!” 

“প্রমাণ ?” 

“নবীন নরমুন্দর।” 

পতুমি কি পাগল হইয়াছ? এখন দাবায় বঙসিবে 
বলিতে পাব?” ৃ 
এ “শুন হর! ক্ল্য রাত্রিতে অসীম. ও ভূপেন্দ্র' যখন 
গৃহত্যাগ করিয়া যায়, তখন দুর্গা ভূপেনের জন্য অতান্ত 
কাতর হইয়া অন্ধকারে একাকিনী যঠিতলায় গিয়া তাহাকে 
কিছু অর্থ দিয়া আসিয়াছিল। সেই সময়ে নবীন 'নাঁপিত 
তাহাদিগকে * দেখিতে পাইয়াছিল। চর্গা যদি আর 
কাঁহাকেও সঙ্গে লইয়া যাইত, তাহাহইলে কোন কথা হয় ত 
উঠিত না) কিন্ত সে শৈশব হইতে ভূপেনকে লালন-পালন 
করিয়াছে এবং ভাহাকে পুত্রাধিক স্নেহ করে; সে দেশত্যাগ 
করিয়া যাইতেছে, শুনিয়া ছা দিগিদিক্‌ জ্ঞানশস্ত হইয়াছিল। 
আমি এখানে ছিলাম বটে, কিন্তু সুদর্শন ত গৃহে ছিল) 
দুর্গা সচ্ছন্দে তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে পারিত। নবীন 
তখনই আসিয়া গৃন্িণীকে জানায় যে, সে একগ্রহর রাত্রিতে 
অন্ধকারে মাঠে অসীন ও দুর্ীকে দেখিয়া আসিয়াছে। 
অস্ত প্রভাতে তোমার পত্থীর আদেশমত নবীন এ কথা 
গ্রামময় প্রচার করিয়াছে এবং তাহারই আদেশমত গ্রামের 
সমস্ত কুলীন অক্ষয় গাঁ্ুলির গৃহে সমবেত হইয়া আমাকে 
সমাক্চাত করিয়াছে। 'দেখ ভাই, ,আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, 
তোমার আশ্রিত; যদি কোন কারণে অসীম তোমার বা 
গৃহিণীর অপ্রিয় হইয়া! থাকে, সে জন্ত আমি শান্তি পাই 
কেন?” | 

“কি বল ভট্চাজ, গৃহিণী কায়স্থের মেয়ে, আর তোমরা 
কায়স্থকন্ার কথায় ব্রাঙ্মণ সমাজচাত 
হয়, একথা বলিলে লোকে যে হাসিবে? তুমি শান্ত হও, 
দাবা পাড়িতে বলিব ?” 

“কলির ব্রাহ্মণ সব করে ভাই। দাবা ত খেলিবই, 
কিন্তু মন স্থির করিতে পারিতেছি কৈ? হুরিকেশবের 


৮৪৮৮০ 
সধবা কন্তা যখন রূপবান্‌ গুণবান্‌ শ্বামী পরিত্যাগ করিয়! 
বনের সহিত গৃহত্যাগ করিয়াছিল, তখন তোমার সাহায্যে 
আমি তাহার জাতিরক্ষ। করিয়াছিলাম। কৃতজ্ঞ হরিকেশুব 
আজি তাহার প্রতিদান দিয্লাছে। অক্ষয় ঘোর মূর্খ, ব্রাঙ্মণ- 
সমাজে সে সর্বদা কৌলীন্যের দোহাই দিয়া মালাচন্দানের 
দাবী করে ; আমিও প্রতিবার তাহার প্রতিবাদ করি। 
এতদিন এই বিগ্তাহীন, আচারবিহীন কুলীনের সম্তানগুলি 
কু্ধুরের ন্যায় আমার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ ফিরিয়াছে। আজি 
তোমার পত্বীর আশ্বাস "পাইয়া তাহারা আমাকে এই 
অপমান করিতে সাহসী হইয়াছে ৮৬ হর! তোমার ভরসায় 
এই "শ্রামে বান, করি, আমার উচ্চ মুস্তক কখনও নত হয় 
নাই। বন্ধু! আজি প্ররুত বদ্ধুর কার্য কর; তোমার 
কটাক্ষপাতে কুলীন-সমাজ শাসিত হইবে। আমার কণ্ঠ! 
অসতী' নহে.।” 

“তাই ত ভট্চাজ্‌, বড় বিপদে ফেলিলে !*' 

“তোমার মাবার বিপদ কি ?” 

“লোকের মুখ কি করিয়৷ বন্ধ করিব ?* 


“সেখানে ত ভূপেন ছিল» টা ৪ 
“কথাট! ব্রাহ্ণপণ্ডিতের মত হইল, আরে পাগল সে 
যে অন্ধ ।” 
“তবে তুমিও কি বিশ্বাসকর?” - 
“বিশ্বাসের কথা নয় ভট্চাজ্‌, ॥ প্রমাণের কথা, সাক্ষী- 
সাবুদের কথা ।* | | 


“তুমি অক্ষয় ও হরিকেশবকে ভাকাইয়! বলিয়া! দিলেই 
সকল কথ। মিটিয়া যাইবে” 

“দেখ ভট্চাজ্‌, আমি কায়স্থ, ব্রাহ্মণ-সমাজের কথায় 
হস্তক্ষেপ কর! কি আমার উচিত'হইবে ?* | 

"সে কি কথা হর? হরিকেশবের কন্তার বেলায় 


ৃ ূ ভারত"... 
তত উড আনাস সেচ জন সত নাউ 


[ গষ বধ-২য খ৬.-৪% সংখ্যা 


হস্তক্ষেপ করিয়াছিলে কি বলিদ্াা ?” 

'পতখন তোমরা আমার কথা রাখিক়াছিলে ; আল এখন 
বদি না রাখ? দেটা কিন্তু হরনারায়ণ রায়ের পক্ষে বড়ই 
অপমানের কথা ।» | 

প্হর, তুমি আমার বাল্যবন্ধু; তুমি ছর্গাকে বাল্যাবধি 
জান। সে ত্ব্তী নহে। ভালমন্দ বিবেচনা না করিয়া 
স্নেহের বশে একটা কাজ করিয়া ফেলিয়াছে। সুযোগ 
পাইয়া আমার শত্রু আমাকে নির্ধ্যাতন করিতেছে। 
এ» সময়ে তুমি রক্ষা না! করিলে আমাকে লাঞ্চিঠ হইয়া 
দেশত্যাগ করিতে হইনে।» 

পিই দুঃখের কথা ভাই ।» 

“তবে তোমার ইচ্ছা কি?” 

“আমার ইচ্ছ। কি, তাহা! কি তোমার অবিদিত ?” 

“বন্ধ! বড়ই বিপদে পড়িয়াছি, তুমি ভিন্ন আমার 
আর গতি নাই । আমাকে রক্ষা কর, বৃদ্ধ বয়সে নির্বাসনে 
পাঠাইও না ।” 

“আমার কি সাঁধ ছে, তুমি গ্রাম ত্যাগ কর) কিন্তু কি” 
করিব ভাই, আমি কারস্থ, ব্রাহ্মণ সমাজের কোন কথায় 
আমার হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে ।” 

. "তবে আমার কি 'উপার হইবে ?৯ 

প্ভুই-চারি দিন বাড়ী-বাড়ী ঘুরিয়া দেখ, অবস্তই 
ইহাদের মনে দয়া হইবে” * 

"সে কায হরিনারাম্রণের দ্বার হইবে না ।” 

“আমি ত অন্ত উপায় দেখি না” 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কিয়ৎক্ষণ ভূমিতে দৃষ্টিপাত করিয়! বসিয়! 
রহিলেন; পরে সহস! গাত্রোখান করিয়। তীরবেগে প্রস্থান 
করিলেন। 'হরনারায়ণ ইফৎ হাসিলেন। 

(ক্রমশঃ) 


থে 


[ শ্ীধামিনীরগ্রন সেনগুপ্ত ] . 


ধার পুণ্যোজ্জল চিত্র আীকিবার তরে, 
অমল তমসানীর, ছন্দের লহরে, ' 
ব্যাকুল কামন! দিল খষির হৃদয়ে, 
অমল তমসাতটে পৃত গন্ধ শঃয়ে, 

' বহমান পবনের আকুল পরশে 
ফুটিল কবিতা কলি খধির মানসে ; 
হোমের অনল দীপ্ত গৃহে অযোধ্যার 
উঠে যবে বেদ-মন্ত্রে সঙ্গীত-বঞ্কার, 
পবিভ্রিয়া মন-প্রাণ রামায়ণ গানে, 
তখনি বিস্ময়ে চাহি যজ্ঞ-ধূমপানে 
ভাবি মনে বেদ-মন্ত্র, সোপানে-সোপানে 
ধাইছে স্বর্গের পানে, পুর্ণ পুণ্য-ছবি 

'আনিবারে ; হোম-গন্ধে দেয়' যেন কবি, 
পূর্ণ করি ছন্দে-ছন্দে রামনাম গান, 
জাগে হর্দে তেজ, ক্ষমা, পুর্ণতার ধ্যান। 
তারকা রাক্ষসী-নাশে ধনুর টক্কার, 
শিশু রামে বীরত্বের প্রথম ওস্কার _ 
বিশ্ব অকল্যাণ নাশে উঠিল ধ্বনিয়1। 
মিথিলার রাজ-সভা, বিশ্ময়ে চাঁহিয়! 
দেখে হর-ধন্থ-ভঙ্গ ) বিশ্ব-বীরপন! 
রামের চরণে লুটি লভিল লাগ্না । 
রাজধি রক্ষিত যত্তে, শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, 
নিল! বীর, বীরত্বের যোগ্য পুরস্কার ! 
ছন্দের পুরবী গাছে, যৌবন-সন্ধঠয় 
নিবে গেছে ভোগাতপ, পুণ্য জ্যোছনায়, 
শুন করি দিছে অর কৃষ্ণ কেশরাশি,' 


* বুদ্ধ রাজ! দশরথ, আরামের হাসি 


ভাসিল আননে তার। ডাকি স্নেহভরে 
বিশাল সাম্রাজ্য-ভার, রামচন্দ্র করে, 
সঁপিতে চাহিল রাজা, পরম আনন্দে 
পিতার আদেশ জানি শির নমি বন্দে। 


ঘুরিল,নিয়তি চক্র, মুহুর্ত ভিতরে 
নির্দোষীর দণ্ডবিধি, নির্বাসন তরে 
করিল ঘোষণা, অযোধ্যা রাজনীতি ) 
উঠিল করুণ-স্থুরে, সে কলম্ক-গীতি। 
অচল অটল রাম তখনো আনন্দে, 
পিভার আদেশ-বাঁণী শির নমি বন্দে; 
উদয়াস্ত গগণ্নর সীমান্ত রেখায়, 


_ জলে রবি সুখে, ছুঃখে সম কাস্তি ছায়। 


পত্রী-প্রেমে আত্মহার: প্রসন্ন মানসে 
পড়িল ভ্রাস্তির ছায়া, আবেগ পরশে, 
স্বর্ণমূগ অসম্ভব! তবু তার তরে, * 
ধাইছে পশ্চাতে রাম দিতে পত্ীকরে। 
বিরাট রাঁক্ষসী-শক্তি, প্রেমের প্রতিম৷ 
“হালা রামেরে ছলি, লঙ্কার গরিমা, 
বাড়ায়ে'তুলিলা দস্তে, যার কণ্ঠে হার 
পড়াতে হইত মনে ভয়ের সঞ্চার 
দারুণ বিচ্ছেদ গণি। ম্হাঁপারাবার, 
সে মিলন ভাঙ্গি গড়ে, দীর্ঘ ব্যবধান, 
সে বিচ্ছেদে কুটে উঠে বিশ্ব-অকল্যাণ। 
আকুল হইল! রাম, প্রেমের পরশে, 
পাষাণ কুম্থম সম উঠিল হরধে 

ভাসিয়। সাগর-জলে |... সেতু-পথ দিয় 
নিয়ে এল প্রেমরাশি, প্রিয়ারে বহিয়। | 
যে শক্তি বিংশতি বাহু করিয়! বিস্তার 
ভ'রে দিল দশদিকে দৈন্ হাহাকার, 
সে শক্তি বিনাশি রাম ধরার কল্যাণ 
আনিলা শাস্তির হাঁসি, গাহে “জয়গান” 
বিশ্বে নর, ম্বর্গে দেব। তুলাদণ্ড ধরি 
বুঝে সতী-মাণ বীর ; উঠিল শিহরি 
অনল,__বিন্ময়ে মৌন সতীর প্রভায় 
বিজয়-গোঁরব বহি অতি ক্রুত ধায় 


ইহুক 


দেবধান পুষ্পরথ, মুছি অশ্রধার 


হাসিল! অযোধ্যা পুনঃ । ছু্ঘখ আবার, 


ঘোষিল দারুণ বার্তা । প্রজার পাঁলনে 
কঠিন কুলিশ'রাম, আদেশি লক্ষণে 
সীতা-নির্ববাসনবার্তী করিলা প্রচার 5 
সে দিন কি অশ্রধার! পড়ে নাই তার? 


সেদিন কিআদেশের প্রত্যেক অক্ষর - 


উচ্চারিতে বাশ্পরুদ্ধ হয় নাই ম্বর? 
অশ্থমেধে ছুটে অশ্ব, বিজয়-ঘোষণা * 
রুদ্ধ হ'ল শিশু-করে, মুতভীর লাগন। রর 
নিল প্রতিশোধ বুঝি ) বীরের সন্মান, 
দিলা শিশু পুত্রে রাম ) রামায়ণ গান 
অযোধ্যা-প্রাসাদ ভরি, উঠিল ধ্বনিয়। 


অশ্রুসিক্ত নেত্রে রাঁম উঠে শিহরিয়া। 


তপঃক্কশ-পুণ্যজ্যোতি খধি বান্ীঝির 
দাড়াইল! সীতাদেবী শাস্ত স্থির ধীর 
উজলিয়! রাজসভা, পুণ্যের পরশে 
হাসিল অযোধ্যাপুরী। উঠিল হুরষে 
“জয় সীতাদেবী জয়” কোর্ট ₹$ ভরি। 
তবুও রামের দৃষ্টি, সন্দেহ বিতরি 


চাহিছে সীতার পানে । ন! পারিল] আর 


সহিতে ধরণী মাতা, ছঃন তনয়ার ) 
নিল! তুলি নিজ কোলে, রামের জীবন 
কবির করুণ সুরে হল সমাপন । 


কত মাস কৃত বর্ষ তমসার তীরে, 


কেটে গেছে মহাকবি! কত গেছে ফিরে 


প্রভাত সন্ধ্যার ছবি। সে কোন্‌ সন্ধ্যায়, . 


গ্রভাত.আলোকে কোন্‌, প্রথমে ধরায় 
ছন্দ এল দেবীরূপে তোমার স্ুুমুখে ? « 
তার পুজা-মন্ত্র ভাষা দিতে তর বুকে 


উঠিল ম্পন্দন গুরু। ব্যাকুল বেদন, . 
ছুটিল স্বর্গের ্বারে। টলিল আসন 
বিধাতার, পুজা-মন্ত্র দেবধি বহিয়! 
তমসার পুণ্যতটে আসিল! নামিয়া, 
দেখধির বীণ।-গানে উঠিতেছে ভরি 
মধুময় রামনাম ; উঠিছে শিহরি, 
তমসার তট, গল, গাছ নাম-গাঁন 
ধার পদস্পর্শে ধরা হ'ল তীর্ঘস্থান। 
সম্পদে পর়্েনি ঢলি, ছুঃখে যেই স্থির 
শক্তি ধার,,ক্ষণা দলি নহে উচ্চশির, 
শুনাও সে প্রেম-গীতি,ছন্বের বঙ্কারে, 
প্রেমের ভিখারী যেই চণ্ডালের দ্বারে। 
অতিক্রমি বিন্ধাাচল দক্ষিণ ভারতে 
ছুটি ধার প্রেমরাশি, বিদ্বেষের পথে 
গড়িল মিলন্‌-ঘর ;. অনার্য্যের করে 
সঁপে দিল৷ নিজ কর; লঙ্কার সমরে 
জগতের নিষ্ঠুরতা, পাপ, অকল্যাণ, 
যে মিলন-পুণাস্পর্শে হ'ল তিরোধান । 
কহ সেই বার্তা, যেই, আনিল প্রথম 
মানব শৈশবধুগঠ স্বচ্ছ নিরুপম ) 
শুনাও জগতে, ধার চরণ পরশে 
পাষাণ রমণীমুর্তি জাগিল হরষে ) 

.লহ নাম, যেই নাম মরণে স্মরণে 
অমৃতের ধার! ঢালি নিখিল ভূবনে। 
দেবতা শিখায়ে দিল দেবতা আঁকিতে 
মানব-প্রকৃতি মাঝে বিশ্ব বিমোহিতে । 

“দেবতা মানবীমৃত্তি নিতে ধরা পরে 
নেমে আসে ন্বর্দ হ'তে ধন্য করি নরে। 
যবে রামচন্দ্র নিল! ধর1-অধিকার, 
বুরে নর, কত'উচ্চে নরত্ব সাহার 


মধুমহোৎসব . 


[শ্রীনগেন্রনাথ' সোম] 
"যশোরে সাগরদীড়ী কগোতাক্ষ-তীরে” 


বিগত ১২ই মাঘ শ্রীপঞ্চমী গিয়াছে এই দিনে বঙ্গের গৃহে-গৃহে, 
পল্লীতে-পল্লীতে, মণ্ডপে-মওপে ব্রন্মলোকবাঁসিনী *বীণীপাণির পুজা 
হই থাকে । এই বৎসরে প্রীগঞ্চমীর সেই মহা! শুভদিনে বঙ্গের 
একটা মিভৃত পল্লীতে বাণী-বরপুত মধুচদনেঁস্মতি-ুজা হইয়া গিয়াছে। 
মায়ের পুজার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ছেলের স্মৃতি-পু্জার, চির মধুর দ্‌র্তি 
সহশ্র কুমুদ্র-কগ্ল।রের স্বর্ঁয় সৌরভে, দিগন্ত উদ্ভাসিত সৌনর্যো, 
সহশ্রদলে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। * ্‌ 
আমরা মধুছছদনের জন্মতিথি-উতৎ্মবে ঘ্রোগদান করিবার উদ্দেন্ঠ 
আমন্ত্রিত হইয়া সাগরদীড়ী গিয়াছিলাম। যশৌহরের সদর সব-ডিভি- 
সনাল অফিসার শ্ীূত যতীন্দকুমার বিশ্বাস মহাশয়, এবং তত্রত্য প্রসিদ্ধ 
উকীল রায় যছুনাগ মন্ভুঘদার বাহাছুর প্রমুখ, মনীষিগণ এই মহোঁৎসবের 
বিরাট আয়োজন করিয়াছিলেন। বহু বত্দর পূর্বে, সম্ভবতঃ ১:১১ 
মাপ হইতে আরম্ভ হইয়। ১৩১৩ সাল পধ্যন্ত তিন বৎসর সাগররদীড়ীর 
শৃপোতাক্ষতীরে অবস্থিত 'মাইকেলোগ্ান'*নানক আম্র-কাঁননে কবির 
স্ববণার্থ মধুমেলা' বদিয়াছিল। তার পঞ্ে বর্তমান বৎসরে ই।হার দেই 
জন্মোৎসবের উদ্বোধন নূতন প্রণা'লীতে হইয়াছে । আমরা সংক্ষেপে 
সেই কগ! বলিব। হি. 
সন্ধ্যার সময়ে ঝিকরগছা ষ্টেশনে উপনীত হইয়া দেখি, যতীন্বানু- 
গণুখ মহাশয়ের আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। ট্রে হইতে 
অবতরণ করিবামাত্র তাহার! অতি সমাদরে আমাদের অত্ার্থন! করিলেনন । 
কপোতাক্ষ-নীরে 'কুগুলী' নামক ট্রীমার* অপেক্ষা করিতিছিল। 
আমাদিগকে তাহারা সেই ষ্টামারে লইয়া গেলেন। রাত্রিতে যশোহর 
হইতে গাড়ী আসিলে, ব্হ ভদ্রলোক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
দেখিতে দেখিতে ট্রীার লোকে পরিপূর্ণ হই! গেল। এই সঙ্গে 
এব্যতান-বাণ্ি সম্পরদায়ও আঁদিলেম। তাহারা স্টীমারের উপরিতলে 
রহিলেন। রক্সনীর তৃতীর-যামে পুরা চতুর স্তিমিত নক্ষত্রালোকে 
মার ছাড়িল।: অমনি শতকণ্ঠে ধবন্দেমাতিরম মন আঁকাশ বিদী্ঘ 
করিয়া পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত. হইতে লাঁগিল। মধুর, রক্যতীন- বাছ্ছের 


মহিত, জলোচ্ছ!াসে নদীধক্ষ* বিলোড়িত করিয়া *কুগুলী অগ্রসর 
হইতেছে; চারিদিক শীরব-_নিস্তব্ধ। কেবল জলের আন্দোড়ন-শব 
বংখীধানি সহ নৈশলমীরে মিশ্রিত" হয়া প্রকৃতির গভীর” সুপ্তি ভায়া 
দিতেছিল। আমর ক্যাধিনের মধ্যে ঘুমাইয়/ পড়িঘাছিলাম। সহসা! 


জাগিয় উঠযামীৰ কর্ণুহরে মধুর দ্গীত বনি সমবেত বািত্রধ্বনি সহ 
রবিষ্ট' হষইল। মধারাত্র "হইতেই গীতবাস্ চলিতেছিল। আমরা 
মারের (উপযিতনে গিয়া” বরসিলাম। 


দেখিলাম, কবি স্ভিসয়- 


কপোতাক্ষ ঘুরিয়া-ঘূরিয়া, আঁকি বাকিয়! চলিয়াছে। একুগলীনও 
নদীবক্ষে মরালীর স্ভায় মৃদু-মন্থর গতিতে নাঁচিতে-ন।চিতে ছুটিতেছে ! 
নদীতটের কি অপূর্ব শেভা! কখন "বা ঘন-হ্যামল, বৃঙ্গালতা-বহল 
ধনরাঙ্গি নেত্রপৃথে উদ্ভাসিত হইতেছে,-কখন বা দূর-প্রসারিত প্রাস্তর 
দুর-দিখলয়ের সহিত মিশিয় গিয়াছে +-৩/ল, নারিকেল, খঞ্জ্বরের 
বিরাম নাই-তাহারা যেন কঙ্গাতাক্ষের উভয় ভটে জাগ্রত প্রহরীর ' 
সার আমাদের সঙ্গে-সঙ্গে চলিয়াছে। ক্রমে তরণ তপনের অরুণ 
কিরণ পুর্বাকাশ হইতে ছড়াইয়া পড়িল ; নর্দীরূপ নীল সাড়ীর উপর কে 
যেন ঝীকে ঝাঁকে সোণার ফুল ফুটাইয়। দিল! রূপ রস-গন্গময়ী 
আলোকময়ী ধয়িত্রী যেন কবিশ্বগগ বলিয়া বোধ হইল পৃথিবীতে 
যেন ফুলের গন্ধ: পাখীর গান, তরুর মর্ধার, লতার হাসি জলের টেউ, 
শ্নিগ্ন, বাতাস ভিন্ন আর কিছুই নাই ;- আর আছে কেবল আমাদের 
তরণ। বঙ্গে বংশীধবনি, সঙ্গীতের ভ।ন, বলে মাতরম্‌, জয় মধুদদনজী কি 
জয়! 111)! প্রভৃতি হর্ম কোলাহল! 
প্রস্ততি অন হরে" মুতোরার হয়৷ নৃতা করিতেছে, সৌন্দধ্যে 
যেন আত্মহারা, ভারে 9ভাঁর হইয়। চলিয়া পড়িতেছে। সবই যেন মধুতে 
মধুরুমধুতে মধুময় ! এইরূপ সঙ্গীতোচ্ছস ও কলধ্বনি-সহ বেল! 
প্রায় দশটার সমর 'কুগুগী” সাগরঘাড়ীর নিকটস্থ হইবাগাত্র শতকণ্ে 
“বন্দে মাতরমূ 'জয় মধুস্দন্জী কি জয়' গগন-বক্ষ বিদীর্ঘ করিতে 
লাগিল! ্টীমার হইতে দিগন্ত-কম্পিত করিয়া তূষ্য-নিনাদ হইল-_ 
অমনি সাগরাঈ।ড়ীর*্তট হইতে ঘন-থন শঙ্থ-ধ্বনি তাহার প্রতুাত্তর দিল ! 
আমর! ষ্টীমার হইতে দেখিলীম, সারি-সাঁরি পতাকা হস্তে গ্রামের যুবক 
ও বালকগণ কবিতীর্থ-বাত্রী-বর্গকে অভার্থনা ক্ুরিবার নিমিত্ত দণ্ডায়মান 
রহিয়াছেন! তন্মধ্যে একজন খন-ঘন-শঙ-ধ্বনি করিতেছেন । 
নদীকুলে পত্রপল্পবে হুসজ্জিত একটা তোরণ নিশ্মিত হইয়াছে; লোরণের 
শীর্ঘদেশে রক্তবস্ত্রের উপরিভাগে বড়-বড় শ্বেত অক্ষরে “মধুহীন কোর 
নাগ তব মনঃ কোক-নদে” লিখিত রহিয়াছে। 'কুগুলী' কপোতাঙ্ষ- 
তীর স্পর্শ করিবাদাত্র, সকলে উচ্চকণ্ঠে “বন্দে মাতরম্‌* ধ্বনি উচ্চারণ 
করিতে-করিতে অবতরণ করিলেন। ক্রমে আমরা ধীরে-ধীরে মধুনুদনের 
প্রকাণ্ড বাদতবনের সম্মুখে উপনীত হইন্া৷ দেখিলাম যে, গবর্ণমেন্টের 
হাপিত মহীকবির স্মৃতিস্তস্ পুষ্পমাল্যে বিমগ্ডিত হইয়! অপূর্ব প্র 
ধারণ করিয়াছে। আঁমাদে মধ্যে অনেকে নতঙ্গানু হইয়া, ললাট দ্বার! 
ভূমিষ্পর্শ করিয়া, কবিতীর্থের মহাঁপুত রজঃ বক্ষে মাথিয়া- সেই 
মহাকবির - সেই মহামনীযার--সেই মহাপুরুষের চরণতলে ক্ষুত্র হৃদয়ের 
তজি-অর্থা-প্রদান করিয়! কৃতার্থ হইলেন। 
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আমাদের বিশ্রামের জন সূনস্থ বাটার একটি সুদীর্ঘ কক্ষ নিদিষ্ট 
''হইয়াছিল। সকলে সেই কক্ষে কিছুকাঁল বিশ্রামানস্তর স্ানার্থ নদী- 
“্ভীয়ে গমন করিলেন। নির্দল সলিলা কপোতাক্ষ মৃছু-হিলোলে 
প্রবাহিত চে মুকুরের ছ্থায় নীল সলিল, নদীর তলদেশ পরাস্ত সুদ 
“দৃষ্ট হইতে লাগিল। বটতরুরাজির নিবিড় ছায়! কুধ্য-কিরণোজ্জ্বল 
নর্দীবঙ্ে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে। মধুন্দন যথার্থই বলিয়াছ্বিলেন, 
শু মোড়োরগী তুমি জন্মভূমি স্তনে!” আমরা লিক নির্ল জলে 
 আত্রীব নিমজ্জিত হইয়! ধহক্ষণ অবগাহন ন্লানে অসীম তৃপ্তি অনুভব 
করিলাম।" আমাদের দেহতাপ স্বগাঁর স্লি্ধতায় জুড়াইয়! গেল। 
"ফোন্‌ হুদুর অতীত দিনের স্মৃতি আমাদের চিত্ত বিল্মড়িত করিল। 
,বালক মধুক্দন এই ন্সীর্ডে স্নান করিতেন, সন্ভরণ করিতেন। 
.গোনাস্তে মকলে প্রত্যাবৃত্ত হইয়! দেখিলম/ মধুস্থদনের স্মৃভিস্তস্ত তুলসী- 
মের তার পূজিত । হইতেছে । মধ্যাহ্নে «বাটীর মধ্যস্থিত বিরাট 
চণীমণ্ডপে ভোজের আয়োজন হইল। যে দেবীমণ্ডপে বালক মধুসুদন 
মহাপুজার মহ! উৎসবের দিনে আগমনী-গীতি শ্রবণ করিয়াছিলেন, 
যে মহামগুপে,ভাহার প্রথম শিক্ষা আরগ্ হট্যাছিল, জাতিবণ 
. নিব্বিশেষে সকলে একত্র মিলিয়! সেই প্রাচীন মণ্ডপে "মধ)|হ-ভোজন 
সমাপন করিলেন ।' ঃ 
তৎপরে মধুঙ্দন যে গৃহে তৃমিষ্ হইয়াছিলেন, সেই স্থানটা সকলে 
দেখিলেন। "উর স্থানে একটি মর্র-রচিভ প্রন্তর-ফলক সন্গিবিষ্ 
হইবে। তাহাতে কবির জন্মকথা উৎকণ ॥খাকিবে। মধনুদনের 
প্রকাণ্ড বাদভবনের পশ্চাদ্ভাগ ধুলিসাৎ হইয়ার্টে-:তৎস্থলে পুনরায় 
গৃহার্দি নিশ্মিত হইতেছে। কপোতাক্ষ-তীরে “মাইকেল উদ্ভান, নাঘক 
.আত্রকাননে অধুহুদন ক্কুলগৃহ নির্মিত হইতেছে। গৃহপ্রাচীর 
নিশ্মিত হইয়াছে। ছাদের কাধ বাকী আছে; শীপ্বই সমাপ্ত হইবে। 
এতন্তিন্ন মধুস্দনের স্মৃতি-কল্পে সাগর-ফাীগ্রামে একটি বালিকা! বিষ্তালয়; 
একটি দাতব্য-উষধালয় এবং একটি নদীতীরবর্তাী পথ গ্রস্ততের প্রস্তাব 
ছুইয়াছে। স্থানীয় লোকের যেরূপ উৎসাহ দেখিলাম, ও যশোহরের 
প্রনিদ্ধ উকীল ও হাকিমের, লেরূপ অনুরাগ দেখিলাম, তাহীতে অচিরে 
সক্ষপ্-সিদ্ধি হইবে বলিয়। মনে হয়। মধুহুদন শৈশবে নদীতীরবর্তী যে 
বটবৃক্ষতলে 'রামায়ণ মহাভারত' পাঠে নিমগ্ন থাঁকিতেন, সেই পুণযক্বি্ 
ছায়াময় তরুতল পরিবেষ্টিত করিয়! একটি বৃত্তাকার বেদিক! নিশ্মিত 
হইলে বড়ই শোভন হয়। বাটার নিকটেই 'যে বাদাম বৃক্ষতল-_ 
অধুহুদমের শৈশবের জরীড়ান্থল।' সেখানেও কোন স্মৃতি-চিহন 
স্থাপিত হইলে আমাদের সকল আশাই পূর্ণ হয়। 
বাটার সম্মুখস্থ বিশাল প্রাঙ্গণে চক্দ্রীতপ-তলে সভাস্থল নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। বেলা" ছুইটার পর দেখিতে দেখিতে দেই বির্ন্ট 
্রাঙ্পণ নানাশ্রেণীর ছিসহশ্রাধিক জনমগ্ডলীতে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল। 
কি বিপুল জনসঙ্ঘ! সকলেই ধীর স্থির মৌন নিম্পন্দ।" সাগরদীড়ীর 
আনতিদরহ নানা পল্লী হইতে নানাশ্রেমীর হিন্দু ও মুদলমানেরা 
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মধুহ্দনের জন্মতিথির উৎসব দেখিতে আঁসিয়াছিলেন। ' লেখগাঁড়। 
হইতে, কৃতবিদ্ত বহু মংখ্যক মুসলমান এই উৎসবে যোগদান 
কবির জন্মদিনে-হিন্দুমুসলমানের এই গ্ীতিপরদ 
সম্মিলনে আমাদের হৃদয় পুলক-পূর্ণ ও দেহ রোমাঞ্চিত হইয়৷ 
উঠিয়াছিল। আমরা যে জাতি-বর্ নির্বিচারে. আমাদের 'দবদেশীয 
মহাকবির পুজা! করিতে সমর্থ হইয়াছি-ইহ| যে আমাদের জাতীয় 
উন্নতির লক্ষণ, তাড়াতে অপুমাত্র সংশয় নাই।.. 

বেলা প্রায় তিনটার সময় জন্মোৎসব-সভা বসিল। সর্বপ্রথমে 
আব্ছন সঙ্গীত গীত হইযুল সভার সম্পাদক যতীপ্রুবাবুর প্রস্তাবে 
এবং রায় যছুনাথের সমর্থনে'সতাঁগতি আন গ্রহণ করিলে, সভার কায 
আরম্ত হইল। প্রথমে টাকীগ্পুরের জমীদার রায় কনক-কাস্তি চৌধুরী 
মহাশয়, অনিবার্-কারণে অনুপস্থিত কলকাতার বিশিষ্টসাহিত্যিক ও 
বিশিষ্ট ঝ্/কিগণের পত্রীবলী "পাঠ করিলেন। তৎপরে রায় যদুনাথ 
স্বরচিত 'মধু'মঙ্গল' পাঠ করি'লেন। তৎপরে অনেকে ত। হাদের স্বরচিত 
-_মধুহ্ঘনের উদ্দেশে লিখিত--কবিতাঁবলী পাঠ করিয়াছিলেন। তন্মধো 
যশোহর নিবাসী হবিবর রহমনের ও মধুস্থদলের ত্রাতুষ্পুত্রী হ্বনীতিবালার 
কবিতা অতি স্থন্দর হইইয়াস্িগ। সাগরঘদ।ড়ীর অনতিদুরে অবস্থিত 
সেখপাড়। নামক স্থান হইতে আগত মুসলমানেরা কবিতা ও প্রাবন্ধ পাঠ 
করেন। মেবন|দবধ, বীরাঙ্গনা, রঙ্গাঙ্গনা ও চতুর্দশপদী-কবিতাবলী 
হইতে অনেক স্থল পধ্যায় ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন পাঠকের দ্বারা পঠিত হইয়া 
ছিল।' অনেকে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন; সেই সকল প্রবন্ধের 
অধিকাংশ স্থলে যাহাতে মধু%দূনের জন্মসূমিতে সাধারণের হিতকর 
অনুষ্ঠান-মুলক ভাহীর স্থারী-স্মৃতি-রক্ষা হয়, এরূপ অনেক কথ! ব্য্ক 
হুইয়াছিল। সে সব অনুষ্ঠানের উল্লেখ এই প্রবন্ধে পুর্কোই হইয়াছে। 
সভার সম্পাদক যতীন্দ্র বাবু যখন তাহার প্রবন্ধ পাঠ করিতে লাগিলেন-_ 
তখন 'নধুহদূনের, ছুঃখ স্ৃতিময়ী স্থবতি-কথা বলিতে বলিতে তাঁহার নয়ন 
হইতে অশ্রধারা পতিত হইতে লাগিল এবং প্রবন্ধের অর্ধপথে তাহার 
কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া গেল। কিছুক্ষণ ভাহার বাকাক্ষ্তি হইল না। সমস্ত 
জনসঙ্ঘ ভাহীর সহিত অসশ্রপাত করিয়াছিলেন! আমরাও অশ্রদংবরণ 
করিতে পারি নাই। তিনি বক্তৃতার শেষভাগে যশোহরে মহাকবি মধু, 
মুনের মহাকীন্তি “মাইকেল মধুসূদন কলেজ" স্থাপনের প্রস্তাবের কথা 
_ এবং ভাহার উপযোগিতার কথ! সকলকে বিশদ্রূপে বুঝাইযস। দিয়া, 
এই মহা-হিতকর অনুষ্ঠানে সর্ধবসাধারণকে যোগদান করিতে বদ্ধপরিকর 
হইতে বলিলেন। ভাঁহীর প্রবন্ধ পাঁঠের পর রায় যছুনাথ 'মাইকেল মধু. 
হুদন কলেজ'সম্দ্ধে অনেক সারগর্ভ কথা বলিলেন এবং সেই কলেজে 
বিশব-বিভালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ-বিভাগের সহিত বাঙ্গালা, সংস্কত প্রভৃতি 


“ ভাধা শিক্ষার স্বতস্্র বিভাগ থাকিবে । রায় বাহাছুরের পর সভাপতি মধু 


সদনের নানাগুণের কথ! বলিয়া এবং প্রস্তাবিত মাইকেল মধুহদন 
কলেঞ্জের উপযোগিতা ও প্রয়োগ্সনীরত! মম্পূর্ণ সমর্থন 'করিলেন। তৎপরে 
সভাপতিকে ধন্তবাদ প্রদত্ত হইলে 'বিদায়-সঙ্গীত' গীত হইরা যৃ্ধ্যার পরে 


মু ইউজ+১৩২৬1- রি 


উচ্চ জয়খ্বনি-সহ সভা-ভঙ্গ হইল। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইলে 
সধুহুদনের পত্র-পুপ্প-মাল্যে সুসজ্জিত দীপাস্থিত| স্মৃতি-্তত্তে ধুগ-ুনা- 
প্রত্বলিত করিয়৷ শঙ্খ-ঘণ্টারোলে আরতি হইল। অনেকে নতজানু 
হইয়া আবার মহাকবির উদ্দেশে প্রণিপাত করিলেন! রাত্রে মুকুন্দ 
দাসের খাত্রায় সামাজিক অভিনয় হইয়াছিল। 4 

কবির.আরতি পূর্বা-কালের গৌঁড়গৃহ-পল্ীর চির-হুখ-শাস্তির বারতা 
বহিয়া আনিল! ধন্য মধুক্ুদন ! তোমারি ভাষায়»তোমাঁকে সম্বোধন 
করিয়া! বলি-_ 








কবিতা পক্কজ-রবি, প্রীমধুচদন 

ধন্য তুমি বঙ্গতূমে ! যশঃ সুধাদানে 

অমর করিল! তে মা" অমরকারিগী 

ক বাগ্দেবী!_ রি 

দিন আসিয়াছে--সময় আসিয়াছে-. তোমার নিত্য-্থৃতি-পুজা বাঙ্গালা 
গৃহেুহে প্রতিষ্ঠিত হউক! বৎসরান্থে চিরদিন তোমার " স্মৃতির 
মহাপূজা হইবে এবং প্রতিদিন বাঙ্গালার আবাল বৃদ্ধ বনিতা তোমার 
শ্বৃতির উদ্দেশে ভক্তির পুত পু্পাঞ্জলি প্রদ্রান ক'রিয়াকৃতার্থ হবে! 





'সালোমে*%* 


(সমীলোচনা ) 
[শ্রী্গরেন্্রনাথ কুমার ] 


বাঙ্গালা সাহিত্যে এই বিশেবত্বহীন”উপস্তাসপ্লাবুনের দিনে মাঝে 
মাঝে ছুই একটা অভিনব রচনা আমাদের সাহিত্য-বিকার কাটাইয়। 
শ্প্দিয়া বিপব্যন্ত কচির স্বধ্যে সম্পাঁদনে মছ্ায়তা করিয়। থাকে । সমা- 
লোচ্য গ্রস্থখানি এইরূপ একটা নূতন্, আবিভাঁব। ইহাঁ 03081 
1770871 077100617110 ৬1015 ৮৮11এর লালোমে (55197)6) 
নাটিকার বৈগ্েষণিক অনুশীলন (20845110151) 01 ড৮110৫এর 
বৃতিতবপূ্ণ নাট্যকাবাখানি বর্তমান আকারে বিদেশী ভাধানভিজ্ঞ 
বাঙ্গালী পাঠক পাঁঠিকার হস্তে দিবার জন্য প্রণেতা “য সাধারণের 
ধন্যাবাদার্, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।* কিন্তু তিনি যে প্রকাশ্তভাবে সে 
স্বাদ গ্রহণে ইচ্ছুক নহেন, তাহা এসথপরচ্ছদ তাহার গৃহীত দ্রাবিড় 
ছন্সনামে কতকটা অনুভূত হয়। গ্রস্থবর্তা তাঁহার গৃহীত ছন্স- 
নামটিতে যেরূপ বর্ণবিস্তাস করিছেন, সেরূপ যে কোনও কর্ণাটা 
করিবে না, তাহ। নিশ্চ?। তামুল বা .তামিল ভাষায় শ্ডেম্কট শব্দ 
নাই, বেস্কট আছে। বোধ হয় গ্রন্থকার বেঙ্কটের ই$রাজী বানানের 
লিপাস্তর করিতে গিয়া ৬র স্থানে "ভ” লিখিয়াছেন। তাহার পর 
আবার “মুদেলিয়র”; ইহাও হয় ত ইংঞাজী অ্মপূর্ণ বর্ণবিস্তাসের 
লিগ্যস্তর মাত্র। কথাটা *ুদলিমুর”। মুদেলিয়র নহে। একজন 
বাঙ্গালাভীষাভিজ্ঞ কৃতবিদ্ধা মান্জীজবাদী আপনীর নাম বাঙ্গালায় 
লিখিতে এরূপভাবে বর্ণবিস্তাস করিবেন না। গ্রন্থকার, বাঙ্গালী,__ 


তাহার সহিত আমাদের পরিচয় আছে,--তাহার অনেক প্রবন্ধাদি . 


আমরা বাঙ্গালা মাসিকে পড়িয়া থাকি,--সাহিত্য-ক্ষেত্রে তিনি অক্রান্ত- 
কন্মী। একদিন অর্পাবধানত! বশতঃ তিনি সালৌমের কথা আমাদের 
নিকট ব্যস্ত করিয়৷ ফেলিয়াছিলেন। কিন্তু এখন তিনি যখন আত্ম 
গোপন করিতে উৎস্থক, তখন আমরাও তাহার মেখনাদবুত্তির রহম্য- 


ভেদের আবশ্যক দেখি না; তবে আমর! এইমাত্র আশা করি যে, 
কর্দিকাতার পুলিস কোর্টের কঠোর পরিশ্রমের মধ্যে মাতৃভাষ! 
সেবার জন্য তিনি, এইরূপ মাঝে-মাঝে অবকাশ করিয়! লইবেন। 
৮/0৫৫এর দৌপঘুয্টির আত।স বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকাকে উপহার 
দেওয়া সম্ভবতঃ বর্তমার্নগ্রশ্থ প্রণয়নের উদ্দেগ্ত ; কিন্ত বিলাতের ধর্শমাধি- 
করণে সেদিন এই নাঁটি ক] সঙগন্গে যে পকল কথ! উত্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহাদের ছায়া আলোচা গ্রস্থে গ্রস্থকারের মন্তবোর মধ্যে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, সাহিত্যক্ষেত্রে যে তাহাদের কোনও শুল্য নাই, তাহা বলা 
বাহুল্য মাত্র। এই কারণে, ৬/7106এর এই নাটিক।খাঁনির রচনার 
একটা সংক্ষিপ্ত, ইতিহাস নিষ্নে প্রদান করিলাম। কিন্তু, তৎপূ্ষে 
আরও ছুই একটা-কথা বলা বোধ হয় আবগ্তক। প্রথম, হেরোদের 
পত্ীর নাম হেরোদিয়! নহে, তিনি. হেরোদিআম্‌ নামে পরিচিত। ইহা! 
ফরাসী নাম নহে সুতরাং ফরাসী উচ্চারণ-নিয়ম এ সন্বদ্ধে খাঁটিবে না) 
অতএব ইহার লিপ্যন্তর হেরোদ্রিয়া ন। করিয়া হেরোদিআপ্‌ করিলে 
্রমহীন হইত, এরূপ আমদের মনে হয়। দ্বিতীয়, তিজোলট 
শব্দ লাঁটিন তিজেলিনস্‌ শব্দের ফরাসী আকার। বঙ্গাগ্ুবাদে মুল 
লাঁটিন শষ ব্যবহার করিলে বোধ হয় .অধিকতর সঙ্গত ও মুলানুষায়ী 
হইত। সালোমের * ইংরাজী অনুবাদে উক্ত লটিন শব্দই ব্যবহৃত 
হইয়াছে। - 
১৮৯৩ খষ্টান্দে ইংলগ্ডের অভিনয়-বিচারক সালোমে নাটকাভিনয়ের 
অনুমতি প্রদান করেন নাই। কিস্ত উহা! গ্রস্থকর্তা কর্তৃক ফরাসী 
* শ্রীভেক্কটরত্বম্‌ মুদেলিয়র প্রণীত। প্রকাশক ৫--গুরণাস চট্টো- 
পাধ্যায় এও সন্দ, মূল্য ১ পাঁচসিকা। 








ইহ 





ভাষায় পুমর্লিখিত হইয়া ১৮৯৬ সাজে পাঁরি নগরীতে প্রথম অভিনীত 


হইয়াছিল। ইতিপূর্বেই নাট্যকাব্য রচনায় পারদর্শিতা সব্ন্ধে 
৬/110৬এর যশঃ সাহিত্য-জগতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং ইংরাজী 
: লাহিতাক্ষেতরে সৌন্দরযা-সংস্কার কল্পে ধাহারা অদম্য উৎসাহে 7২5:10এর 
মহযোগিত| করিয়াছিলেন, গালোমে-প্রণেত! তাহাদিগের সর্ধপ্রধান 
ধলিয়! পরিগণিত হইতেন। তাহার জীবনের নৈতিক শিখিলতার 
মম্বদ্ধে জনসাধারণে প্রচারিত নিন্দাবাদ কিছুদিনের জন্য সাঁহিত্া- 
জগতে তাহার অমল “ধবল যশোরাশিকে কিঞ্চিৎ আবিল করিয়া 
ফেলিয়াছিল বটে, কিন্তু সালোমে তাহার আচ্ছন্্ গরিমাঁকে বর্ন, 
বিধৌত শরতের নীলিমা র স্যার মুক্ত, প্রোজ্ছল ও ভাস্বর করিয়াছিল। 
১৮৯৪ খৃষ্টান নাটিবাখামি 1,০1৫ 21864 [9০38199 কর্তৃক 
"ইংরাজী ভাষার প্রকাশিত হয়। বাঁটিকাখানি প্রশ্থ়নের সহিত 
1148এর ছুঃসময়ট। যেন একটু ঘনীভূত হইয়া আদিয়াছিল। 
গ্রন্থকার যখন ইহার ফরাসী অনুবাদ করেন, তখন বড় আশা করিয়া- 
ছিলেন যে যশঙ্ষিনী 5711 139701)810% কর্তৃক সালোমে অভিনীত 
হইবে) এবি কন্ত সে আশা তাহার সফল হয় নাই। গ্রন্থকার বিল[তের 
শত পত্রে প্রকাথ্ততাবে অঙ্গীকার করিলেও এগরনও অনেকে 
মনে করেন যে £9121র জন্যই ন।টিকাখানি বিরচিত হইয়ছিল। 
%71105এর অভিশপ্ত জীবন যখন জনসম!জের প্রান্তে ভণ্ডামি ও 
তৃত্রিম সৌষ্ঠবের নিধ।তনে নিপীড়িত হইতেছিল, তখন ফরানী সাহিত্য. 
জগত্ত সালোমের সমাদর ও পারি নগরীতে সহিত্ঠযসেবিগণেকজ সন্ুখ 
ইহার প্রথম অভিনয় দিনাস্তের অরুণিমার স্থার্ধ 'ভাহার জীবনের 
দিগত্তকে দবর্ণীত করিমাছিল। ইতিপূর্বে ছুই "বৎসর ধরিয়া অভিনেত্রী 
88থ])কে অনেক পত্র লিখিয়াছিলেন, কত অনুরোধ করিয়াছিলেন , 
কিন্ত কোনও ফল হয় নাই। যখন $1০কে 2197019 ০৫ 
09৩০952এ:)র মকদদমায় পাঁজদ্বানে দণ্ড গ্রহণের জন্য দীড়াইচে 
হইয়াছিল, তখন তিনি অভাবে গড়িয়া! নাটিকাখানি সামান্য মূল্যে 
99থ/র নিকট বিক্রয় করিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু বিদুধী :অভিনেত্রী 
হার প্রতি বড় সদ্ধযবহার, করেন নাই,_-এমন কি পত্রের উত্তর 
রাত দেওয়! আবশ্যক বলিয়া মনে করেন নাই। বহুদিন পরে, 
অনেক তাগিদের পর, 514৩ ভীহার খস্থের পাুলিপি ফেরত 
পইয়াছিলেন। 
নাট্যের আখ্যা়িকাংশ সাধু 119 বিরচিত খু ধ্শগন্ব হইতে 
গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু উক্ত ধর্মগ্রন্থে এই কাহিনী সংক্ষেপে বর্ণিত 
আছে। চার খুষ্ীয় জীবনীতে ইহা অতি বিশদরূপে প্রদত্ত 
হইয়াছে, এবং [1060০74৩এর গ্রস্থেও সালোমেকাহিনী বিবৃত 
আঁছে। 
আলোচ মূল খ্রস্থে অভিনযম্-সংব্রান্ত উপদেশসমূহ ার্ধয 
পরিরূত করা বড় কঠিন। সময়-রারি-শু জ্যোৎস্বাপলীবিত ইহদা- 
দেশের রাজি-আর দেই চক্ালোকের বিমল উৎসবের মধ্যে দাঁড়াই 


একজন সুন্দর সিরীয় মুব--হেযোদের রক্ষীধের নেসা মোহিনী 
সালোমের রূপে মুঞ্ধ। রঙ্গমঞ্চ সম্বন্ধে আর নকল উপদ্বেশ সহজে 
সাধারণ মঞ্চে কার্ধ্যে পরিণত কর! বড় সহজসাধ্য নহে। হেরোদের 


সত! তাহার প্রাসাদশীর্যে আহত হইয়াছিল। , সম্মুখে -প্রশত্ত অধি- 
রোহিণী-পংক্তি; উপরে অনিদ্রা" সৈন্তগণ' এবং একপার্থে একটা 
প্রকাণ্ড জলাধার ।. সাধারণতঃ রঙ্গমধ্জে কোনও প্রকীরে--কতকটা 
কার্য্যে ও কতকট| কল্পসনায়--যেমন-তেমন করিয়! কাজ সাগিয়। দেওয়া 
হয় বলিয়! নাট্যকলা অনেকটা শুন হইয়া পড়ে। 

বাহার ফরাসী সাহিত্যে সহিত স্থপরিচিত, তাঁহার! নাঁটকখাঁনি 
একটু অবধানতার সহিত «পাঠ করিলে ইহাতে [19666711001 ও 
চ180৮৪/এর প্রভাব অনুভুর করিবেন। ভাষার সৌষ্টব, অর্থাৎ 
ফরাসী ভাষায় যাহাকে ৫:০: 095 1,78555 বলে, তাহার যথেষ্ট 
উদাহরণ/ইহাতে বর্তমান। চত্রস্বন্ধ এত পুনরুক্তি সম্বন্ধে অনেকে, 
না্যকৌশল বা রমসঙ্কেত রলিয়! আপত্তি করেন। 142% বোণুঞ 
ইহাঁকে উন্মত্ততার লক্ষণ বলিয়াছেন। কিন্ত 10€এর ন্যায় শিল্পীঃ 
স্নিপুণ হস্তে যে ইহ নাট্যকাব্যের সৌন্দধ্য অভাবনীয়রূপে বৃদ্ধি 
করিয়াছে, তাহা! মকলেই শ্বকীর করিয়াছেন। ইওকানানের কথ! 
অর্থাৎ নাটকের নেপথ্য কথাগুলি একটা সম্পূর্ণ নূতন থরে গাথা : 
_বাইবেলের ভাষায় মেসিয়ার আগমনসংবাদ প্রচারকল্পে, একটা 
রহস্তময় ঘনকুয়াসায় নাটকের সমগ্র অভিনগাংশটি ঢাকিয় 
দিয়াছে। সৈম্তগণকর্তৃক এই ভবিষাদ্ব্ত! সম্বপ্ধে বিচার ও তাহার 
বর্ণনার অবতারণ। করিয়া নাট্যকার অনেকটা তাহাদিগকে ফরাসী 
নৃটেকের 191507060 এর পদে প্রতি্ঠাপিত করিয়াছেন । সিরীয় 
যুবকের রূপজ-মোহ, ভৃত্যের ভীতি ও ডাহার উপদেশ, ইওকানানের 
মুখচুম্বনে সালোমের আগ্রহ এব; পরে তাহার শিরশ্ছেদনের ষ্ঠ 
নাছ্িঙ্কার প্রবল অনুযোগ ,এবং হেরোদের বিষাদপুর্ণ গাভীধয সম্বন্ধে 
সৈম্যগণের মন্তবা,_দকলই একটা সাফল্যের সহিত গ্রথিত,_ সকলই 
সহজভাবে নাটকের সমগ্র অভিনয়কে একট! সফলতার দিকে নাত 
করিতেছে। ৬/19এর কথাগুলি ওজন কর! কথা-_মাহাকে ফরাদী 
ভাষায় বলে 19 7790! 1851 অনেকস্থলে নাট্যকারের কয়েকটি 
কখার-_একটি টি উদ্ভাসিত হয় উঠে, ইহা বড় কম ক্ষমতা-সাপেক্ষা 
নহে। সাঁলোমে নাটিকা একটি' কখারও অপব্যয় দেখা যায় না 
একটি কথাও অবাস্তরতাবে প্রযুক্ত হয় নাই। | 

ড1৫৩এর গ্লীচ্যবর্ণবিস্যাসগ্রীতির প্রমাণ এই নাটিকাখানিতে 
বহুল পরিমাণে ষ্ট হয়। এই গ্রীতিপ্রণোঁ।দত হইয়া ৮1136 ভাহার 
বিনোদ না্যকুপ্ন ললিতবঙ্কারে মুখরিত করিয়াছেন। এই বঙ্কার ও 
* পদবিস্তাস-সৌনদর্যোর প্রোজ্ছল পটে নাটোর বিভীষিকাময় আখ্ায়িকার 
 মসীলেপ হল্প্ভাবে ফুটয় উঠিয়ছে। . 

নাটিকাখানি অনেকে ু্নীতিবাগ্রক বলিয়৷ আক্রমণ করিয়াছেন । 
কিন্তু ইহা যে অযথা আক্রমণ, তাহ! নাটিকাখানি ধিনি একটু মনোযোগের 
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হড়তপাপীথ 
দরের মসলা" 
পোষাক বানা 
০০ 
সকল প্রকার বিশদ 
ধুতি ও স্লুবন্দোবস্থ 
শাড়ী আছে। 
সলভ যূলো 
বিক্রয় হয়। 





০ রঃ 


কলেজ ফ্রীট মার্কেট, কশিকাতা । 


চৈয়। চধ? 


মহিত গডিনাছেন, ভীহাকে বুঝাইতে বড় কষ্ট গাইতে হয় না। আকাল 
অনেক ব্রিরপেক্ষ সমালোচকও এই ভ্রান্তরিখাস নিরাকরণের, চেষ্টা 
করিতেষ্টেন। "/1142এর বিরুদ্ধবাদিগণ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যর ভিন্নতা 
অনেক সময়ে ভুলিয়! গিয়া থাকেন। প্রীচ্যের নৈতিক আদর্শ ও 
মামাঞ্জিক রীতি যে প্রতীচ্যের সত্যতা ও ীলতা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, 
তাহা সমালোচকগণকে অনেক মময়ে মনে রাখিয়া! সাহিত্যের ধর্মি 
করণে প্ররেখ করিতে দেখা যায় না। নাটিকাধানি*জ্পষ্টভাবে একটা 
মোহ ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠাপিত। নাট্যকার যদ্দি পারিপাশ্বিকগুলি 
নাটিকার সাফল্যের বা 0600613)৩71এরু, উপযোগী করিয়া সাজটুইয়া 
থাকেন, 'নবং চিত্রকর চিত্রপটে যাহা চিত্রিত করিতে পাঁরিতেন, তাহা 
যদি নাট্যকার কথায় বর্ণনা করিয়া থাকেন, তাহা যে নাট্যকলা বিবার 
নহে, বরং চরম উৎকর্ষ, এ'কথা অশ্বীকাঁর করিবার কারণ নাই। 
সালোমের সহিত সেক্সপিয়রের প্রাচ্যসাটক £১730১07) 27৫ 
01৩022172র অনেক সাদৃগ্ভঠ আছে। তে সালোমে আরও একটু 
আধুনিক যুগের। লে সময়ে োমীয় সামন্তরাগাসমূহের সামাজিক ও 
বাক্তিগত নীতি হীনতগ্ন ও উচ্ছজ্খলতর হ্ইয়। গড়িয়াছিল। এই 
ঢুইটি নাটকের চরিপ্র গুলিতে ছু্নাঁতির (৮1070191105 ) ছারা নাই, 
নীভিহীনতার (1707-0)0120105 ) আছে । ইংলগ্ডে এই নাটিকাখানির 
সম্বন্ধে কুসংস্কার 29155 1)6270510 আধিত চিত্রগুলিতে আরও 
বদ্ধিত হইয়াছিল। নাটিক।ণানি ঘণন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন 
4১855 1)5271516) ইহাতে কয়েকটি চিত্র মংযোজন করিয়াছিলেন। 
সিত্রগুলির পরে উদ্দেশ্য বাহ।ই হুক, (সগুলি সেমন হ্ন্দর ও 
কতিত্বের পরিচায়ক, তেমশি নে জঙ্গাস্থাকর ও বুসঙ্কেতপূর্ণ সে বিষয়ে' 
মহদ্বধ নাই। এই সকল চিত্র অস্কনের একটা গুপ্ত উদ্দেক্া আছে। 
1)85105165 ভাঙার চিত্রকলাগ দ্বার সাধারণ সুরে ভগদের সন্ধস্ত 
করিতে প্রয়াস করিয়াছিলেন। ৮ 
নাটিকাখানি পড়িলে পষ্টই বোধ হয় যে, ইহা কোনও' ফরাসী 
রন্থকারের লেখনী-প্র্ত নহে। গ্রস্তের ভাষ| অতি বিশুদ্ধ ও সনলম্কৃত, 
কিন্তু যেন তাহাতে প্রাণ নাই-_তাহা যেন সঙধ্শর ফরাসী ভাষা নহে - 
বড়ই ব্যাকরণসঙ্গত ও অত্যন্ত বষ্টকল্পিত। লেখক হার ভাষাকে 
লইয়া “হন্তস্থিত লীলা কমলের”_-.্ায় ক্রীড়া করিতে পারেন নাই; 
তাহার ভাষা নির্দোষ ভাকঙ্গর্যের মত-_শুত, *শাস্ত ও অনিন্দান্ন্দর, 
কিন্ত নিজ্জীঁব পাঁষাঁণ। কেহ কেহ বলেন যে, নাটিকাখানি লেখা হইবার 
পর )15706] 5052 দেখিয়া দিয়াছিলেন, কিশু তিনি যে ইহাতে 
বিশেষ কোনও পরিবর্তন করেন' নাই তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
নাটকথানি ১৮৯২ খুষ্টান্বের শেষে লিখিত হইয়/ছিল, এবং ১৮৯৩ 
সালে [1802076 73817১81701 ইহ! 781506 প.82175এ অভিনয়ের 
জন্য গ্রহণ করেন। ইংলগ্ডের অভিনয়বিচারক উক্ত বৎসর যে ইহার' 
অভিনয়ের অনুমতি প্রদান করেন নাই, তাহা নাটকের তথাকথিত 
ছন্নাতির জন্য নছে। খগ্ীয় ধর্পগ্রন্থোক্ত কোনও বিষয় ইংলণ্ের 


সালোমে 


ত 


৫২৫ 


রমঞ্চে অভিনাত হওয়া সন্ধে রাজকীয় আইনে (৩০12915%1] 
1৪5) নিষেধ আছে এবং অভিনয়বিচারকের সালোমে অভিনয়ে 
অনুমতি প্রদান ন! করার কারণ একমাত্র ইহাই। পু 
++৯৬ মালে পারিনগরীতে 10৩25 1705 রঙ্গমঞ্চ ০8৬, 
[0180৩ 1১০৩ কর্তৃক সালোমে নাটিকা অভিনীত হইয়াছিল এবং 
সালোটমর অংশ যশদ্ধিনী [1008 7101)16 সঅভিনয় করিয়াছিলেন। 
সালের মে মালে লগনস্থ 2১9067505০0 এ 11008 
[17555 নামক রঙ্গমঞ্চে [২৩% 51585" 01৩১ কর্তৃক সালোমে 
নাটিক! অভিনীত হইফ়াছিল। এই অভিনয় সম্বন্ধে ৯ই মে, ১৯০৫ 
তারিখের 191 01971015এর সম্বব্য আমরা নিষ্ে উদ্ধৃত 
করিলাম 


& শৈ শি রঙ শে 
404106৮ 2. 0717127 200 00505 8.09707005 ৬1০৪০ 


১৯০৫ 


76909700090 10 1১065650754 (9 1025 0106 90601 07619 
00100510500 568 & 7193 1156 06105011990 00110100612 ) 80176 
0719581)157051778 আয 21392901001, 28551008665 ৪150. 10 
105 1671 20010106। ৮170115 117015175186 0159 5510706 ৫. 
44550009000 1)50 1550 0005 0129 5816 2816. 00715 
[5 
00070610117 001750875 5১65--00 00151097178 008 


22১17 100 %29% 0150 9016 01076 200701 01 5810016. 


2৮61986 ভিত 100 চযও 000001055 5156--%155 1081 11 

1৫171656115 50100 70210810510 15072010165 020086 

91111220010 110) 00 1361 0651165, 270. 29107 001 1015 

0০78 (100130109) 85719521006. 101)12)0£009156) 5 00 
)131109)১ 0005 2 9701) আ100-5007580 02810100, 

৮117) 01610059785 10 5 আ100625 0015 10595090615 
084৮ 9 ৮০1 ১০৪৪৮] ঢ1০০০০ 5106917002,55101)568 5066018 
9] ০01 10005 011620121] 1157001%) 21000) 01 ৮1010] 05 
0 5118151 10000 1006 508 06 0100307.  1015 00709 
চা 016/6119) ৮610 £1%০608115, 10715 001 61101955 ৮৪ 
1013 17156161096 101595010610005 007 00506736, ৮7179165616 
9 [610181)6 
[505511/5) 10611)935106 20160 8105515 ) 50660 1096012115 


109 0 12) 0170 62175 06 0050 ৮170 00621 10 


2100 06280100115, 10 80010 5170৮165611 0610951211৮ 
সালোমের নাট্যকল| মম্বপ্ধে আলোচনা করিতে হইলে গ্রচীন গ্রীক 
নাট্যশাস্ত্রের নির্দেশ লইয়| বিচার করিতে হয়। ইহা যে প্রাচীন গ্রীক 
নাটকের আদর্শে 'রচিত, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ হইতে পারে না। 
গ্রীক নাট্যকাব্ের বিশেষ এই যে, তাহাতে তিনটি এবত্বের সমাবেশ 
থাঁকে। প্রথম সময়ের একত্ব, আলো] নাট্যোন্ত বিষয়টি একরাত্রির ঘটনা । 
দ্বিতীয় স্থানের একত্ব--নাঁটিকার ঘটনাটি একস্থানে অর্থাৎ 
ছেরোদের রাঁজসভায় সংঘটিত হইয়াছিল, কেবল উপসাংহারিক বা 


৫২৬ 


: 08085807৩ শরীক নাঁটাশাস্বের নিয়মানুসারে মঞ্চের বাহিরে সংসাধিত 
হুইয়াছিল; গ্রীক নাট্যশান্ত্রে রঙ্গমঞ্চে কোনও প্রকার ভয়াবহ বা নিষ্ঠ:র 
কার্যের অভিনয়ের নিষেধ আছে। সাঁলোমের উপসাংহারিক, ইও- 
কানানের শিরচ্ছেদন মঞ্চের বাহিরে জলাধারের মধ্যে সংসাধিত' 'ইয়া- 
ছিল।: তাহার পর, কার্য্ের একত্ব্ালোমে নাটকে সকল ঘটনাগুলিই 
নাট্যোক্ত বিষয়টিকে সাফল্যের দিকে অগ্রসারিত করিতেছে। « 

সালোমে নাটকে গ্রীক নাট্যকলার নির্দেশানুসরণের প্রমাণ আরও 
একটি বিষয়ে পাওয়া যাঁয়। ডট আগ্যায়িকাংশের আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতা! 

ও বাহক বাঘ্যতা। ইওকানান বন্দী হইয়াও মুক্ত-তিনি চিরম্বাধীন, 
অদম্য ও তেজন্বী। ইহছুদার, পার্ধত্যপথে মেসিয়ার 'পদশব্ধব কেবল 
তাহাই কর্ণে আসিয়া পছছিয়াছিল_জগতের ত্রাণকর্তীর আবির্ভাবের 
কুন একমাত্র তিনি বুঝিয়াছিলেন__ধর্সের নদুতি্বনি কেবল 
ভাহাকেই প্রবুদ্ধ করিয়াছিল-_-আন্গ তাই 'প্রস্ুপ্ত জগৎকে জাগরিত 
ফরিতে তাহার সকল আয়াস, সকল চিন্তাকে কেন্দ্রীভূত করিয়াছেন।- 
কে তাহার সে স্বাধীনত| হরণ করিতে পারে? প্রশস্ত আকাশতলেই 
হউক ঝা কুদ্র-জল।ধারের মধ্যেই হউক, সর্বস্থানে ও সকল সময়ে তিনি 
মুক্ত। তাহার পর বাহিক বাধ্যতা__সেট! গ্রীক সাহিত্যে 8০15 ঝ| 
নিয্তি-তাহার রখচক্র ত' জগতের উপর দিয়া! অবিরামে ঘুরিয়া 
চলিয়াছে- দেই অনৃষ্টরথচক্রের নিপ্পেষণে ভালঃমন্দ, শুভাস্ত, পাপ- 
পৃধ্য সব চরণ হইয়৷ একাকার হইয়। যায়- দেঢক্ত কাহারুও অপেক্ষা 
রাখে না_কাহীরও মুখ চাহে না। ইউকার্নানের সাধুতা ও ধর্থনিষ্ঠা 
জ্ঞানগরিম। ও তেজপ্বিত। কিছুই এই নিষ্তিচ্রের গতিরোধ করসিতে 
গারিল না। 

গ্রীক নাঁটাসাহিত্যে ০৮০:৫৪এর কার্য) ইওকানানের বাণী দ্বারা 
সংসাধিত হইয়াছে। অনাচারকে গালি দিয়, পুণ্যের যশ ঘোষণ| 
করিয়া, ইউকানানের বাণী নাট্টের আখ্যায়িকাকে চরম সাঁফলোর 
দিকে নীত করিতেছে। 

এখন আরও একটু বিচাধ্য আছে, সেট! আমাদের আলোচা 





নাটিক্ষাখানির অংশ-বিভাগ ও তাঁহাদিগের ভ্তরবিস্তাস গ্রীক দাঁটাপান্ান- 
মোদ্রিত কি না। গ্রীক নাটকে যেমন 7:010805। 910৫05 
চ.061500101) 568510000, এবং [0৫05 পরে পরে বিন্স্ত থাকে, 
আমাদের আলোচ্য নাটিকাখানিতে এই,' অংশগ্ুলির বিভাগও 
যাবনিক নির্দেশীন্ুমোদিতভাবে বিশ্যান বেশ রিচ লক্ষিত 
হয়। ্ ॥ 

আমাদের সমালোচ্য অনুণীলন-গ্রন্থে সালোমে দাটকাধাদি যোঁন- 
সক্ষেত-বহুল বলিয়া বিচারিত হইয়াছে। এটা যে কতদুর যুক্তযু্ত, 
তালা! বিচার করিতে গেলে প্রবন্ধান্তরের অবতারণা! করিতে হয়। 
আমাদের একটা কথা সর্ধদা মনে রাখিতে হইবে যে, মানব ওমানবেতর 
জীঁবের মধ্যে মৌলিক প্রভেদ কিছুই নাই। মানবপ্রমুখ সকল জীবেরই 
প্রকৃতিগত চেষ্টা আত্মরক্গা!। এই, আত্মরক্ষাবৃত্তির মূলে আমর! 
আমাদের সকল আশা ও আকাঙ্ষা, সকল প্রেম ও ভালবামা সকল 
গ্রীতি ও তৃপ্তি দিঞ্চন ধরিতেছি। ইহাকে ঘেরিয়! আমাদের মকল 
জ্ঞান.গরিমা বিকশিত হইয়! উঠিয়াছে, এবং ইহাকে লইয়াই আমাদের 
যত নীতি, যত ধর্মনিয়ম ও সমীজ-শীসন। এই আত্মরক্ষা বৃতি ধর্দের 
ইন্ত্রজালে আপনার নগ্নতাঁকে ঢাকিবার প্রয়াস করে এবং সেই প্রয়াসের 
ফলই যৌন-সঙ্কেত। ইহাতে হুনীতি-কুনীতি নাই। আবহমানকাল 
হইতে মানব যাহা! করিতেছে এবং তাহার অস্তিত্বের শেষ মূহুর্ত পরমা 
যাহা করিবে, যৌন-সঙ্কেত তাহীরই একটা অবাক্ত ইঙ্গিত মাত্র। 
যৌন-সঙ্কেত এই গ্রন্থে তত "ষ্টভাবে আছে কি না, সে বিষয়ে অনেক 
মতদ্বৈধ আছে ;_-আর'যদি৪ এবূপ কোনও সক্ষেত থাকে তাহাতে 


নাসিকা কুঞ্চিত করিবার কিছুই নাই। 


মূল গ্রস্থথানি বড় উপাদেয়--ইয়ুরোপীয় নাট্যকলীর চরম উৎকথের 
ফল। বঙ্গভাযাঁয় ইহার আখ্যানিকাংশ বর্তমান আকারে প্রকাশি 
হওয়াতে, আমাদের মাতৃভাম।র উশ্বধ্য বৃদ্ধি হইয়াছে, আমরা তক্জন্য 
রন্থকীরের নিকট কৃতদ্ধ ও উহাকে.আমরা আত্তরিক ধন্যবাদ গ্রদীন 
করিতেছি। 


বিবিধপ্রযুঙ্গ 


১৬৮৯ গ্রীষ্টাব্দে থরাটের অবস্থা 
[শ্রীশিবকুমার চৌধুরী ] 


পূর্বে একটা প্রবন্ধে সথরাট-সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছি ; এ প্রবন্ধও তৎমম্বদ্ধে 
যৎকিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ করিতেছি। বেনিয়া ও মোগল ব্যতীত স্থরাটে 
পার সংখ্যাও বড় কম ছিল না। ভাহারা ভারতের আদিম 
অধিবাসী প্না হইলেও, বহুদিন যাঁবৎ ভারতে বসবান করিতেছে! 
তাঁহাদের আদিম অধিবাস-স্থল পাঁরগ্তদের্শ।, বহু শতান্ী পূর্বে মুল- 
মানগণের অত্যাচারে, উৎপীড়িত হইয়া! তাহাদিগকে ভারতবর্দে আশ্রয় 
লইতে “হইয়াছিল, ইহা! বোধ হয় ইতিহী দাভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই জানেন। 
কথিত আছে যে, তাহারা খালিফ ওমরের সময়ে এদেশে আগমন করে। 
গাভী যেরূপ হিন্দুগণের নিকটে মোরগ সেইরূপ পার্শা্দিগের নিকটে 
দার পাত্র। পাঁশীরা হুষ্যউপাদক। পরে তাহারা অগ্নিউপাঁকে 
গরিণত হইয়াছে। অগ্নি তাহাদিগের নিট অত্যন্ত, পবিত্র বস্ত। 
ভাহাদিগের বিবেচনায় শেচ্ছায় অগ্নিকে নির্বাণ করার ন্যায় গহিত কার্যয 
ভশতে আর নাই । ক্কাজেই, কোন গৃহে অগ্রিলাগিলে, তাহা নির্ববাপিত 
করা দূরে থাকুক, বরং তৈলাদি দ্বার! তাহ] অধিকতর প্রহ্থলিত করাই 
ত।হাদের রীতি ছিল। একবার একটা মোমবাতি জ্বালাইলে তাহারা 


ভাহা নির্র্বাপিত করিতে বিশেষ কুষ্ঠিত। তাহাদের মত এই যে, অগ্নি, 


হ্বলিবে, নির্ধধাপিত হয় ত তাহা স্বভাবে করিবে, নির্বাপিত কর! 
মানুষের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুচিত। অগ্রিকে তাহারা এত ভক্তি করিত 
কেন, তাহার কারণ আছে। কথিত *আছে যে, তাহাদের আইনদাতী 
জারতুন্ত স্বর্গ হইতে অগ্নি আনয়ন করিয়! খর অনুচরগণনে উদ্ন৷ পুজ। 
করিতে আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । আরও কথিত আছে যে, 
আবাহাম শয়তান কর্তৃক অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইলেও, অগ্নি দয়াপরবশ 
হইয়া তাহাকে ভঙ্মীতৃত করেন নাই। এই দয়ানু অগ্রিকে নিব্ধীপিত 
করা ভাহীরা নেহাত অযৌক্তিক ও অন্যায় মন্যে করিত। 
তাহা ছাড়া, অগ্সি হুধ্যের চিঞ্তু; .কাজেই অগ্রিউপাঁসনার 
প্রবর্তন। |] 

এক ঈশ্বর সর্বজগতের স্থষ্িকর্ত।। দিই জন্য তাহারা প্রতি মাসের 
প্রথম দিনে ভগবৎ-উপামন! কূরিত। অবন্ঠ এই দিঈগুলি ছাঁড়া যে 
অন্ত দিনে উপীসন! করিত না, এমন নহে। সম্মিলিত উগ্নীসনার 
দিনে তাহারা সকলে কিছু-কিছু খান্ত লইয়া হুরাটের প্রাস্তভাগ্ে উপস্থিত 
হয়! উপাসনানস্তর একত্র আহারাদি করিত। তাহারা স্বীয় ধর্মে অত্যন্ত 


আস্থাবান্‌ ছিপ, এবং সকলকে যখাসাধা সাহাবা করিত। পৃথিবীস্থ * 


মকল জাতির স্ভায় তাহারাও কোন.কোন বিষয়ে কুংস্কারাপন্ন ছিল। 
আনন পার 'অতান্ধ পরিত্রমী ছিল এবং স্বীয় স্ভানগণকে স্ব-ধ 


ব্যবসায় শিক্ষা দিত। তাঁতের কার্য্যে তাহারূই দক্ষ কারিগর ছিল। 
স্থরাটে রেশমের দ্রব্যাদি তাহারাই প্রস্তুত ফরিত। 

পাশাঁদিগের সর্ধপ্রধান পুরোহিতগণ দ্র নামে পরিচিত ছিলেন। 
আর সাধারণ পুর্োহিতগণকে দরুজ বা হারবুদ, বল! হইত। পার্শাগণ 
মুতের সৎকারঃঝ তাহাকে করে নিহিত করে না। পশ্মপক্ষীর 
খান্ত্বরূপ উন্ুজ প্রান্তরে তাহাদের মৃতদেহ রক্ষিত হয়। শ্ত্যুর 
কয়েকদিন পরে হালালচরগণ ,তাহাদের শ্বশান নিকটবর্তী উন্মুক্ত 
প্রান্তরে স্বৃতদেহ বহন করিয়! লইয়া যাইত। অনস্তর মৃত ব্যক্তির বদ্ধু- 
বান্ধবগণ চিরন্তন প্রখানুযায়ী নিকটপর্তী গ্রাদ বা স্থান হইতেকোন 
কুকুরকে রুটির টুকরা দ্বারা প্রনুন্ধ করিয়া মৃতদেহের িকট লইয়া 
যাইতে চ্ষ্টো বাঁরত। যদি কোন ক্ষুধার্ত কুকুর দৈন্যযোগে ক্রমশং" 
নিকটবর্তী হইনগা মৃতের মুখে স্থাপিত রুটির টুকরা আহীর করিত, তাহা 
পার্শাগণ মনে করিত সবে মৃত ব্যক্তি পরলোকে বেশ সুখী হইবে। _ কিন্তু 
ছুঙাগাক্রমে্কুকুর মুত্র নিকট আগমন না করিলে, মৃত ব্যক্তির অবস্থু! 
পরকালে বড়ই দুর্দান্ত বলিয়। বিবেচিত হইত। কুকুরের কারধা 
শেষ হইলে দুইজন দর দণ্ডায়মান হইয়া ঘুক্ত-করে ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা *করিত। 
ঝুলাইয়া দেওয়! হইত । প্রার্থন! শেষে হাঁলীলচরগণ মৃতদেহ শ্মশীনে 
লইয়] যাইত। পু $ 

শ্বশীনটি একটী বিস্তৃত প্রা্তর,-সহর হইতে প্রায় এক মাইল 
দুরবর্তী। ইহার চতুর্দিকে একটা গোলাকৃতি প্রাচীর। প্রাচীরটি 
উচ্চে ১২ ফিট এবং প্রস্থে ১০* ফিট। প্রাুরের মধ্যস্থিত জমি প্রায় . 
৪ ফিট উচ্চ এবং একদিকে ঢালু। এই ঢাঁদু দিক দিয়া গলিত শবের 
তরল “পদার্থ এক স্থানে সঞ্চিত হয়। এই শ্শানে শব পরিত্যাগ 
করিয়া! বন্ধু বান্ধবগণ স্নীনাপ্তে গৃহে গমন করিত। ছুই দিন পরে 
নিকট-সম্পৰাঁয় ব/ক্তিগণ শবের কোন্‌ চক্ষু গৃপ্গণ কর্তৃক উৎপাটিত 
হইয়াছে, দেখিবার জন্য শ্বশানে পুনরাগুমন করিত। দক্ষিণ-চ্ষু প্রথমে 
উৎপাটিত হইলে তাহ! মঙ্গলনূচক বলিয়া বিবেচিত হইত; কিন্তু বাম 
চক্ষু প্রথমে উৎপাটিত হইলে, পাশাঁগণ তাহা অমঙ্গলজনক বলিয়া মনে 
করিত। পাশাঁদিশের শ্মশান বড়ই বিভীষিকাময়। জগতের অন্ত 
কোন শ্মশানে এরাপ বীভৎস দৃষ্ঠ দৃষ্টিগোচর হয় না। কোন স্থানে পুতি- 
গন্ধময় গলিত শব, কোন স্থানে বা হন্তপদাদি-ভক্ষিত বিক্কৃত শব,” 
কোথাও ঝ গৃধাদি ও বারসকুল আহারের জন্ত কলরব করিতে-করিতে 
ইতন্তত বিকিগভাবে উপবিষ্ট দৃষ্টি যে সম্পূর্ণ রাগে বিভীষিকার, :. 


সেই অবসরে একখণ্ড সাদা কাগজ মুতের কর্ণে 


ভাহতে লেশমাত স্গেহ নাই। ইতত্ততঃ-বিক্ষিণত মৃত-যোদ্ধাগণে 
শবরাশিপরিপর্ণ রক্তাক্ত সমরক্ষে, যুদ্ধের কিয়দ্দিবদ পরে 
. থে আকার ধারণ করে, শুধু ভাহারই সহিত ইহার তুলনা হতে 
' গারে।' * 


তদদানীস্তন পাশাঁগণ কর্তিত চুল রক্ষা করিতে বেশ হক ছিল। ' 


মন্তকের কেশরাশি ও শগ্র-গুক্ষাঁদি ইহারা বেশ হ্ন্দরভাবে রক্ষা ধারিতে 
পারিত। রর 
স্থরটে তখন ইংরাজদিগেয কুঠী ছিল। তৎকালীন “ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী”র বাৎসরিক বার ছিল, এক লক্ষ পাঁউও। কোম্পানীর 
কর্ণচারিগণ ভারতের বিভিন্ন 'বংশ হইতে বাঁণিজ্যার্থ ত্রবাদি সংগ্রহ 
একরিত। স্রাটে যে গৃহে ইংরাজগণ গ্লাস করিত তাহ মোগল-বাদ- 
শাহের ছিল। গৃহটি নগরের উত্তর-পষ্টিমে অবস্থিত ছিল। বাদশাহ 
ইংয়াজদিগের উপর খুব সদয় ছিলেন। তিনি গৃহটির যে কর পাইতেন, 
গৃছের উন্নতির জন্য তাহা ব্যয় করিতে দিতেন। কোম্পানির কাধ্যাবলী 
একটা সুভ। কর্তৃক পরিচালিত হইত'। যাহাতে কোম্পানির সম্মান বজায় 
থাকে, দ্রব্যাদি যাহাতে সবিধা দরে ক্রয় করা যায়, ও মী পণ্যদ্রবাদি 
উচ্চহারে বিক্রয় রুরা! যায়, ততপ্রতি সভার বিশেষ লক্গ্য ছিল। এই 
সভা! চারিজন সভ্য দ্বারা গঠিত ছিল। উচ্চপদস্থ কন্মচারিগথের মধ 
এই সভস্থ চারিজ্ন সভ্য ছাড়! একজম ধর্মযাজক ও একজন কাধ্যা- 
ধ্ক্ষ ছিলেন। কোম্পানির কার্ধ্য চালাইবার জন্য “বু কেরাম আড়ত- 
-দ্বার ও পত্রবাহী ভূত্যগণ নিযুক্ত ছিল। নিক্মতম ভূত্যগণকে প্রত্যহ 


সকাল-সন্ধযায় সভাপতির নিকট উপস্থিত হইতে হইত। এই" সমস্ত" 


ভূত ছাড়া সভাপতি নিজের জন্য করেক জন ভূতা পাইতেন। ঠাহা'র 
নিম্নতম কর্দচারিগণের মধ্যে হিসাব-রক্ষক ছুইজন, এবং ধর্শযাজক ও 
প্রত্যেক সভ্য এক-একজন করি চারুর পাইতেন। ইহাদের বেত 
কোম্পানী দিতেন'। সতাঁর কর্মচারিগণ বৎসরে একবার করিয়া. বেতন 
পাইতেন.। মাঁসিক বন্দোবস্ত ছিল না। তবে নিম্নতম ভূত্যগণের 
মাসিক মাহিনা দেওয়া হইত.। মাদিক' চারি টাকা করয়া তাহাদের 
বেতন- ধার্য ছিল। ইহার! যেয়প সংপ্রকৃতির সেইরূপ কাধ্যদক্ষ ছিল। 
সত্বাপতির আদেশ ব্যতীত কেহ কুঠীতে প্রবেশ করিতে বা তাহা 
হইতে নির্গত" হইতে 'পারিত না। দ্বারে দির্বা-রাত্র পাহারা 'থাকিত 
এবং সভাপতি কুঠীর ন্তাস্ত কর্মচারিগণের সহিত দৈনিক একবেলা 
"আহার করিতেন। সাধারণতঃ প্রতি রবিবানে ভ্াহাদের - ভোঁজ জীক- 


জমকের সহিত নির্বাহ হইত। কখন" কখন তাহারা পবিত্র দিনে 


সকলে সম্মিলিত, হইয়া নগর-সঙ্গিকটবর্তীঁ উদ্যানে গমন করিয়! আহার 
করিতেন। . ্রধণের সময় তাছারা মহা আড়ম্বর করিয়া বাহির হইতেন) 
ইংরাজগণ তীহাদের দ্রব্য বিজ্রয়ার্থ -বালাল/নিধুক্ত করিতেন? বেশিয়া- 
গণই দালালের বাদী করিত। এ বিষয়ে "তাহীরাই বেশ দক্ষ 'ছিল। 


তাহার! শতকরা তিননুত্রা পাইতা কুঠীর লোকের চিকিৎসার্থ অকর্জন ' 


(জগ ও একবন ইংরীজ চিকিৎসক" নিযুক্ত ছিল? উষধ-পঞ্জের "বায়" 


কোম্পানী. বহন ' করিতেন। কুঠীর মধ্যে একটী ভমালয় ছিন। 
প্রত্যহ প্রাভঃকাবে ৬টার সময় এবং সধ্ধ্যা ”্টার গময় উপাসনা হইঠ। 
ধর্দ্যাজকের বেতন বাঁৎসন্নিক .১** পাউও ছিল। ইহা ছাড়া তিনি 
আহার, বাসস্থান, ভূতা, গাড়ীঘোড়া বিনামুখ। পাইতেন। 


পপ পপ 


সমবায় ও প্রাথমিক শিক্ষা 

“... [জ্রীনির্শল্চ্র সরকার, বি-এসসি। ] 

প্রকৃত পক্ষে, বলিতে গেলে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জার্াপ- 
দেশেই সর্বপ্রথমে সমবারসমিতির উৎপত্তি হয়। রেফিসেন্‌ ও হুলজ 
ডেলিজ (-২7161567 &5 ,50100136-1)6111250 ) নামক ছুই জন 
মহানুভব ব্যক্তি দরিদ্র কুক ও' শিল্পিগণের সুবিধার জন্য পরস্পর 
পৃথক ভাবেই যৌথ-কারবার-পদ্ধতি চাঁলাইবার চেষ্টা করেন। বহুদিন 
পর্যাস্ত ইহার সেরূপ কোন উন্নতি হয় নাই;'কিস্ত ১৮৮* হইতে 
১৮৯০ খুষ্টান্খের মধ্যে জার্দ্াণীতে ইহার ভিত্তি সুদৃঢ় রূপে স্থাপিত 
হয়; এবং তদবধি ইহার বিশেষ উন্নতি ও প্রসার হইতে থাকে । সম- 
বার়-প্রথা ইংলণ্ডে সেরূপ বিভ্তুতি লাভ না করিলেও, ইউরোপের 
অস্ঠান্য দেশে ইহার বেশ'আদর হইয়াছে , কুষি ও বাণিঞ্জের উনি 
করিতে হইলে সমবায় থে একাভ্ত আবপ্ঠক, তাহা সে দেশের অধি- 
বাসীর! প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিয়াছেন। ডেন্মার্ক, আয়ার্ল্যাও, 
নুইডেন্‌ প্রত্ৃতি' ক কষুঞ্জ . পাশ্চাত্য দেশের সমবায়ই একমাত্র উন্নতির 
মুল দেখিয়া, সদাশয় ইংরাজ-রাজ দারিদ্রা-নিগীড়িত ভারতীয় প্রজাবৃন্দের 
আর্থিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নৃতি বিধানের জগ্য এ দেশেও সমবার- 
পদ্ধতি (0০-01:211%6 599) প্রচলন করিবার চেষ্টা! করেন; 


* এবং স্াঁর উইলিয়ম ওয়েডারবীরণ, ভ্তার ফেডারিক নিকলসন্‌, মিঃ 


ডুপারলে প্রমুখ মহাপ্রাণ ইংরাজ রাঙ্জ্কন্রারিগণ এ দেশে ইহার প্রব- 
তন কপ্ধিতে বদ্ধপরিকর ' হইয়! উঠেন তাহাদের আদম্য উৎসাহের 
ফলম্বরূপ ইংরাঁজী ১৯১২ সাঁল হইতে এ দেশে 'সমবায় সমিতির (0০- 
075180%5 3906665 ) রীতিমত প্রতিষ্ঠিত হইতে থাঁকে; এবং 
ভারত্-গরবর্মেন্ট সেই বৎসর হইতেই প্রচুর আর্থিক ক্ষতি স্বীকার 
করিয়া .সমবায়-বিভাগ নামক একটা স্বতন্ত্র বিভাগ স্থাপন করেন। 

যে দেশেই হউক না কৈন, হঠাৎ কেনি-নুঙন' জিনিস সাধারগ্থের 
সম্মুখে ধর়িলে কেহই তাহা প্রথমে গ্রহণ করাত দুরের করথা, দেখিতেও 
চাছেন মী? তবে যে" জাতির মধ 'শিক্ষীর বিস্তার "অধিক, যাহাঁদের 
মধ্য নিরক্ষর ব্যাক্তির সংখ্যা শতকরা পাঁচ জনেরও 'কম ' ভাহাঁরা সেই 
নৃতদ-জিনিন্টা বুঝাই দিলে বুঝিতে চাহিখে; এবং ভাল বলিয়া 
মনে 'হইলে, পরীক্ষা কর্তা” দেখতেও টাহিবে। কিন্তু:যে দেশের 
৩১,৩৪১১৩,৩৮৯ জম লৌকের 'মধো ২৯৪৮,৯৫১৮১১ জন নিরক্ষর এবং 
শতকরা ২ জগ" যা শিক্ষিত: সে“ দেশের 'লোর্চে ... বৈদেশিক 


মস্তিষ্ষ-প্রহৃত গমবার-প্রথা লইবেই বা কফিরপে, এবং তাহার 
প্রগারই খা হইবে কি প্রকারে? দে-জন্য, ধতদিন পর্যন্ত না! পরীক্ষা 
করিয়া দেখাইয়া দেওয়! হয়, ততদিন পর্যন্ত তাহীর প্রতি কেহই 
লক্ষ্য করেন না, এবং পরে ধাহীরা দেখেন, তাহাদের সংখ্যা অণু 
বীক্ষণে নির্ণয় কর! যায় কি না সন্দেহ। সুতরাং সমবীন়-প্রথ। এ দেশে 
যখন প্রথমণআসে, তখন ছুই-চারি জন অনুমনধংন্, বাজি তিন কেহই 
ইহার প্রতি জক্ষ্য করেন নাই; কীজে-কাঁজেই ইহীর সেরূপ আদরও 
হয় নাই। পরে যখন এই বিভাগের ৬ার শিক্ষিত বহুদর্শা রাজকরমচীরি- 
গণের হতে নত হইল, এবং তাহারা ইহারা মন্তগুলির প্রচার করিতে 
ও কারথক্ষোত্র ইহার উপকারিতা দেখাটুতে আরম্ভ করিলেন, তঞ্গন 
হইতেই সমবায়-প্রথার আদর ও সমবায়-সমিতির বস্তার হইতে আর্ত 
হইল। আজ শিশু “দমবায়'পদ্ধতি”-ইহার সপ্তম বর্ষ অতিক্র 
করিয়াছে এবং ইহার মধোই আমরা রাজসঠহী জেলায় “নওগী গাঞ্জা 
চাষীদের সমবার-মমিতি”", কলিকাতার মেছুয়াবাজারে "চন্মকার ধণদাঁন 
সমিতি”, বঙ্গবাসী ও মেন্টপন্স-কলেজের ছাজ্রাবাদে “সগবায়-ভাগার” 
((০9080৮৩ 51০7€5) ফরিদপুর, মেদিনীপুর পাবনা প্রতৃতি স্থানে 
€হৎ সমবায়-কেব্রর-ব্যাঙ্ক দেখিরা দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যেমন উচ্চ 
আশ! পোষণ করিতেছি, তেমনি অন্য দিকে গ্রাম) সমিতি-গুলির ছুরদশা 
'দেখিয়। নৈরাগ্ঠের আঁবষ্ঠে পড়িয। হাত.পা ভাঁড়িয৷ দিতে বাধ্য হইয়াছি। 
ঠংরাজীতে একটা কথা আছে)_+৮৮10855 10010500092 19 1 
ব্যষ্টিতে যাহা আছে, সমষ্টিতেও তাহাই আছে। 
বষ্টি লইয়াই যখন সমষ্টির উৎপতি, তপন পল্ী-সমবায়-সমিতির উন্নতি 
ন| হইলে কেবলমাত্র ছুই চারিটা সহরের সমিতির উন্নতি হইলেই সমগ্র 
দেশের উন্নতি হইবে কিরূপে ? 

দশজনে একত্র মিলিয়!.কাজ্জ করিবার পদ্ধতি আমাদের দেশেও,যে 
পৃ্ধ ছিল না। তাহা নহে। তবে ভাহা অধুনা-প্রচলিত ঈমবাঁর-নীতির 
তায় দেশবাসিগণের নৈতিক ও মানসিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখিত কি 
না সঙ্শোেহ। এখনও চলিত কথায় বলে, “দশে মিলে করি কাজ, হারি 
ঞিতি নাহি লাজ।" কিন্ত পূর্বে দশে মিলে যে কাঁজ হইত, তাহা 
প্রায় বারোয়ারীর আমোদ-প্রমোদ কিন্বা ছুই একটা! পুগ্গরিণী খনন ঝ| 
রাপ্তাঘাট নির্শ্াণ প্রস্ভুতিতেই সীমাধদ্ধ থাকিত। তাহার মূলে ব্যক্তি 
বা জাতিগত উন্নতির ইচ্ছাও থাকিত না, জার তাহার সম্বন্ধে কোন 
চেষ্টাও হইত না। তাহার কারণ, আসাদের এই হতভাগা দেশে শত- 
করা ৯* জন লোক অনৃষ্টবাদী। এক জনের উন্নতি হইল কি না, তাহা 
লইয়া অস্ে মাথা ঘামাইতে চাহে না। "যার হবার তার উহ্নতি আপ- 
নিই হযে, তুমি-আমি হাজার চেষ্টা করলেও তা আটকাতে গারবো না; 
আর কগালে না! থাক্লে হাজার চেষ্টাতেও তাঁকে টেনে তুলতে পারবে 
না"--এই যে "্যস্তবিধ্য ভনিষ্যতি” সংস্কার বহুকাল হইতে আমাদের 
অস্থি-মজ্জাগত হইক্জ। গিয়াছে, তাহাকে ঝাঁড়িয়া ফেলিতে হইলে 
শিক্ষায় বীরীজম1 'জার্মানী, আগ্মারক্যাও প্রস্ৃতি দেশের কৃষিজীবি- 


[00701000517), 





হয়, এবং তাহার আপন-আপন ঝ/বসীয়েন উনি করিতে পারে। ঘ- 
দের মধ্যে অনেকেই 'যত্ত ও অধ্যবসায়্ের গুণে উচ্চ-শিক্ষাও লাভ 


করিয়া থাকে। আমাদের দেশেও জনকাগি রঞ্জমিগণের এরূপ বিষ্তা 


শিক্ষার কথা শুনিতে পাওয়া যায়। ভাহীর! এক হাঁতে লাঙ্গল ধরিতেন 
ও অন্য হাতে বেদ লইয়া! অধ্যয়ন করিতেন। আর সেই দেশেই জন্ম 
গ্রহণ করিয়া আধুনিক কসক-সম্প্রদায়ের কি শোচনীয় অধঃপতন! 
তাহাদিগকে দ্বেখিলে মনে হয়,ছণ্যে চাষ-আবাদ করে, তাহাকে বোধন 
হয় আর কৌন কাজই করিতে ন।ই।” তাহাদের স্বস্থার উন্নতি ঈশ্ন্ধো 
ছুই-একটী কথ! বুঝাইতে গেলে তাহারা বলিবে, “মশাই, আমরা ছোট 
লোক--আমাদের আবার উন্নতি ! আমাদের চাষ করে খেতে হবে, 
লেখাপর্ড়ীর সময়ই বা পাবো কখন, আর তার দরকারই ব$ কি? 
আপিনে চাকরী র্ূরতে যাচ্ছি নাতো!” কি সুন্দর যুক্তি! যেন কেবল 
চাকরী করিবার জন্যই লেখাপড়া শিখিতে হয়! কাঁয়কেশে উদর-পূরণ 
করিয়! শেষ মুহুর্তের প্রতীক্ষা করাই যেন ইহাদের জীবনের চরম লক্ষ্য । 
আশা নাই, উদ্যম ন1ধ, যেন একটা স্সীষ যন! এরীগ্মে রৌদ্র, বায় বৃষ্টি, 
শীতে কথ উপভে।গ ক্রিয়! এক একটা মূরস্মী কাঠের (5৫45078৫ 
৬1০০৫) মশ বাঁচিজ। থাকিবার জন্যই যেন ইহাদের জ্ন্ম। ইহার! 
না পায় ছুই বেলা গেট ভরিয়! খাইতে, না পায় একখানা ভাল কাপড় 
পরিতে। আর যাহারা খণের দায়ে ইহাদিগকে সর্ধন্থাস্ত করিয়! 
সামুদ্রিক শয়তানের (09০10155) মত ইহাদের রক্তশোষণ করিতেছেন, 
তাহারাই হইলেন ভদ্রুলোৌক-- দেশের গৌরব শ সমাজের শীর্দস্থানীয় ! 
দির কৃকের অবস্থার উন্নতির জন্য এই ভদ্রলে(কেরাঈ সব্বাপেঙ্গ 
অধিক দায়ী। বিস্ত পাছে স্বাস্থ্যের ্লানি কিম্বা 'খ-দাচ্ছনোর সামান্য 
ক্রটা হয়, এই ভয়ে তাহার! জমশত পললীগামের অভ্র 0) কুদিজীবিগণের 
সংস্র্গ ত্যাগ করিয়া সহরের লোক সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন। ফলে 
পল্লাগ্রামখ্ুলি ম্যালেরিয়। গ্রন্থ, দরিদ্র, অশিক্ষিত লোকে পূর্ণ হইয়! 
উঠিতেছে। তাহারা আপনার উন্নতি আপনি ত বখন'ও করিতে পারিবে 
নাঃ আর ঘুদি কোন সহদয় ব্যক্তি তাহাদের অবস্থার উন্নতির জন্য যঞ্ধবান্‌ 
হন, তাহাও তাঁহারা সংশয়ের চক্ষে দেগিবে। কু'ষিজীবিগণের কথা 
কি,_পল্লীগ্রামের অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোকেরও ধারণা, গবর্ণমেন্টের 
কোন স্বার্থ না থাকিলে তাঁহারা আমাদের সাহায্য করিতে আসিবে 
কন? তাহাদের নিশ্চঃই কোন গৃঢ় উদ্দেশ্য আছে, তাহা না হইলে 
তাহাদের এত মাধাব্যথ! কিসের 1 কিস্তু কি যে সেই উদ্দেন্ট এবং : 
কেন যে মাথাব্যথা, তাহা কেহই বুঝিবার চেষ্টা করিবে না। হুশিক্ষা 
পাইলে তাহার! এরূপ "মন্তব্য প্রফাশ করিবার পুর্ধের অন্ততঃ একধার 
জিনিসটা বুঝিবার চেষ্টা করিত। 


কত 


| ০৮ বিবির 





আর একটা কখা--অভাবে পড়লে শীলগ্রামের পৈতা চুরী করাও 
যখন পল্পীনীতি-বিরুদ্ধ নহে, তখন চিরস্থায়ী অভাবের মধ্যে পড়ি 
আমাদের নৈতিক চরিত্র যে কত হীন হইয়াছে, তাহা সহজেই খুণা 
কর! যায়। 'পাশ্চাত্য দেশের্ন লোকেরা শিক্ষিত ) তাহাদের চরিপ্রবল 
খুব ব্লৌ। তাহার! স্বার্থত্যাঠ করিয়া স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নতি 
করিতে পারে; এবং যাহার! উপকৃত হয়, তাহারাও' বুঝে যে, নিজের ক্ষতি 
না করিয়াও অপরের উপকার করা সন্তব। কিন্তু এদেশের শিক্ষাই 
এক্সপ যে, চক্ষে অন্নুলি দিয়! 'দেখাইয়! দিলেও, কেহ তাহা বিশ্বাস 
করিবে লা। 
এতসিত্ন প্রত্যেক পর্লীগ্রা্জেই এক শ্রেণীর লৌক আছেন, বীহার। 
-প্রথম জীবনে কিছু টাঁকা উপার্জন কনিয়া৷ সেই টাকার,স্ছদে সংসার- 
বাকা নির্বাহ করেন/ ইহাতে আদত টাকা মজুতও থাঁকে, আর 
. সময়ে-দময়ে সন্তান-সম্ততিতে এই অর্থের দ্বিগুণ' বা চতুগ্গ9 আদায় 
হইয়! যায়। এরূপ লোকেরাই গ্রাম্য-সমবায় সমিতির প্রধান অন্তরায় । 
কুষক ও। শ্রমর্গীবিগণ যাহাতে সমিতির সভ্য হইয়া! টাকা-কড়ি ধার 
লইতে না পারে, তজ্জন্য উহার! ই সকল অশিক্ষিত লে/কর মনে নানা. 
কূপ ভ্রান্ত ধারণা “জন্মাইয়া দেন। এই উত্তমর্ণগণ স্বার্থতাগ কাহাকে 
বলে' জানেন নল! ) এবং সেই জন্য কিছু কম হুদে গ্রামা সমবায় সমিতির 
হস্ত দিয়া এই টাঁকা ধার দিতে একান্ত কুিত। 
সহরে উদার ও শিক্ষিত সম্্রাদায়ের মধো থাকিরা' রাজনীতি বিশারদ 
গণ্ডিতগণ "সনবায়” প্রচারের জন্ত যাহ] যথেষ্ট রলিয। মনে করেন 
. তাহা পল্ীগ্রামের অর্ধাশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত লোকের পক্ষেও যে 
প্রযোজ্য হইবে, ইহা যুক্তিযুক্ত নহে। সহরে শিক্ষার বিস্তার অধিক-_ 
কাঙ্সে-কাঙ্জেই লোকের চরিত্র বেশ উন্নত, রীতিনীতি মাঞ্জিত এবং 
মনও উদীর। তথায় কোন হৃদয়বান ব্যক্তি সাধারণের মঙ্গলের জম্ম 
খদি কোন কাঁজ করিবার চেষ্নী করেন, লে!কে চারিদিক হইতে তাহাকে 
সাহায্য করিবার জন্য ছুটিয়া আমিবে ; কিন্তু পল্পীগ্রামে ইহার ঠিক 
বিপরীত। কেহ আবহমান্কাল-প্রচলিত কোন মন্দ প্রথার উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া, গ্রামব।সিগণের উন্নতির জন্য কিছু করিতে গেলেই, লোকের 
মীথায় বজাথাত হইবে। তাহার! একটুও বুঝিতে চেষ্টা করিবে না। 
"কাকে কাণ নিয়ে গেল” বলিলেই কাক মারিবার জন্য লাহী লইয়া 
দৌড়াইবে ; একবার কাণে হাত দিয়াও দেখিবে না কাণ আছে কি না। 
আর গবর্ণমেন্টের সমবায় বিভাগের কর্মচারিগণ দার্শনিকের গাভী 
লইয়া বলিবেন, “একটা জেলায় ছয় মামে ৩৬টা নুতন গ্রাম্য সমিতি গঠন 
কর। অংশ ভিত্তিতে ব্যাঙ্ক চালাও । কেন হইবে ন1? এ সমস্তই 


ত লোকের উপকারের জন্ত।”, তাহারা ত হুচিন্তিত'ও ুযুক্তিপূর্ণ 


মতামত লিখিয়াই নিশ্চিন্ত। ধাহাঁদের জন্ত (গত উদ্ভম তাহাদের মধ্যে 
ঝঝ সমস্ত শুনেই বা কয়জন, আর বুঝেই বা কয়জন? প্রায় সব পল্পী- 
রামের লোকেই বলে “প্রবেশ ফি দিয়ে, টাক! জামাই যদি দিতে যাব, 
'আমাদের টাক! ধার করবার দরকার কি? অন্ত লোকে ত আমাদের 


অমনিই টাঁকা দেবে। পুর্ব্বে যে দেশে এ সমস্ত কিছুই ছি না, 
তখন ফি আমরা খাইতে পাই নাই, না, তখন পৃথিবী তাহার ফেব্ররচ্যুত 
হইয়াছিল ?” যাহাদের জন্ত এত চেষ্টা, তাহীরাই যদি না বুঝিল, তবে 
সমন্তই ত অরণ্যে রোদন করার স্তায় নিক্ষল। “দি প্রকৃতই তাহাদের 
উন্নতি করিতে হর, তাহ! হইলে গ্রামবাসীদের মধ্যে অন্ততঃ সমবায়ের 
মূলমন্ত্র বুবিধার মত শিক্ষার বিস্তার করিয়া, তাহাদের অজ্ঞতা দূর করা 
চাই,_-ভাহাদিগকে স্বার্থতাগ করিতে শিক্ষা দেওয়া চাই; তবে 
তাহাদের মন উদার ও চরিত্র উন্নত হইবে; আর তখন তাহারা 
“সমবায়ের ছায়ার তলে" বনিয়ী সম্ঘরে গাহিতে পারিবে,_ 
ধন্ঠ আমার দল রাজা ধন্ত ভাহার দানা 
বুকে আমার শাস্তি ভরা ধন্য ভগবান!” 


আমশী-সঙব। 
ও * প্রতিবাদ) 
[শ্রীচরণদাস চট্টোপাধ্যায়, বি-এ ) 
বিগণ পৌষ মাসের “ভারত বর্দের” "বিবিধ প্রবন্ধে” মুক্ত হিরণকৃষর 
রায় চৌধুরী, বি-এ, “শ্রমপী সন" পীমনক একটী প্রবগ লিখিয়।ছ্থেন। 
লেখকের উদ্দেঠ মহত, এবং তিনি সজ্বের হুন্দ? চিপ্রটি ঘথাম[ধ্য ফুটা- 
ই তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন । লেখক প্রবন্ধ-দধো কতকগুলি প্রধান 
থেরির ও উপাসিকার সংক্ষিপ্ত ভীবনী সংগ্রহ করিয়া বিষয়টি 
সাধারণের বৌধগমা করিয়াছেন। এজন্য আমরা তাহাকে যথেষ্ট 
ধন্যবাদ দিতেছি। কিন্ত এ সুন্দর প্রবন্ধট কতকগুলি উতিহাসিক, 
কাল্পনিক "ও ভৌগোলিক প্রমাদে অত্যন্ত হুষ্ট হইয়াছে। নাম বিধি 
বা (০১010811510) সন্বন্ধেও লেগক ছু'একটা ভয়ঙ্কর ভুল 
করিয়াছেন। বঙ্গে পালি-সাহিত্যের চর্চা এখনও তত প্রবল হয় 
নাই; এজন্য বাহার বৌদ্ধধন্মের বিময়ে একটু-আধটু আলোচন! করেন, 
ঠাহাদের অতি মীবধানে কার্ধ্য করা কর্তব্য ; নচেৎ সাধারণে তাহাদের 
নিকটে বৌদ্ধধর্ম ও শাস্ত্রের অন্তর্গত অদতা বস্তুকেও সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারে। 

' প্রথমেই লেখক বুদ্ধ ও বোধিসঘ/সম্বন্দে একটা ভ্যস্কর ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। তিনি লিখিতেছেন, “নারী সংজ্ঘর সেবিকা পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে দারুণ, অমঙ্গল সধিত হইবে, ইহাই ছিল বোধিসন্ত্ের একমাত্র 
আশঙ্ক। ৷” যদি সমগ্র বৌদ্ধশান্ত্র বিশেষরূপে আলোচনা করা যায়, তাহা 
হইলে বোধিসত্ব যে কখনও শ্রমণী-সঙ্ঘ স্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহ! 
কুত্রাপি দেখা যাইবে ন! সমগ্র জাতকের গল্পগুলি বোধিসত্তের মাহীজ্ব্য ও 
পারমিতার দৃষ্টান্তে পূর্ণ। বহস্থানে দেখিলাম, যোধিসত্ব পণ্ড রূপে পণ্ু- 
সত্যের নেতৃত্বে বৃত হইয়াছেন, পণুসত্ধে বন নীতি কথার আলোচনা 


করিতেছেন ; কিন্তু ভাহাকে পঞ্ড রূপে কেম মনুষ্য রূপেও. কখনও শ্মণী- 
সঙ স্থাপন করিতে দেখিলাম না। এমন কি, বৌধিমূলে (যাউপাদিসেস) 
নির্বাণ লাভ করা পরযান্তও কখন শ্রমণী-সঙ্ স্থাপন করার খবর “নিদান 
কখায়ও” (১) পাওঘু, যায় না। এক্ষণে আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে, 
লেখক কোঁথায় বৌধিসত্বকে ধর্বপ আশঙ্কা করিতে ও শ্রণী-সঙ্ঘ 
স্তাপিত করিতে দেখিয়াছেন? তবে আমরা ভগবানকে বোধিসত্ব 
রূপে নহে, বুদ্ধ রূপে ই আশঙ্কা! ও ভিন্ুণীশুজ্য স্থাপন করিতে 
বিনয়পিটকে দেখিয়াছি বটে। (২) 

গৌতমবুদ্ধ রূপে জন্মগ্রহণ করার পূর্ব ভগবান যে পীঁচশতপঞধান্ 
বার জন্মগ্রহণ করিয়/ছিলেন_'এই সংখ্যারতীত বর্ষগুলি বোধিসত্বের 
কাধযাকাল। এমন কি বৌধিমূলে নির্ববাগ্থলাভের পূর্বেও তিনি বধোধি- 
সন্ধ নামে বৌদ্ধশৃস্্ে আখ্যাতু। নির্বাণলাভের পর তিনি বৃদ্ধ বা 
সবজ্জ। জাতকের কোনও গল্পে দেখ! বায় না যে, বোধিসন্ত বৃদ্ধ নামে 
আখ্যা হইয়াছেন। মেইরূপ “নিকাঞ্জ” প্রভৃতিতে বোধিমূলে 
নির্বাণলীভের পরে তাহাকে কখনও বোধিসত্ব বল! হয় নাই। 
নিব্বাণলাভের পর তিনি বুদ্ধ এবং তৎপূর্বেন বোধিসন্ব--ইহাই বৌদ্ধ- 
শাস্ত্রের অভিনত; এবং তাহার প্রমাণ জাতকের প্রতি পৃষ্ঠায় বর্তমান । 
কপিলা বস্ততে জন্মলাভ হইতে বোধিমুলে নিববাণের কাল পধাস্ত সিদ্ধার্থ 
বোধিসন্্র নামে খত । এ সময়ে তিনি যে কোনপ্রকার মনুষ্বসঙ্ঘ স্কাপিত * 
করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ, এমন কি. পালি ভিন্ন বিভিন্ন ভাষায় পরিবর্তিত 
বৌদ্ধশীন্ত্রেত লিখে না। মহাম্বা 1680 ভীহার 11001)157) ।৩) 
নামক গ্রন্থের এক স্থানে লিখিয়ছেন-- 
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5০0 80] 076286০0134 ৮7005 10020621750 13000109100” 
লেখকের ভ্রম সংশোধন করিবার জন্য বোধ হয় আর প্রমাণের 
প্রয়োজন হইবে না। রে 
আলোগ,প্রবন্ধে আরও দেরী! যায় যে, লেখক কোন.কোন স্থানে ্বীযু" 

মন্তব্য স্থাপনেরও যথেষ্ট চো করিয়াছেন। দৃষ্টান্তগ্রূপ-_“অল্লকষ্ঠল পরে 
লিচ্ছবিবংপীয় বেশালির* অদীশ্বরও সপাধদ বুদ্ধদেবকে রাঙ্জপ্রাসাদে 
আহ্বানের জন্য আগমন করিলেন”। লেখক “লিচ্ছবিবংশীয় বেশালির 
অধীশ্বর” কথাটি কোথ! হইতে সংগ্রহ করিলেন ? দীবনিকায়। অস্তরগত্ব 
মহাপরিনিব্বাণ, সুত্তে (৫) “বেসাঁলিক! লিচ্ছবি” অর্ধাৎ বৈশালির 
লিচ্ছবি ইহাই? উল্লিখিত আছে, কিন্তু তথায় বৈশ।ছ্লির অধীশ্বর ন্বয়ং 
আসিয়ছিলেন বপিয়। কোনও প্রম্থণ পাওয়া যায় না। তথায় পার্ধদেরও 
কোন উল্লেখ নাই।* আচাধ্য বুদ্ধঘোষও এ ঘটনা সম্বন্ধে কিছুই বলেন 
নাই। *কতকগুলি* লিচ্ছবি নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলেন, ইহাই 
টাকার লিগিত আছে'। রাজাও আদেন নাই, রাদপ্রাসাদেরও উল্লেখ 
নাই। এ স'বাদ লেখকের সম্পূর্ণ অমূলক কল্পনানাত্র। বিনয়পিটকেও (৬) 
এ প্বটনার উল্লেখ আছে; কিন্তু তথায়ও লেখকের পক্ষ সমর্থন-নবরূপ 
কিছু নিদশন পাওয়। যা ন।; এবং লসপ্তপাসাদিকায় বুদ্ধঘোষ ই ঘটনার 
ষ্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। 'এ স্কুলে আমাদের আরও বলা! কর্তব্য 'এই যে, 
ভৎকালে লিচ্ছবি-প্রজীতম্বে অধীশ্বর বলিয়া কোন একটা পদ্র ছিল না। 
প্রজাতন্বের নেতা বা 0£6514671 রাজা উপাধিতে ভূষিত হইলেও, তিমি, 
অধীশ্বর অর্থে যাহা বুঝায়, তাহা ছিলেন না; এবং রাজকার্য্য 
একজনের দ্বারা পরিচালিত হইত না। লেখক আরও লিখিতেছেন, 
“তখন বিফলমনোরথ নরপতি অন্বপালীর শরণাপন্ন হইলেন।” 


এ স্থানেও মহাঁপরিনিব্বাণ শত্রে কেবলমাত্র লিচ্ছবিগণ 
প্রার্থনা করিলেন, ইহাই উল্লিখিত আছে, নরপতির নামমাত্রও 
নাই। * 


* (৪8) 1১91-081150101000099-৮- 93, চিএ, 0 
0011615, [50700181909 (400 [0091655100) 
১0৫) 70189 [10258 ৮০1, 117 05907 ৫ 2৪ 
[09515 [.02002) 1993, (08111555006 561165.) 
(৬.) ৮1085271295 ০01 17 01217558862, 2 235 
0. 11670210) 0106000616- 13910791879. 





4 হুড 
'বিনিময়েও অন্বপাঁলী তাহার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলেন ন1।” লেখক 
রাজভাগারের কথ! কোথায় গাইলেন? মহাপরিনির্বাণ সুত্রে কেবল 
আছে, “সবে পি মে তম্মপুত্। বেদালিং সাহারং দদ্‌সেথ এবং মির 
ভত্তং ন দস্সামী তি।” (৭)"+বেসালিং সাহারং* অর্থে কি রাজভাগুার 
বুঝায়? ইহার অর্থ বৈশালি ও ততসমূহ জনপদ (৮) রাঞ্জভাগীর 
ত দুরের, কথা_ অন্বগালী নিমগ্্ণের পরিবর্তে "সমগ্র রাঞ্জা লইতেও 
শবীকৃত হন দাই। সমাপ্ত গণিকা যে কতনুর লৌভ সংবরণ 
করিয়াছিলেন এবং তাহার ভগর্বান বুদ্ধের উপর.কিরপ অটুট ভক্তি ও 
অদ্ধা ছিল, তাহীরই জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত এই স্থান ব্যতীত অন্তর প্রাওয়া যায় না। 

লেখক বোধ হয় অদ্বপালীর মুখে "বেসালিং সাহারং* কথাটি শুনিয়া 
পষ্থিরনিশ্চয় করিয়াছেন যে, ইহার! অধীথরগয়ং ও তৎপারিফাবর্গ,__-নচেৎ 
বৈশালি ও তৎসমূহ' জনপদ দান করার আরকাহার ক্ষমত|? কিন্ত 
লেখকের জানা উচিত ছিল যে, লিচ্ছবিদের মধ্য প্রজাতঙ্্ের ব্যবস্থা 
ছিল, এবং প্রত্যেকের রাজ্যশাসন-প্রণালীর উপর যথেষ্ট ক্ষমতাও ছিল। 
একজন নিচ্ছব্গিণের সম্মুখে অন্বপালীর এ উক্তি। লেখক আরও 
জানিবেন যে, অন্বপালী গণিকা, লিচ্ছবিবংশসম্ভৃতা ছিলেন না। স্ৃতরাং 

' যিনি লিচ্ছবিবং্শীয় নহেন, তাহার মুখে এইরূপ, উত্তর শোভ! পায়; 
কারণ ইহা! তথাগতের প্রতি ষ্ঠাহার প্রগাঢ় ভক্তির পরিচায়ক। 

এ সম্বদ্ধে লেখক আরও লিখিয়াছেন, “আহার ক্রিয়া সমাপ্ত হইলে 
ুক্তগাখি অস্বপালী নিবেদন করিণেন, তাহার «বিশাল ভবন ও বিপুল 
ধনরাজি একটা বিহার স্থাপন ও সংরক্ষণের নিমিত্ত 'অগ্ত হইতে উৎসর্গী- 
কৃত হইল।” অন্বপ|লী যে এ সময়েঙাহার বিশাল ভবন ও লিপুল 
ধনরাজি দান করিয়াছিলন, এরূপ কণা নিকায়সমূহে ব| বিনরপিটকে 
পাওয়। যায় না। আমরা বিনয়পিটকে (৯) দেখিতে পাঁই যে অন্বপাঁলী 
তাহার প্রশস্ত উদ্ধান সুবিখযাত “অর্থপালীবন” বুদ্ধ প্রমুখ সঙ্ঘকে দান 
করিম়্াছেন। সে স্থানে বিশাল ভবনের ত কোনরূপ উল্লেখ নাই! 
মহাপরিনির্বাণ সত্রে (১৭) এ স্থলে “আরাম” কথাটি ব্যবধত হইয়াছে। 
এ স্থলে “আরাম” অর্থে প্রমোদ-কানন বুঝিতে হইবে ; কাঁরণ পালিভাষায় 
আরাম অর্থে কখনও বসতবাটিকা বুঝায় না। অম্বপালী, মহাপরিসির্র্বাণ 
দত্ের বর্নামতে অবগ্গ তাহীর প্রাসাদহুল্য তবনে সসঙ্ৰ বুদ্ধকে 
নিমন্থণ করিয়াছিলেন) কিন্তু & অট্টালিকা তিনি দান করেন নাই) কারণ, 


তাহা হইলে অধষ্ঠ প্রন্নপ অর্থের কোন একটা কথার উল্লেখ থাকিত? 


(৭) 10182 [1895 1০6 0৮ 
(৮) সাহীরং তি সজনপদং--99072:08818 
21802528685 
“81000, ্ 
0160৯) 10555 [0905--1187552885 ৬০1]. [. 2. 253. 
- (১০) 1150998010100275 58057168175 101808 10555 
* ০1, []. 9. 98. 


ড1155171, 


118702021101008778591500517--159708099 


লীন 
না উতর 
প্রমোদ-কামন। 1)1. 1২155 [08105 মহাঁপরিনির্বধাণ সুত্রে ব্যবহৃত 
“আরাম” বখাটির 5018858005৮ ঝা প্রমোদকানন (১১) অর্থ 
করিয়াছেন। বহু কারণে শ্শষ্ট বুঝিতে পারা যুয় যে, অন্বপালী তাহার 
বিখ্যাত বৈশালি নগরীর বহির্ভাগস্থিত আস্কানন এ সময়ে ভগবান 
তথাগতকে দান করিয়াছিলেন; কারণ বিনয়ের “সহাঁবগৃগে" স্পষ্টই 
“অস্বপাঁলীবন” বাটি ব্যবহৃত হইয়াছে। এ প্রদত্ত উ্ভান বৈশালির 
মহাবন প্রভৃতির ন্যায় বৌদ্ধসজ্ঘের একটা প্রধান কেন্ত্রে পরিণত 
হইয়ুছিল। বৈশালির ঘটনুসংক্রান্তে মহাবন জীবক অশ্ববন ও 
অন্বপালীবন এই কয়েকটির প্রধানত; উল্লেখ ত্রিপিটকে , দেপিতে 
গাও! যায়। ষ্হিয়েন এবংঘুয়ং চয়ও দুইজনেই বৈশালি ভ্রমণকাঁলে 
এ আত্রকানন পরিদর্শন করেন । এবং দুইজনেই উহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়! গিয়াছেন। ফ-হিয়েন "বলিয়াছেন ৃঁ 
৪1065 10) 5000৮ 01 10006 005 00. 075 5৫56 01196 
০00 15 1106 £910612) (1101)) 005 58000 45100020211 
10165612090 10 13400172117 10100 106 09161) 155106, (১২) 
সেইরূপ যূ়ং চয়ঙ বলিয়াছেন,” ০£ ৫ (০ 106 50011) ০৫ 175 
15 2 51152251050 ৮1710015001 2 50002 70015 15 00 
95106 01 016 £21060) 01008 40715-2110 ৮1100) 2 626. 
17 012211510০0 138915% ৮. (১৩)। পরলোকগত মহাশ্া 50515 
এ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন-৭ [00411 5001360:65 ৮ [30079 816 
৯1010 40070205811 015560050010006 7300177 021160 ৪ 
10581589270 81205. 20004 005 512292 16016561005 076 
1509 25 15106 0015 44১00802112 50013900115 0 
2006005 076 € 2120025 500710. 006 018078702107109208- 
50৫38 036190781৩5 200. 00513900185 ৪8001565016 
এঠো02,8 পি ৪০০০০০(৪ 86619115595] 60 2759, 11 
015010£ 06 /১10151521050 (00 &0020215 0700810) 0 
(5৪ 500৮ 01 65911 8150 ৪62. 01519170601 17166 0101 
11) হিওোন। 06 ০100 80001810660 78 05157 0৮ 5556 1 
086 0060 096 
80000865 25006 28660 25 10 1736 01506 ৪ 51310 


ক ৫ ৬ 
8000:0106 10 2. ২ 11৮8288 50018,,,১5১১০০০০, 


016 06160700083 06100100609 50716 12181070816 076 


বাঁশী নি 
(১১) 98020 73905 01 01)9 06019500108 


01 075 13900179, ৬০।, 
9) শা 
[010, 
+ (১২) 2755515 01 58-01605 00. 0.1178885 08019, 
1886» 0. 72-75. 
(১৩) 30৫01056 5০9105 ০৫1 006 ৬/99161 5 এ, 
13৩21) ৬০1, 1]. 0. 69) 1+0200 19০6, 


[1], 0. ৫ [1 0,105) (2105 
8000. &, চান হা)5108595) 10202 


1255 15519065 [দীঘ ) ৪700 0£১615 126 01002191061, 


বিনয় (১৪) 


ফিরেন অব্ধপালী-প্রগত্ত বৈশীলি নগরের ভিতর একটা বিহারের 


(১) উল্লেখ করিয়াছে, উহা সম্ভবতঃ অন্বপালীর বমতবাঁটিক৷ হইবে, 
এবং বোধ হয় গণিকা প্রব্রজা! গ্রহ্ণকালে তাহাঁও সঙ্ঘকে দান 
করিয়াছিলেন। এ অটালিক| সম্ভবতঃ ভিক্ষুণিসজ্বের বাসস্থান রূপে 
পরিগণিত 'হইয়! থাকিবে; এবং আরও বোধ হয়' ,গণিকা! দীক্গণ গ্রহণ 
করিয়া বৈশালিস্থ তিষ্ষুণিগণের সহিত তথায় বাম করিতেন। যুয়ং 
চয়ও স্ষ&ই বলিয়াছেন“ ০: হিট টিটো 00155 25101985015 
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111৮278৮ (১৬) কিন্তু লেখেক যে প্রসঙ্গে তাহার বিশাল ভবন ও 
বিপুল ধনরাজি দানের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহ ঠাহীর কঞ্জনামাত্র 
এবং 'মিথ্াা। উই সময়ে অন্বপাপী ভাহা্ী উদ্যানমাত্্র দান করিয়া- 
ছিলেন। 
সৌভাগাবতী। বিশাথ।র প্রসঙ্গে লেখক বলিয়।ছেন “জীর্নবন্থধারিণী 
ভিক্ষুণিগণ অচিরাবতীতে নর্দীতে স্ানকলে নির্জ্ঞা হাস্তকৌতুকময়ী 
বারবিলামিনীদিগের ঘর! উপহসিত হত । ভিক্ষণিগণের বদনদৈন্যের 
উল্লেখ কুরিয়৷ এই সকল বারাঙ্গনা তাহাদিগকে পর্ষিল প।পপথে 
প্রলোভিত করিত। ভিগুণিগণ তাঁহাদিগের অভ।ব বিমোচনের কোন 
পশ্থাই আবিষ্কার করিতে অমমর্থ হইয়া, মলজ্জ বদনে অথে মুখে রহিতেন। 
করুখাময়ী বিশাখা তাহাদিগকে স্রান-ব্গ্ধ দান করিয়া যশখ্িনী হইয়া- 
ছিলেন।” এ স্থলেও তিনি আমদের যথেষ্ট অলীক সংবাদ দিয়াছেন! 
মতদুর বোধ হয়, ভিনি অগ্গীলতা দোষ হউন্ডে প্রবন্ধকে এক প্রকার 
রঙ্গা করিয়া, সত্যের অপলাপ .কন্িয়াছেন মাত্র, নতুবা! তিনি এপ 
লিখিবেন কেন? সমগ্র ভিক্ষু ও ভিশ্ষুণি-সতব পুরাকাঁলে, গ্রতিমো ও 
বিনয়পিটকের নির়মাবলীক্ উপর একরপ প্রতিষ্টিত ছিল বলিলেও অতুক্তি 
হয় না। এবং অধুনাও সিংহল, বর্মা, গ্ঠাম প্রভৃতি দেশস্থ ভিম্ষুগণকে 


যথাসাধ্য এ সকল নিয়মাবলী পালন করিতে হয়। সমগ্র নিয়মাবলী ' 


একেবারেই প্রচলিত হয় নাই; ক্রমে ক্রমে এগুলি সঙ্বের জম্ত 
আবশ্তক হইয়াছিল; এবং তাহাদের প্রত্যেকটি জ্বলন্ত পাপ দৃষ্টান্তের 
কবল হইতে রক্ষা জন্য ভগবান বৃদ্ধ কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছিল। ইহা 
ব্যতীত উহাতে কতকগুলি ব্যবস্থ।ও আছে; এবং কোন্গুলি আদিষ্ট ও 
কোন্গুলি অনারিষ্ট, কোন্গুলি সঙ্ধের প্রয়োজনীয়, ইহারও উল্লেখ 
আছে। এ হেন ইতিহীস-প্রসিদ্ধ এবং ভিক্ষু-সঙ্যের চিরপ্রযোজনীয় 
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ধিনয়ের মূলে লেখক আঘাত করিয়াছেন। যাঁহা হউক এক্ষণে 
আমাদের জিজ্ঞান্য এই যে, ঠিনি “জীর্দবস্ত্রধারিণী ভিক্ষুণিগণের জন্ত 
বিশাখা শ্নানবস্ত্রের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন” এইরূপ উল্লেণ বিনয়পিটকের 
কোঁস্থানে দেখিলেন? আমরা মূল পাল হইতে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত 
করিয়া লেখকের বিবরণের সত্যাসতাতা বিচার করিব। মহাবগৃগে 
এইরদ্ব লিখিত আছে, “ইধ ভাস্তে ভিক্থুনিয়! অচিরবতিয় * নদিরা 
বেসিয়াহি সদ্ধিং নগ্গা! একহিম্সে নহায়ত্তি। ৩ ভত্তে বেসিয়া 
ভিকখুনিয়ো উ্নস্েহ্ং "কিং নব গো নাম তৃঙ্গাকং আন্মে দহরানং ব্দ্মচরিয়ং 
বিনে, নু নাম কামা পরিভুষ্লিতব্বা, যদা জিন্লা ভবিন্মস্তি তথা ব্রহ্গচরিয়ং 
চরিম্মথ, এবং ভুস্থাকং উভে! অস্ত পরিগুগহিত। ভবিক্মপ্তি ইতি”। তা 
ভস্তে বেনিয়াহি উ্স্তি়মান! মধু অহেঙং ২) আঙ্থবি ভস্মে মা তগামন্ম 
নগৃগ্যিং জেগুচ্ছৎ পটিঝ, লং। ইমাম্‌ ভত্তে অয্মসসৎ সন্পৃষ্মমান। 
ইচ্ছানি ভিক্ষুণিসংঘন্ম, ধাবজীবং উদ্কস।টিকৎ দীতুন' তি”। (১৭) 
অর্থাৎ বিশাখা ভগবানকে এইরূপ বলিতেছেন, “হে ভস্তে, ভিক্ষৃণিগণ 
নগ্ন হউয়া ধেস্ঠাগণের সহিত আচিরবতী নদীর একতীর্৫থে সান করিতে- 
ছেন ( দেখিলাম), এবং সেই বেশ্ঠ।গণ, হে ভস্তে ! *ভিক্ষাদিগকে 
উপহাস করিলেন, “হে আফাগণ, তরুণক।লে ব্রহ্মচ্য পালন করিবার 
কি 'প্রয়োজন। ('গ সময়ে) বাস্তবিক কাম ভোগ' করাউি উচিভ। 
যখন বৃদ্ধা হইবেন, তখন ত্র্মটবয পালন করিবেন। তাহ! হইলে 
আপন।দের উভয় উদ্দেগট সিদ্ধ হইবে ।” হে ভস্তে! তাহারা এরূপে 
উপচিত" হয়া নিস্তদ্ধ হউয়া রহছিলেন। হে ভন্তে! শ্রীজাতির পগ্নতা 
অত্ান্ত কদর্য, লঙ্জাদায়ক ও বীভতসতাজনক। এই সকল ব্যাপার 
দেখিস, ভন্যে ! আসি ইচ্ছ! করিতেছি দে, যাবজ্জীবন ভিন্গুপি-সঙ্ঘকে 
স্লানবন্ধ দান করিব ।” লেখক একস্সানে, তাহা প্রদত্ত সংবাদের সহিত্ত 
মূলের কতদূর প্রভেদ, লগ করিবেন। ভিন্ষুণিগণ ভীর্ণবসনের জন্য 
উদহসিত হইচ্চেন না, ভাঁহার। উপহদিত হইন্েন তাহাদের উলঙ্গ হইয়া 
স্নান করার জন্য । বঝারবিলামিনীগণ উ।হাদের বসনদৈস্য নির্দেশ করিয়া 
প্রলোভিত করিতেন না তাহার! প্রলোভিত করিতেন, “যৌবনের জন্য 
র্জ্ঞ। নহে, তাহা বৃদ্ধকালের জন্য” এই সকল পাঁপ যুক্তির দ্বারা। 
এক্গলে বসনের কোনই উল্লেখ নাই। বিশাখা লান-বস্ত্রের বন্দোবস্ত যে 
কেন করিলেন, তাহ! তিনিই উত্তম রূপে বুঝিয়াছিলেন। তৎকালে 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক অনেকেই নগ্রীবস্থায় নদীতে স্নান করিত, এরূপ উল্লেখ 
আমরা ন্হস্থলে পাইয়াছি । এবং তাঁহা অত্যন্ত দোষাঁবহ বলিয়৷ তৎকালে 
পরিগণিত হইত ন!। এ দিবসে বিশীখার গৃহে নিমন্ত্রণে যাইবার পূর্বে 
ভিক্ষুগণ উলঙ্গ হইয়! তথা গতের উপদেশ নুসারে বৃষ্টির জলে জেতবন বিহারে 
স্নান করিয়াছিলেন; এবং এ দ্িবনই শ্রেঠী-পত্বীর পরিচারিক1! আহারের 
সংবাদ, দান করিতে যাইয়া, তাহাদের উলঙ্গাবসথায় দেখিয়া, আজীবক 


বা নগ্ন সন্াসী বোধে প্রত্যাবর্তন করিয়া. বিশীখাকে এ ঘটনা বলিলে, 
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তিনি দসঙ্ঘ ভগবান বুদ্ধের সন্নিকটে যাবজ্জীবন ভিক্ষুদক্ঘকে বর্ধায় 
স্থানের বন্তরদানে প্রতিশ্রত হন। (১৮) ভিক্ষুণিগণ যে সময়ে-সময়ে 
নগ্না হইয়। স্নান করিতেন, এ সংবাদ আমরা “্থত্তবিভঙ্গে” প্রাপ্ত 
হইয়াছি (১৯) এস্থলে আমাদের বক্তব্য এই যে, এ কুৎসিত ঝা 
সামাজিক হিসাবে তৎকালে প্রচলিত থাকিলেও, তাহ যে ভিক্ষুণি সজ্বের 
অবনতির কারণ হইবে, ইহা সাধবী বিশীখা বিশেষরূপে বুঝিয়াছিলেন। 
যাহাতে 3 দৌষটি সঙ্ঘ হইতে বঞ্জিত হয়, তাহার উপার চিন্তা করিয়া 
& দ্িবমেই তথাগ্রতের সন্নিকটে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণি-সজ্ঘে স্ানবন্ত্র দানের 
অগ্ুমতি প্রার্থন| করিয়াছিলেন'। ভগবান বিশীখার ই বঙ্কপ্লের সমর্থন 
করিয়!, মেই দিবসেই জেতবনে প্রতাবর্তন করিয়।, বিশ্বাখার প্রার্থিত 
বরগুলিয় মমর্থন করেন। 'তম্মধ্য প্রথমটি তিগুদিগের বার ন্নানবন্্ দান 
* এবং শেষটি ভিক্ষৃণিগণের ল্ীনবন্ত্র দা্। (২*) এক্সাণে আমাদের 
দেখিতে হইবে যে, বিখ্যাত সুগার শ্রেঠীর মাতৃস্থানে প্রতিষ্ঠিত পুবরবধূ 
প্াতম্মরণীয়াপুণ্যবতী বিশাখার মাহাস্মা কোথায়; গ্াহীর মাহাত্ব্য এই 


যে, কতকগুলি ভিক্ষু ও ভিক্ষুণিসজ্ঞে প্রচলিত অভ্যাস, যাহ। সর্ববজ্ত বুদ্ধও , 


স্বয়ং দোষ বলিয়া চিত্ত করেন নাই, বিশীখ! এক মুহুর্তে তাহা যে সঙ্মের 
অবনতির কারণ ইহা বুঝিরাছিলেন, এবং তাহার মূলেখপাঁটনের জন্ত যত 
বতী হইয়াছিলেরন। স্ত্রীচরিত্র পুণাবতী বিশ! উত্তমনূপে বুঝিতেন,ষ্এবং 
বারাঙগনাগণের ইবপ যুক্তিতে ভিক্ষুণি সজ্যে দে কিরূপ সুফল ফলিবে, 
তাহাও তিনি উত্তমরূপে নূঝিয়াছিলেন। এজন্য মথাসাধা যাহাতে 
এর কলন্ব-কীট ভিক্ষুণি-সজ্বে প্রবেশাধিকার লাভা করিতে পারে, তজ্জন্য 
মহিমামণ্ডিত রমণী তথাগতের সনিকটে এ বর প্র্থণী করিয়।ছিলেন। 
হিরণবাবু এ সম্বন্ধে আরও লিগিয়া্ছেন,। “বৈশালির রমণীয়” 
দপুর্বব।রাম” উদ্যা।নটি এই মহিমামগ্ডিত রমণীর দানের অগ্যতম নিদশন। 
*পুর্র্বারাম” নামক বিহারটিকে তিনি কি কারণে উদ্যান বলিয়া স্থির করি- 
লেন ? উহা কখনও উদ্যান বলিয়! শৃ্রপিটকে জাগ্যাত হয় নাই, সংধত্র 
বিহার বলিয়া উপ্সিখিত আছে । উহ! সঙ্জের একটা সুন্দর বাসস্থান ছিল। 
ঘাহা হউক, আমরা আরও আশ্চঘ্য হইলাম যে, শ্রাবস্তির স্বিখ্যাত 
পূর্ধবারাম বিহারটিকে তিনি বৈশালিতে প্রেরণ করিয়াছেন। সমগ্র “বিশীখ! 
বখ,” (২১) পাঠে কি লেখক স্থির করিলেন, যে উহা! বৈশালিতে বিশাখ! 
কর্তৃক প্র প্রতিটি হইয়াছিল? ব 1 বা ভ্রিপিটকের কোথাও তিনি ধরূপ উল্লেখ 
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দেখিয়াছেন? বিশাখাবথ্‌র দর্ধপ্রথমেই *শ্রাবস্তির পূর্বারাম*--ইহা 
্্টক্ষয়ে লিখিত আছে। বুদ্ধ ঘোষের টাকা ব্যতীত, আমর! আচার্য্য 
ধর্দপালের বিমানবখু আট কথায় (২২) তথা মজিক্ম (২৩) এবং 
অঙ্গত্তর (২৪) নিকায়ের স্থানে স্থানে “শ্রাবস্তির,পূর্বারাম” এই সংবাদই 
প্রাপ্ত হইয়্াছি। “বৈশালির পূর্ববারাম” নামে কোনও বিহারের নাম 
ব্রিপিটকে ঝ৷ তাহার টাকা কগনও প্রাপ্ত হই নাই। হারা একটু-আধটু 
বৌদ্ধ-সাহিত্যের চর্চ' করেন, তীহার প্রত্যেকেই জীনেন যে, শ্রীবস্তিনগরে 
বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণি সঙ্জের ছুইটি প্রধান বামস্থান ছিল। একটা তৎ- 
কালের উত্তরভারত-প্রসিদ্ধ ধনাচ্য-শ্রেঠী অনাথ পিঙিক ঝ| সদন কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠাপিত “জেতবন” এখং অপরটি মৃগার েচীর পু্রবধূ প্রাতৃম্মেরণীয় 
দাশীলা বিশাখ। কর্তৃক প্রতিষ্ঠপিত রমণীয় পপূর্ববারাম বিহার”। 
লেখক পরলোকগত মনীধি $/৪1675এর মন্তব্যটি (২৫) একবার পাঠ 
করিবেন; এবং উহ! ভারতের প্রাচীন বিবরণে যে কতদূর আবহ্যক 
তাহাও একব।র চিন্ত1! করিবেন। " 

পরিশেষে বলিতে হইবে যে, লেখক যে শীর্ধকটি মনোনীত করিয়ছেন, 
তাহ! এ প্রবন্ধে না ব্যবহার করাই সঙ্গত ছিল। শ্রমণী-সঙ্ৰ অর্থে 
পূর্ব্বোল্লিখিত ভিক্ষু ণি-সজ্বেরধিবরণ বুঝায় না। সংগ্কত ও বঙ্গতাষায় 
ইহার ঘাহাই অর্থ হউক ন! কেন, বৌদ্ধ সাহিত্যে উহার অর্থ আর 
একরূপ। শ্রমণ বা সমণ কাহাদের বলে, তাহা বোধ হয় লেখুক উত্তম. 
রূপে জনেন। তৎকালে টত্তরভারতে বহু ধঙ্মসম্প্রদায় বর্ধমান ছিল। 
এবং তাহার যথেষ্ট প্রমাণ ও বিবরণ জৈন ও বৌদ্ধণাস্ত্রে লিপিন্দ্ধ আছে। 
উহাদের মধ্যে কতকগুলি ত্রান্বাণ,সম্প্রদায়ও বর্তমান ছিল। 'এজন্য ক্রিপিট- 
'কৈর বহস্থানে “সমণ ব্রাঙ্মণ” কথাটি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রাঙ্গণ ভিন্ন, 
অন্ত সম্পদায়তুক্ত সকলেই তথায় “সমণ” নামে আখাত হইয়াছেন। 
গৌতমবৃদ্ধ ক্ষত্রিয়, সুতরাং তিনিও “সমণগ্রোতম" নামে গরিচিত ছিলেন, 
এবং তাহার সপ্পরদায়তুক্ত সকলেই “সরপৃত্রসমণ” নামে তৎকালে 
পরিচিত হইয়াছিলেন। “সবধপুত্তসমণ” অর্থে শাক্যপুত্রশ্রমণ বুষায়। 
ভগবান বুদ্ধ শাঁক্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; এজন্য তাহার প্রতিভা- 
শালী শিল্ববৃন্দ তংকাঁলে অস্তান্ত সম্প্রদায় কর্ক পূর্ববোজ্ত নামে 
আখ্যাত হইতেন। এইরূপ তৎকালে কতকগুলি নারী-ধর্মসম্প্রদায়ও 
বর্তমান ছিল, এবং তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 1), [31755 [9815 কৃত 
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135200751 170418 নামক পুস্তক (২৬) পাঁওয| যাঁঘ। উহা ব্যতীত 
ত্তবিতঙ্গের অন্তর্গত ভিক্ষুণি বিভঙ্গে আমর! দেখিতে গাই, চণ্ডকালী 
জিক্ষুণি বলিতেছেন 'কি নুমাব সমনিষো য| সমনিথে| সাক্যধিতরে! 
সস্তি অঞ্চণণপি সমন লজ্জিনিযো করুচ্চিকা সিখাকামা-তাম' 
আাহম স্ডিকে এক্ষচরিষ* চরিন্মার্মীতি (২৭) পালিসাঁহিঠা সপণ্ি৩ 
শন্ধাম্পদ বিধুশেগর শাস্ত্রী মহাশষ তক প্রতিমাক্ষে চা ৭ইঝপ 
মণ্তবাদ করিয়াছেন -“এই যে শক/বন্ঠাবা শমণ| হইযাচেন উহারাই 
কি শ্রম? আবে লক্জাবর্তী (পাঁপকাম্যে) অন্মতাঁপিনী ৩ 
1শগগ।ভিণাধিণা শ্রমণা আছেন, আমি স্গদেকচ নিকট বন্ধচয/ 
কৰিব? (ন। হহা হতে খুবিতে পাব যায যে অন্ত খমসম্পদা 
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জাস্তি ও মীমাংসা 


৫৩৫ 


বর্ধমান থাকাঘ ভিক্ষণণে গ্যাক ভিগ্গুশিগণও “সঞ্গবি৩যে! 
বা শাকাছুহিভা ডপাধিদ্ব।র। মণ সঙ্ম হহতে বিণি& ছিলেন) 

$ঁতিমোন্ম (*৯) স্থগুবিভঙ্গ। নিকাষ ও ভা তকসমুহেব গা বৌ 
যগের বলগপকাণ শমণী সঞ্জেব অগ্তিহ বিশেষে প্রমাণিত হয | এক্গণে 
আম(দ্ব জিজ্ঞান্ত এই যয, (পথকে মনোনীত পবন্ধ পাম আমরাকোন্‌ 
স্পদাযটিব বিবধণ বুঁঝব? শমণী সঙ্ঘ ব্াঠে সাধাধখত,,তাবতে 
শীধন্ম সম্পদাযের ভাতবৃও পঝায-_ কবলমাএ ন্লুণি সঙ্বেৰ শিববণ 
বুঝাধ না। যে সকন আঁঙণাব বত প্রবান অন হয ঝা সববামাধা যশ 
পমে পঠিত হুযেন ণকণ শামধ মনোশা৬ কৰা বোন লেখকেরহ 
শক্তি]ুন্থ শহে। পু 


ন শি 
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ভ্রান্তি ও"মীমাংস। 


ঞ 


61 পু 
৩খন ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ধন্মের প্রাছুভণব , খোদ্ধ বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় নানা স্থানে স্থাপিত, বিদ্যাচচ্চ? সর্বঞ প্রচলিত । 
সে আজ প্রায় দেড় সহস্র বংসর পর্বের কথা। 

বিধিবতীর রা'জ। বীরবিক্রম স্বয়ং বিশেষ বিদ্বান না 
ইইলেও, একমাত্র কন্ঠ! দেবলাঝে তিনি বত্ত-সহকারে বিদ্ধ/- 
শিক্ষা দিয়াছেন।_ত্তাহার ইচ্ছা, আভিজাতা-গৌরবে 

ংসিত কোন বংশে কন্ঠার বিবাহ দেন। » 

দেৰলা শৈশবে মাতৃহীনা , জননীর স্থৃতি তাহার 
বিমাতা পর্যন্তই । বিমাত| অরুন্ধতী দেবীর সন্তান নাই, 
দেবলাকে তিনি অপত্য-নির্ব্িশেষে পাঁলন করিয়াছেন। 
অরুদ্ধতীর চিস্তা,_দেবলার এত সৌন্দর্য, এত গুণ, 
তাহাতে তাহার মঙ্সন হইলে হয়।-__রাণীর ইচ্ছা, গুণবান্‌ 
পতির সহিত দেবলার পরিপয় হয়। 


[ গ্রীহ্থরেশচন্দ্র ঘটক, এমএ ] 


'এ বিষয়ে দেবলার নিজের কোনবপ ইচ্ছ। আছে কি না, 
তাহ! বুঝিতে পারা যাঁয় নাই। যতদুর দেখা! যাইত, 
তাহাতে পিতামাতার মতই ধেবলাৰ মত,_কিগ্ড পিতা- 
মাতার মত তো একমুখী নয়। 

(২) 

দেবল! ধশন-শাস্্ব অধ্যয়ন করিয়াছেন। 

পিতাকে একদিন জিজ্ঞাস! করিলেন,_প্যদি চিত্তবৃত্তির 
নিরোধই জীবের ধন্ম নির্দিষ্ট পথ হলো, তবে পার্থিব স্নেহ ও 
আকাঙ্কার মর্ধ্যাদা কি? যদি নির্বাণ জীবের স্বাভাবিক 
সমাপ্তি, তবে কর্মের উৎকর্ষ ও অপকর্ষের মূল্য কি? 'মুজি' 
আর 'নির্ববাণে' সম্বন্ধ কি ?” 

সপ্তদশবর্ধীয়৷ কন্তার আধ্যাত্মিক প্রশ্নে-পিতা মস্তক 
কগুয়ন করিয়া বলিলেন,--“এ-সব কথা৷ অপর একদিন 
বুঝিয়ে দেবো ।” 


সি শা ৭ 


৪৩৬ 


ভারত বর্ষ 


বহর খত-ওধগা 





এইক্ধপ কথাবার্তা প্রায়ই হইত ;__কিস্তু কখনই পিতার 
অঙ্গীকৃত সেই শুভদিন উপস্থিত হয়না! পিতা কণ্ঠা-স্সেছে 
মুগ্ধ হইয়া ভাবেন, “মেয়েকে দার্শনিক তত্ব শেখানো "লি 
হচ্ছে কিনা? 

অরুন্ধতী দেবী 'গর্বিত দৃষ্টিতে কন্যার মুখের দিকে 
চাহিয়া ভাবেন, “এত সৌন্দর্য, এত গুণের মর্যাদা রঙ্গ] 
হ'লে হয়।” কন্তার শিক্ষাবিধানে তাহারই সর্বপ্রধান বন্ধ ) 
তিনি নিজে বিদূষী রমণী। 


॥:(৩) 

* . শৈলদত্ত বিদ্যার্থী যুবক। দেশিতে সুন্দর, পাঁঠে নিবিষ্ট 
চিত্ত) বয়ন বিংশ.বৎসর ; দরিদ্র-সন্তান,। সে রাজ-বাড়ীতে 
থাঁকিত,__রাজা ও রাণী তাহাকে স্সেহ করিতেন। বিশ্বি 
বতী নগরে আসিবার পূর্বে সে, তালন্দ। বিশ্ববিগ্থালয়ে কিছু- 
দিন অধ্যয়ন করিয়াছিল। তাহার অধ্য়ন-মপৃহা বয়সের 
অতিরিক্ত; ভুটিল দার্শনিক প্রশ্নের সে মীমাংসা করিতে 
পারিত না,__কিস্ত প্রশ্নের বিষয় অনুধাবন করিতে পারিত) 
মীমাংসা-ম্পৃহ!৷ তাহার প্রবল। 

,সে-দিন দেবলা যখন পিতাকে প্রশ্ন করিতেছিলেন, 
তখন শৈলদত্ত নিকটে ছিল; দেবলার তণ্জিজ্ঞান্তু বদনের 
গৌরব-প্রভা তাহার অস্তনিহিত তবব-জিজ্ঞাসা-স্পৃহ! জাগঃইয়া 
দিল। 

সন্ধার পর শৈলদত্ত দেবলাঁকে ব:লল,_ "একজন 
তোঁমার প্র্নের উত্তর দিতে পারেন।” 


“কে?” 
“অনস্তব্রত,_তালন্না বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক 1” 
“আমি তাকে জানি ন।” 


“আমি জানি,তীর কাছে কিছুদিন দর্শন-ান 
অধ্যয়ন ক'রেছি। তিনি অগাধ ,.পণ্ডিত,-_ বিস্তাচচ্চায় 
জীবন উৎমর্গ ক'রেছেন।* ঃ 

(8) 

একদিন তালদা প্রদেশে রাজা ও রাণী পরিভ্রমণে 

গিয়্াছিলেন ; দেবল! সঙ্গে ছিলেন। 


রাজা দেবলাকে লইয়া পদব্রজে একটা মন্দির দেখিতে 


গিয়াছেন ; শিবিকা-সন্নিকটে বাণী অরুদ্ধতী | 
গোৌরবর্ণ, দীপ্মূর্তি, নগ্পপদ, দ্বাত্রিংশ বৎসর বয়স্ক 
অধ্যাপক অনস্তব্রত সেই পথে চলিয়াছেন | অকুন্ধতী দেবী 


তাহার দৃর-সম্পর্কীয়া পিতৃঘসা হইতেন )_তীহাকে দেখিবা- 
মাত্র অনন্তত্রত সহান্ত বদনে আসিয়া তাহার 'পদখুলি 
লইলেন। : 

রাণী বলিলেন,__“তুমি আর একটু কাল অপেক্ষা কর্‌ 
লেই রাজার সঙ্গে তোমার পরিচয় ক'রে দিতে পারি।”. 

বিনীত ভাবে, সহাশ্ত বদনে, অনস্তব্রত উত্তর করিলেন, 
“আজ আমি একটু কার্ধ্য ব্যাপৃত আছি; আমার সৌভাগ্য 
হ'লে আর এক দিন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো ।” 

" "বেশ,__সামাদের ঝড়ী একদিন এসে! 1” 

“আসবো নিশ্চয় ) কিন্তু কবে, তা তে ঠিক বল্তে 
পাচ্ছিনে ; আচ্ছা,__ছু'মান পর আম্বে11” 

“বেশ তো; আজই দিন স্থির করা যাক” 
এ. তখন বৈশাখ মাস) স্থির হইল, আধাটের শুক্র!-দ্বিতী- 
যায় অনস্তবরত রাজবাড়ী আসিবেন। তাঁর পর অনন্তবৃত 
অরুন্ধতী দেবীর পদধুলি লইয়া চলিয়! গেলেন। 

রাজা ও দেবলা শিবিকার নিকটে ফিরিয়া আসিলে, 


রাণী এ প্রনঙ্গ তাহাদের নিকট জ্ঞাপন করিতে বিস্বৃতা 


হইলেন । 
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* শৈলদত্ত আর পাঠে মনোযোগ দিতে পারে না) দেব- 
লার সঙ্গে বাক্যালাপ আর দেবলার বিষয়ে চিন্তা এখন 
তাহার অধ্যয়নের স্থান পূর্ণ করিয়াছে। 

“ দেবা, ভাবিতেন,'-_“আহা, প্রতিভা পুর্ণ, উন্নত-চরিত্র 
বালক! তার দারিদ্রয-ক্লেশ দূর হ'লে হয়।” 

শৈরদত্ব ভাবিত,__“এই দেবীমূর্তি রমণী) এঁর কাছে 
কত শিক্ষার জিনিষ আছে! আবার ভাবিত,__ 
“একে র্দি গৃহিণীরূপে পাই!” দেবলা কিন্তু তাহাকে 
্রাতৃস্থানীয়ই মনে করিতেন,_ওরপ চিন্ত। শৈলদতের মনে 
যে কখনও উদয় হইতে পারে, তাহা তাহার. কল্পনার 
বা র 
চি 


কক ক 
রি শৈলদত্ত রাজাকে রলিয়। ফেলিল,--"আমি 
দেবলাকে বিবাহ কর্তে চাই; ধদি আপনার ৪ 
হয়” 
রাজ! বলিলেন,--“কি ঝ'ল্ছিলে ? তুমি বাতুরা হয়েছ। 
শী্জ যদি এ তিস্তা পরিত্যাগ না কক, তবে আমি তোমার 


মন্তিফ-সংশৌধনের জন্ত যথোচিত চিকিৎসার ব্যবস্থা 
কষা'র্রণ।” 

শৈলদত্ত নিরুত্তর। তাহার মনে বি 
দারিদ্র্য দূর হইনেই সে দেবলার উপযুক্ত পাত্র বলিয়! 
বিবেচিত হইতে পারিবে। 

(৬) রর 

পরদিন এই কথা অন্তংপুরে প্রচারিত হইল। 

দেবল! শৈলদত্তের আকাজ্জার'অন্থমোদন করিলেন'না ; 
কিন্তু ভাহার হৃদয়ের ব্যথা শ্বয়ং অনুভব করিলেন )-_-নু- 
কম্পায় দেবলার হৃদয় ভরিয়! গেল" 

শৈলদত্ের অনুসন্ধান করায় জানা গেল,_সে গত 
রাঁত্িতেই রাজগৃহ পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া 
গিক়্াছে। তাহাকে খুঁজিয়! পাওয়া গেল ন|। 

অশ্রুপুর্ণ নয়নে দেবল! ডাকিলেন,--“এস ভাই, ফিরে 
এস। কেন এমন চিন্তার হৃদয়ে স্থান দিলে?” 

(৭) 

ইতোমধো একদিন তালনা। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
অনস্তবরত বিশ্বিবতী বিশ্বধিগ্তারায়ে পঠিত আধ্যাত্মিক 
বিষয়ক প্রবন্ধের তীব্র সমালোচনা পাঠ করিলেন। 

মূল প্রবন্ধের নাম,__দনির্ববাণ ও মুক্তি” 
নাম,__জ্রীদেবব্রত। 

সমালোচনাংশে অনস্তব্রত পাঠ করিলেন,__ 

“ছুই শ্রেণীর প্রবন্ধের সমালোচনা! আবশ্তক.) এক উৎ- 
কুট অপর অপরুষ্ট। প্রবন্ধ নামতঃ চিত্তাকর্ষক হইলেই 
তাহাতে সহস! হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্তি হয়? বর্তমান প্রবন্ধ 
নামতঃ চিত্তাকর্ষক,__কিস্তু ইহার চিত্তাকর্ষতা কেবল 
নামতঃই ১ বস্ততঃ ইহা সারবত্বাবিহীন। 

"আবার -প্রবন্ধটী ষদিও' নামত: কোন পুরুষের রচিত, 
বাস্তবিক কিন্তু একটুকু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়, 
ইহা কোনও সবল্-বিগ্ায় বিদ্বী বালিকার লিখিত। 

“অধ্যাত্ব-তত্বের মীমাংসায় ইহা! ভ্রান্তিপুর্ণ! “মায়া” 
এবং ঘমুক্তি' বিষয়ক তত্বের প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া লেখিক। 
(কারণ তিনি লেখিকাই বটেন) কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীভা! হইতে পারেন নাই। 

“বালিকা দার্শনিক-ত্ব মীমাংসার প্রগল্ভতা না 
দেখাই্যা। যদি গৃহস্থালীর কার্ধ্য. মনোযোগ দিতেন, তবে 


লেখকের 


4৩৭1 
তাহাতে পৃথিবীর অধিকতর উপকার হইতে পারিত |” 

ক খু র্ ৪ 
%.এই সমালোচনার বিষয় রাজকুমারী দেবলা শুনিলেন। 

' মাতার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়ী দেবল! বলিলেন, “মা, 
এই, সমালোচক এমন ভুল বুঝলে , কেন?” তার পর 
বলিলেন, “আমি কি বাস্তবিকই এই রকম ,প্রগল্ভা 
রমণী ?” & 

, শ্নেহবিগলিত নেত্রে মাত বলিলেন, “মা, তুমি ক্ষোভ 
করোনা? বিদ্বান্‌ ব্যক্তিরা প্রায়ই গর্বিত হন।” অরুন্ধতী 
দেবী জানতেন না, এই অমালোচক অনন্তরত। 

কন্তার এই নুতন ক্লেশ মাতা ভিন্ন আর কেহ খুঝিতে 
পারিলেন না। " 

(৮) 

শৈলদত্ত তালন্দায় গিয়া অনস্তরতের প্দধনি গ্রহণ 
করিল) সেঁ বলিল,_-"আমি এক বালিকাকে বিবাহ 
কারিবার ইচ্ছায় তার পিতাকে এ বিষয় জানা'লে, তিনি 
আমাকে 'বাতুল” ব'লে বিদায় ক'রেছেন। আশীর্বাদ 
করুন» আমি যেন সেই বালিকার উপযুক্ত পাত্র হ'তে 
পারি।” ০, | 

, অন্তব্রত বলিলেন, “বৎস, আমি সে বালিকাকে জানি 
না )*তার বিষয় তোমাকে কিছু জিজ্দেস্‌ করতেও আমার 
ইচ্ছা নাই। আশীর্বাদ করি, তুমি যেন তাঁর উপযুক্ত পাত্র 
ইয়ে ফিরে আম্তে পার” 

শৈলদত্ত আবার বলিল, "আমার দারিদ্র্াই আমার 
আকাক্জার প্রধান অন্তরায় |” « 

তখন অনন্তত্রত বগিলেন, “আমি তে! ধন সন্ধানের 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ; স্ত্রী-জাতিকেও আমি বুঝতে অক্ষম) 
তবে তোমার যেমন প্রতিতা৷ ও অধ্যবসায়, তাতে নিশ্চয়ই 
তুমি 'দারিদ্র্যের অন্তরায় অপনোদন করতে পারবে,_-এ 
আমার বিশ্বাস ।” 

(৯) 

আধাটের শুরু। দ্বিতীয়া। 

* অনন্তরত রাজবাড়ীতে আসিম। অকুদ্ধততী দেবীর পাদ- 
বন্দনা করিলেন। তিনি কয়েক দিন এখানে থাকিবেন। 

দেবলা বিশেষ কিছু চিত্ত! না করিয়াই অনস্তত্রতকে 
বলিলেন, “আপনি সে-দিন আমার প্রবন্ধের অন্তায় 


গমালোচনা! ক'রেছেন। অযথা তীব্রতা হী ডিক 
ক্লেশ দেওয়। অনুচিত কাজ ।” 

মৃছ্ান্তে অনন্তরুত বলিলেন, “অবস্থাবিশেষে ঝরনা 
দেওয়া স্তাযা সমালোচকে'র কর্তব্যের মধ্যে; তবে সেই 
 কাধ্যান্্যায়ী, ক্রেশ যৃতটা কোমল ভাবে দেওয়া যায়, তাই 
উচিত। , আমি জান্তেম না! সেই প্রবন্ধ" আপনার লেখা, 
আপনার কথায় তা” বুঝতে পেলেম ) এবং আমি সন্তুষ্ট 
হয়েছি, আমার সমালোচনার উদ্দেস্ঠ ব্যর্থ হয় নাই ।” 

“আপনি আমায় প্রগল্ভতার' অপবাদ দিদ্ে অবিচার 
*ক'রেছেন।” ৬ রি 

প্ভা'তে আমি ব্যথিত হ'লেম; কিন্ত,“গ্রগল্ভতা” 
যখন বাস্তবিক, তখন তার উল্লেখ করায় 'অপবাদ” বা 
'অবিচার, হ'য়েছে. তা” আমি স্বীকার করি না ।” 

শ্্রীজাতির পক্ষে কি দার্শনিক তত্ব রঃ সার চেষ্টা 
ক'র্তে নেই 

“চেষ্টায় বিশেষ দোষ না থাকতে পারে,_তবে আমি 
স্ত্রীজাতি বিষয়ে, অনভিজ্ঞ; আমার বিবেচনায় কিন্ত এরূপ 
চেষ্টায় পৃথিবীর কোনো হিতই সাধিত হয় নাগ ২ 

দেবলা দেখিলেন, কি দৃঢ়তা ব্যঞ্জক অথচ, সহাস্ত, স্থির 
বাকা! তাহার বোধ হইল, যেন অনন্তব্রতের কথায় 
কোনও গর্ব নাই,_-অথচ জ্ঞানের গভীরতা আছে। » 

সমালোচক দেবলার সহিত ধীর,,সংযত বাক্য ব্যবহার 
করিলেও দেখা গেল তিনি তাঁহার নিজ অভিমতের এক* 
বর্ণও প্রত্যাহার করিতে প্রস্তত নন। অনস্তত্রতও একটা 
বালিকার নিকট এতদুর, দু অভিমত ভ্ঞাপক উক্তি আশ! 





করেন নাই। উভয়ের মত-পার্থক্য থাকিলেও পরস্পর 
পরম্পরের স্পষ্ট বাক্যে আশ্চর্যা হইলেন। 
দেবল৷ অনুভব করিলেন, তিনি পরাজিত । 
রঙ রী স |] ক ও 


সেই রাত্রিতে দেবল। আবার মাতার ক্রোড়ে মুখ 
রাখিয়া! অশ্রু বিসর্জন করিলেন। স্থির করিলেন, এই 
জানী মহাত্বার নিকট তত্ব অনুসন্ধান করিৰেন, তাঁহার 
সহিত আর তর্ক করিবেন না। ন্‌ 

হায়! বালক শৈলদত্ত অবাধে দেবলাকে 'শিক্ষমিত্রীর 
আমন দিয়াছিল। এ ব্যক্তি কিন্তু শিক্ষকের, মর্যাদা 
হইতে একপদও নিয়ে আসিবেন না| 


“পকভারতবর্ধ 


সে িসন্র 
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(১) 

আজ তিন দিন অনস্তব্রত রাজবাড়ীতে আছেন।' 

দেবলা নিবিষ্টচিত্তে তাহার উ শ্রবণ করেন, 
তর্কের ক্ষমতা তাহার অপস্যত হইয়াছে ॥ 

সে-দিন পনির্বাণ ও মুক্তি” সম্বন্ধে আলোচনা হইতেছে; 
দেবল! শ্রোত্রী।*' 

অনন্তব্রত বলিতেছেন, পপাধিব স্সেহ ও পাধিব 
আবাজ্ষা আমার ,ধিবেচনায় নির্বাণ-প্রার্থী জীবের 
আধ্যাত্মিক সম্পদ দধি' করে, তাকে দরিদ্র করে না।' সেই 
প্রবৃত্তির অস্তিত্বেই তার সম্পদ, বাসনার অন্ধ অনুসরণে 
তার কোনও তৃপ্তি নাই। কর্শের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 


. সেই সম্পদের পরিমাপ*জ্ঞাপন করে।” 


তার পর আবার বলিলেন,_-“্বথাষথ “কর্ম” সাধনেই 
ইহলোক হ'তে জীবাত্বার মুক্তি; তখন মুক্ত' আত্মা 
স্বত্ব পরিত্যাগ ক'রে 'অনস্ত. অবিনশ্বর 'আত্ম/-সাগরে 
বিলীন হয়,_সেই তাঁর নির্ববাণ' লাভ ।* 

আবার,- “মহাসাগয়ের এক বিন্দু গণ তুলে "নিলে 
তাতে সমুদ্র-সলিলের সকন্ত ধন্মই বিরাজিত দেখতে পাওয়া 
যাবে; তা'কে জগতের কার্য্যে ব্যবহার করা যেতে পারে,__ 
সেই কার্ধোর অবসানেই 'জলবিনদূর অবস্থা হ'তে তার 
ুক্তি' ; তার পর মহাসমুদ্রে আবার যদি সে মিশিল, তবে 
তার “নির্বাণ লাভ হ'ল। «তখন আর তার কোনো 
পৃথক, স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রহিল না।” 

তার পর, “কিন্ত পাধিব আকাজ্ষা বা স্নেহের অনুভূতি 
যে বাক্তির নাই, তার জীবাত্মার মর্ধাদ! তৎপরিমাণে ক্ষপ্ন। 
ঘদি ভগবান্‌ সিদ্ধার্থ-দেবের পারধিব স্নেহ বা আকাঙ্ষার 
অনুভূতি না 'থাকৃতো, তবে তার মহানিঙ্রমণের এত বড় 
মাহাত্্য জগতে বিখ্যাতু হ'তো না।” 

আবার,__“সাধারণ মানবমাত্রেরই লৌকিক যশঃ- 
পরশ্নাস স্বাভাবিক) কিন্তু যে ব্যক্তি পাধিব সম্পদের 
প্রার্থনা দ্বারা জীবাত্মাকে ভারাক্রান্ত করে, কাম্য সম্পদ্‌ 
,প্রায়ই তার 'নিকট হ'তে দূরে চলে যায়,_অথচ তার 
নারির রতি রি 
করে।” 
ঙ্ রঙ র্‌ | ক র্ 


. দেবলার হৃদ শ্রদ্ধা নত হইল। . ,' 


ঠের ১১৩২৬] 


সমুদ্রের বিরাট গাভীর্যের মধ্যে লেকে হী 
পূর্ব লোতা-স্থৃতি বিলুপ্ত হইল। 
এ-কি অদম্য আকর্ষণ বক্তার দিকে তাহার হৃদয়কে 
টানিয়া লইতেছে ্ 
অনন্তরত বুঝিলেন, বালিকাঁও সামান্ত নয়। তিনি 
তাহার পুর্ব সমালোচনা স্মরণ করিয়া মনে মনে সঙ্কুচিত 
হইলেন। 
( ১১) , 5 
আরও প্রায় পাচবৎসর চলিয়া গিয়াছে । দেরুলা 
আজও অবিবাহিতা । $ | 
সাহার পিতা উৎপলবতীর বাঁজপুত্রের সহিত তীহার 
বিবাহ স্থির করিয়াছেন। অরুত্ধাী দেবীর ইচ্ছা ছিল, 
অনন্তররতের সঙ্গে তাহার বিবাহ দেওয়া। অনস্তব্রতের 
ইচ্ছা ছিল, শৈলদত্তের অনুসন্ধান করিয়া তাহার সহিত 
এই দেবী প্রতিমার পরিণয় সাধন করৈন। 
দেবলার নিজের কি ইচ্ছা ছিল, তাহা 
জানিল না । * ই 
শৈলদত্ত এখন সুপ্রতিষ্ঠিত? উচ্চপদস্থ বাক্তি,_ 
উৎপলবতী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধাপক। তিনি তথায় 
রাজ-অন্ুগ্রহ লাভ করিয়াছেন); তাহার দারিদ্র্য দূর 
হইয়াছে। | 
একদিন শৈলদত্ত আসিঙ্া অনস্তব্রতের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলেন )--উভয়ে বিদ্বিবভী নগরে.গেলেন। , *, 
সেদিন রাজবাড়ীতে বিবাহ-উৎসব। উৎপলবতীর 
রাজপুত্রের সহিত দেবলার বিবাহ হইবে। 
চি ূ রক ০ রা রস 
দেবল! মন্দিরমধ্যে বুদ্ধদেবের ধ্যানগত 'মুত্তির পদ- 
প্রান্তে ধ্যানমগ্ন।। ধীর," কম্পিত স্বরে প্রার্থনা 
করিতেছেন,__ 


কেহই 


“তগবন্, তোমার অনন্ত স্িতির মধ্যে আমার সমস্ত: 


পাধিব আকাঙ্ষা ও স্নেহ নিমজ্জিত হৌক। তোমার 
বিশালত্বের নিকট পৃথিবীর ক্ষুদ্র ও বৃহৎ উভমূুই সমান! 
যে স্নেহ ও আকাজ্জা আমার হৃদয়ে জাগ্রত, তা, তোমার 
অস্তিত্বে লিপ্ত হ'লে তবে তো স্তাষ্য অধিকারীর নিকট 


"* ভ্রান্তি ও মীমাংসা 


€৩৯ 


স্থির ভাবে উপনীত হবে,--সেই উপনীতিতেই যে তার 
পরিসমাপ্তি। পাখি প্রণালীতে পরিচালিত হ'লে, তা 
যা স্থানে উপস্থিত হবে না।” 

ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া আবীর বলিলেন,__"আমার 
শ্নেহময় পিতামাতার ও আমার ভ্রাতৃতুল্য শৈলদত্তের 
মঙ্গল হৌক! আর ধার স্থির, গম্ভীর মুর্তি আজ আমার 
হৃদয়ে জাগিতেছে, ধার বাকাধবনি আজ আমার কুত্রত্বকে 
অলীমত্বের সন্ধানে অনুপ্রাণিত ক'রেছে,তিনি আমার 
পাথিব বাসনা, প্রয়াসের অতীত । তাকে আমি তোমার 
ওই অন্ত অস্তিত্বে মিলিষ্ত দেখিয়াছি । তোমার ভিতর, 
ত্াকে,এবং ত্র ভিতর ও সর্বত্র “তোঁমাকে'_আমি 
প্রণাম করি।” 
রক রত সং ক 

রাজ! ও রাণী দেবলার অনুসন্ধান করিতে-করিতে 
আপিয়া মন্দিবিমধ্যে তাহাকে ধ্যানরতা৷ দেখিলেন ? তাহার 
প্রীর্থনা-বাক্য শুনিতে পাইলেন । 

তার পর নিকটে গিঙ্জা দেখিলেন; দেবলার প্রাণহীন: 
দেহ বুদ্ধমুণ্ডির পদত্লে নুষ্ঠিত ! 

তখন বহিদ্প্রঙ্গণে বিবাহের বাগ্ঠ বাজিতেছিল। 

* (১২) 

আরও পাচবৎসর অতীত হইয়াছে । 

সেই শ্মন্দির প্রাঙ্গণ এক মঠ সংস্থাপিত হইয়াছে। 
খানে রাজা ও রাণী দার্শনিক তত্ব শিক্ষার বিপুল 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

এক নবীন শ্রমণ তাহার উপার্জিত সমস্ত অর্থ সেই 
কার্যে ব্যয় করিয়া তথায় অবস্থান করিতেছেন। আর 
এক প্রবীণ শ্রমণ সেই মঠে দার্শনিক তব্বের অধ্যাপক । 
উভয়ে প্রতি সন্ধায় এক প্রস্তর-নির্শিতি দেবীমূর্তির সন্মুথে : 
বসিয়া দিমীলিত নেত্রে ধ্যান করেন, আর ভক্তি-অশ্রুতে 
প্রস্তরবেদী প্লাবিত, করেন। 

প্রবীণ শ্রমণ একদিন অশ্র-বিগলিত নেত্রে তাহার 


নবীন সহকারীকে বলিলেন, 


“গ্বৎস,-আমার মভ্রান্তির মীমাংস। হ'য়ে গিয়েছে। 
বোধিসত্বের মূর্তির মহিতই এই দেবীমূর্তি আমাদের নমন্ত! !” 


নব্যতন্ত্র?9 হিন্দুমহিলা 


[ শ্রীসত্যবাল! দেবী ] 


গতান্থগৃতিকের সকল সন্্র-দায় হইঙে কে যেন আজ 
আমাকে মুক্তি দিয়াছে। অন্তরে আমার ভরিয়া উঠিল 
কি এ1-_কোন্‌ বিশ্ববিমোহনের চিরকিশোর চরণ-ম্খলিত 
নৃত্য-নৃপুর-কাঁকলি হৃদক্গনিকুঞ্ ভরিয়া দিল,_-আমায় 
* অন্তরের গানে-গানে 'বন্কৃত করিল! নবীন অন্সূতিতেই 
'আম্গি আজ অথগ্ড, সম্পূর্ণ, পরি! বাহিরের স্পর্শ 
ভিতরের স্বর্-স্ষ্টিকে বার্থ করিবার'নহে। মর্ত্যে তাহা 
. পরিদৃপ্তমান না হইলে, আমার স্বর্গে আমার মর্ত্ে মেশামিশি 
না হইলে, এ ব্যাকুল আগ্রহ হৃদয়ে যেন চাপিয়া রাখা 
সাধ্যাতীত। অনস্তে লীন মুক্ত আত্ম ততদিনই অতৃপ্ত, 
আপন! হইর্তে মানবে অসংখ্য বন্ধনের জাল উর্ণনাভের ঘত 
 স্থষ্টি করিতে থাকিবে। এ অম্ুভূতির উৎস-মূল আছেই। 
তথ হইতে সমগ্র মানবে আমা একাকার, একুযোগ । 
এ নিশ্চয়। 

এ যে জগতের অন্তর্ধামীর প্রেরণা অজ্ঞাতে হিন্দুর 
হৃদয়ে তলে-তলে নৃতনের আহ্বান পৌছিঙ্ন। দিতেছে-_ 
ও যে সত্য। আমার চক্ষে প্রত্যক্ষ, সকলেরই চক্ষে হইবে। 
কিন্তু কি উৎকট প্রলয়ের সাঁজে তাহার আগমন! ক্ষ 
নির্দয়, নিশ্পেষণ-তন্ত্রে তাহার প্রতিষ্ঠা! প্রথম দৃষ্টিতে যে 
দিন তাহা সম্মুখে পরিস্মুট হইল, কি আস্তরিক আতঙ্কেই 
না শিহরিয়! উঠিয়াছিলাম ! তার পর ক্রমে-ক্রমে দেখিতে- 
দেখিতে হৃদয়বৃত্তি সমস্তই স্তভিত, নিশ্চল হইয়া গিয়াছে। 
আজ যে বুঝিয়াছি, ঈশ্বরের বিচার-অবিচার নাই। দকলি 
ঈশ্বরের লীলা । অসাড়তার চরম প্রকাশ করিয়াছেন,_ 
এদিকে কষা-প্রহারে চরমতা 'ফুটিয়। উঠিবেই ত! 

,. আঁধারে-আধারে কতই না বৈচিত্র্য দেখিলাম । ঘটে- 
ঘটে রহস্তের কত বিভিন্ন মৃত্তিই না চোখে পড়িল! যে, 
. গ্রক্কৃতি-গ্রন্থ, যে জীবন-রস্থ খুলিয়া শিক্ষক শিখাইলেন, 
: তাহার পত্রেপত্রে লন্ব-অভিজ্ঞতা স্থৃতির সম্মুখে জল্জল্‌ 
ৃ জা অনর্থক সে সব স্মরণ করা। সবার মূল 
রহ এইটুকু বলিতে পারি--লীলা-রহন্তের এইটুকু মার 


আভাষ দিতে পারি যে, সাড় জাগিলে তবে অসাড়তার 
উপলব্ধি মানবে আসে। স্সেহ-করম্পর্শ সর্বাঙ্গ যতক্ষণ 
না,অভিষিক্ত করে, নির্দিয় কযা কেমন করিয়! কাহাকে 
বাজে, ততক্ষণ তাহ্া'অন্ধকার। 

“ অসাড়ত! “জাতির, সর্ধধা্জে। কঘাও সর্বা্ে। ঘরে 
এই যে সংখ্যাহীন মর্শস্থদ ঘটনা নিত্য ঘটিতেছে, তাহাদের 
অশ্রুগাথা শত-শত পরিবারে কত ভগ্ন-হদয় বীণার তারে 
থমকিয়৷ আছে,_-সে বিষাঁদ-মলিন দুর্ভাগা-মসীমাথা জীবন- 
পত্রগুপি কি কোনও শিল্পীর রচনা নহে? বালকের অঙ্কিত 

ংলগ্র রেখা-সংলেপ* মাত্র? অর্থহীন, উদ্দেশ্তহীন, 
পরিণামহীন ? যতদিন মধ্যে ছিলাম, কত কি ভাবিতাম। 
আজ না কি বিশ্ব-শৃঙ্খলার বাহিরে আসিয়া দীণ্ড়াইতে 
পারিয়াছি,-ইহার স্পষ্ট, অর্থ-নির্দেশ আজ আমার চোখে 
সুস্পষ্ট । বাহিরেও মানুষ হিসাবে অপরিণত, আমাদের 
সমষ্টিগত পশ্চ'ছত্তিতায়, ব্যষ্টি যখন দেশে-বিদেশে লাঞ্না, 
অবমাননা, গ্লানি বহন করিতেছে। রা্ক্ষেত্রে বৈষয়িক 
ব্যাপারের প্রতিযোগিতায় শিপ, বাণিজ্যে কি যেন নিহিত 
পাপের বোঝা৷ আমাদের তুলনাহীন বিদ্য/-সম্পদ, বুদ্ধি'সম্পদ, 
কিছুই বিকশিত হইতে দিতেছে না, সমন্তই চাপিক়া 
রাখিতেছে। ক্রপ্-বিক্রয়ের হাটে আমাদের ধন-সম্পদ 
লুস্তিত ' হুইতেছে_ প্রতিদান মরণের মুদ্রা গণিয়া 
পাইতেছি।' এই সমস্ত নিত্য দেখিতেছি। কষাঘাত সত্য, 
তাহ! আর ভুলিতে, পারিতেছি কই? সংশয় দিনে-দিনে 
এমন করিয়। নিশ্চয় দাড়াইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্তাও 


“সুস্পষ্ট । ৫ 


এই সকল অপ্রত্যাশিত ঘটন চমকের দানি 
আত্মোপলক্ি পর্যায়ের পর পর্ধ্যায়ে বিকশিত করিয়া 
ফুটাইয়া ভুলিতে চায়। অন্তর্ধামীর প্রেরণা, নূতনের 
আহ্বান এই উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধির জন্তই। .সমস্তের স্তর্সিহিত 
অখণ্ড বক্ষ্য--হিন্দুর জাগরণ। আর সে হিন্দু কোন 


তাবী পরিণতির আলৈথ্য-চিত্র। 


এ প্রেরণা যে জাগরণের জন্ত, সে জাগরণ হয় ত এখনও 


আমাদের কল্পনাতীত । যে কলপনা-মধ্যে এই পরিদৃশ্মান 
জগতের প্রথম বিকাশ পরিণত হইয়াছিল, হয় তে! তাহারই 
মধ্যে সে জাগরণ এখনও তুরীয় সততায় লীন। চিত্রিত 
আলেখ্যের মত সেই জন্যই সে এখনও মানব-কল্পনায় ফুটিয়া 
উঠে নাই। আভাষ ব্যক্কি-বিশেষে জাগিয়াছে মাত্র। » 

মানবের সমগ্রতা, পরিপূর্ণতা, বৃদ্ধকে আশ্রয় করিয়া 
বতখানি পরিস্মুট হইবার, সে হইয়া, গিয়াছে । এ স্তর- 
বিশেষে মানুষ যঙটা গঠিত হইবার তাহ! সম্পূর্ণ। বিচার- 
জ্ঞান আহরণ ও সংরক্ষণ দ্বারা জগৎকে যতটা ভরান যায়, 
ততটা! সে এত দিনে সম্পন্ন করিল। এইবার নব-পর্ধ্যায়। 
এ পর্যায়ে মানুষের কোঁন অংশটাই আর নেপথ্যে থাকিবে 
না। সবটা প্রকাশ পাইয়া পরিষান্স হইয়। যাইবে। মানুষ 
অখথগ্ুতা লাভ করিবে। এবারকার মন্ত্র তাই প্রেম ও 
বিশ্বাস এবারের কর্ম সম্প্রদারণ ও সংগঠন । অদুর-ভবি- 
ম্যতেই মানুষের জীবন-সংগ্রামের ছুটাছুটি, অতৃপ্তি, পার্থক্যের 
অবসান হইবে। জীবন লইয়া আর সংগ্রাম চলিবে ন1। 
জীবনযাত্র। কথাটাই সত্য হইবে ।' অনবরত চেষ্টা করিয় 
আপনার জন্ত স্বতন্ত্র অস্তিত্বটুকু রক্ষা করার পরিশ্রমে মানুষ 
সত্যই রুত্বশ্বাস। তাহার অহঙ্কারের দূর্ণিত মস্তক তৃতলে 
লুষ্টিত হইয়াছে। অমৃত তাহার ছুররস্থা দেখিয়াই, কার 
হইয়া কোল পাতিয়! দিয়াছেন। 

অমৃতের এই আহ্বান, অন্তর্যামীর এই প্রেরণা, সফল 
হইবেই । মানবের বিচ্ছিন্টতামুখী জীবন-মোত মহামিল- 
নের এক-লক্ষ্যে বিপরীত-মুখে ফিরিয়। দীড়াইবেই। ঈশ্বর 
এ পরিণাম চাহিয়া রাখিয়াছেন । ভারতবর্ষের চিরন্তন 
সুখে-ছঃখে, শত-শত উচ্চাত্মার তপস্তায় এ নির্দিষ্ট। এই 
দেব ভূমিই মানবের দেব-জন্স লীভের ুতিক্রাগার হইবে। 
এই তৃশ্বর্গেই মানবাত্মার চির-জাকাজ্ফিত স্বর্গলোক, 
করনালোক হইতে অবতরণ করিয়! বাস্তবলোকে, বিকশিত 
হইবে। জয়ে-পরাজয়ে আমরা প্রস্তুত হইয়াছি। উদার্ঘের 
সংকীর্ণতার বিভিন্ন বিকাশে তাহারি জন্ত আমরা নিজেদের 
গড়িয়! আসিয়াছি। ভারতবর্ষের এই .বিচিত্রু ইতিহাস-- 
তর ই বগল নিক আমতন সম জা উদ 


মবাতন্ত্র ও হিন্দুমহিলা 
নহে,-সে সমগ্র পরিপূর্ণ মানবের ভাবমূষ্তি। সে জগতের 
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দ্য বা কা 


মূলক রচনা-_ইহার মধ্যে বিপুল অর্থ প্রকাশিত হইবার 
আছে। 
তাই তো এত একা গ্র আহ্বান তোঁমাদের। মানসিক 
জড়ত্বের কারাগার ভাঙিয়া বাহিরে এস নারী; রমণী জননী 
হও। তুমি মা। ক্ষ্টির নব-বীজকে রস-সেকে উদভিন্ 
নবাস্থরে পরিণত করিবে তুমি। তোমারই তপঃসদ্ধ মনে 
এ্শী তেজোধারা ধূর্জটা-জটা“কলাপ-উচ্ট্ুসিত পতিতপাবনী 
পুণ্যময়ীর মত নামিয়! বিশ্বের ভবিষ্য প্রকাশের জন্য জীবনী- 
বেগ উল্লাসে+থমকিয়া অপেক্ষা করিবে সেই নবাবিভূর্ত 
নবধুগ্ের খধিদিগের আগমন র, বাহার! জাতির নব-জীবন- 
ধার! প্রবাহিত হইয়া বহিয়া৷ যাইবার পথ, নিশ্বাণ করিয়া 
দিবেন। ব্যষ্টিহিসাঁবে উিত হও, জাতি-হিসাবে গঠিত 
হও। বাহিরের প্রতিষ্ঠানে প্রয়োজন হয় তো না হইতে 
পারে। অন্তরের সমবেদনায় একে অসন্ঠের সহিত হাতত 
ভুলিয়। গিয়া! মিলিত হইতে থাক। তোমরাও মানুষ হও-_. 
জাতির অঙ্গ বলিয়! নিজেদের বিবেচন। করিতে আরম্ভ কর। 
তোমাদের জীবন তোমাঁদের হউক। আদর্শে যাহারই 
অনুগামী, হও, তুমি কাহারও আয়ত্তে নহ। 

আর আনর্শ, সেও ত,_-সকলেরই, ভগবান, যিনি 
সর্বভূতে অবস্থিত। তাহার মধ্যে আপনাকে সমপিত 
করিতে, তাহার প্রেরণার চেতনায় আপনাকে জাগাইয়৷ 
রাখিতে _স্মে আবার" কাহার আদেশ-মুখে আপনাকে 
সমিতি করিতে হইবে? কাহার প্রসন্নতার জন্ত 
মুখাপেক্ষার চেতনায় নূতন করিয়। আবার আপনাকে 
জাগাইয়া র্লীখিবার হস্ত-গঠিত শুঙ্খলে আপনাকে বদ্ধ 
হইতে হইবে! কাহারও নহে। ' ভগবানের পৃতম্পর্শে 
চিত্ব-কমল দলে-দলে বিকশিত হইয়৷ ভগবানময় হইয়া 
যাক। যেদেহ সে প্রাণ মন ধারণ করেব, সে ত ভগবতী 
তনু,_স্বাছুষের নিন্দা, মানবের গ্রানি, মানুষের ঈরধ্যা, সন্দেহ 
তাহাকে স্পর্ণ করিবার নহে'। দে ভাগবত আদরে, 
ভাগবত ইচ্ছায় নৃতন সৃষ্টিকে বিকশিত করিবার ব্রত মাথায় 
লইয়াছে। ভাগবত শ্রদ্ধা তাহার সম্রমঢ। আপন অধিকার 
আঙনি চিনিয়া সে যুখন আত্মবিকাশে অথসর হইবে, 
তখন তাহাকে রোখে কে? 

হিনদুয়ানীর অস্তঃপুরে, মানব-প্রাণের সংস্কার-সংকীর্ণতায়, 
বাসনার আঁবিলতায়, দৈহিক অভাবে অক্ষমতায় সর্ব 


খ্ড-খও হইয়! হিন্দুনারীর মহত্ব আজ চূর্ণাকৃত, ধূল্যবলুষ্ঠিত। 
সকল দিক হইতে ফিরিয়। আজ তাহাকে পুনরায় আপন 
শ্বরূপের মহান প্রতিমা পুনর্গঠিত করিতে হইবে। ঝুহির 
যতই বাধ। দিক, তাহার ভিতর হইতে আত্মার অতৃপ্তি 
ক্রমাগতই তাহাকে এই গঠনে উত্তেজিত করিতেছে। 
তাহার প্রাণে ইহাই নৃততনের আহ্বান। ইহাই অমৃতের 
প্রেরণ! | যে অসাড় থাকিবে, কষা প্রহার তাহার পৃষ্ঠে 
অনিবার্য । কেরোসিনের বিষলিপ্ত অগ্থিশিখ! এই 
কষারই একটা আঘাত । বিধবার দুঃখ,* কগ্ঠাদায়ের 
অপমান 'সমস্তই এই একই ত্বস্তণিহিত বন্তুর বাহিরের 
অংন। নাবীত্বের বিজগ্মিনী মহিমায় নারীকে জাগিতে 
হইবেই। জাগে! নারী ।* শত শত মিথ্যা! ছলনার কৃহকে 
সঙ্কীর্ণ জীবন-গণ্তীতে আবদ্ধ হইয়া বসিয়৷ দিন কাটাইও 
না ওই শোন, বড় কাছে সাঁগরের কলগঞ্জন! চল - চল, 
অনস্তে উধাও হইয়! চল।-_জীবন-গণ্ী অনন্ত ব্যাপিয়! 
অসীম মধ্যে এলাইয়। দেওয়। ঘায়। * 
তুমি কাম নও, ক্রোধ নও, লোভ নৃও, মায়াও নও । 
কোনও অসঙ্গলেরই কোনও কুঠা জাগাইবার বন্তুরই তুমি 
ুষ্টন্বরূপিণী নও। অথগ্ড চৈতন্ত সাগরের তুমিও ত এক 
থ্-প্রকাশ। হৃদয়ের স্বভাবসিদ্ধ সরসতায় ইহলোকের 
স্ববটাকে লইয়া বৈরাগ্যের ভগ্ডাঁম করিতে জান না, 
বাহিরের প্রতিবাদের ইহাই ত তোমায় আঘাত করিবার 
স্থান? লজ্জ। দূর কর নারী!" গ্রতিবাদে-প্রতিবাদে কথা- 
কাটাকাটি জীবন-সাধনার সিংহদ্বারের ঠেলাঠেলি মাত্র। সঙ্কল্প 
তোধার নিদ্েশক হউক্‌। ভিতরে ঢুকিয়া পর্ভশ তোমার 
_আজ আবার নুর্তনের অভিযাঁন। রনী প্রেরণায়, 
এঁশী আহ্বানে, গতান্ুগতিকের'অবশ, নিশ্েষ্ট প্রাণ থাকিয়া- 
থা:কয়া শিহরিয়৷ উঠিতেছে। পাষাগ-গহ্বরের সুপ্ত-নিঝ'র- 
ধারা সহস! একদিন কুর্ধযালোক-ম্পর্শে ফুলিয়! ,গরজিয়া 
হুস্কারে ডাকিয়া ছল্-ছল্‌ 'কল্‌-কল্‌ বেগে ছুটি বাহিরে 
আদিবেই। ইহার ব্যতিক্রম নাই।--একদিন এককে 


নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। আত্মা আপনার ব্যটি-মুক্তি তাহার, 


আলোক-সম্পাতে গড়িয়া! লইল। পরদিন এককে রপাস্ত- 
ব্লিত করিলেন আপনার মত পরকে স্বীকার করিয়াই 
আত্মা সমগ্রি-সুর্তির উপাদান রচিতে আরম্ভ করিল। 
স্বাধীনতা, প্রতিঘবন্িতা মানবের হইল অন্তরের সত্য। 





অথ খর্ব 


উপাদান সম্পূর্ণ_-তাই তাহারই আতিশয্যে পরিতৃপ্ত আত্মা 
নৃতনের আবাহনে উদ্ধদ্ধ হইবেই।--আবার এক. রবপাস্ত- 
রিত হইয়া ফিরিয়া দাড়াইতেছে--'্গৎ ফিরিবেই। এবার 
সে অনাবশ্তক বাষ্টিকে সমষ্টির মধ্যে বাইয়া দিয়া, সমষ্টির 
অতীত ধিনি, তাহার জন্যই সাধনা আর্ত করিবে। মন্য্- 
জাতি আর একু' ধাপ. উঠিবে। 

নব-তন্ত্বের আকর্ষণে নারী নৃতন হইবেই। “হিন্দু-মহিলা” 
এ+নামট। কি, এম্নি-এক্ষট। অলৌকিক আবরণ যে, তাহার 
প্রভাব অকাট! স্থল,' জল, বাযু, কালাকাল, 'কিছুরই 
প্রভাব তাহীকে অভিভূত করিবে না। বেম্নি তাহার 
কাণের কাছে তুমি “হিন্দুমছিলা৮, এই সন্মোহন বাণী 
উচ্চারিত হইবে, অমৃন্ধি সে মন্ত্ৌষধি-কুদ্ধ-বীর্ষ্য ভূজঙ্গের মত 
উদ্ভত ফণা সংহরণ করিয়া নত মুখে, মৌন দীর্ঘশবাসে, 


আপনার সমস্ত বিদ্রোহকে দমন করিয়া ফেলিবে। তা" 


হয় না।--এমন কিয়া স্বভাঁকে অ-স্বভাঁবে পরিণত 
করিলে সে বিষাইয়া উঠে,__উঠিতেছেও। তাই আজ ঘর 
এত অশান্তিপূর্ণ।  * রি 
সমাজের এই দিকে, একট! প্রকাণ্ড ক্রুটা রহিয়াছে। 
নৃতনের স্বর্গ সষ্টি ইহার চাঁপে ঘটিতে বিলম্ব হইবে। এই 
এখানেই আমি কিং-কর্তব্য-বিমুঢ় হইয়। ভগবানের আঁদে- 
শের প্রতীক্ষ! করিতেছি । মানুষের অনম্থা যখন স্ব'ভাবিক, 
তখন তাহাদের ক্রটগুলা* প্রদর্শনেই সংশোধিত হয়। 
অশ্বাভীধিকূ অবস্থায় *তাহা৷ হয় না, বরং বাড়িয়া যায়। 
আমার অন্তরে যে স্থুর ধ্বনিত হইয়া এমন উজানে 
বহিয়াছে, সেই সুর যদ্দি ইহাদের কর্ণে তুলিতে পারি, 
ইহারাও আমার মৃত হইলেও হইতে পারে। ভালবাসার 
বাশি কোন্‌ রন্ধে, ভরিব, তবে সে ধ্বনি ফুকরিবে_ 
তাহারই প্ররত্যক্ষ-বেধ আর্জ আমার তপস্তা! চারিদিকে 
ওই স্বার্থের অনলকুণ্ড--মোহের ধূমোদগীরণের আবর্জনা" 
স্তুপ! তাহারুই মধ্যে “আজ আমি ধ্যানের আসন 
পাতিযাছি। রুদ্বশ্বাস হইলেও [নিবৃত্ত হইব না। হে 
আমার ভগবান! শেষ পধ্যস্ত আমায় রক্ষা করিও! 
হৃদয় তোমার আপনারই । তাহার চাহিবার অধিকার 
আছে, ক্ষমতাও আছে। আপনাকে প্রকাশ করা সকলের 
মত তাহার চিরন্তন অধিকার, বাধিয়! রাখা! দাসত্ব মাত্র। 
কাহারও চাওয়ায় নির্বিচারে ধরা দিয়! বলিয়া থাকা লক- 
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লেরই মত তাহারও বেলায় হতবুদ্ধিতা। এখানে সে 
গ্রবঞ্চিতঃ_তা” সে প্রবঞ্চনা! ষত বড় নামের মুখস্‌ পরিগ্া 
আস্মক। শুধু এক কথা, আপন ভার আপন হস্তে লইবার 
পূর্বে আপনাঁকে ভাগ করিতে হইবে। চলিত কথাক্ 
মনুষ্যত্বের আদালতে আপনার সাবালকতা প্রমাণ করিয়া 
লইতে হইবে। ্ 

আজই নাহয় হিন্দুর মনীষা! লক্ষাহীন। যি, নাহয় 
ভারতের অদৃষ্টাকাশ-প্রান্ত ঝটিকার* আসর-সুচনায় মৌন 
ইঙ্গিতে পনিস্তব্ধ হইফ়াছে ;- _ চারিদিক শাস্ত, স্থির। দিনপ 
পরিবর্তনখীল। অতীতের স্মৃতি যখন এত জীবন্ত, ভবিম্যৎ- 
স্তাবনার মানস-দর্পণ-উদ্ভাসিত এই চিত্রগুলি ব্যর্থ, মে 
কি সত্য? স্বপ্ন পর্যন্তও ত অনর্থক নতহ। অতীত মুছিবার 
নয়, অত এব ভবিষ্যৎ জাগিবার নয়, অসংশয়ে এ কথা মানিতে 
পারিলাম না। দিনের পর দিন আসিয়াছে দেখিয়াছি । 
পরস্পর তাহাদের কত বৈচিত্র্য! -আ'সবেও দেখিব। 
দেখিব না, মনের আ'প্রান্ত ছাঁপাইয়া যে ঈষণ! ঘনীভূত 
হইয়! উঠিয়াছে, তাঁহারই সার্গকতা? *তবে একি? তবে 
আমিকি? বিশ্বের সব সত্য, কেবল আমি আর আমার 
'আজগুবি খেয়াল, এই ছ্ুইটিই মিথ্যা? অথচ, উভন্নই অল্‌- 
দল্‌ কিয়! জলিতেছে! বেশ। কাহার অভিধান উল্টিয়া 
যায়, জীবন-অস্তে বিচার করা যাইবে। জীবন প্রকাশ 
করা আমার সত্য, নৃতন আমাপ্ তন্ব। জীবন চাপিয়া 
রাখা কাহারও সত্য থাকে, সে করুক* আমার সহিত,যুদ্ধ" 
ঘোষণা-_-চলুক মুদ্ধ। জগৎ য। হইয়াছে, তাহ! কোন্‌ দিব্য 
ঈষণাঁর প্রকাশে, কোন্‌ সত্যের কতখানি আলোক- 
সম্পাতে কেমন করিয়! দিনে-দিনে প্রস্ফুটিত, সে ক্রম- 
বিকাশ অতীতের সহ্র যুগেও যখন হারাইয়! যাঁয় নাই, 
ভবিষ্যতে কোন্‌ ঈধণায় বৈচিত্র্-গ্রুতিঘাতের মধ্যে 
সত্যের আলোকধার! কোন্‌ রশ্ি-শিখায় বিচ্ছ্রিত হইবে, 
দে-ও হারাইয়া থাকিবার নয়! সংঘাতে, সংগ্রমে, মিথ্যার 
বিরাট পরিবেষ্টনের গ্রন্থি, কোন্‌ প্রণালীতে উন্মোচিত হুইতে 
থাকিবে, দে রহম্ত অখণ্ড চৈতন্ত-সাগরের * যোগে 
নিশ্চয়ই নৃতনের সৈনিক করগত করিবে। তগস্তার 
অধিকার কোন যুগেই মানবের সম্গুচিত হইবার নয়। 
তপোবলে অজ্ঞাতের সকল বার্তাই প্রত্যক্ষ হইয়! 


উঠে, ..নুতনের উপস্াপরারণ অবিচল সন্বন্-শকতি 


তপু 


নব্যতন্ত্র ও হিন্দুমহিলা 


ঞ 


৫৪৩ 


তাহা আকর্ষণ করিয়া লইয়াছে। জয় তাহারই 
করতলগত। 

»£নৃতন” এই শব্দমাত্রে শিহরিব কেন? ইহার আহ্বান 
বিশ্বের কাছে অপরিচিত নহে ত। পুরাতনের বিপরীত 
অর্থের, ইহা গ্োতন!, করিতেছে বলিয়া নম্বাভাবিক ইার 
মধো কি দেখিলে ?--বরং বিশ্বরাজের সভায় শুতনের 
সঙ্গীত জমে ভাল। বহুবার নৃতন্স বু ব্ূপে আপিয়াছে, 
আপন উদ্দেগ্ত সিদ্ধ করিয়া আপনিই আবার পুরাতনে 
রূপান্তরিত হইয়াছে ইহাদের যাগুয়া-আস! পরস্পর সম্বন্ধ- 
বন্ধ। একেন্ু পশ্চাতে ক্মপরে আছেই,_-আসিবেই। 
কাহারও সহিত কাহাবুও বিরোধ নাই। দিরোধ যা-কিছু 
সত্যে ও মিথ্যায়, নুতন ও পুরাতনে নহে। 

ভারতে দিব্য-অন্ু ভবের প্রথম বিকাশ যে-দিন মাঁনব- 
কঠে প্রথম বঙ্কৃত হইল, আত্মার জাগরণ হইল। 
মানুষ জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে আপনার রঠন্তময্র অন্তঃপুরে 
বে “এক” আছেন, শ্রাারই বন্দনা-মুখর মণ্ডলী গড়িয়া 
আপনাদের হিন্দুের সৃষ্টি করিতে বসিল, সেদিন, সেই 
জাতির গঠনের দ্দিনে, দেখগে, গিয়! থেদের শক্ত পক্তে, 
'ভরাহ্মণের” পৃষ্ঠায-পৃ্ায়, সর্বত্রই সমবেত ক্ধ্বনি ! পুরুষের 
সহিত লারীর চেষ্টা! কেহ পিছাইস্ নহে, কেহ আগাইয়া 
নহে। সেখানে অত্রি আছে, বিশ্ববারাও আছে, কশ্তপ 
আছেন, ইন্দ্র“মাতৃগণও আছেন! অপালা, লোপামুদ্রা, 
অর্দিতি, যমী, দশাশ্বতী, কত নাঁম করিব? অরণ্যের 
শাস্তি শ্রী-সম্পন্ন পর্ণকুটার- প্রাণে যে হোমানণ প্রজলিত 
হইত, তাহাতে ঘৃতান্ৃতি শুধু কেবল খরঁষগণ দিতেন, তাহ! 
নহে, তাহাদের জায়া-কন্তা-ভগিনীরাও সে কার্যে সমাবৃতা 
হইতেন ; বেদের কলেবর পুষ্টির জন্য তাহারাও মন্ত্রের পর 
মন্ত্র রন করিয়াছেন। , 

এখন মানব-প্রাণের চিরন্তন প্রার্থন। রূপে টা 
রমণীকণ্ঠের রমণীয় রাণীই শান্তি' বহন করিয়া আমাদের 
গৃহে ধ্বনিত হইতেছে-_“অসতো-মা-সদ্গময়, তমসোমা 
জ্যোতির্গময়, মৃত্যার্মাহমৃতংগময় । আবিরাবীন্ম এধি, রুদ্র 
যাত্ত দক্ষিণ মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌।” 

তার পর বৌদ্ধমুগের প্রথম উন্মে-কাল। একের 
সন্ধানে উধাও ব্রাহ্মণের উপেক্ষায় ক্ষুব্ধ নরের অস্তর-পুরুষ 
ভেদ করিয়! নারায়ণের সেই অমিতাভ বুদ্ধবপে সৃষ্টির বুকে 


ছি: 


সাগরের কলগর্জনে নৃতনের প্লাবন তুলিবার দিন। সে 
দিন বুদ্ধের নির্মাণের গোপন দিনে অভ্তর-সাধনার 
পশ্চাতে নারীর পশ্চাদ্বস্তিতা আছে স্বীকার করি ) সে"'দিন 
পরিত্যক্ত! বধুরূপে, ভর্নপ্রাণা জননীরূপে, অশ্রমোচনে, 
হারাইবার, ছাড়িবার বাথায় দে চূর্ণ হুইয়া গিয়্াছিল। 
কিন্তু সে তো নারীত্ব নহে। সে দুঃখে, সে বিষাদে যেটা 
চরণ হইয়াছিল, সেটা নারী-নরের সম্পর্ক। পরক্ষণেই 
দেখিতে পাই, তরুণ শাক্যসিংহ সে দিন আর সাধক নহেন, 
_পিদ্ধ। প্রচারের দিন আসিয়াছে । সাধনা আর অন্তরের 
নহে, তাহাকে বাহিরে প্রকাঁী করিতে হঈবে। "তিনি 
নর-নারী সকলকেই ডাকিয়া আপনার চারি-দিকে সমবেত 
করিয়াছেন।-_.সে-দিন, ভিক্ষুণী সঙ্বে তাঁহার মাতা আসিয়া- 
ছেন, বণিতা আসিয়াছেন, জীবন-লন্ধ তপন্তার ফল 
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সকলেরই হাত দিয়! তিনি জগৎকে বিলাইতে উদ্যত 
নামী ঘরের কোণে থাকিবে, পুরুষ বাহির লইবে।-পুরুৎ 
মাঁনাইবে, নারী মানিবে, সে সম্পর্ক সহসা অস্তহিত হইয়া 
জীবন এক উদ্দেস্তে বিকশিত হইতে লাগিল-_জগৎব্যাপী 
নির্মমতার মহানল নির্বাণ কর-_ নির্বাণ কর। 

এই নির্ববাণের অভিযানে অমৃত-পরিপূর্ণ হৃদয় উজাড় 
করিতে বাহার! ছুটিলেন, সে দলে অনন্যসন্কল্প-পরায়ণা! ব্রত- 
ধারিণীরূপে, ছিল-না-কি সুমেধা,- রাজকন্তা ? শুভা»-- 
চর্মকার-কন্তা? অন্বপাঁলী,_ বারাঙ্গনা ? পূর্বের জীবন 
নিঃশেষে মুছিয়া ফেলিয়া, এই মঙ্গল-প্রবাহে প্রাণটাকে 
প্রশ্রবণ-ধারার সায় উৎক্ষিপ্ত করিয়া দিবার একই সাধনার 
সম-সিদ্ধিতে সকলেই সহযোগিনীরপে সমান হইয়। 
গিয়াছিলেন। 


নিষ্কৃতি 


[ শ্ীস্তকুমার, চট্টোপাধ্যায় ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

দেশে সেবার বিষম অজন্ম!, কারণ জল-দেবতার অনুগ্রহ 
সে বৎসর একেবারেই হয় নাই বলিলেই হয়। “বিধাতার 
মার, ছুনিয়ার বা+র-কাষেই ছুনিয়ার মনুষ্য-জাতীয় জীব 
যাহারা, এক ঘা দার খাইলে দশ ঘা” দিবার জন্য 
প্রাণপণ পর্যন্ত করিয়া থাকে, তাহারাও-_অম্লানবদনে 
ঠিক নয়,_সেই অনৃগ্ত মার" বাধা হইয়া সহ করিল। 
প্রথমে আশ! করিল) আশ। ফুরাইতেই প্রার্থন!, ্তব, 
কাকুতি, মিনতি, অনুযোগ, অভিযোগ, বাঁটিপোতা, 
প্রভৃতি নানারপ ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিল; তাহাও 
যখন উক্ত অদৃষ্টপূর্ব বিধাতা-পুরুষ শুনিলেন না, তখন 
বলহীন নিরুপায়ের ব্রঙ্গান্ত্র নানাবিধ অশাস্ত্ীয় এবং অহিন্দর 
তাষায় তাহাকে দিণরাত্রি বিশোধিত করিতে লাগিল। 
কিন্তু সে ব্যক্তি এমনই পাষাণ এবং আত্মমর্ধ্যাদাজ্ঞানহীন যে, 
তবুও কোন উচ্য-বাচ্য পধ্যস্ত করিলেন 'না। অন্ান্ 
' লোকে ক্ষেতের ভরসা! পরিত্যাগ. করিল।  ধানগাছগুলি 


এক হাত পরিমাণে বৃদ্ধিলাভ করিয়া, যকৎ-ছু্ট রোগীর মহ 
গীতবর্ণ প্রাপ্ত হইতে লাগিল। তার পর ক্ষেতের মত 
সকলে ধর্মঘট করিয়া! একদিন শুইয়! পড়িল, আর উঠিণ 
না। 

মানুষের অন্ন যেমন ফলিল না, গরু-বাছুরের খাও 
সেইরূপ হইল না। মাঠ উর, প্রান্তর বিস্তীর্ণ, রক্ত-পীত- 
ধূনর-বর্ণ; কোথাও হরিতের লেপ পর্যন্ত নাই। যত'দুণ 
দৃষ্টি চলে, তত-দূর পর্যাস্ত ধূ-ধু মরুর মত। 

ভাদ্র মাসের প্রারন্তেই দেবতার দয়! গ্রামে ছড়াইয়। 
পড়িল-_নান। আকারে $--যথ|, কলেরা, বসস্ত, আর 
প্রভৃতি। ডাক্তার বাবুরা রোগী পান, কিন্তু পয়সা নাই। 
তাহারা পেটেন্ট ওষধ-স্থষ্টিতে লাগিয়া গেলেন। উকিণ 
মহাশয়ের গালে হাত দিশ্না বাসায় কেবল তামাক খান, 
এবং আদালতে গিরা বার-লাইব্রেরীতে বসিল্না দেশের 
ছর্দশীর কথা আলোচন! করেন; কেহ-ফেহ বা এই সময়ে 
ডিটেকটিভ উপন্তাস লিখিতে মনাগ্লিবেশ রুক্জিলেন্‌ যেহেতু 
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না। সকলেই এইরূপে অর্থোপাজ্জঁনে যখন চিরাচরিত 
পন্থা পরিত্যাগ ক রিয়া, নব-নব সছুপায় অবলম্বন করিলেন, 
আমান দাশরথি দাঁদ ওরফে দেশো মালোও তখন একটা 
সুরাহা দেখিতে পাইল। 

এই'সময়, অর্থাৎ এমন দুর্দিনে, যখন, ডাক্তার-উকিল 
পর্যাস্ত বিশেষ চিন্তিত,_-এক সম্প্রদায়ের কিন্তু এ একট! 
ভারি মর্শুম্‌। সে সম্প্রদায় চা-বাধিচার জন্য কুলি-সংগ্রাহক 
আড়কাঠি-কুল | সমস্ত নামটা! তাহার কেহই জানিত না; 
শুধু পাঁড়েজী নামক একজন আঁডকাঠি একদা মাঝডাঁজ। 
গ্রামে আসিয়া ' উপনীত *হইলেন ; এবং বিন্বি তেলিনীর 
বহির্কক্ষে, যেখানে শ্রীক্ষেত্রের পাণ্ানরো, ব্রজবাসীরা, কাশীর 
শিবদূতগণ, গলার স্বনামখ্যাত অস্থরবরের অনুচরবৃন্দ আড্ডা 
করিয়৷ থকেন, সেইখানে নিবাস আরন্ত করিলেন। এই স্থলে 
ব্লা আবশ্তুক যে, মাঝডাঙ্গর ঝিঁন্দ তেলিনীর বক্ষটিই এ 
গ্রামে উক্ত প্রকার ভ্রমণকারীদের ডাকবাংলো! অথবা গ্রাপ্ড- 
হোটেল রূপেনবহুকাল হইতে ব্রহৃত হইয়। আসিতেছে। 
কাযেই, সেখানে কোন নৃতন লোকে অবস্থান করিতে দেখি- 
পেই, লোকের মনে তৎক্ষণাৎ কৌতুহল হইত - লোকটিকে 
জানিবার জন্ত। কারণও তাহার ছিল নিতান্ত মন্দ নয়, বস্ত- 
তান্ত্রিক । পাও আসিলেই লোকের চুয়৷ ও কপু:রের মালা, 
ব্রজবাসীদের দান নামাবলী, * শিব-দূতগণের দ্বারা কাশীর 
পেয়ারা, কাঠের খেল্ন। এবং গয়।লীদের দ্বার! গ্যারানামক 


অপূর্ব িষ্টান্-প্রাপ্তি হইত। এতন্বারা তৎপুরুষের আগমন-, 


বার্তা গ্রামময় যেরূপ শীঘ্র এবং যেরূপ গ্রীতির সহিত বিঘে।- 
ধিত হুইত, তেমন বোধ হয় “অমৃত বাজার” বা ৭্েটসম্যানে” 
পৃ্পৃষ্ঠ! সচিত্র বিজ্ঞাপন অথবা ব্যাওড বাজাইয়* নির্বিচারে 
অজন্র হ্যাগুবিল বিলি করাইলেও হইতু কি না সন্দেহ। 

দাণ্ড দেখিল, খোট্টা,__ সুতরাং নিশ্চয়ই সে এক জন 
পাণ্ডা। সে গেল। কয়েক ছিলিম তামাক খাইল; ছুই 
ছিলিম “বড়-তামাক+ও পীড়েজীর প্রসাদ পাইয়া সন্ধ্যার পর 
বাড়ী ফিরিল-_মনট! একটু প্রফুল্ল :এবং সচেতন) 

দাশুর সংসারে তাহার জননী, একটা কন্তা এবং পত্বী। 
সে ছাড়া আর সকলেই জরে শয্যাগত। দাণুর বয়স ত্রিশ, 
বেশ হষ্পুষ্ট, বলিষ্ঠ.দেহ। তাহার চারি বিঘা রাঁজ-প্রদত্ত 
ক্ষেত আছে; তাহার জন্য জমিধারের হখনি মাছের প্রয়ো- 

৬৯ 


নিষ্টীতি' 
ওকালতী ব্যর্থ হইলেও, ডিটেকটিভ উপস্তাস বৃথা যাইবে. 


৫৪৫ 


জন হয়, দাণ্ড গিয়া জাল ফেলে এবং মস্ত সরবরাহ করে। 
বাদ-বাকী দিন সে চাষ করে, মাছ ধরে,-_মা| ও স্ত্রী বাজারে 
বিক্রয় করে। কন্ঠা দ্তদ্দের বাড়ী গোয়াল সাফ করে এবং 
গৌঁরর দেয়,_তৎপরিবর্তে দুইবেলা খাইতে পায় এবং মাসিক 
চারি, আনা বেতন পায়। মেয়ের নাম মুক্তো, লর্থাৎ 
মুক্তকেশী | বয়স'আট বৎসর। 

দাণ্ড বাড়ী আসিয়াই, ঘরে, ঢুিয়া মাকে জিজ্ঞাদ 
করিল,__মা, কেমন আচিস্‌, আজ আর জর এয়েচে? 
আর ওরাই*বা কেমন ?” ্ 

মা পুল্লের হঠাৎ ঈদ্ুশ মাতৃ-তক্তিতে মনেমনে ভ্রীত," 
হইয়া, পুত্রের আরও ,একটু ভক্তি ভোগ করিবার জন্য "স্থ- 
নাসিক স্বরে কহিল,_-"আজ আর আমাদের কেরুরই জর 
আসে নেই, বাবা। এখন কবে সেরে উঠবো, তাই 
ভাবচি ৮ ৪৮ 

“ছা, শীগৃগির শীগ্গির সেরেই ওঠ। পেট চলা চাই , 
ত"?* তাড়াতাড়ি কথ কয়টি বলিয়াই সমপ্রতি-শ্র 
মতি-রায়ের যাত্রঃর “দাদা অভি, যদ ঘাবি” গান্টি গুন্গুন্‌ 
করিয়ালাকি-সুরে গা হতে গাহিতে বড়ঘরের দাওয়ার কোণে 
বসিয়া হর্ফিটি টানিয়া তামাক খাইবার জগ চক্মকি 
ঠুকিতে লাগিল। 

পাঁড়েজীর নিকটে ছুই-তিন দিন ঘন-ঘন গতিবিধি 
করিতে-কৰিতে, একদিন দাশু কুড়িটি টাকা আনিয়া জন- 
নীর হস্তে দিয়া বলিল যে, সে কলিকাতায় চাক্রী করিতে 
চ'লল। পাঁড়ে্সীর জনৈক অত্যন্ত নিকট আত্মীয়,_কারণ, 
স্বন্ধটা যে কি, তাহ! সে সমাক্‌ বুঝিতে পারে নাই,__লি- 
কাতার থাকেন ; তিনি এখন এই কুড়ি টাক পাঠাইয়াছেন, 
তার পর সেখানে গেলে আঁরও দিবেন। কাজও এমন- 
কিছু শক্ত নয়,_ বাগানের মালীগিরি। 

দা কথা কয়টি এমন সহজ ভাবে এবং পুলকিত ও 
উৎসাহিত হইয়। বলিল যে, তাহাতে কাহারও কোন ছঃখ 
হইল না) বিশেষতঃ যখন বৃক্ষে না আরোহণ করিতেই এক 


,কীদি স্থপরিণক্ক কদলী লাভ হইল, তখন, এ যে একটা 


অপরিহাধ্য দাও, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ রহিল ন|। 
সারারাত্রি স্ত্রী, জননী ও নিজে পরামর্শ আঁটিল,_ সংসারের 
কার্য কে কি করিবে, এবং ভদ্রাসনথানির কি প্রকার 
পরিবর্তন ভবিষ্যতে আবশ্তক হইবে; কন্তার বিবাহ 
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দেশে অপেক্ষা কলিকাতাতেই হওয়৷ শ্রেয়ঃ--প্রভৃতি । আবার 
অজ্ঞাত কারুণিক কলিকাতাবাসী সেই বাবুর বাগান যখন 
আছে, তখন তাহার পু্করিণী যে গোটা-দশেক নিশ্চয়ই 
আছে, সে বিষয়ে এক-রক্ষম সিদ্ধান্ত হইয়াই গেল। কেবল 
তৎকাসী মতস্তগুলির ঠিকা লওয়াটিই "আপাততঃ কেবল 
বাকী রহিল। শেষোক্ত সৌভাগ্য যদি কথনও ঘটে, তবে 
সকলকেই যে কলিধাতা যাইতে হইবে, ইহাও এক প্রকার 
স্থির হইয়া গেল) কিন্তু ইহাতে বুড়ী কেবল একটু নিম্রাজি 
হইল মাত্র। 
পর দিন দাশ্ড লাল ডুরে প্লকথানি গামছা কিনিল। 
মাতার, স্ত্রীর এবং কন্ঠার এক-এক জোড়া কাপড় কিনিয়া 
দিল, কারণ পৃজা মন্লিকট। নিজের আর কাপড় কিনিল 
দা, কারণ, বাবুর বাড়ীতে পুঁজায় তার তো মিলিবেই__ 
কারণ বাবু যখন এত-বড় লোক। 

বাড়ী-গুদ্ধ সকলেরই ইচ্ছা যে, পূজার পঞ্ দাণ্ড যায়। 
দ্বাগুরও তাহাই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু পাড়েজী বলিয়াছেন যে, 
বিলম্বে কা্যহানি স্থনিশ্চিত। অতএব, এ ছর্দিনে এমন 
সুযোগ ছাড়া নিছক্‌ বাতুলতা ব্যতীত আর কি? 

গায়ে বখৃশিশপগ্রাপ্ত ডবল্-ব্রেষ্ট ছেঁড়া এক সার্ট, পরণে 
আটহাত একথান! কাপড় 'ও কোমরে নূতন লাল গামছা! 
বাধিয়া, ছুঃস্থ পরিবারের দুঃখমোচন করিতে দাশু পাড়েজীর 
সঙ্গে কলিকাতা রওন! হইল। 

দাশরথির অকন্মাৎ অর্থলাভ, চাকৃরিলাভ এবং কঙ্গি- 
কাতা-গমন-ব্যাপার এত দিন গ্রামের লোকের কাছে 
গোপুন ছিল) যেহেতু পাঁড়েজী নিষেধ করিয়াছিল। 
পরশ্রীকাতর মন্দলোকের ত অভাব নাই? হয়তো তাহারা 
দাশরথিকে বাধ! দিবে। তাহার একান্ত হিতৈষী পাড়েজী 
নিতান্ত অনুগ্রহ করিয়া তাহার যে সৌভাগ্যের সুচনা! করিয়া 
'দিল, গ্রামের পাঁচজনে গুনিলে হয়ত তাহ! হইতে দিত না। 
কিম্বা আরও দশ জনে উপর-পড়া, রবাহুত হইয়া! জুটিয়া 
সমস্ত পণ্ড করিয়! দিত। দাশুর ম৷ পাঁড়েজীর কল্যাণের 
জন্য নিয়ত কামনা করিতে লাগিল। তাহার বড় ছুঃখ 
সবহিয়। গেল, একট! ভাল মাছ এক্দিন এমন মহান্থতব 
মহাপুরুষকে তাহার দেওয়ার ভাগ্য হইল না! 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আজ চারি বৎসর হইয়া গেল, দাশ্ড জণপাইগুড়ি 


চে চারউ্ধ” 


জেলায় একট চা-বাগানের কুলি। বর্ধমান জেলার 
পল্লীগ্রামের চাষার! নির্বৃদ্ধিতায় নিখিল-ভারতবর্ষীয় পল্লী- 
বাসীদের মধ্যে অদ্ধিতীক্ব; তাই প্রথমে দাগ্ড কিছুই 
বুঝিতে পারে নাই। এবং পাড়েজীর মত সদ্ব্রাঙ্মণ,-__ 
যিনি ব্জদেশীয় নিষ্ঠাচারী ব্রাঙ্মণেরও অন্ন গ্রহণ করেন ন৷ 
পাছে জাতিনষ্ট“হয়,_-তিনি যে, এনপ প্রবঞ্চনা করিবেন, 
অথবা অপতা কথা৷ বলিবেন, ই মালো-ননদনের মস্তকে 
প্রথমে ঢুকিতেই চাহে ন্লাই। কিন্তু এই বাগানে অষ্টাহ- 
কাল বাঁস করিতে-করিতেই, সহত্রাধিক সমদশাপন্ন সহযোগী- 
দিগের কথায় জানিতে পারিল যে, পাঁড়েজী ও তাহার 
অনস্বস্বীয় আত্মীয়গণ এইরূপ জাল ফেলিরা নিয়তই মনু 
ধরিয়া! বেড়ান। সকলেই আপন আপন বুদ্ধিহীনতায় এবং 
ছুর্ভাগ্যে শিরে করাঘাত করে, কাদে এবং কাঁধ করে। 

কষ্টটা যে কি তাহা বুঝিতে, অন্ঠান্ত সকলের মত 
দাশরথিরও কিছুদিন ধিলম্ব হইল। যখন অবস্থার সম্যক 
উপলব্ধি ঘটিল, তখন সে চক্ষে অন্ধকার দেখিল; এবং 
পাঁড়েজীর উপর তাহার গ্লীতিট! যত মধুময় ছিল, ত৩ বিষ- 
তিক্ত হইয়। উঠিল। ময়ে-সময়ে তাহার মনে হইত যে, 
যে তাহাকে তাহার নিভৃত পল্লীকুটার হইতে, স্নেহ-পরিপুর্ণ 
স্থখনীড় হইতে মিথ্যা প্রলোভনে ভুলাইয়া, তাহার আজন্স- 
পরিচিত সুখসাত্বনার স্সিপ্ধ আবেষ্টন হইতে ছিনাইয়া, 
তাহার শতসহন ছঃখ-দারিদ্বের সমুদ্রমস্থন-সঞ্জাত একাত্ত 
বান্ছিত প্রীতির এবং আদরের পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আনিয়াছে, তাহাকে নিকটে পাইলে দ্বিখগ্ডিত করিয়া, 


'ফীসি যায় কিন্বা দবীপান্তরিত হয়, সেও তাল - তবু বাগানের 


কুলিগিরি তাহার অসহা। কিন্তু উপায় নাই। দাশরথি 
নিরুপায়, নিশ্ষল আক্রোশে আপনিই গর্জিয়৷ উঠে) আবার 
পাঁচজনকে দেখিয়া, সর্দারের রক্তচক্ষুতে ভীত হইয়া ভুলে। 
পলাইবারও উপায় নাই-উপায় থাকিলে, আবার হাতে 
পয়সা হয় না । , 

দাণ্ড উপার্জন যাহা করে, গ্রহবৈগুপ্যে বায় তপেক্ষা 
প্রায়ই বেশী হইয়া যায়। কাজ ক্রিতে-করিতে যদি 


কখনও সর্দার তাঁহাকে একটু বসিয়া থাকিতে দেখে, 


অমনি তাহার সমস্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হইয়! যায়,--সেদিনের 
মজুরী কাট গেল। কাষেই ম! শীতল! অথবা ওলাইচস্ীর 
পুজার মত সর্দার সাহেবকে মাসে-মালে কিছু দিতেই হয়। 





যে বাবু মঞ্জুরী বাটেন, তাহারও প্রাপ্য বরাবরকার-_ 
তাহাও “জমিদারের খাজনার মত অবশ্য দেয়; অর্থাৎ তিনি 
নিজ অংশ কাটিয়া, দয্লা করিয়া! বাকীটা প্রদান করেন। 
বাগানে যে ব্যক্তি মুদীখানার দোকান করে, তাহাকে 
বাগানের ,বাবুদিগকে অরমূল্যে সামগ্রী সরবরাহ করিতে 
হয় বলিয়া, কুলিদিগকে তাহার খরচ পোষাইত হয়। সেই 
জন্য বাজারে সাড়ে চারি টাকা মণ চাউল কিনিয়! বাগানে 
তাহাকে নয় টাকায় বিক্রয় করিতেই "হয়)১_কারণ, তাহার, 
কুলিগণ্ণ“ব্যতীত, অন্ত সকলেরই মত, পুক্র-পরিবার তাহারুই 
উপর নির্ভর করে। ইহ! ছাড়া, ধারে বিক্রয়ে তাহার 
আরও সুবিধা আছে যে, জিদ বিক্রয় না করিয়াও 
দেনা -বাঁড়াইবার বিশেষ স্থবিধা। *ফলতঃ ইহার! কেহই 
কখনও খণমুক্ত নহে-_দাশুও হইতে পারে নাই: সুতরাং 
বাগানে আসিয়। প্রথম দুই মাস মাত্র ছুইবার সে আটটাঁকা 
করিয়! বাড়ী পাঠাইয়াছিল। তাহার পর আর কখনও এক 
পয়সাও পাঠাইতে পারে নাই,-_তাহার একান্ত ইচ্ছাসত্ববেও 
সে অসমর্থ। * / 

তাহার সেই বিশাল বক্ষ, বলিষ্ঠ দেহ আর নাই। এ 
দেশীয় জল-হাওয়ার একটা অতি মৃহৎ গুণ এই যে, কুইনীন্‌ 
ভিন্ন জল-হাওয়া হজম হয় না। এ কারণ দাণুর এখন* 
দাড়াইয়াছে এই যে, জঠরে অন্নজলের অভাঁবটা গ্রীহা-যকৎ 
পুরাইয়াছে, অবকাঁশ-কালটি *উষধ সেবনে কাটে এবং 
অপরাহৃগুলি জরের ঘোরে যায়) ধিনা আয়ামে ওইবপ 
দিনের পর দিন চলিয়া যাইতেছে । 

ক্রমে দাণুর স্বাস্থ্য একবারে গেল। যে আগে দেড় 
মণকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিত, সেই দাশ্ড এখন পাঁচ সের 
বোঝা উঠাইতেও হাপাইয়া৷ পড়ে। মাসের মধ্যে অর্ধেক 
দিন কামাই ) যাহ! উপার্জন 'করে_নতাহারও কিছু অংশ 
সর্দার এবং বাবুকে দিয়া, বাকীটা দোকানের বাকীতে 
উত্তব দেয়,-তবুও একবারে সব খণ শোধ হক্স না । 

দাণ্ড দেখিল, সে রোজগারের আশায় এখানে 'প্রীবঞ্চিত 
হইয়া আগিয়া, উপার্জন করিল ম্যালেরিয়া, গ্লীহা্‌ এবং 
অপরিশোধ্য ধণ। কতবার সে ভাবিয়াছে, সাহেবকে গিয়া, 
জানাইবে যে, দে দেশে ফিরিয়া! যাইবে) কিন্তু সাহেবের 
সহিত লাক্ষাৎ আর তাহার ভাগ্যে ঘটা উঠে নাই। 
ভগবাৰের দেখা পাওয়া যায়, কিন্তু চা-বাগানের বড়সাহেবের 


নিষ্কৃতি 
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দেখা পাওয়া অসম্ভব। যার সম্ভব, তার শুধু জম্ম-জন্মার্জিত 
পুণ্যের ফলেই হয়। কাযেই নিরুপায় দা্ড বাগানেই 
থাঢক.। কাধ করুক আর নাই করুক্‌, ছুটি নাই, মুক্তি 
নাই! যদ্দি এমনি ছুটি না পায়-*তবে মরিয়া ছুটি করিয়া 
লইবে, ভাবিয়া, দাণ্ড কতবার আত্মহূতা করতেও সহল্প 
করিয়াছে; কিন্তু পারে নাই ;_যদি কখনও সে মুক্তি পায় 
তো দেশে গিয়া পুনরায় স্ত্রী পুন্রপরিবারের দহিত মিলিত 
হইতে পারিবে, এই ভরসায় পারে নাই। সময়ে-সময়ে 
তাহার মর্নে হইয়াছে যে, একবারে, সমস্ত লোককে সে 
এক রাত্রে খুন করিয়া আপনার এবং তার মত সমদশাগ্রন্ত 
সহত্র-সহঅ নরনারীর ,বন্ধন মোচন সে করিল্া দেয়)-কস্ত 
পরক্ষণেই আপনার' বাতুলতায় সে আপনিই হাসিয়াছে। 
তাহার মন দিবারাত্রি তাহার পরিবারবর্ণের চিন্তাতেই 
পরিপূর্ণ। এতদিনে তাহারা কে কত বড় হইন্নাছে, কাহার 
দেহে কিরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, সাংসারিক অবস্থা! কিরূপ 
দড়াইয়াছে, কণ্ঠার বিবাহ হইল কি না, তাহার ক্ষেতে কে 
চাষ দিতেছে, পাশের ক্ষেতে কি হইয়াছে,_এই কথাগুলিই 
ঘুরিয়া-ক্ষিরিয়া তাহুর মনের মধ্যে মধুচক্র-নির্্াণ-রত 
মৌম'ছির মত রাঁজিদিন আনাগোনা করিতেছে। গ্রামের 
লোকেরা তাহার কথ। বলে কি না, বন্ধুরা! কি বলে, শক্ররা 
কি ভাবে, আত্মীয়ের কি মনে করে,_দে আপন মনেই 
কথ! গাথিয়া* উত্তর-প্রাত্যুন্তর তৈরি করে। কখনও মনে 
করে, যদি সে আর দেশে না ফিরে, তবে তাহার পরিবারের 
কি দশ! হইবে-সে চিত্রও অকে। আবার কখনও 
ভাবে, জর সারিয়! গেলে শরীরট।, এবার সুস্থ হইলে, সে 
দ্বিগুণ পয়সা উপার্জন করিয়া নিশ্চয়ই দেশে ফিরিবে; 
কটিদেশে গেঁজেভরা রজতমুদ্দরা দেখিয়৷ বাড়ীশুদ্ধ সকলে 
অবাক্‌ হইয়! যাইবে। সেই কাঙাল পরিজনবর্গের ম্লান মুখে 
আননোচ্ছল হাসির স্বপ্পে দাশরথি আত্মবিস্থৃত হইয়! 
যাইত। কিয়ৎক্ষাণের জন্য তাঁহার সমস্ত চেতনা বিলুপ্ত 
হইয়া! যাইত। কিন্তু সেটা কল্পনা! বাস্তব নিদারুণ কঠিন, 
কুঠোর এবং মি্টর। দাণ্ড উন্মাদের মত র্ধুষ্টিতে উঠিয়া 
ধাড়াইয়া, পরক্ষণেই আবার স্থির হইয়া বসিয়৷ পড়িত ) 
আর তাহার চক্ষু দিয়া দরদর ধারে তপ্ত জলধারা 
শীর্ণ পাঙ্র গণুধুগল বহিয়া টপটপ করিয়া গড়াই 
পড়িত। 
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স্াষ্য-অন্তাধ্য নান! প্রক্রিয়া করিয়াও দাণ্ড তাহার, 
- ছাড়পত্র যোগাড় করিতে যখন পারিল না, তখন ঠিক করিল 
ঘে একদিন রাত্রিকালে সে পলাইবে। গ্রথম-প্রথম 
ভাবিত.যে ইচ্ছা করিলেই ত* যাইতে পারে; কিন্ত যখন 
আসিয়াছে এতদূর, তখন কিছু ন! কামাইয়া রিক্তহত্তে সে 
ফিরে €কমন করিয়া? তাই সকলের সঙ্গে হাসিমুখেই 
কাষ করিত। জ্বর আসিত, কন্ধল মুড়ি দিয়! শুইত; এবং 
যাহা পাইত, তাহাতে তাহার সব কষ্টের অবসান হইত। 
কিস্তু পরে যখন দেখিল যে স্বাস্থা গিয়াছে, এখান হইতে 
, নিষ্কৃতি নাই, এবং যাহ! পায় তাহা' এইখানেই উড়িয়া যায়,__ 
তখন সে বাড়ী যাইবার জন্ত পাগল হইল। স্বর্ণ মগের 
অনুধাবন করিয়া সে এমন জালে পড়িয়া গিয়াছে ষে, এখন 
সে নিজেই বাহির হইতে অক্ষম! অমনি তাহারঃসমস্ত রক্ত 
চম্‌ কারয় :মাথায় উঠে এবং অনুপস্থিত পাড়েজীর উদ্দেশে 
নিক্ষপ আক্রোশে বষ্টি উত্তোলন করে। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

মাঘ মাস। কন্কনে শীত। আকাশভর! মেঘ _ 
তাহাতে অন্ধকার রাত্রি। কোলের মানুষ দেখ! ষাঁয় না। 
দ্বাশ্ড আপনার কম্বল, কম্বলের একটা কোট, একটী ঘটা, 
একথানি পিতলের থালা, বাটি এবং গ্লাস একটা পুটুলিতে 
খান ২৩ ছেড়া কাপড়, একশিশি কুইনীনের বড়ি, কতক- 
গুলি চা, সেরখানেক চাউল, চাঁরিটি আনু, খানিকটা 
লবণ, একটা মাটির চোঙায় একটু সরিষাঁর তেল এবং এমনি 
আরও কয়েকটা কি লইয়া উন্মাদের মত বাগিচা হইতে 
বাহির হইয়। পড়িল। 

বিগত কয়েকদিন যাঁবতই সে কেবলমাত্র পলাইবার 
ফিকিরই করিতেছিল ? কিন্তু নানা! কারণে সে সুবিধা ঘটিয়। 
উঠে নাই; তন্মধ্যে প্রধান, অর বিশ্রাম না ,হওয়ার দরুণ 
দৌর্কল্য ও দ্বিতীয়তঃ মাস প্রায় শেষ হইয়া! আশ্র়াছে 
তাহার প্রাপ্যটা আদায়। প্রধানত; এই ছুই কারণেই 
সে তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে পারে নাই। 

দোকানী একবার তাগাদ। করিয়াছিল; কিন্তু দাশ্ড, 
আগামী কল্য দিব বলিয়া রেহাই লইয়াছে। দাশু ঠিক 
করিয়াছে যে, সে অনেক দিয়াছে, আর দিবে না। যেন 
সকলে মিলিয়া যড়যন্ত্র করিয়াছে যে, তাহাকে ধনে-প্রাণে 
'ম্ারিয়। ফেলিবে। বাগানের লোকের! খাটাইয়া-খাটাইয়!, 
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আধপেটা খোরাক দিয়া, তাহার ভীমের মত দেহ ছারেখারে 
দিয়াছে,-আর এই নিকট কুটুম্ব জুয়াচুরি করিয়৷ তাহার 
এই কষ্টের ছাড়-জল-করা| পয়সা আত্মসাৎ করিতেছে। 
দাশ্ডর আর ধৈর্য্য বা বিবেচনা নাই! এ সংশ্রবে যার! 
আছে, সকলেরই উপর সে জাতক্রোধ হইয়া! উঠিয়াছে! 
তাই সে পলাইবে। 

সকাল হইতেই সে ছুঃসহ প্রতীক্ষায় রাত্রির অপেক্ষা 
করিতেছিল। দেহে জ'র না থাক! সত্বেও সে জরের ভান 
করিয়া, চুপ করিয়া শুইগা-শুইয়া, তাহার স্ত্রী, কন্যা ও সাতার 
মুখ স্মরণ করিয়া আসন্দে বিভোর হইয়াছিল। আবার 
সে বাড়ী ফিরিবে! আবার আঁপনার পরিবারবর্থের সঙ্গে 
মিলিত হইবে! আবাদ্র আপনার আজন্ম-পরিচিত গ্রামের 
পথে সে চলিবে! এই কল্পনা -উত্ মদের মত তাহাকে 
সারাদিন মাতাল করিয়া রাখিয়াছিল। 

এই শক্ত পাহারার' জেলখানা! হইতে সে নিশ্চিন্তে 
নির্ধিবা্দে পলাইবে--মুক্ত হইবে--এই সমস্ত নরখাদকের 
চক্ষুতে সে ভম্ম নিক্ষেপ করিয়। চলিয়! যাঁইবৈ,__ভাঁবিতে- 
ভাবিতে সে সময়ে-সময়ে অজ্ঞাতে হাঁসিয়৷ ফেলিতেছিল; 
কখন-কখন অজ্ঞাতসারে হস্ত-পদাদিও আস্ফালন করিতে- 
ছিল। গোপনে দে পাক করিয়! খাইতে বসিল; কিন্তু 
মনের অব্যক্ত আনন্দে সে ভাল করিয়া! থাইতেই পারিল 
না। তাহার মনে আর অন্তকোনও চিন্তাই ছিল না,_- 
কেবল শ্রকবার সন্ধ্যা লাগিলেই, গ| ঢাকা আধার হইলেই, 
সে বাহির হইয়৷ পড়িবে। 

অন্ধকারও হইল ঘুটুঘুটে সে দিন। দাঁণু ভারি মী | 
সে, তাহার যাহা কিছু ছিল, সমস্তই কোনও রকমে 
কম্বলখানায় "জড়াইয়! মাথায় করিয়া, প্জয় মা সিদ্ধেশ্বরী” 
বলিয়া আপনার কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 

তাহার হৎপিও টক্ঢক্‌ করিয়া আঘাত করিতে লাগিল; 
কাণ বৌবে। করিতে লাগিল; গায়ে স্বেদোদগম হইতে 
আরম্ত হইল। 

প্রথমটা' খুব আন্তে-আন্তে চারিদিক দেখিতে-দে'খিতে 
চলিতে লাগিল) ক্রমশঃ তাহার পদক্ষেপ দীর্ঘতর হইল,__ 
শেষে সে রীতিমত দৌড়িতে লাগিল। কতবার হোঁচোট 
খাইল, কতবার গড়িয়া! গেল, কতবার উচু-নীচু স্থানে পা 


তত 


পড়িয়া! পড়িতে-পড়িতে বাচিয়া . গেল,_তবু জুক্ষেপ নাই। 


ট্ৈপ্র, ১৩২৬] 


দৌড়িতে-দৌড়িতে কতদূর, কোন্‌ পথে আসিয়! পৌঁছিল, 
তাহা খেয়াল নাই! কোন্‌ পথে যে যাইতে হইবে, 
তাহাঁও সেজানে না! তবু ছুটিয়াছে- এই অনির্দেশ, 
নিরুদ্দিষ্ট পথে ছুটি়াও তাহার সান্বনা; কেন না, সে 
মুক্ত! তাহার ছয় বংসরের কারা-ক্রেশের আজ অবদান ! 

কতটা পথ, কোন্‌ দিকে, কত রাক্রি কিছুই দাণুর 
খেয়াল না থাকিলেও, তাহার বিশ্বাস, সে এখনও বেশী দূর 
আসিতে পারে নাই। এখনও সে খাগানের অতি নিকটে; 
_-হয় ত সবাই জানিতে পারিয়াছে যে, দাণুড পলাইয্াছে। 
লোক বুঝি ছুটিল! পিতলের-তক্মা-ঝুলান, চাপকান্‌- 
পরা, পাগ্ডী-আঁটা চাপ্রাশীরাও তাহার পিছু লইয়াছে। 
তাহারা সুস্থ, সবল,__খালি হান্ডে-পায়ে আসিতেছেঃ_ 
তাহারা! বেশ দৌড়িতে সমর্থ; কিন্তু দাশুর যে নানা বাধা ! 
কিকরে? সে বেগবাড়াইয। দিল। উদ্বশ্বাসে প্রাণপণ 
শক্তিতে দৌড়িতে লাগিল। এখন তাহার ভাঁবনা যে, 
বাধা পড়িলে,_যে কষ্ট তাহার অসহ্‌ হইয়। উঠিয়াছিল,-- 
তাহাই "যে দ্বিগুণ হইবে। অতশব যখন পলাইয়াছে, 
তখন পলাইতেই হইবে। সে* ঝড়ের মত দৌড়িতে 
লাগিল। যত দৌড়ায়, ততই মনে হয়, যেন সে চলিতেই 
পারিতেছে না। ্ 

কেবলি তাহার মনে হইতেছিল, যেন তাহার পিছু-পিছু 
আরও কে একজন সমান থেগে ছুটতেছে! মধ্যে-মধ্যে 
ফিরিপ্। তাকায়, কাহাকে ও দেখিতে “পায় না-নতবু, ছুটে। 
সে যে এত কাছে, তার পায়ের শব্দ শোনা যায়, কিন্ত 
লোক দেখা যাইতেছে না। হয় ত অন্ধকারে! দাঁণ্ড 
তাহার দৌড়ের বেগ আরও বাড়াইয়। দিল! সংজ্ঞাহীন 
উন্মত্তের মত ছুটিতে-ছুটিতে একঝাড় কালকাসিন্দা গাছের 
উপর সজোরে উপুড় হইয়া পড়িয় গল। মাথার বোঝা 
তাহার আরও বহু আগে গিয়া সশবে ছিটুকাইয়৷ পড়িল। 
সত্য-সত্যই সে এতক্ষণে অজ্ঞান! তে, 

ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ , 

যখন তাহার জ্ঞান হইল--তখন বেলা গ্রাম আটটা । 
তাহার “চারিদিকে অসংখ্য লোক, মায় পুলিশ পর্যাত 
উপস্থিত! 


চু চাহিয়া দেখিয়াও সে প্রথমটা কিছু বুঝিতে পারিল . 


না|. কথা বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না! সর্ব- 


নিষ্কৃতি 


৫৪৯ 


শরীরে তাহার প্রচণ্ড বেদনা । সেযেকি করিয়াছে, এবং 
কোথায় আসিয়াছে, এবং কেন এরূপ হইয়াছে, কিছুই মনে 
করিতে পারিল না! 
সমাগত লোকেদের মধা হইতৈ কতঙ্গনে কত কি 
তাহাকে প্রশ্ন করিতে লাগিল,--সে প্রশ্নও ভাল বুঝিতে 
পারিল না,- কথার উত্তর দিবারও তাহার সামর্থ্য ছিল না। 
সকলে আস্তে-আস্তে কথ! বলাব দরুন একটা যে কলরব 
উঠিতেছিল, তাহাও সে ধরিতে পারিতেছিল না। একবার 
উঠিয়া বসি্ত চেষ্টা করি? কিপ্তু তাহাও ন! পারিয়া, সে 
বিহ্বল নেপ্ঠে লোক গুলির পানে ফাল্ফাল্‌ করিয়৷ সকরুণ,' 
ভাবে চাহিন্না রহিল 1, $ * 
উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে ছেলে-ছো'কুরাই বেশী, 
বয়স্ক লোক ছুইচারিজন।, ছেপেরা! কৌতগলী হইয়া 
দাশুর মুখপানে একদুষ্টে চাহিয়া নির্বাক্‌,_-আক মাতধবরব| 
মধ্য-মধো ছড়ান জিনিষ গুলির পানে কটাক্ষ হানিতেছেন 9 : 
এবং সন্দিগ্গ ভাবে অন্ত একজনকে ইঙ্গিত করিতেছেন, 
আর জকুঞ্চিত, করিয়া মধ্ো-মধ্যে দ্াশুর মুখপানে 
চাহিতেহছন | '* » 
ফিস্ফিস্‌ জটগ্লায় সুখ কোন দিনই নাই। কাঁধেই 
আল্লোচন।ট। মা ছুগার মত হঠাৎ দশভুজা মৃন্তি ধারণ করিল। 
বৃদ্ধদের মধ্য হইতে কে5 বলিল চোর) কেহ বলিল খুনে) 
কেহ বলিল বদমাইদ যে তার আর কোনও সন্দেহ 
নাই। দেখচ না কথ| খল্চে না) কেহ ইত্যাদি। কিছু 
সিদ্ধান্ত হইল না,_যাহা এদেশে কোন বিষয়ে কখনও 
কোন দিনই হয় না, বিশেষতঃ দিদ্ধান্তপনন দারোগ| বাবুও 
যখন আসিতেছেন। ছেলেদের পক্ষ হইতেও বিচার হইতে 
লাগিল। কেহ বলিল বোবা) কেহ বলিল, একেই কে 
মেরে সব কেড়ে-কুড়ে নিয়ে গেছে ; কেহ বলিল কি জানি! 
একজন*কলেজের ছাত্র ছিল; সে বলিল, ডিটেক্টিভ্‌ নয় ত? 
সহস! সকলের দৃষ্টিই কথক মহাশয়ের উপর পড়িল এবং. 
সকলের অন্তরেই অপ্রত্যক্ষ ভাবে একট! অহেতুৃর্কী ভীতির 
মন্দ হাওয়! বহিয়! গেল। বেশ একটু চাঁঞ্চল্য লক্ষিত হইল। 
এমন সময়ে অশ্বপৃষ্ঠে দরোগ। বাবু আসিয়া হাজির। সকলে 
অতি ভক্তিভাবে তাহাকে অতিবাদন অভ্যর্থনা করিলেন । 
দারোগার আগমনের পর সকলেই চুপ করিল। 
বমাগত জনসংঘের পিছনদিক হইতে লৌকও ক্রমশঃ ভাঙ্গিতে 


হজ 





আরস্ত হইল। দারোগ! অনেক প্রশ্ন করিল) দাণ্ড কোন 
উত্তর দিতে পারিল না। অঙ্গ স্পর্শ করিয়! দারোগা বলিল, 
*লোকটার যে খুব জর! আপনার! সব এতক্ষণ কি তামাস! 
দেখছিলেন? লোকট!| যে মরে!” সম্মুখস্থ সকলের মুখ- 
মণ্ডল মলিন হইয়া গেল। কেহ গল! নাঁড়িতে, কেহ ঘাড় 
নাড়িতে এবং কেহ হাত কচ.লাইতে লাঁগিলেন। 

“ওরে হরে, যা,_শীগ্রীর একটা ডুলি কি পাকি য| হয় 
জনচারেক বেহারা সুদ্ধ এখুনি নিয়ে আয়। একে 
থানায় নিয়ে যেতে হবে। "আমি এই গাছতলাঁ্ন বস্ছি। 
'বাবি আর আসবি।* হরিদাস *ওরফে হরে চৌকিদার 
সমস্ত ফথাট। না শুনিয়াই দৌড়িল। দারোগ! বাবু আগিয়া 
রুমাল দিয়া ঝাড়িয়া৷ গাছতলে উচু শিকড়াটির উপর বসিমনা 
অন্তদিকে চাহিয়! সিগারেট ধরাইলেন। 

পশ্ঠান্দিকে দণ্ডায়মান লৌকগুলি কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়- 
দাড়াইয়! উদ্ধূস্‌ করিল, কাদিয়! গল! ঝাড়িল, "অকারণ ছু- 
একটা শব করিল; কিন্তু দারোগ! বাবু ফিরিয়া 
চাহিলেন না। . * 
/ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ,.'. . * 

প্রায় একমাস কাল হাসপাতালে থাকিগ-দাশ্ড নীরোগ 
হইল। দারোগ। বাবু দাশ্ডর বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না 
পাইয়। তাহাকে . ছাড়িয়। দিলেন। দাণ্ড আবার দেশের 
পথে চলিল। 

থান! হইতে মুক্তিলাভ পান দাশড যে কক্সটি দিন 
সেখানে ছিল, তাহার মধ্য সে সকলেরই বড় অনুগত হইয়! 
পড়িয়াছিল। সকলেই দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে যাইবার 
. সময় কিছু-কিছু দিল। দণ্ড রেলগাড়ীতে চড়িল। 
সকলেই তাহাকে বলিয়! দিয়াছিল, নৈহাটা ষ্টেশনে 
. টিকিটখানি. দেখাইয়া যেন অন্ত গাড়ীতে চড়ে ; টিকিট- 
খানি যেন হস্তাস্তরিত না করে) কিন্তু বর্ধমান্বাসী 
 মালোনন্দন দাশরথি নৈহাটাতে টিকিট্থানি টিকেট- 
_-কালেক্টারকে দিয়া সকলের সঙ্গে বাহির হুইয়! পড়িল। 
তাহার পর যাহা হয় তাহাই ঘটিল, আবার অকুল সমুদ্রে 
এ পড়িল। রেলের বাবুদিগকে, খালাসী্দিগকে, কুলিদিগকে 
+ পর্যযস্ত অনেক অন্কুনয়-বিনয় করিল; কেহই তাহার টিকিট- 
: খানি আর ফিরাইর! দিল না। সেচারি জানা পর্যাস্ত পান 
£ খাইতে দিতে পারিত, তাহাও.দিতে স্বীকত হইল) কিন্তু বাবু 





আরে! কিছু বেশী প্রাপ্তির আশায় তাহাতে রাজী হইলেন 
না। “দা চলিয়া গেল। আপনার হতভাগ্যকে ধিক্কার 
দিতে-দিতে দাণ্ড বাহিরে থেল-যদি কোন সুরাহ! হয়। 
কিন্তু দাতা পৃথিবীতে এত সুলভ নয় 'দাণ্ড পদব্রজে 
চলিতে আরম্্ব করিল। সারাদিন পথ চলে) ক্ষুধ! পাইলে 
কিছু মুড়িমুড়কি ফিনিয়! খায় ; বৃক্ষতলে শয়ন করে ? অথবা 
কোন লোকের বহির্বারান্থায় রাত্রিযাপন করে; আর প্রভাত 
হইলেই চলিতে আরম্ভ করে। 

পাঁচ ছয় দিন কাটিয়া গেল। দাণ্ড মাত্র ছয়আন। পয়সা 
সম্বল করিয়া নৈহাট :হইতে চলিতে আরম্ত করিয়াছে। 
কোনমতে জীবন রক্ষা! করিক্। সে চলিতে ছিল। কিন্ত আজ 
সে একেবারে কপদ্দক্ীন। যেখানে আসিয়াছে, এখান 
হইতে তাহাদের গ্রাম বারো ক্রোশ মাত্র। তবুআপন 
জেলায় ত! যে কোন উপায়ে সে বাড়ী পৌছিবেই, 
এই আনন্দে সে দিন উৎসাহে খালিপেটেই চলিতে লাগিল। 
যখন বড় পিপাস! পায়, তখন একেবারে পেট তরিয়! জলপান 
করে। ক্ষুধায় চোখে অধ্ধকার দেখিলেও ভিক্ষা করিতে 
মন সরিতেছিল না। অনেকবার মনে করিয়াছে যে, 
অন্ত কোথাও না গিয়া কোনও ব্রা্মণের গৃহে গিয়। যদি 
ছুই' মুঠা প্রসাদ যাচিজ্ঞ। করে, তাহা হইলে অন্ায় কি হয়, 
বা তাহাতে তাহার লজ্জাই ব। কি) সে যে মালে! ব্রাহ্মণের 
দাসানুদাস ; কিন্তু তবু পারিল নাঁ। কেমন একটা বাধ-বাধ 
ঠেকিল,--্বাহ! পে নিজেই সম্পূর্ণ রূপে বুঝিতে পারিল ন|। 
ফলে, সে সারাদিন অভুক্ত রহিয়! গেল। 

একে, মাঘ মাস, নীতকাল,__তাহাতে সমস্ত দিন না 
খাইয়। পথ চলিয়াছে ; কাজেই অপরাহ্ছেই দাণ্ড একেবারে 
পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়িল। শীতের প্রবল হাওয়ায় তাহার 
হাত, পামুখ, ঠোট সব.ফাটিয়! গিয়াছে; শীতে, কয়েক দিনের 
ছুর্ভাবনায় এবং পথশ্রমে মুখ-চোখ বসিয়। গিয়াছে; তৈলা- 
ভাবে কৃষ্ণ দেহবর্ণ-আরো! কৃষ্ণ এবং রুক্ষ হইয়াছে ) পদতল 
ফাটিয়া-কাটিয়া গিয়া! রক্ত পড়িতেছে; পেট ধকৃ্‌থক্‌ করি- 


,তেছে। দৌর্বল্যে মুখ দিয়! কথ ফুটিতেছে না| । এই অবস্থায় 


দাণ্ড একটি গ্রামে প্রবেশ করিয়া একজনের বাহিরের 
দাওয়ায় ইপাইতে-হাপাইতে বসিয়া পড়িল। কোমর 
টন্টন্‌ করিতেছিল, শরীর অবশ অসাড় হইয়! পড়িয়াছিল; 


৷ বেশক্ষণ বসিতে পাররিল. না, পটুলিট মাথায়; দিয় ইয়া 


নিষ্তি 


পড়িল এবং অচিরে নিদ্রায় অভিভূত হইয়৷ মৃতের মত 
ঘুমাইতে লাগিল । 

কিয়ৎক্ষণ পরেই হঠাৎ দাণ্ডর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
ঢোল.কশাসি চড়বড়ে নাগরা রামশিঙ! প্রভৃতি বাঁজাইয়া, 
বিপুল কোলাহল করিয়া, মশাল রংমশাল বোম্‌ তুব্‌ড়ি 
প্রভৃতি রোশনাই করিতে-করিতে মহা'.সমারোহে এবং 
সোরগোলে উত্তরপাড়ায় বটি বাহিনী সহ একটি বর 
আসিল। ্ 

দা প্রথমে মাথাটি তুলিয়া এদিকে-ওদিকে গার 
ব্যাপারটি কি হৃদয়ঙ্গম করিয়া, পুন্র্বার যথাস্থানে মস্তক 
স্থাপিত করিয়া, চক্ষু যুদিফ়া শুইয়া রহিল। তখন তাহার 
মার্থাটা বিম্ঝিম্‌ করিতেছিল, এন্তং ক্ষুধায় জ্ঠর জবলিয়! 
ধাইতেছিল। একে শীতকাল। তাহাতে বারান্দায় শুইয়া, 
অল্প স্বর্ন হাওয়াও বহিতেছিল-_শীতের কপুনি ধরিল। দাশ 
কম্বলট। ঢাকিয়া ভাল করিয়া আপাদ-মস্তক মুড়ি দিয়া 
জড়-সড় হইয়া পাশ-ফিরিয়া শয়ন করিল। অনেকক্ষণ 
রহিল, কিন্তু ঘুষ আদিল না, বা কাপুনিও থামিল না। 
তখন বিবাহ-বাড়ীর কলরবটা কয়েক পর্দা নীচে নামিয়া 
গিদ্গিদ্‌ শবে পরিণত হইল। দাস উঠি বসিল। 

খানিকক্ষণ একমনে কি তীবিয়! চট করিয়া উঠি 
দাড়াইল এবং কম্বলখানি বেশ করিয়! 'দেহে জড়াইয়া 
লক্্য করিয়া দাঁণ্ড বিবাহ-বাড়ীর দিকে টলিতে-টলিতে 
গমন করিল। বিবাহ্‌-বাটাতে পেঁছিয়া সে (দেল যৈ, 
তখন বরযাত্রীদিগকে আরো রসগোল্লা কিম্বা পান্তুয়। 
অথবা একটু ক্ষীর খাইবার জন্য পীড়াপীড়ি 
চলিতেছে । বরযাত্রীরা যতই অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন, 
ততই অনুরোধ প্রবলতর হইতেছে। কেহ-কেহ পাতের উপর 
উপুড় হইস্সা পড়িয়া! মিষ্ানস প্রত্যাখ্যান করিতেছেন। দাণ্ড 
নিম্পলক নেত্রে দুর হইতে একমনে এই দৃশ্ত দেখিতেছিল। 
সে একবারে তন্ময়। বরযাত্রীরাষখন উঠিয়া ,পড়িল, তখন 
দাণুর ঘুম ভাঙিল এবং একবারে সে বসিয়া পড়িল। 
তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। 

পাশের খালি গো-শকটে বরযাত্রীরা শুভাগমন করিয়া- 


ছেন; তাহার পনের জন চালক, পান্বী, বেছারা, ভৃত্য, 


নাপিত প্রভৃতি বরপক্ষীয় ব্যক্তিও বড় কম ছিল না। 
তাহাদের9 কন্তার পিতার গৃছে আজ জামাতার মত সমান 
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আদর; কাধেই ব্রাহ্মণাদদি বরযাত্রীদের ভোজন শেষ হইতে 
না হইতেই ইহাদের ডাক পড়িল। ইহারা অমনি, 
প্দাদারে্। রামুখুড়ো”, “হারুজ্যাটা”, “ম'তো”, “মাধা” 
প্রভৃতি আজন্ম-কথিত জাতীয়'আথ্যায় বেশ একটি হাকা- 
হাকি বাধাইয়া দিল। অনুপস্থিতদের , মধ্যে সকলেই প্রায় 
যথা-তথা শায়িত এবং নিদ্রিত। . অনেক ডাকাডাকি 
হাকাহাকি করিয়াও যখন সকলকে একত্র করা গেল না, 
তখন ছুই এক জন বিশিষ্ট শকট-চালক তাহাদিগকে 
অপ্রস্তত খাগ্চ খাওয়াইতে -খাওয়ইতে প্রস্তত খানের জন্য 
ডাকিতে গেল। যাহান্না রহিল, তাহার! শীতে, ক্ষুধায়, 
অনিদ্রায় এবং দৈব্লন্ধ স্থখাগ্-ভোজনে, বিলম্বহেতু হাই 
তুলিয়া, হি-হি করিয়!, চোঁথ রগড়াইয়া অপ্রসন্লচিত্তে 
দাঁড়াইয়া রহিল ; কেহ কেহ সেইথানেই উপুড় হইয়া বিয়া 
পড়িল। 
থালি-গাঠ্য একখানি র্যাপার জড়াইয়; খালি-পায়ে, 
পরিহিত বপন-খানি আজান্ু-উত্তোলিত কন্তাকর্তা মহাশয় 
তাড়াতাড়ি আসিয়া! উপস্থিত লোকগুলিকে পরিস্প্তি-সহ- 
কারে আ্সাহার করিতে এবং নে দ্রব্য প্রয়োজন, তৎক্ষণাৎ 
তাহা চাহিয়া! ল্টত অনুরোধ করিয়৷ আবার তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেলেন। যাইত্রে-যাইতে জনৈক পরিবেষ্টার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় বলিয়৷ গেলেন, যেন বরপক্ষীয় খেঁরিটি 
ছাড়া বাহিরের কোন লোক এখন না! বসে। দাশুর মাথা 
ঘুরিতেছিল ; সে অতরকিতে একটু সরিয়া অদূরে অন্ধকার 
পানে গিয়৷ বসিয়া পড়িল। দাণ্ড স্থির করিয়াছে যে, সে-ও 
এই সঙ্গে বসিবেই ) কারণ তাহাকে, কোন পক্ষই চিনে না, 
আর চিনিলেও, সে পশ্চা্পদ নহে, কারণ বড় ক্ষুধা। 
ক্ষুধা এখন খাগ্চদানে এবং তাহার গন্ধে চতুগ্ুণ বাড়িয়াছে? 
সে আর স্থির থাকিতে পারিতেছে না। 

পাত। পড়িল। দাণডও একখানি পাতা লইয়া বসিয়া 
পড়িল। ভোক্তার্| দাণতকে মণ্নে করিল কন্তাপক্ষীয় কেহ, 
পরিবেষ্টা ভাবিল বরপক্ষীয় ব্যক্তি। পাতায় জল ছিটান 
হইতেছে, এমম সময় বরকর্তা মহাশয় শাল-গায়ে, পায়ে 
খড়, একটা ভাব! ছু'ক্! হাতে করিয়! আসিয়া বলিলেন, 
দেখো ঈশেন, তোমার উপর সব ভার, কেউ যেন 
চীৎকার গোলমাল করে! না। বেশ ঠা হয়ে বসে খাও, 
বা পার্বে, তাই নিও) গুচ্ছের নিয়ে পাতে ফেলে কোন 


৫৫২ 
জিনিস যেন আপছচেো করো না। মাঝডাঙ্গার চাটুজ্জে- 
দের যেন মুখ হাসিও না।» 

দাশ্ড নতমুখে পাতে নুচিগুলি গোছ করিতেছিল, মুখ 
তুলিয়া চাহিতে সাহস করে নাই। কিন্তু হঠাৎ মাঝডা্গার 

নাম শুনিয়া তাড়িতাহতের মত দাগ শিহরিয়। উঠিয়া বর- 
কর্তার., মুখপানে ঢাহিল। তাহার 'বুক ধরাস্ধরাস্‌ 
করিতেছিল, মাথার 'মধ্যে, ঝিম্‌বিম্‌ শব্দ হইতেছিল। সে 
আহার ভুলিয়। আবিষ্টের মত একদৃ্টে চাটুজ্জে মহাশয়ের 
মুখপানে চাহিয়া-চাহিয়। ঘামিয়। উঠিল। " 

কিয়ৎক্ষণ এইরূপে স্তম্ভিত থাকিয়া, এক ল্ফে চাটুজ্জে 
মহাশয়ের পদ প্রান্ত আসিয়া, তাহার চূরণ যুগলে মস্তক স্পর্শ 
করিয়া প্রণাম করিয়া ডাঁকিল, “খুড়োঠাঁকুর 1” 

প্রথমে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একটু চমকিয়া উঠিয়া 
ছিলেনন। 'বলিলেন-_-“কে, কে ?” 

দাণ্ড কাপিতে-কাপিতে অতি-কষ্টে কাঁহল,--"আমি, 
দাশরথি, মাধবদাসের ছেলে ।” দাশুর গলা শুকাইয়া 
গিয়াছিল। . 

, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় চিপ্তত হইয়া, ধাণ্ুর মুখের পানে 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞান্থভাবে চাহিয়া কহিপেন,__ 
প্দাশরথি, মাধবের ছেলে? কে? আমিতে। চিন্তে 
টিপু না বাপু! কোন্‌ পাড়ায় তোমাদের বাড়ী বল 
তো?” র 

দাশড তখনও ভাল করিয়া প্রকৃতিস্থ হইতে পারে নাই ) 
বলিল--“মালোপাড়ার আমাদের বাড়ী। লারান্‌ দা 
ঠাকুরের পৈতের সময় আমরাই খুড়ো-ঠাকুরকে মাছ 
দিয়েখলাম |” 

“ওঃ! দাশ, দাশ, তাই বল্‌। তুই এখানে কোথেকে, 
তোকে যে আমি চিন্তেই পারি নাই।” 


ভারত 


ব্য খ$-:৩ধ সংখ 


দবাণ্ড বাচিল। কহিল--“সে অনেক কথ খুড়ো-ঠাকুর, 
আমার মা”-রা সব ভাল আচে-তে। 7৮ চি 

ভোক্তাদের দল হইতে এক জন হাত চাটিতে টাটিতে 
বলিয়। উঠিল-_”সে কি-রে দেশো, তোরি যাবার ছু তিন 
মাস পরেই তো তোর মা, ইন্তিরী আর তোর মেয়ে যে 
তোর কাছেই গিয়েছে, সেই পাঁড়েজী এসে নিয়ে গিয়েছে ।” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, “ই, হা, তাইতো 
শুলেচি আমিও । তোগ্প খুব ভাল চাক্রী হয়েছে--ও কি, 
ও, কি, অমন কচ্চিস্‌ কেন?” * 

হতাশভাবে দাণ্ড বেলিল,__প্চাক্রী কোথা খুড়োঠাকুর, 
আমাকে ভগাড়িয়ে,_-সে শাল! ঠা-বাগানে 'আমাকে কুণি 
চালান দিয়েছিল” « 

দাশুর হাত-পা অসাড় হইয়। গেল। সে বসিয়! পড়িল। 
কপালে করাঘ।ত করিয়! দাশ কীদিয়া অন্ুটন্বরে একটা 
শুঞ্ধ শব করিল। দ্র একজন লোকও জমিয়া গেণ। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় হতভম্বের মত হু'কাটি হাতে করিয়। 
ঈাড়াইয়া ছিলেন। ] 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়" ভীত হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন,-.- 
“তোর মা মেয়েরা তবে_-” 

"আর মা-মেয়ে খুড়োঠাকুর! তবে আর কার জন্তে 
আস1?” বলিতে-বলিতে দাশ সেইখানেই শুইয়া পড়িল। 

“ওরে, ওরে, খেয়ে নে 'আগে। দাশ, দাশ, দাশু। 
মুচ্ছ1 ঠোল, না-কি ?” , 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র, বিবাহের বর নারায়ণ 
কলিকাতায় মেডিকেল-কলেজে উচ্চশ্রেণীতে পড়িত। 
এই গোলমালে সে-ও আসিয়া পড়িল। একটু নাড়াচাড়া 
করিয়া! নাড়ী ও বক্ষঃ পরীক্ষা করিয়া কহিল-_“হার্ট ফেল্‌ 
ক'রে মারা গেছে ! কি হয়েছিল কি?” 


[ প্রমপুর্ববকৃষ্ণ ঘোষ ] 
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ভারত বধ 





কয়লারখনি' 
[ প্রহ্থশীলচন্দ্র রায় চৌধুরী বি-এস সি] 
( পুর্বাহরৃত্তিট 
কয়লার অখেষণ (5০910) 0061 (10০1) 


কোথায়, কোন্‌ জমির নিয়ে কয়া পাওয়া যাইবে, স্বাহা 
জানিষ্ঠে হইলে, অন্ত কোনরূপে বু্থ। অর্থ নই না করিয়া, 
সন্ধাঞ্রে কোন স্থানের ভূ তন্বের আলোচনা কর! আব্ফ। 
বর্ণ রৌপ্য বা অন্ত কোন ধাতুর খনি আবিষ্কার করা 
অধিকাংশ স্থলে দৈব ঘটনার, উপর নিভর করে। 
মেক্সিকোর বৃহৎ রৌপ্যথনি ও অষ্ঠেপিয়ার স্বর্ণথনি এইরূপ 
হঠাৎ আবিদ্ধত হইয়াছিল । কিন্ত কয়লার খনি আবিধারের 
জন্ত আমাদিগকে অৃষ্টের উপ্ধর নিভর করিতে ইয় 
না। কোন স্থানে করণ! খুঁজিতে হইলে, প্রথমে সেখান 
কার শিলাগুধি (১1১৯) কোন্‌ সময়ের, অথাৎ (8710011- 
[61015 এর (অঙ্গারক ) পৃব্বেগ,কি পরের মুগের, তাহার 
পরীক্ষা করিতে হয়| যদি পূর্বের হয়, তবে সেখানে 
কয়লা পাওয়ার কোন আশা নাই) কারণ ০11১010107015- 
এর পুর্বে রুক্ষ লতাদির আদে। এষ্টি হয়'নাই) আর যদি 
পরের হয়, তবে সেখানে ,কয়লা থাকা সন্ভব। যদি 
সে স্থলের শিলা (10901,৯) 04770710519এ5এর সময়ের 
হয়, তবে খুব সম্তব সেখানে কয়লা আছে। তখন 'সেখানে 
০৩৫-০/০1,এর সন্ধান করা উচিত। নিকটগ্থ কোন নর্দী, 
ক্র আোতম্বতী, কুপ ইত্যাদির কিনার! পরীক্ষা করিলে 
০%-০:০1১এর সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে। ॥মনেক সময়ে 
নৃতন যৃত্তিক! আসিয়া ০৪/-০/%১ ঢাকিয়া দেয়। সেখান- 
কার মৃত্তিকা রং দেখিয়! সেটা অনেকটা বুঝা যায়। অনেক 
সময়ে জমির উপর লাঁঞগল দিতেঁ-দিতে ০০৪০০1এর অস্তিহ 
জান! যায়। এইবপে' কয়লার অস্তিত্ব জানিতে হইলে, 
ভূতত্ব ভাল জান! দরকার। | 
এইন্ধপে করলার অস্তিত্ব জানিবার পর দেখা উচিত, 
সেখানকার কয়লা দ্বারা লাভ হইবে কি না) অর্থাৎ কয়ল! 
কিরূপ ও কত নীচে আছে এবং কয়লা-স্তরের ঘনত 
(00101:7559) কিরূপ, ইত্যাদি বিষয় জানিয়। তবে কাধ্যে 


অগ্রসর হওয়। উচিত। এই সমস্ত' বিষয় জানিতে »ইলে সেই 
স্থানে গন্ত কুরিয়া দেখিতে হয়।, ইহাকে 17017: বলে। 
1)০110 বারা আমরা নিন পিখিত বিষ গুলি জানিতে পারি - 

১। গতীরত। (1410) -ক্নার স্তর কও »নির্সে 
অবস্থিত । 

২। স্তরের পরিমাণ (00110190701 3081২ সেই 
স্থানে কতগুণি স্তর আছে।' 

এইস্তানে বলিয়া রাখি যে, এক স্থানে একের অধিক 
কঞ্মলার স্তর থাকিতে পারে। হয়ত কিটুনিস়ে ১০ রি 
খন (01010) একটা স্তর আছে। তাহার পর হয় ত কিছুর 
পরাস্ত খৎ পপর (৮1) বা বাণকা শিল| (5870- টা 
আছে” আবার অুখীর নিগ্লে ৮ ফিট খন আর একটা কয়গার 
হর আছে। 

* ১ কয়লা গ্ুরের 1)11)এর ধিক নির্ণয় ৪ শাঠার মাপ। 

ন। 7801--সেখানে 18011 কিনা অন্ত কোন বি 
ললাছেকি না। রি 

একস্থানে 1301010 দারা উপরিউক্ত সব বিষয় গুলি 
জানা থায় না। সমপ্তগুণি জানিতে হইলে অন্ততঃ ৩টি 
130161710 চাই । 


মনে কর ক থ গ ৩টি 13916-1016 


৫৫৮ 





ক--১৩০ গজ গভীর 
খ_২০৫ » 

গ--১৭০ 5 

সুতরাং খ ক অপেক্ষা ৭৫ গজ গভীর এবং ক থ ৩০১ 
গজ দীর্ঘ স্তরাং 011৩, _$ অর্থাৎ ৪১ (1 17 4) 

আবার গ ক অপেক্ষ|! ৮৪* গঞজ গভীর এবং ক গ ৬৬০ 
গজ দীর্ঘ। 

স্থতরাং 011১-. ৬৪৮--২ অর্থাৎ ৯এ১ (111) 9) 

আমরা এই পাইলাম যে, ক থ এর 011) ৯.এ১ অর্থাৎ 
ক হইতে ৪ গজ দুরাস্থতঘ ক অপেক্ষা ১ গজ গভীর; 
এবং ক গ এর ৭1) ৯১ অর্থাৎ ক হইতে এই দিকে * 
গজ দুরস্থিত 'ড, ক অপেক্ষা ১ গজ গভীর। স্থতরাং “ঘঙ 
যোগ করিলে ইহা সব্ধত্র ১ গজ গভীর হইবে। ইহাকে 
50100 1700 বলে। এখন ক হইতে যদ এই রেখার 
উপর কচ লম্ব টানি তবে তাহাই ৭11। কহইতে কঘ 
যে মাপে ধরা আছে সেই মাপে কচ মাপিলে দেখা যাইন্ভব 
যেকচ ৩২ গজ এবং আমরা জান যে ইহা ১ গজ 
গভীর; স্থতরাং 159 010১৩ ২এ১। 

10112 

130111ঠ ছুই প্রকারে করা হয়। 

১1610105515 10%01170--অরথাৎ যাহাতে পুঁনঃ 
পুনঃ আঘাত দ্বারা গন্ত করা হয়। 

২) 1২0651 1309117)5- যাহাতে 
যব বার! ঘূরাইয়া ঘুরাইয়া গর্ভ করা হয়। 

1307 বাবহার্ধয কতকগুলি যন্ত্রের বিবরণ। 

১] 11070-0051-- 

তিনটা দীর্ঘ কাষ্টদণ্ড গ্রিভূজাকারে দণ্ডায়মান থাকে? 
এবং উপরে দও কয়টি একসঙ্গে আবদ্ধ থাকে । ইহার 
উচ্চতা! 1১৩1০-7১এএর অন্ততঃ দ্বিগুণ হওয়! উচিত ), নচেৎ 
1)916-109 খুলিবার ব। পরাইবার সময় বিশেষ অন্ুবিধ! 
হয়। উপরদিকে একটী কপিকল থাকে। (১নং চিত্র) 

২1 13919-1700--- 5 

ইহা উৎকৃষ্ট লৌহ দ্বারা প্রস্তত। ইহার আকার গোল 
ও চতুক্ষোণ হয়। ইহা ফাঁপা এবং ইহা ৬ হইতে ১৮ ফিট 
পর্যন্ত দীর্ঘ হয়। পরস্পর যুক্ত হইবার জন্য ইহার উভয় 
পার্খে পেঁচ থাকে । (২ নং চিত্র) 


13০1০-০একে 
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৩. 01)1561-- 

ইহা 73০1০-০এএর নিয়ে থাঁকে "এবং ইহাই প্রস্তর 
কর্তন করে। ইহার আকার বিভিন্ন প্রকারের হয়; তন্মধ্যে 
15 01156]ই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইক্সী থাকে । (৩ নং 
চিত্র) 

৪। 13120512080 

ইহাতে ৪টা কাষ্টনিশ্মিত হাতল থাকে ; এবং ইহারা 
লম্ঘভাবে (501101)0 89610) থাকে । প্রত্যেক হাতল 
প্রায় ১৮” লম্বা! এবং ইহ! [3০1৩-০এএর উপরে পেঁচ দ্বার! 
সংসুক্ত থাকে । (৪ নং চিত্র) 

৫। ১19০৮ ইহ। লৌহদিশ্মিত ফাঁপা নল। ইহা 
1)০/৩-/০এএর মধ্যে প্রস্তর ব৷ কয়লার কন্তিত অংশ যাহা 
জমে তাহা উপরে তুলিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। ইহার 
নিষ্নে একটা দ্বার (৮৭1৬০) আছে, তাহা কেবল উপরের 
দিকে খোল! যায়। ইছা দ্বারা সজোরে 130151))1৩এর 
নিয়ে ২৪বার আঘাত করিলে প্রস্তর বা কয়লার কন্টিত 
অংশ ইহার ভিতরে প্রবেশ করে এবং দ্বার ০415০) দিয়া 
আর নীটে পড়িয় যাইতে পারে ন।। তাহার পর ইহ! 
উপরে তুলিয়৷ ওয়া হয়) এবং ইহার ভিতরের কন্তিত 
অ$শ দেখিয়া বুঝা যায় যে"কিরূপ প্রস্তরের ভিতর দিয়া 
1910 1)919 যাইতেছে । (৫ নং চিত্র) 

৬। [২০০11751৮17 যখন 1১০-০৭ গুলি এত 
ভাক্ঈী হয়,যে 13780৩-1)60 এর লোক গুলির পক্ষে তাহ! 
উঠান অনাধ্য হয়, তখন এই 125৩1 দিয় তাহা উঠান হয়। 
(৬ নং চিত) 

৭1* 361701--ইহা 15৮0 হইতে ঝুপান থাকে 
এবং 131802-1)670 ও 16%০1এর মধ্যস্থলে থাকে । 

১) 1১67০0551৮6 13012810 ন 

লৌহদও (13076-7০0 ) দ্বার! প্রস্তর কাটিয়া গর্ভ কর! 
হয়। [301-০৮এর নিয়ে €:15৩1 থাকে এবং উপরে 
137800-1758 থাকে? যাহা দ্বার! 131০-০এ উঠান কিন্বা 
নামান হ্য়।, প্রস্তর কাটিবার সময় ২ বা ৪ জন লোক 


তু 
818০৩-1)৫90 ধরিয়া কিছু দূর উত্তোলন করে; তার পর 


সেখান হইতে জোরে ছাড়িয়া দেয় এবং 0131561 দ্বারা 
প্রস্তর কাটিয়! যায়। গর্ভ গোলাকার করিবার জন্য 7০15 
1০৫ উঠাইবার সময় উপরের লোক গুলি 137০6-1)680এর 


কয়লার 


লু 


// 
প্র ) 
২ % মত । ! 
রিয়া 1 
রি ১ চি +ঃ 4 
লেঃ রম 1 
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্ র্‌ 1 ! 
চি ৪ 1 
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॥ 
ক ৪5] 
ঠ 48 
রঃ 
পাস 
৬ (০১) 
পট 
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৮1 
শপ 
৪ *) 
15 


উপরের বাঁমপাঙ্খ হইতে যথাত্রমে ১৯১ ৩ নং চিত্র ও নিমের ঝামপার্খ উই্তে ৬১ ৫) ও নত চিত্র 


হাতল ধরিয়৷ একটু ঘুরাইয়া লইয়৷ তবে উপরে উঠায়। 
কিছুক্ষণ কার্ধ; করিবার পর 13০1৩-7০গুলি উপরে উঠা- 
ইয়। তাহার নিয়ের 011১৩] খুলিয়।* সেখানে 5199201 
পাঠাইয়া, তাহার দ্বার! নীচের কর্তিত অংশ উপরে উঠানহয়। 

510801 দ্বার উত্তোলিত এ্রস্তবগুধি ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া, কিরূপ স্তরের পর স্তর কিরূপ পাওয়া যায়, 
তাহ! [০০-13০০ং এ লিখিয়। রাখ! হয়; এবং স্ধশেষে সেই 
ট০৮-১০০1 দেখিয়। খনির সমস্ত অবস্থা বুঝিতে পারা যায় 

২। 1২09০19 [0117 ইহার মধ্যে 10120109700 
01111 13০0175ই প্রধান। 73০117এর যন্ত্রের মধ্যে ইহাই 
উৎকৃষ্ট । ইহাটতে 7০916-০0এর নিম্নে 0০1৪-09১৪ থাকে 


খনি ৫৫৯ 
ধা 
! 
11৯ ঢু রি 
11 -41 4 
টা শী 
রঃ ৃ ৮ | 
1:78 
11] 
111 রি । ৪ 
5) না 
রঙ 
রঙ 
| 
২7 
৬ 

রি ৪১4 ॥ 

ি দীপ 

বা র ও রি ৃ রঙ 

ঠা 

এরং তাহার ভিতর কর্তিত প্রস্তরাংশ থাকে । 0:016- 


(৫৮৩ এর নিক্নে হীরক-বসানো একটী ছোট চোঙ্গ (০১ 
11061) থাকে । ইহাকে 0197 বলে। এই হীরকের 
রং কালো ও ইহা অল্প মূল্যের। ইহা৷ সাধারণতঃ দক্ষিণ 
আমেরিকা! হইনে আনীত হয়। 1)১০976-7০] একটা 
1272170 দিয়! ঘূর্ণিত হয় এবং সেই সঙ্গে 01০%7টিও 
“ঘুরে এবং ইহার উপরকার হীরকগুলির দ্বারা নীচের 
প্রস্তর কর্তিত হইতে ধাকে। সেই কর্তিত অংশ 0০৫৩- 
£০১৩এর ভিতর উঠিতে থাকে । যখন 0:০%7 ঘুরিতে 
থাকে, তখন 73০16-1০0এর ভিতর দিয়া জল দেওয়া হয়, 
যাহাতে 0:০%1টিকে শীতল রাখে এবং সেই দ্ধলন্নোতে 


৫৬০ 


ভারতবর্ষ” 


1 *ম বর্ষ--২রখণ্ড--৪র্থ সংখা 








[3০1-০এর পার্বস্থিত ছোট-ছোট প্রস্তরাংশকে উপরে 
তুলে। কিছুদূর কাটা! হইলে উপর হইতে সব নল- 
গুলিকে টানিয়। তুল! হয় এবং 0০15 €৪এর ভিতর 
হইতে কর্তিত অংশ বাহির করিয়া ঠিক পরে-পরে সজ্জিত 
করিয়! রাখা হয়। .ইহার দ্বারা উপর হইতে কয়লার 
স্তর পর্ধ্যস্ত প্রপ্তরের স্তর কিরূপ ভাবে আছে, তাহ! স্রন্দর 
রূপে বুঝিতে পারা! যায়। 

ইহার খরচ মোটের উপর প্রতি ছুটে ৫1০ টাকা! 
আন্দাজ পড়ে । ] 

কোথায় ও কত নীচে কয়ল। আছে, তাহার ঘনতা! 
(04057৫55) ফিন্ধণ, তাহার উপরে কিরূপ প্রস্তরের 
স্তর অছে, ইত্যার্দি বিষয় এতক্ষণে আমর! জানিতে 
পারিলাম। এখন সমস্ত। এই -যে,কি উপায়ে এ কয়ল! 
. কাটিলে স্ৃব্ধি। হইবে। সুবিধার অর্থ খরচ কম হইবে 
এবং তাহা হইলেই বেণী লাভ হইবে। মনে থাকে 
যেন, ইহা! বাবসায়ের জিনিল; সুতরাং সর্বদ! খরচের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

আমাদের এখানে তিন প্রকারে কয়লা কাট! হয়" 

১) (00705 ০৮106 (পুকুবে খাদ) 

২ 1110111)6 সিড়িখাদ ) 
৩) 186 | কুয়াখাদ ) 
১ (00011 আচার ইহা অনেকাংশে 
পু্কররণী খনন করার মত। যতগ্ষণ কয়লা-দ্তরে পৌছান 
না যায়, ততক্ষণ উপর হইতে প্রন্তর ও মৃত্তিক 
কাটিগ়্া দুরে ফেলা হয়। তৎপরে কর়লাস্তরে 
পৌছিলে, মাটী কাঁটার মত্ত কমল! কাটিয়! ঝুড়ি করিয়া 
উপরে আন! হয়। এই উপায়ে কয়ল! কাটিতে গেলে, 
যাইতে খরচের ভাগ বেশী ন! পড়ে, সেজন্ত নিম্নলিখিত 

বিষয়গুলির উপর লক্ষ্য রাখা হয়-_ 

(9 কযলা-স্তর পুরু হওয়৷ চাই-_ 

(২) যে জমি লওয়৷ হইয়াছে, তাহা কয়ল'স্তরের 
51056 1109এ হওয়া চাই; কারণ 
অনেক মৃত্তিক! ও প্রস্তর তুলিতে হয়। 

(৩ কয়লা-্তর ভূপৃষ্ঠের খুব নিকট হওয়া চাই। 

ইহার অনুবিধা।__ 

(১ বর্ষাকালে জল জমিয়! বিশেষ অসুবিধা হয়। 


17৩এ হইলে, 


(২) উপরের মাটি কাটিয়। দূরে ফেলিতে হয়। অন্ঠ 
উপায়ে হইলে উপরে চাষ ইত্যাদি অনায়াদে চলিতে পাঁরিত। 

(৩) বর্ষাকালে পার্খের পাড় ভাঙ্গিয়] ভিতরে পড়ে। 

২। [70117৩ ০1110 (সিঁড়ী খাদ) 

ইহাকে সিঁড়ী খাদ বলে। ইহাতে উপর হইতে বরাবর 
ঢালু করিয়৷ কয়া-স্তরের নীচে পর্যন্ত কাটিয়। লইয়া যাওয়া 
হয়। সেখান হইতে কয়ল! কাটি! উপরে মাথায় করিয়া 
বহি্ন। আনে; কিন্বা নীচেই টব গাড়ীতে বোঝাই দেয় । কয়লা 
তুলিবার জন্ত এক প্রকার ছোট- ছোট গাড়ী আছে, তাহাকে 
উবগাড়ী বলে) এবং সেই গাড়ী যাতায়াতের জন্য উপর হইতে 
থাদের তল পর্যন্ত বরাবর লাইন "(ইহাকে "17 117৫ 
বলে) বসান থাকে । নীচে মালকাটারগণ (যাহারা কয়লা 
কাটে) কয়ল! কাটিয়। টবগাড়ীতে বোঝাই দেয়। তাহার পর 
উপর হইতে 1217217€ দিয়া টানিয়া তোল! হয়। ইহা! টানিবার 
মে রজ্জু বাবত হয়, তাহা লোহার তারের দর প্রস্থত ; এব. 
খনিতে এই রঙ্ছুই ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । খনিতে সাধারণতঃ 
পুরুষে কয়ল। কাটে ও হেয়েরা বোঝাই দেয়। এক-একটা 
পুরুষের সহিত একটা করিয়া মেয়ে থাকে এবং উভয়কে 
লইয়া এক গাঁইতি বলে। যদি ৫ জন পুরুষ ও ৫ জন মেয়ে 
ক।জ করে, তবে ৫গাইতি কাজে লাগিয়াছে বলিবে। গাইতি 
অনেকে রাস্ত! খুড়িবার সময় দেখিয়! থাকিবেন। ইহারা 
কয়লা কাটে। খাদের যেখানে টবগাড়ী বোঝাই হয়, সেখান 
হইতে 1076. ঘর পর্যন্ত একটি লৌহতা রের সিগন্ঠাল 
থাকে, গাড়ি বোঝাই হইলে 'মালকাটাররা” ইহার সাহায্যে 
150001006 খালাসিকে [1017৩ চালাইবার সঙ্কেত করে। 

সিঁড়ি খাদের অস্থবিধ! ।-- 

১। উপর হইতে অধিক পরিমাণে জল গড়াইয়। খাদের 
ভিতর প্রবেশ করে।' 

২। কয়লা কাটিয়৷ লইয়া যাইবার সময় মালকাটার, 
দিগকে মাধ্যাকর্ষন শক্তির বিরুদ্ধে উপরে উঠিতে হয়। . 

৩। ইহাতে খালি টব নামান ও বোঝাই টব 
তোল! একনঙ্গে হয় না। সে জন্য বোঝাই টবতুলিয়! 
তবে খালি টব নামান হয়; তাহাতে অনেক সময় 
নষ্ট হয়। 

সিঁড়ি খাদের স্থান-নির্দেশ কালে নিযনলিখিত- বিষ্শুির 
প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। 


ক--এঞ্রিন ঘর 





কলার খনি 


বদ 
খ--লৌহ রজ্জ, ্ এ 
৮৬ 
গ- ট্রাম লাইন" এটি 
ঘ- ঢ1100107 101191 টি টু রঃ 
সস ৪ রাতে 
উ- ইষ্টকের খিলান ্ সি দা না ্ বুলি ০৪ ঠা 
্ ছে, চুপ ডে রি ৪২. এসি 
চ-কয়লা-বোঝাই টব গাড়ী এ ০৩9১ রি + 
ডি, ১৬ সর্ট ২ ডা 
ছ--কয়ল। ক ও 
র্‌ 4 ও এ 8: 
জ- শিলাস্তর রি 
*পসিঁড়ি-খাদের চিষ্ 


১। ইহা অপেক্ষাকৃত উচ্চ জমিতে কাট। উচিত। 
কারণ, তাহা হইলে উপরের সবঞ্জল ভিতরে টুঁকিতে 
পারে না। 

২। অপেক্ষাকৃত শক্ত জমিতে কাট। উচিত, বাহাতে 
উভয় পার্থের মাটা ভাঙ্গিয়া৷ না পড়ে 

৩। ইহা জমির এমন স্থানে কাট! উচিত, যেখান হইতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে করল! পাঁওয়! যাইতে পারে । 

৪। ইহা রেলওয়ে ষ্টেসনের ঘত নিকটে হয় ততই 
ভাল) কারণ তাহাতে চালান দিবার নবিধ। হইবে। 

পিঁড়ি খাদ 07১-11)6এর দিকে কাটিতে হইবে। তার 
পর উপর হইতে নীচে যতদুর পর্য্যন্ত কঠিন প্রস্তর ন| পাওয়া 
বায়, ততদুর পর্যন্ত উভয় পার্খে 'ইষ্টকের প্রাচীর দেওয়া হয় 
ও উপরিভাগে খিলান কর! হয়; "যাহাতে উপরিভাগ 'বা 
পার্খশদেশ হইতে মাটি ভাঙ্গিয়া ন৷ পড়ে। সিঁড়ি খাদ এরূপ 
ঢালু হওয়া উচিত, যাহাতে টব গাড়ীর সংলগ্ন রজ্জ, বরাবর 
তূমি স্পর্শ করিয়া যায়। ভূমির উপর ঘর্ষণ দ্বারা রজ্জ, 
খারাপ হইয়! না যায়, এজন্ত [7910 107৩এর মধ্ধ্য ২৫1৩০ 
ফিট অন্তর একটা করিয়া 71101101. 911৩7 থাকে । এই 
1011৩এর উপর রজ্জ, থাকাতে তাহা ঘর্ষণ দ্বার! তত শীস্ 
নষ্ট হয়,না। " 

৩। ৮1 (পিট খাদ ) & 

ইহা কৃপের স্তায়। উপর হইতে কুপ খনন করার 
বায করল-স্তর না! পাওয়া! পথ্যন্ত খনন কর! হয্। কঠিনু 
প্রস্তর সকল, যাহা! কোন অস্ত্রের দ্বারা খনন করা যায় না, 
তাহা ডিনাযাইট্‌ ইত্যাদির দ্বারা ফাটাইস্া. খনন করা হয়। 
উপর হইতে .কঠিন প্রস্তরের উপরিভাগ পর্যযত্ত ইঞ্টকের 


প্রাচীর দ্বার! বে্টন করী! হয়, যাহাতে পার দাঙ্গিয় না পড়ে, 
এবং ভিতর হইতে' জল চুয়াইয়া আসিতে না পারে। 
ইহাতে অবশ্ত সিঁড়ি খাদের স্তায় ইাটিয়া উপর উঠিবার কোন 
উপায় নাই। ইহার গভীরত! আমাদের এখানে*১৫ণ২০০ 
ফিট হইতে ১*০০1১২০* ফিট পর্যান্ত দেখা যায়। 

“পিট খাদের-উপরে কাষ্ঠের বা লৌহের কাঠাম থাকে ; 
তাহাকে [11580,091 বলে। ইহার উচ্চতা পিটের 
গভীরত্বর উপর* নির্ভর করে। [7691-2091এর উপুর 
বড়-বড় ছুটি কিল (1১112 17661) থাকে । তাহাদের 
ব্যাস্৪ ফিট হইতে ২০ ফিট পর্যস্ত হয় এবং ইহা লৌহরঞ্জ,র 
পরিধির উপর নির্ভর করে। 1198662/এর নিকটেই 
157115-ঘরী থাকে । * 17815এর 131017)এর গায়ে 
রঙ্ছু জড়ান থাকে, এবং এ রজ্জুর ছুই প্রান্ত উপরি-উক্ত 
1১01105৮096] ছুটির উপর দিয়! পিট-মুখৈস্থিত ছুটি লৌহ্‌- 
পিগ্তরের উপর সংলগ্ন থাকে । যখন 127819৩ চলে, তখন 
[0ঃএয)এর এক প্রান্তের রজ্ছু ইহার উপর জড়াইতে থাকে 
এবং অপর প্রান্ত টিলা হয়। স্থৃতরাং ইহা দ্বারা একটা 
পিঞ্জর যখন থাদের নীচে যায়, তখন অপরটি উপরে উঠে। 
এই পিঞ্জরের আকার পিট্এর আকারের উপর নির্ভর 
করে। 71এর »আঙতন এইরূপ হইবে, যাহাতে ছুইটি 
পিঞ্জর পাশাপাশি যাইতে পারে এবং তত্ডিন্ন খাদের ভিতর 
উষ্ণজলোখির্ত বাষ্প (50590) ইত্যাদি লইয়া! যাইবার জন্য 
উতভস় পার্থে স্থান থাকে । এই পির দ্বারা খাদের ভিতর 
হইতে একটা বোঝাই টব উপরে আনা হয়, এবং একই সময়ে 
অন্যটি দ্বারা একটা খালি টব নীচে পাঠান হয়। লোকজনও 
ইহার ভিতর চড়িয়। খাদে যাতায়াত করে। 


টি নম খর্ব ৩. বসা 





7১০0516101) ০01 5118 (স্থান- নির্দেশ) 

73০717£ ইত্যাদি দ্বারা কয়লা- 
' স্তরের যথেষ্ট সন্তোষজনক প্রমাণ 
পাইরার পর, পিট খাদ খনন করিতে 
আরম্ভ করা হয়। কিন্তু ইহার পূর্বে, 
কোথায় উহার স্থান নির্দেশ করিলে 
সকল দিকে সুবিধা হইবে, তাহা 
দেখ উচিত। 

১। গহ্বরটি জমির এরূপ স্থলে 
হয়! উচিত, যেখানে হইতে রিনা 
দিকের কয়ণা লওয়ার সুবিধা, 


হইবে। 


টিরদলনুভাদত তা ছি য় 
৯ শিক্ররদ। ঠ 


মাজা 








পিট খাদের উপগ্কেরে চিত্র 
(কথ, গহবর মুখ 


(লৌহ পিপ্রর ভিতর হইতে উপরে আসিয়া 'ক"থ 'এর নিকটে থাকে ) 


২। ইহা কয়লা-স্তরের [)11)এর শেষে দিকে থাকা 
উচিত (সাধারণতঃ ২ উপরের দিকে ও ৬ 1)10এর 
দিকে )। ইহার সুবিধা এই বে, উপরের দিকে যে কয়লা 
কাটা হইবে, তাহ! টব বোঝাই হইলে লাইনের উপরূ দিয়া 
আপনি গড়াইয়! নীচে আসিতে পারিবে, , 

৩। ইহা রেলওয়ে স্টেশনের বত নিকটে হয়, তত্তই 
ভাল। তাহা হইলে কয়লা চালান দেওয়ার খরচ কম হয়। 

৪ যেস্থানে ইহা খনন কর! হইবে, সে স্থান অপেক্ষা- 
কত উচ্চ হওয়া আবশ্তক। 'ইহাতে উপরের জল সঘ 
গড়াইয়া ভিতরে যাঁইতে পারে না; এবং তত্তিকন জমি উচ্চ 
হইলে সেখান হইতে টব গাড়ী বিনা আয়াসে গড়াইয়! .নীচের 
জমিতে যাইতে পারিবে। 

(একটী পিটগহ্বর অন্ততঃ ২* বৎসর স্থায়ী হওয়া 
উচিত। ) 

ইহার পর দেখিতে হইবে, সেই জমিতে কাজ কৃরিবার 
জন্ত কতগুলি ও কি আয়তনের গহ্বরের দরকার হুইবে। 
18755 20 অন্ুুদারে প্রত্যেক খাদে অন্ততঃ ২টি গহ্বর 
(508) রাখিতে হইবে ) এবং এ ছুইটির মধ্যে যতদিন 


মংযোগ না হয়, তত দিন খাদের কাজ চলিতে পারিবে ' 


না। ছুইটি গহ্বর রাখার প্রধান উদ্দেশ্ত বাযুচলাচল 
1(%51002007 )। খাদের ভিতর বাযুচলাচল ন| হইলে, 


তাহার ভিতর কায করা অপস্তব। ইহার বিষন্ন পরে 
বলা যাইবে। 

সময়ে-সময়ে ২টারু অধিক গহ্বর কুরিলে .কাঁথের 
সুবিধা হয়) কিন্তু তাহা খরচের উপর নির্ভর করে। যদি 
খুব গভীর করিতে হয়, তবে ২টার অধিক রাখা সম্ভব 
হয় না। 

খাদের গহ্বরের আয়তন নিম্লিখিত বিষয়গুলির 


উপর নির্ভর করে। র 
*১।; গ্রতিদিনের প্রাপ্ত কয়লার পরিমাণ 
২। জমির আয়তন। 


যদ জমি বেশী হয় এবং প্রতিদিনের প্রাপ্ত 
কয়লার' পরিমাণও বেশী হইবে বলিয়া বোধ হয়, 
তবে গহ্বনের আয়তনও সেই অনুদারে বেশী করিতে 
হইবে। 

৩15টব গার ও লৌহ গিরযের আকার 

পূর্বেই বলিয়াছি যে,. পাশাপাশি ₹টা লৌহপিঞজর 
থাঁকিবে। তততিষ্ন জলীয় বাষ্প (5৫50 ) যাইবার ও নিচের 
রূল দমফলের (12012) সাহায্যে উপরে ..তুলিবার অন্ত 
নল ইত্যাদির জন্য স্থান রাখিতে হইবে। 
' পিট গহ্বরের ব্যাস সাধারণতঃ ৮ .ফিট হইতে ১৪ ফিট 


পথ্যস্ত হয়। 


[ বিশ্বকর্মা ] 


মাঘ ও প্ান্তন মানের “ইঙ্গিত” পাঠ কুরিয়া অনেকেই 
অনুগ্রহ করিয়া পত্র লিখিয়াছেন। : সে জন্ত'আমি তাহাদের. 
নিকটে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি। ইহার মধ্যে একটু 
হঃখের, কারণ ঘটিয়াছে। কয়েকজন 'পত্র-লেখক এমন 
সব জিনিসের সন্ধান জানিতে চদহিয়াছেন, যাহা তৈরীর 
করিতে একটুও.পরিশ্রম ঝ$ অর্থবায় করিতে হয় না; অথচ 
ঘরে বসিরা জলের মতন অর্থোপার্জন করিতে পারা যায়। 
তাহাদিগকে ছুঃখের সহিত জানাইতে হইতেছে, ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের পথ এতটা! সোজাও নহে, সহজও নহে। এপ 
ফাঁকির র্যবসায় যে একেবারেই ল্লাই এমন নহে; কিন্ত 
সেরূপ ব্যবসায় কখনও স্থায়ী হয় না। তাহাতে প্রথম- 
প্রথম কিছুকিছু উপার্জন হইলেও, ক্রমে তাহ! কমিয়া 
আসে; অবশেষে একেবারে বন্ধ হুইয়া যাঁয়। কারণ, 
এইসব সহজ জিনিসের 5515 বেশী দিন গোপন রাখা 
যায না, অন্ন আয়াসেই তাহা লোকে ধরিয়া ফেলিতে পারে; 
এবং সহজ দেখিয়া, অনেকেই এরূপ এক-এক দিকে ঝু'কিয়া 
গড়ে। কাজেই লাভের অংশটা অনেকের মধ্যে ভাগা- 
ভাগি হইয়া যাওয়ায় “চটকস্ত মাংসং ভাগশতং' হইয়া পড়ে। 

ব্যবসায় করিতে হইলে, মূলধন না থাকে, পারীরিক ও 
মানসিক পরিশ্রম করিবার ক্ষমত! থাক! চাই 3 মনের দৃঢ়তা, 
অধ্যবসায় ন! থাঁকিলে ব্যবসায় মোটেই চলে না।» একটা 
বিষয়ে লাগিয়া! থাকিবার (5:101178 €০ 075 0951) ) মত 
চিত্তস্্্ধ্য থাক! নিতাস্তই আবঠাক। 

আবার বলি, 2০০7060/র মত, পু191৩ 05 20 
10791 7080 10 0505) ০92)102106) 1081700206015 | 
আর একটা প্রধান 'ক্ষথা এই যে, বাবসায় করিতে হইলে 
অনেক মাথা খাটাইয়া নূতন-নূতন ফন্দী বাহির করিতে 
হয়। . তৃতীয়তঃ, যে সব জিনিল নষ্ট হইয়! যাইতেছে, সেই 
সকল জিনিসকে কালে 'বাগালোই . অর্থোপার্জনের সর্বদ- 
শর্ট 'উপার।. কারণ, এই রকম নুতন. জিনিসের ব্যবসায়ে 


লোফের প্রয়োজনীয় হয়, এবং তাহার ব্যবলায় ক্ষেত্রে 
যদি প্রতিদবন্দ্ী না থাকে, 'তবে সে ব্যবসায়ের মালিক যে 
সহজেই ধনী হইতে পারিবেন, ইহা' ত খুব সোজা কথ!) এ 
কথা সকলেই বুঝিতে পারেন। যাক এখন একটু কাজের 
কথ! হউক । 
বাবসায়-ক্ষেত্রে কিসে কি হয়, ফি রকমে এক কাজ* 

করিতে গিয়া আর* এক কাজ হইয়! যায, কি রকমে এক 
জিনিস তৈয়ার করিবার জন্য পরীক্ষা করিতে-করিতে 
অপ্রত্যাশিত রূপে আর এফটা! ভাল জিনিস তৈয়ার হইয়া 
যায়, সে বড় ভ্লাশ্চর্যা, আর ভারি মজার কথা। * 

, আজকাল খাকি রংয়ের পোষাক সর্ধদাধারণের বড় 
আদরের জিনিস হইয়া উঠিম়াছে। এই থাকি রংয়ের 
সৈনিকের পৌধাঁক যুদ্ধে খুব কাজ দিয়াছে। থাকি রংটি 
অতি শ্রাশ্চ্ধ্য এবং অপ্রত্যাশিত উপায়ে বাহির হঈয়া 
পড়ে । ধাহার' দ্বার! এই মহৎ আবিক্ষিয়! হয়, তিনি খাঁকি 
রং তৈয়ার করিবার কল্পনাও কখনও করেন নাই। তিনি 
কতকগুলি রঞ্জন পদাথ লইয়৷ অন্ত কোন একটা পরীক্ষায় 
নিযুক্ত ছিলেন। নানা “জিনিস পরস্পর মিশাইতে-মিশাইতে 
থাকি রংটি বাহির হইয়া পড়িল। কিন্তু তখনও, তিনি 
কত বড় একট! আবিফার যে করিয়া ফেলিলেন, তাহ! 
বুঝিতে পারেন নাই। তিনি যাহা চাহেন, উহা তাহা নহে 
দেখিয়া, প্রথমে উহার প্রতি একটুও মনোযোগ দেন 
নাই। এমন কি, তাহার প্রয়োজনীয় জিনিস নয় বলিয়া, 
কোন্কোন্‌ জিনিসের' কিরূপ ভাগের মিশ্রণে এই খাকি 
রংট উংপন্ন হইল, তাহাও তিনি লক্ষ্য করেন নাই) এবং 
সেজন্ত তাহা তিনি" :)০০০ করিয়! রাখেন নাই । পরে, তাহারই 
হউক, কিনব তাহার সহকারী বা বন্ধু অপর কোন লোকেরই 
“হউক, মনে হইল, এ নূতন রংটি অতি বিচিত্র) উহাকে, 
কাজে লাগাইতে পারা যায়। তখন খোজ, খোঁজ, খোজ ! 
কিন্ত কিসে কি হুইল, তাহার কোনই সন্ধান পাওয়। গেল. 
নাঁ। অবশেষে আবার নূতন করিয়! হাজার-হাজার : 





পরীক্ষার পর রংট 


কথা গুভক্ষণে উদ্দিত হইয়াছিল। কিন্তু বৈজ্ঞানিকের 
বিজ্ঞানাগারে এমন কত শত-শত জিনিষ পরীক্ষাকা'লে 
উৎপন্ন হয়, অথচ, তাহার কথ কাহারও মনে থাকে ন!। 


থাকিলে হয় ত এক সময়ে না এক সময়ে প্র জিনিলগুলি 


কত নাঁকাজ্ধে লাগিতে পারিত। 

একবার লেখকের ক্ষুপ্র পরীক্ষাগারেও এইরূপ সামান্ 
একটু ব্যাপার ঘটিয়াছিল। স্থর্দেশীর পূর্ণ প্রভাবের সময় 
যখন দেশময় স্বদেশী" জিনিস ব্যবহারের এবং বিদেশী জিনিস 
' পোড়াইবার ঘটা পড়িয়! গিয়াঁছিল, তখন "ভারতবর্ষের 
নান! স্থান হইতে নান! জিনিস কার্নীকীতায় আমদানী 
হইতে আরম্ত হয়। সেই সুত্রে গ্লেট-পেন্সিলও আিয়া- 
ছিল। কিন্তু দে পেন্সিলগুলি অত্যন্ত ভঙগপ্রবণ। 

তৎপুর্ধে আমি একবার আমার এক আত্মীয়ার নিকট 
হইতে ৬পুত্বীধাম হইতে আনীত শ্রীপ্রীঠজগন্নাথ দেবের 
একরূপ ছোট ছোট খুব মিশ্মিশে কালো, খোদাই-করা 
মূর্তি উপহার পাইয়াছিলাম। কি রকমে মনে নাই,__ 
সেই মূর্তির একটা কোণ দি্না পাথরের ৫েটের উপর হয় ত 
অন্তমনস্ক ভাবেই দাগ কারটিয়াছিলাম। দেখিলাম, দিব্য 
পেন্সিলের মত দাগ পড়িতে লাগিল, এবং জল দিয়! বেশ 
মুছা যাইতে লাগিল। তখন তাহা আমার একরূপ 
পেন্সিলের কাজ করিতে লাগিল আমার মনে হইয়াছিব, 
্র মুস্তিগুলি মাঁটার,_-পোড়াইয়। প্রস্তুত করা হইয়াছে। 
কেহ্‌-কেহ বলিয়াছিলেন, না, উহা! নরম পাঁথরের,__খোঁদাই- 
করা। কিন্তু ভা্গিয়া' দেখা গেল, বাহিরের রং আর 
ভিতরের রং একরূপ নহে; এবং তখনও আরও মনে হইল, 
উহ! মাটীর হওয়াই খুব সম্ভব। 

সে যাহাই হউক, সেই বিশ্বাসে, স্বদেশী পেন্সিলের 
ধ্ধপ ভঙ্গপ্রবণতা৷ দেখিয়া, আমার মনে হইল, পুরী অঞ্চলে 
খ্রব্ধপ মাঁটী পাওয়া যাইতে পারে, এবং তাহা লইয়া 
পেন্সিলের কারখানা স্থাপন কর! যাইতে পারে। তখন 
আমি আমার এক পুরী-প্রবাসী আত্মীয়কে এ সকল কৃথা 
লিখিয়া, কিছু মাটা পরীক্ষ/ করিবাঁর জন্থ কলিকাতায় 
আমার কাছে পাঠাইয়া৷ দিতে লিখিলাম। তিনি একঝুড়ি 
মাটী: কলিকাতায় আসিবার সময় সঙ্গে লইয়৷ আসিলেন। 





বাহির হইল। থাকি রংয়ের সেই মাটাুলি 


ভাগ্য ভাল যে, আবিদ্কীরকের মনে ইহার প্রয়োজনীয়তার - 


$ ১০৬৪৯; 





ডেলা-ডেলা, খুব শক্ত, এবং সাদা রংয়ের। 
আমি ছুই চারিটা ডেলা ভাঙ্গিয়া গু'ড়াইয়! জল মিশাইগ 


কাদার মত করিলাম। মাটীতে জল মিশাইবার সময় 


উহ হাতে আঠার মত (যেমন সার্জিমাটার ভিতর হইতে 
বাহির হয়) 'ঠেকিতে লাগিল। যাহা হউক, কিছু & 
কাদা পেন্সিলের আকারে গড়িয়া, আগুণে * পুড়াইয়া 
লইলাম।' ছুর্ভাগাক্রমে তাহাতে পেন্সিল হইল ন|। 
কিন্তু কি হইল বলুন,দেখি? পুড়িয়া তাহা পাথরের মত 
শক্ত হইয়া! গেল।. আমি তখন আরও কিছু কাদ] গুলির 
আকারে গড়িয়া আবাল পোড়াইয়া লইলাম।' দিবা 
(ছেলেদের খেলিবার) মার্কেলের গুলি, তৈয়ার হইয়! 
গেল। আমার আত্মীয়ের মুখে শুনিয়াছিলাম, পুরীর কাঁছে 
কি একটা! পাহাড়ের পাঁদদেশের একটা পতিত মাঠ হইতে 
তিনি এ মাটী কুড়াইয়া আনিয়াছিলেন। আমি দে 
মার্কেলের গুলি প্রস্ততী করিয়াছিলাম, তাহা 1১0705 
হইয়াছিল। জলে ফেলিলে তাহ! জল শোষণ করিত, 
এবং পরে শুকাইয়৷ গলইত। কিন্তু পাথরের মত শক্ত 
বরাবরই থাঁকিত। এ মাটার সঙ্গে কিছু 14011 মাটার 
5%10% দিলে আর উহা জল শোষণ করিবে না। তখন 
তাহা হইতে চীনা-মা্টীর সকল গ্রাকার বাসন প্রস্তুত করা 
যাইতে গারিবে; অন্ততঃ মার্কেলের গুলি ত স্বম্ছনে 
হইতে পারে, এবং তাহা করা খুব শক্ত বলিয়া মনে হয় 
না। গুলি প্রস্তুত করিবার কলও সংগ্রহ করা খুব শক্ত 
নয়। 'কর্বিরাজ এবং ম্যানুফ্যাকৃচারিং কেমিষ্ট মহাশয়ের 
ওষধের গুলি প্রস্তত করিবার জন্য বোধ হয় এ রকম কল 
ব্যবহার'করেন। ছেলেদের মার্কেল. খেলিবার গুলি বেশ 
একটা নুন্দর পণ্য, এবং তাহাও বিদেশ হইতে আসিয়া 
থাকে । চেষ্টা করিলে কেহ-কেহ বোধ হয় এই ব্যবসায়ে 
হাত দিতে পারেন। * 

বাঙ্গালার জুল হাওয়ায় এই মাটার গুণ বদলাইকা যার । 
কেহ ইহ! হইতে ৰাবসায়ের জন্য (শান কিছু প্রস্তুত করিতে 
ইচ্ছা করিলে, পুরীর কাছাকাছি কোথাও কারখান! স্থাপন 
করিলে ভাল হয়। ইহা হইতে আরও একটা! কাজ হইতে 
পারে। ইহা হইতে উত্তম 170105607 5007৪এর টালি 
(98১) তৈয়ার হইতে পান্পে। তবে জলশোষকত! নিবা- 
পরের জন্ক ইহার সহিত অন্ত ফিছু মশাই! লইতে হইবে। 


ইজিত । ” ৫৬৫ 





খন, পেন্সিলের ভাগ্যে কি ঘটিল? প্রথম পরীক্ষার 
এইরূপ ফল দেখিয়া আর পরীক্ষায় হাত দিই নাই। 
তবে * সন্ধান করিতে করিতে জানিতে পারিয়াছিলাম, 
কুমারটুলির কুমারের! পোৌড়াইবার কায়দায় গঙ্গার পলি 
মাটী হইতে চমৎকার পেন্সিণ তৈয়ার করিক! দিতে পাবে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, কাহাকেও এই কাজে গ্রবন্ত করিতে 
পার নাই। তাাব! দেবমূর্কি গডে,_ পেণ্সিলেব মত তু 
কাজে হাত দিতে রাজী নয়। 
ম্র্বেলের গুলির কথায় ছেখেদের থেলানাঁর কথ। 
আদিয়। পর়িতেছে। খেলানা প্রস্থত কৰা মন্ত বড় একটা] 
ব্যবসায়। গ্তিবর্ষে গ্রত্যেক দেশে কোটা কোটা টাকা 
এই থেলান! প্রস্ত ও তাহাৰ বাবসায়ে খাটিয়া থাকে । 
আগে জাম্মাণী পৃথিবীর খেলানার ব্যবসায় একটেটয়া 
করিয়া বাখিয়াছিল , এখন জাম্মাণীব হাত প1 খোঁচা হইয়। 
গিয়াছে এব' জাপান পৃথিবীর খেলানাব বাজাব ০91)/01( 
করিয়াছে । সম্প্রতি আমোরকাঁৰ ইউনাইটেছ ষ্টেস 
খেলান্]ুর বিষ্যয় কিৰপে জাপানের ভাত হইতে উদ্ধাব 
পইয়াছে, তাহাব বিবরণ সম্পতি ১61500176 ডা011050) 
পৰে প্রকাশিত হইয়াছে । এখন কলিকাতার পথে ঘাটে 
পানী খেলান।ব ছডাছঙি যাইতেছে । , 
খেলান! প্রস্বত করা যেমন মস্ত খছু ব্যবপায়, তেমনি 
খুব শক্ত ব্যবসাঁয়ও বটে। ছেলেদের মত খামখেয়াণী জীব 
পৃথিবীতে আব নাই। তাভাদের 107৭0179000 ০৯0১ 
0১০ করাও তেমাঁন সংজ নহে। অনেক মীথ! ধামাইয়া 
ছেলেদেব মনের মত খেণান! প্রস্তুত কবিতে হয়। 
ছেলেদের খেল।না! প্রস্তুত করা সম্বন্ধে অনেক ভাবিখার 
কথা আছে। খেলান। জিনিসটি শুধুই খেলনা নয়, উহা 
মানবদিগের ভবিষ্যৎ জীবন গঠন করে ॥ বিশেষ বিশেষ খেলান! 
ছেলেদের হাতে পড়িয়া তাহাদেব মানুষ করিয়াও গড়িয়া 
তুলিতে পারে, আবার পণ্ড ক্ধিয়াও গভিয়া,তুলিতে পারে। 
দেশের এবং জাতির প্রততি একটু মায়া-মমতার দাবী ধাভারা 
করিতে পারেন, কেবল তাহারাই ছেলেদের খেলানী! প্রস্থত 
করিবার যোগ্য লোক । 
ছেলেদের খেলান! প্রথমত: খুব চটক্দার রংচে, 
চক্চকে হওয়! দরকার-_যেন প্রথম দর্শনেই ছেলেদের 
মন ভুলাইতে পারে। ছেলেদের মনের মতন খেলান! 


হইলে, বিক্রন্থের জন্য ভাবিতে হয় না। ছেলেদের আব্বার, 
বায়না, জেদ, কান্নাহাটি,_তাহাদের খেলানা আদায় করি 
বার কত-শত কৌশল । তাব পব, এই খেলানা যেন দামী না 
ই্স। প্রথমতঃ, ব্যবসায়ের সাধারণ নিয়মান্থসারে যে 
জিনিসের দাম যত কম, তাহার বিক্রয় তত বেশী;-এই 
হিসাঁবে খেলানার*্দাম খুব কম হণয়। চাই , দ্বিতীয়তঃ, দামী 
খেলানা হইলে ছেলেদের বাপেদেব*উপর বড বেদী জুলুম 
কৰা! হইবে, বিশনতঃ, এই মাগ্গী গণ্চাব দিনে। খেলান! 
দামী হইর্রো। ছেগেদের ভাগো, খেলানাৰ বদলে প্রভার 
লাভ হইতে পার, অগচৎ তাহাতে 1বকেতার সিকি পয়সাও' 
লাভ নাই1 বিশেষতঃ ছেলেশ্দর হাতে খেলানার গ্ররমাযু 
বেণাক্ষণ নয়, এক,আধ দণ্ট| মান। সেইজন্য দাম বথাসস্তব 
কম হইলেই ভাল হয়। তবে দাঁশী খেলানাও কিছু কিছু 
চাই, ধনীসম্তানদের জন্য ।' ধনী ব্যক্তিবা আব্ঠর কম 
দামের খেল্মনাও পছন্দ করেন না। "আর খদি খেলানাটি 
খুব টেকসই হয়, ছ'্চাব মাস টিফিয়া থাকিতে 
পারে, তাহা হইলে দাম কিছু বেশী হইলেও ক্ষতি 
নাই। ৰ 
খেঁসানার জার শেণী-বিলণ মাছে। মাটার, টাসের, 

বাঠেব-£এই *বকন এবটা শেণীবিভাগ হইতে পাবে, 
আধাব, শাহাঁদের বাব্চাবেৰ দিক দিশ্গাও অপর একট! 
নেণী বিভাগু হইতে পাবে * ধেখন (১) মেয়েদের গৃহস্থালীর 
ব্যাধি, বথা, ভ ডী ৭ দা,'কডা, বেডী, ইত্যাদি। (৯) 
পুডুল। (৩) ঘরের আসবাব, যথ!, থাক, পেঁডা, তোরঙ্গ, 
আণমাবি ইত্যাদি। (৯) জীবজন্ব। (৫) ফলমূল, 
শাক তরকাবী ইত্যাধি। ছেলেদেব (১) ক্রাকেট, টেনিস, 
ব্যাটবল। (১) ছো'লবা, স্বাস্থারক্ষা কবিয়া সবল ও দৃচ- 
কায় ভইতে পারে এমন খেলানা, যথা, 1717141010 রামমূর্তি, 
্তামাকাস্ত, স্তাণ্ডো ভীমভবানী এব* বক্সি, খেলোয়াড বা 
কুস্তি বেশে পাণোয়ান, প্রগতির পুতুল। টানের বা সীপার 
বা দস্তার ঢালাইকর৷ তরবাবি, “ধনুক, বন্দুক, পিস্তল, কামান 
প্রভৃতি, স্পাহী, গোবা, সৈনিক, ঘোড-সওয়ার। (৩) 


“সাইকেল, মোটর, এরোগ্নেন প্রশ্নতি। (৪9) বৈজ্ঞানিক 


খেলানা, যেমন, রেলের গাড়ী, ঘড়ি, সেলায়ের কল। (৫) 
ছুতারেব যন্ত্র (মেয়েদের গৃহস্থালীর পাণ্ট| হিসাবে, একটু 
বয়স্ক বালকদেব জন্ত) যথা, করাত, বাটালী, মুণ্ডর, রযাদা, 


“ ধিস্কাপ, ভ্রমর ইত্যাদি। (৬) কামারের যন্ত্র, যথা, হাঁপর 
হাতুড়ী, ভাইস, 271, সাড়াসী প্রভৃতি । 

ছেলেমেয়েদের “মানুষ করিয়৷ (“মে করিয়া, নহে!) 
গড়িতে হইলে, তাহাদের খেলনার দিকে সর্বাগ্রে দৃষ্টিপার্ত 
করিতে হইবে। এখন কয়েকটি মাত্র নাম দিতে 
পারিলাম। একটু [বিবেচনা করিয়! বুদ্ধি খাটাইয়া কাজ 
করিলে, হাজার-হাজার রকম খেলান| প্রস্তুত করা যাইতে 
পারে। সেই হাজার হাজার খেলানার মধ্যে যে ছেলে ঘষে 
রকম খেলানা পছন্দ করিয়া, লইবে, সেই ছেলের ভবিষ্যৎ 
“জীবনও অনেকটা! সেই 'ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে বলিয়া! 
মনে হয়। এই খেলানার ভিতর দিষনা,ছের্পেদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতসারে তাহাদিগকে কত রকমৰ্ই ,যে শিক্ষা দেওয়া 
যায়, তাহার ইয়ত্তা কর! যায় না। এই খেলানা সামান্ত বা 
অবহেলার জিনিস নয় । দেশের ধাঁহারা মাথা, দেশের যাহার 
ঘথার্থই মঙ্গল কামনা করেন, তাহাদেরও ইছা উপেক্ষার 
বিষয় নয়, বরং ধত্ব করিয়! ভাবিবাঁর বিষয়। 

খেলানার সম্বন্ধে যতটুকু পারিলাম, ইঙ্গিত মাত্র 
করিলাম। ইহার 15০10৪ দেওয়! বড় সহজ নয়। সামান্ত 
একটু-আধটুমাত্র বলিতেছি। ৪ 

[৪৩1 178016 নাঁমক জিনিসের নাম কেহ-কেছ হয় 
ত শুনিয়া! থাকিবেন। যে কোন,রকমের কণগজ ( ছেড়া, 
অব্যবহার্ধ্য বলয়! ফেলিয়া দেওয়া, হইলেও ক্ষতি নাই) 
ইহাতে এই 091)101 17801)৩ প্রান্ত হয়। ছেড়া কাগঙ্জ 
ছাড়া, 9901510801০ আরও কয়েকটি উপকরণ আছে, 
বথ!, শিরিসের আঠ।, ্া্টার অব প্যারিস, জল। 

এক ভাগ শুফ কাগজের জন্য তিন ভাঁগ জল, শুক 
্রযাষ্টার অব প্যারিস ৮ ভাগ. এবং তরল শিরিস সাঁড়ে ৪ 
ভাগ। কাগজ যত ভাল 09810র এবং যতটা সাদ। 
হইবে, 08107 10920199 তত উৎকষ্ঠ হইবে। , ভাল 
৫8911/র কাগজের অণুগুলি খুব সুঙ্ম, ও ক্ষুদ্র হয়। 
আর, [80167 2190)৩তে 'রং ব্যবহার করিতে হইলে, 
কাগজ যত সাদা হইবে, রং তত বেশী খুলিরে। কাগজ 


মলিন হইলে রং ভাল খুলিবে না । সাদ] রটং কাগজ 72017 ' 


0790) প্রস্তুত করিঝ|র পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট ভাগ যাহা দিতেছি, 
'তাহা মোটামুটি ভাগ। উপকরণের 88110 অনুসারে 
ভাগ্নের একটু ইততর-বিশেষ করিতে হয়। দেটা অভিজ্ঞতা- 


সাপেক্ষ,-_বলিয় বুঝাইবার উপায় মাই। এই উপকরণের 
ছই-একট! বদলানোও যায়। যথা, শিরিসের বদলে আমরা 
পূর্বে যে গালার রদের ইঙ্গিত করিয়াছি, তাহাও ব্যবহৃত 
হইতে পারে; এবং সুবিধা হইলে সেইটাই ব্যবহার করা 
ভাল। 

প্রথমে কাগল্সগুলিকে যতট। পারেন সুঙ্স-সুশ্ম করিয়। 
কাটিয়৷ লউন। 'হামানদিস্তায়, কিনব! বেশী হইলে টেঁকিতে, 
অথবী! যন্ত্রের সুবিধা থুকিলে দুইটা লোহার রোলারের 
ভিতর দিয়! পিষিয়া৷ পইয়, কিনব খড়-কাটা কলের মত 
কোনি যন্ত্রের সাহায্যে যতটা পারেন স্ুঙ্ম করিয়া কাটিয়া 
লইতে হইবে। অর্থাৎ, কাগঞ্জর অণুগুলির সংহতি 
ভাঙ্গিয়৷ দেওয়াই প্রধান উদ্দেগ্ত। ইহা হইতেই বুঝিতে 
পারিতেছেন, ছে'ড়। কাগজই [05011 17801) প্রস্তুত 
করিবার পক্ষে খুব প্রশস্ত। 

এইরূপ প্রস্তত কর! কাগজগুলিকে জলে ভিজিতে 
দিন; এবং সঙ্গে-সঙ্গে শিরিসের আঠাও তৈয়ার করিয়া 
লউন। ক্যাবিনেট-মেকাঁররা ঘতট| পুরু শিরিসের আঠা 
বাবহার করে, সেই র্কম ঘন আঠা হইলেই চলিবে। 
কাগঞ্জগুলি ভিজিলে সেগুলাকে আমন্বলে করিয়া! পিষিয়! 
যতটা পারেন সংহতি ভাঙ্গিয়! দিন। একবার সিদ্ধ করিয়া 
লইলে আরও ভাল হয়। পরে এঁ তরলীকত কাগজমও 
ছকিয়। লউন। আপনা-আপনি যতটা জল বিয়া পড়ে, 
তাহাই [যৃথেষ্ট। নিউড়াইবার দরকার নাই) যেন বেশ 
ভিজা-ভিজ! থাকে । এ কাগজের তালট ন্যাকড়া হইতে 
তুলিয়৷ লইয়৷ একটা! পাত্রে রাখুন, এবং তাহার সহিত সিকি 
পরিমাণ ' গরম শিরিস মিশাইয়া লউন। খুব উত্তমরূপে 
মিশাইতে হইবে, যেন কাগজের ডেলা একটুও না. থাকে-_ 
স্ধন্র যেন শিরিসটা সমানভাবে মিশানো! হয়। মিশানো ও 
মন্থন করা হইলে বেশ চটচটে একট! জিনিস হুইবে। 
তাহার সহিত রীরে-ধীরে প্র্যাষ্টার অব প্যারিস মিশাইতে 
থাঁকুন। কিছু প্র্া্টীর অব প্যারিস" উত্তমরূপে মিশাইবার 


.পর দেখিবেন, ভাবটা ক্রমে শুকাইয়। আদিতেছে। তখন 


আরও দিকি পরিমাণ শিরিস গরম থাঁকিতে-থাঁকিতে 
মিশাইয়! লউন। এইরপে ক্রমান্বয়ে শিরিস ও পলযান্টীর অব 
প্যারিস মিশাইতে হইবে। এইরূপে যখন সমস্ত উপকরণ 
সম্পূর্ণরূপে মিশীনো হইয়! যাইবে। তখ্নই' একট! :989161 


২১০ পর 


সত] 


"সাময়িকী 


৫৬৭ 





িরতা তাল প্রস্তত হইয়া উঠিবে। খুব উত্তমরূপে 
মিশান* চাই। তালটি যদি একটু বেণী শুক্ষ হয়, তবে 
তাহাতে আরও একটুখানি শিরিসের আঠা কিম্বা! সামান্ত 
পরিমাণ জল মিশাইন্া লওয়! যাইতে পারে। , 

জিনিসটি দেখিয়া, এবং যে কাজে লাগাইবেন তাহার 
্রন্কৃতি বুঝিপ্না, উহার ভাগ এবং প্রস্ত-প্রণ'লী ঠিক করিয়া 
লইবেন। শিরিসের বদলে ময়দার কাই, কিম্বা গালার 
আঠাও ব্যবহার করা যাইতে পাঁ্িবে। চতুর লোকের 
হাতে পড়িলে ইহ! হইতে সোণুা। ফলিতে পারে। ৬এই 
জিনিসটি তৈয়ার করিবার সৃঙ্গে-সঙ্গে ঘ্যাবহার করা উচিত। 
কারণ, একবার গুকাইয়। শক্ত হইয়া! গেলে, উহাতে আর 
€কান কাজ হইবে না। কিন্তু যদি» রহিয়-বলিয়! ব্যবহার 
করিতেই হয়, তবে প্রত্যেকবাঁর ব্যবহারের পর উহা ভিজা 
স্ঠাকড়ায় জড়াইয়৷ রাখিবেন এবং মাঝেমাঝে স্তাকড়া 
খুলিয়া ভিজাইয়া আবার জড়াইয়া রাখিবেন, যেন গ্তাকড়া 
শুকাইয়! না যাঁয়। 

19167 7909 হইতে ছেলেদের অনেক রকম 
খেলানা, বোতাম গ্রতৃতি প্রস্তঠ করা যাইতে পারে। 
ছাচে ফেলিয়া খুব পিষিয়া লইয়া শুকাইতে দিলে, উহা এমন 
শক্ত হইবে নে, ছেলেদের বেশ মজবুত খেলান! স্বচ্ছণ্দে 
প্রস্তুত হইতে পারিবে। জাপানী পুতুল" (0০11) ইহা! 
হইতেই প্রস্তত হয়; কিন্তু বিশাতী 0০1 প্রাক্ম চীনামাটীর 
হইস্জ'থাকে। এখানে ভাল রকম কোন কাচের কারখানা 


না থাকায় পতাএর। চক্ষু প্রস্তুত কর! অসম্ভব ব বিধায় আমরা 
9] প্রস্তুত করিবার পরামর্শ দিতে পারিতেছি ন1। 
এখানকার কোন কাঁধের কারখান! যদি 1011এর চক্ষু প্রস্তুত : 
করিয়! দিতে পারে, অথবা এপ চক্ষু ইউরোপ, আমেরিকা 
বা ল্লাপান হইতে আমদানী করিবার যদি সুবিধা'থাকে 
তবে [১81৩7 17901৩র ৮৪১: (বুকের আধ্থান!* পর্যন্ত ) 
এবং পা ছুইটী তৈয়ার করিয়া বারী দেহটা করাতের গুঁড়া 
ভরা স্তাকড়ার দ্বারা তৈয়ার করিয়া তাহাকে সাড়ী বা ধুতি- 
জামা পরাইয়া দিলে অতি সুন্দর খাঙ্গালী ছেলে-মেয়ের পুতুল, 
তৈয়ার কক বায়। * * * 
এবার ইঙ্গিত , অনেকটা হইয়া * গেল; মাননীয় 
সম্পাদক মহাশয় এতটা সহা করিবেন কি না জানি ন!। 
সেই জন্য এবার [21916710906 প্রস্তত করিবার প্রণালী 
মাত্র লিপিবদ্ধ, করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম। 
সম্বন্ধে অন্ঠান্ত খবর এবং উহ! হইতে যে প্রণ্ঠলীতে মে সব 
জিনিস তৈয়ার করা যাইতে পারে, তাভাদের বিবরণ বারান্তরে * 
বলিবার চেষ্টা করিব। এবার এই.পর্যাস্তই থাক। 


৪ 
1১71016117501)9 


৪: রী 


ধ 1১2067 10805 সম্বঞ্জে একখানি অতি গুশ্দর পুস্তিকা . 
গবর্ণমেন্টের পুস্তক-প্রকাশ-বিভাগ হঠতে প্রঝাশি হইয়।ছে। কেহ 
এই জিনিসর্টির সন্ধে আও অধিক সংবাদ জ।শিতে চাহিলে, এ 
ুন্তিকাপানি সংগ্রহ করিয়া পাঠ করিতে পারেন। 


সাময়িকী, 


পঞজাবের জননাঁয়কগণ কলিকাতায় আসয়াছিলেন। তাহা- 
দিগের অভ্যর্থনার জন্ত কলিকাতার মুসলমান '9 হিন্দুগণ 


বিপুল আয্লোজন করিয়াছিলেন ; বলিতে গ্লেলে, এমন * 


অভ্যর্থনা, এত জনসমাগয় ভারত-সম্াটের কলিকাতা 
অভ্যর্থনা ব্যতীত আর কখন হয় নাই। কলিকাতার 
মুসলমানগগই এই অভ্যর্থনার অগ্রণী, হিন্দুগণও ইহাতে 
র্বারকনণে, যোগরার্ ফরিয়াছিলেন। এই সময় মহাত্মা 


গান্ধীরও কলিকাতায় আগমনের কথ। ছিল, কিন্তু কার্ধ্য- 
গতিকে তিনি আগমন করিতে পারেন নাই। কলিকাতা- 
বাঙিগণ এই' জননায়কগণের যে ভাবে অত্যর্থন! করিয়া" 
ছিলেন, তাহাতে সরুলেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
পঞ্জাবের সেই ছুর্দিনের কথা এখনও কেহ ভুলিতে পারেন 
নাই। পঞ্জাবের নায়কগণ যে অপমান, কষ্ট, কারাঘন্ত্রণা 
সহা করিয়াছিলেন, তাহা অনেক দিন দেশবাপীর মনে 


থাকিবে। শুভক্ষণে ভারত-সম্াটের মহান ধোঁষণাবাণী 
প্রচারিত হইল, তাই ভারতের বিবিধ প্রদেশের লাঞ্চিত 
ও অন্তরীণে আবন্ধ বাক্তিগণ মুক্তিলাভ করিলেন। নুত্নু 
ভারত-শাসন-আইন পাশ” হইয়! গেল; আগামী শীতকালে 
যুবরাষ্জ স্বশ্পং এখানে, উপস্থিত হইয়া উক্ত আইন প্রচলিত 
করিবেন৭ দেশের লোক কিয়ৎ পরিমাণে শাসনাধিকার লাভ 
করিলেন, অন্তরীণে আবন্ধগণের অনেকেই মুক্তিলাভ করি- 
লেন); সকলেই মনে করিলেন দেংশ সুবাতাস বহিল, 
আর কোন প্রকার অশান্তির সম্ভাবনা রহিল না। 


কিন্তু, তাহা “5 হইল না, আর এক গোলযোগ-_ 
গোঁলঘোগই বা বলি কেন,_-বিপদ আদিয়া উপস্থিত হই- 
যাছে। তাহ! তুরস্ক লইয়। . সকলেই জানেন, তুরস্কের 
স্থলতান মাহাদয় মুসলমান ধন্ম-জগতের অধিনায়ক; 
পৃথিবীর যেখানে যত মুললমান আছেন, সকলেই স্থলতানের 
-নিকট অবনত-মস্তক--সকলেই সুলতানের ক্ষমত' ও 
মর্যাদা অনু রাখিতে ধর্মতঃ বাধা । মুরোপের বিগত 
মহা-সমরের সময় তুরস্কের সুলতান জর্মমাণ পক্ষে ফে'গদান 
করিয়াছিলেন। সে সময় খুসলমান-সদাজে 'একটা হুলগুল 
পড়িয়! গিয়াছিল। তখন ভারতের মুসলমানগণ ভার্ত- 
সম্রাটের জয় কামনায় স্থপতানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগদান 
করিয়াছিলেন )- যথাসাধ্য অর্থ ও সৈন্দ্বারা সাহাযা করিয়া- 
ছিবেন। সে সময় বিপাতের মন্্রীসমাজ বলিয়াছিলেন যে 
ভুরস্কের :সুলতান বশ্ততা স্বীকার করিলে তাহার রাজা, 
ক্ষমতা ও মর্যাদা অব্যাহিত রাখ! হইবে। কিন্ত তখন 
কেহই ভাবেন নাই যে, এই পৃথিবীব্যাপী সমরে শুধু 
ইংরাজই নহেন, অন্ঠান্ঠ প্রায় 'সমস্ত শক্তিপুঞ্জই যোগদান 
করিয়াছিলেন ) যুদ্ধ শেষ হইলে কার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
হইবে, তাহার নিয়ামক একা ইংরাজ হইতে পারিবেন না, 
মিত্র-শক্তিপুণ্ শাস্তি-পরিষদে যাঁহা ব্যবস্থা করিবেন, তাহাই 
সকলকে অবনত-মস্তকে স্বীকার করিতে হইবে; সতরাং 
বিলাতের মন্ত্রীসমাজ .যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা কার্যে 
পরিণত হওয়া সম্বন্ধে অনেক বিদ্প ছিল। এখন সেই বিদ্ব 
উপস্থিত হইয়াছে। তুরস্ক স্বন্ধে কি কর্তব্য, তাহার 
আলোচনা আরম্ত হইয়াছে 7 বিলাতের মন্ত্রীমাঁজ তাহাদের 
পূর্বের মতই জ্ঞাপন করিতেছেন ; কিন্ত বিরুদ্ধপক্ষ তাহাতে 





ভারতবর্ষ. 








দুর--8 8 1 কিরন পি বা, 1, 91754 রদ 
এ. ৭ম বধ--২র খও--ওরখ সংখা 


সম্মত নহেন। তাহারা বলেন যুরোপ হুইতে তুরস্কের 
অধিকার লোঁপ করিতে হইবে) কমস্তান্তিনোপল 'হইতে 
তাহাকে বাহির করিয়া দিতে হইবে। 'কেহ বলিতেছেন, 
রোমের পোপ যেমন নামমাত্র খুষ্টান-জগতের অধিনায়ক, 
স্থলতানকেও তাহাই করিতে হইবে ; মুসলমানের পবিত্র 
স্থানগুলি ও কিছু' ভূ-সম্পত্তি দিয়! তাহাকে সাক্ষীগোপাল 
করিয়া রাখিতে হইবে। 


রে $ 








ওদিকে আমাদের ভারত-সচিব মিঃ মণটেও সপষবাক্ে 
বলিতেছেন-- 1 911 1২০91 0০০1 1180 1115 চ/25 
101105৮০010 নি] 81001) 15710181)0, 075 10%8]15 
91076 81951517151) 11017 ০0119 50101 (1160, 
2100 0791৮ চি] 110 005 11051) 121010110 10100 
1১০ 10110711160 ৮ অর্থাৎ প্যর্দ সার রবাট সেপিলের 
(ইনিই বিরুদ্ধদলের মুখপাত্র ) মতেই কাজ হয়, তা 
হইপে ইংলণ্ডের স্ন্ধেই 'দোষ চাপ্ববে, ভারতের মুসলমান- 
সম্প্রদায়ের রাজভক্তি ক্ষু্র "হইবে এবং ইংবাঁজ রাজের উপর 
তাহাদের বিশ্বাস অপঠাও হইবে।” তিনি আরও বপিয়া- 
ছেন--? [0 ৮1691 10795 সয় 951৮1065১ 1)9 
০০০10 11) 01) 0710 ৮৪5 5০ ৩1006 09 1185৩ 
108 18168 ০9105105150 111 11115 ০0101)60010)1) ন5 
[008,511 00195517০0৮ [আএভি 811 9100 6০ 
[0105500 1106 01010101701 0100 5001006, 1081৮০ 
0091৮ 120০.০৮ ০1660) 1১6115০0180 7107-11)001- 
16101705 চ/10 016. 5580 01 13109112িট 5 10015- 
[705758516৮০ 63667081810 10651528108০৫ ০£ 
[701- অর্থাৎ, “বিগত যুদ্ধে ভারতবর্ষ থে সহায়তা 
কুরিয়াছে, সে কথা ভাবিবে ইহা বলিতেই হইবে যে, 
পৃথিবীর মধ্যে এমন একোন দেশ নাই, যে দেশের মতামত 
ভারতবানীর মতামতের অগ্ে শ্রবণযোগ্য। তাহার পর 
দেখিতেছি যে, জাতিবর্ণ-নিবিশেষে ভারতবর্ষের যাহারা এ 
সন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তীহাদেরই বিশ্বাস যে, 
থালিফাতের সম্বন্ধে হস্তার্পণ করিলে তাহাতে ভারতবর্ষের 
বাহিক ও আভ্যত্তরিক শাস্তি রক্ষিত হওয়া সম্ভবপর হুইবে 
না।” মিঃ মণ্টেওর, ভ্তাকস ভারতবর্ষ সঙ্গন্ধে. অভিজ্ঞ 


রাজনীতিক যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহা! যে সর্ববাংশে 
সঙ্গত»এ কথ। বিচক্ষণ ব্যক্তিমাত্রেই শ্বীকীর করিবেন 

ভারতবাসী মুঈলমান ও হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে এই 
বিষয় লইয়া! তুমুল আন্দোলন. উপস্থিত হইয়াছে ; দেশের 
সর্বত্র সভাসমিতি হইতেছে; কলিকা তাঁর '9 বাঙাল! দেশের 
মফন্বলেও আলোচনা চলিতেছে; ভারতের মুসলমান 
সম্প্রদায় সত্যসত্যই অতিশয় ক্ষুধ হইয়াছেন এবং তাহাদের 
ক্ষোভের কথা কিছুমাত্র গোপন ন! করিয়া তাহারা স্পট 
বাক্যে অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছেন। নান! জনে, নান! 
পন্থা অবলম্বন করিবার পরীমর্শ করিতেছেন। ন্ুৃতরাং দেখা 
যাইতেছে ঘে, মুললমানদিগের অভিমত অনুষারে যদি এ 
প্রশ্নের মীমাংসা না হয়, তাহা হইলে বিশেষ গোলযোগের 
কথা। ভারত সম্রাটের ঘোষণা-বাণী ও শাসন সংস্কার 
আইনের দ্বার দেশের মধ্যে বেশাস্তি ও সস্তোষের আশ! 
করা গিয়াছিল, তাহা বিপর্যস্ত হইয়া যাইতে পারে, এই 
আশঙ্কীই সকলের মনে উঠিয়াছে * এ সময়ে মিত্রশক্তিপুঞ্ 
বিশেষ বিবেচন| করিয়! কাজ ন$ করিলে, মিঃ-মণ্টেও্ড যাহা 
বলিয়াছেন, তাহাই বা কার্্ে পরিণত হয়! * 


রঙ 


এখন অন্ত প্রসঙ্গের অবতারণা কর! যাঁক। এটা স্বর্গের 
সংবাদ। অনেকেই বোধ হয় বৈজ্ঞানিক মার্কবীর,(315007 
[11০901) নাম অবগত আছেন; তারহীন টেলিগ্রাফ 
উপলক্ষেই তিনি জগৎ-বিখ্যাত হইয়াছেন। তিনি এবং 
অন্তান্ত অনেক ধৈজ্তানিকই কয়েক বৎসর হইতৈ লক্ষ্য 
করিয়া আসিতেছেন যে, ধখন তারহীন বার্থার আদান- 
প্রধান হয়, তখন আর একট। কি সঙ্কেত সর্বদ! শুনিতে 
পাওয়া যায়)__মুরোপ, আমৈরিকা ও অন্তান্ত অনেক স্থানেই 
এ সঙ্কেত অনেক সময়ে অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। 
কিন্তু বিগত যুদ্ধের বিষম গোলযোগে নাঁনা স্থানের পঞ্তিতেরা 
এই শব্ধ বাঁসফ্েতের দিকে এতদিন মনোনিবেশ করিতে, 
পারেন নাই, কোন আলোচনারও অবকাশ হয়! উঠে ' 
নাই।. এখন যুদ্ধ থামিয়া গিক্নাছে, গোলা-গুলির গর্জন 
আর... নাই, . বৈজ্ঞানিকগণেরও মাথা ঠাণ্ডা হইয়াছে ) 
পের উপছেতের কা উঠিযাছে। .. 


মান ৫ 


সকল দেশেই অল্লাধিক সংখ্যায় আমাদের মত সবজাস্ত! 
পণ্ডিত আছেন। এই সবজাস্তার দল বলিতেছেন, "আরে, 
রেখে দেও। ও স্কেত-টঙ্কেত কিছু নয়। যে মহাুদ্ধ, 
হয় গেল, তাতে কি আর কিছু ঠিক আছে; সব ওলোট- 
পালোট হয়ে গিয়েছে । পৃথিবীতে ব। হবার তা ত গেধ্তেই 
পাওয়া যাচ্ছে," গগন-পবন পর্ণাস্ত' বারুণে, »কামান- 
বন্দুকের গর্জনে বিপর্যস্ত হ'য়ে, গেছে) হয় ত ব! দেখতে 
পাবে যে, গ্রহ-নক্ষত্র পর্য্স্ত আকাশবিহাঁরী বুদ্ধযানের ভয়ে 
নির্দিষ্ট পধ ছেড়ে সরে দীড়িয্রেছেন। এই সব বারুদের 
ধুম, কামানের গঞ্জন, *অস্তরীক্ষ হইতে বজ্-বর্ধণের জেরু" 
এখনও ব্যোমপথ হইতে দুর হয় নাই তারই জন্য এ 
সব শব এখনও তারহীন বার্তীকে বাধা দিচ্চে। এই বাপু 
সোজা! কথা ও এ নিয়ে মাথা, ঘামাবার কিছু 'প্রয়োজন, নাই, 
--খাও-দাও অকাতরে নিদ্রা দেও।” কিম্ত পাশ্চাতা ' 
বৈজ্ঞানিকের দল এক ভিন্ন শ্রেণীর মান্য; তাহরা একটু 
টু' শব্ধ শুনিলেই একেবারে কাণ খাড়া করিয়া বসেন,__ 
তাহার কারণ অ্বন্সন্ধীনে তৎপর হন) মাস, বংসর তাতেই 
নিবিষ্ুচিত হন । সাহারা তাঁরহীন বাণ্তার মধো এই ক" 
দুরাগত সন্কেতরে "ও কিছু নয়” ধলিয়া উপেক্ষা করিতে 
শখেন নাই। এতদিন নানা গোলমালে চুপ করিয়া, 
ছিলেন; এখন আন্দোলন, অন্রসন্ধানের প্রয়োজনীয়তা 
তাহাদের উপলব্ধি হইয়াছে। তাই কথাটা উঠিমাছে। 





এই তারহীন বার্তার প্রধান, পাঁওা যে মাকনী সাহেব, 
এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। এ সম্বন্ধে তাহার মত ও ধারণার ' 
কথা জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছেন, “আমি - 
অনেক দিন হইতে এ সঙ্কেত লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। 
ইহা শুধু মুরোপেই আবদ্ধ নছে, আমেরিকাঁতেও এ সক্কেত: ৷ 
চলিতেছে। কোন ছষ্ট নোকে যে কৌতুক করিতেছে, . 
তাহা আমি মোটেই মানি না) কারণ, লগ্ুনেও যেমন এ.. 
সঙ্কেত গুনিতে পাওয়া! যাইতেছে, তেমনই ৩২০* মাইল . 
দুরবর্তী নিউইনর্কেও, শোনা যাইতেছে।” তিনি আরও. 
বলিতেছেন, যে, «এই সঙ্কেত ছুর্ববোধ্য হইলেও, একেবারে “ 
অনর্বন্ধ বলিয়া! মনে হয় ন.) কারণ, এই সঙ্কেতের মধ্যে . 


. ইংরাজী 5 অক্ষরের মত একটা আওয়াজ সর্বদাই পাওয়া. 


১১ 
৫) * 


যাইতেছে) সুতরাং ইহার সম্বন্ধে অনুসদ্ধান প্রয্বোজন।” 
তিনি বলিয়াছেন--'" £5 76 ৮৩ 178 170 176 
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কথা কয়টা একেবারে উদ্ধৃত করিলাম । ইহার অর্থ এই 
যে, "এই গোলমালের সামন্ত কোন কারণের সদ্ধানও পাই 
' নাই, সামান্য কোনও প্রমাণও এন পর্যন্ত আম্রা উপস্থিত 
করিতে পারিতেছি না। হয় ত ুর্যে “কোন উৎপাত 
সংঘটিত হইয়াছে; তাহার ফলে এই বৈধ্যতিক গোলযোগ 
হইতেছে; তাহারই জন্ত এই প্রকার হইতেছে ।” 





কিন্তু এই জবাবেই পণ্ডিত মহাশয় অব্যাহতি পান নাই। 
তাহাকে জিজ্ঞাস করা হইয়াছিল,__"আপনি কি এটা 
সম্ভবপর মনে করেন না যে, অপর কোন গ্রহ হুইতে 
কোন জাতীয় জীব আমাদের সঙ্গে কুটসবিতা স্থাপনের জন্ত 
এই সঙ্কেত করিতেছে?” পণ্ডিত মহাশম ,তাহার উত্তরে 
বলিয়াছেন যে, “এ সম্ভাবনা আমি অস্বীকার করিতে পারি 
না; কিন্ত তাহার ত কোন বিশিষ্ট প্রমাণ পাইতেছি ন|। 
ভাল করিয়! পরীক্ষা ব্যতীত এখনই ,এ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত 
কর! যাইতে পারে না।” কথাটা কি জানেন? যতগুঙ্গি 
গ্রহ-উপগ্রহ এতদিন পধ্যস্ত নভোমগুলে বিচরণ করিতে- 
ছেন, তাহাদের মধ্যে মঙ্গল-গ্রহটিই আমাদের এই পৃথিবীর 
একটু নিকটে । বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করিতেছেন যে, 
এই মঙ্গল-গ্রহে কোন উচ্চজানীয় জীব বসবাঁস করিয়া 
থাকেন। আমরা যেমন মঙ্গল-গ্রহের সান্নিধ্য দেখিতেছি, 
তাহারাও তেমনি, আমাদিগকে তাহাদের নিকট-প্রুতিবেণী 
বলিয়া মনে করিতেছেন। 'এত নিকটে বাস করিরাও 
এই ছুই গ্রহের মধ্যে পরিচয় নাই, এ জন্য সেই' মঙ্গলগ্রছের 
জীবগণ বিশেষ উৎকষ্টিত হুইয়াছেন। তাহাদের মধ্যেও 
হয় ত মার্কণীর মত ব! তাহার অৃপেক্ষাও বড় শ্রেণীর 
. বৈজ্ঞানিক আছেন; তাহারাও তারহীন বার্ডার খবর 
রর জাঁনেন। তাই তাহার! সৌদামিনীর মারফৎ সন্দেশ প্রেরণ 
'ক্করিতেছেন। কিন্তু তাহাদের ভাষা কি, তাহ! ত আমা- 


দের জানা নাই) তাহাদের সফেত-নি্ণ-পুত্তিকাও পাওয় 


যাইতেছে ন1) কাজেই, সেই সঙ্কেতের র্থ-নির্ণযন করা 
একেবার অসম্ভব. হইন্া। পড়িয়াছে। এই ধারণার উপর 
নির্ভর করিয়াই পাশ্চাত্য -বৈজ্ঞানিকগণ" এখন হইতে এই 
বিষয়ের অনুসন্ব!নে, গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতেছেন। ইহার 
ফলে যদি মঙ্গলগ্রহের সহিত পরিচয় হয় এবং 'কুটুদ্বিতা 
সংস্থাপিত হয়, তাহা হইলে হয় ত একদিন অধিকতর শক্তি- 
শালী এরোপ্লেনের সাহায্যে মঙ্গলগ্রহে গমনাগমনও অসম্ভব 
হইবে না। আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণ এ সংবাদে বশাই 
উল্লসিত হইবেন; তাই আমর! কথাটা বি রাখিলাম। 


চ 
পিসির 


মঙ্গল-গ্রহের অনৃষ্টে মাহা থাকে, তাহাই হইবে? কিন্ত 
ঘরের মধ্যে যে একটা মহ। অমঙ্গলের স্চন! হইয়াছে, তাহার 
কি উপায় হইবে? সেই কথার একটু আভাষ দিতে 
হইতেছে। সে আমাদেয বিশ্ববিষ্ভালয়ের কথা । পাঠকগণ 
অবগত আছেন যে, কিছুদিন পুর্বে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ের সংস্কারের উদ্দেস্তে একটী কমিশন বসিয়াছিল। 
বিশ্ববিগ্থায় পরম অভিন্ত শ্ত্ীযুত সাড্লার সাহেব এই 
কমিশনের মেতা হইয়াছিলেন ; আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিধাতা, অনন্ত-দাধারণ 'প্রতিভাশালী সার আইতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরুষতী মহোদয় সেই কমিশনের একজন 
সদস্ত হইয়াছিলেন। এই “কমিশন বিশ্বব্্ভালর় সম্বন্ধে 
অনুনন্ধান, বিচার বিতর্ক করিয়া যে রিপোর্ট রচন! 
করিয়াছেন, তাহা এক অপূর্ব্ব ইতিহাস; শিক্ষাবিষয়ে এমন 
সর্বাঙ্স-সম্পূর্ণ বিবরণ ইতঃপুর্বে আর প্রকাশিত হয় 
নাই। “সে বিবরণ-পুস্তক আমাদের অষ্টাদশপর্ব্ব মহাঁতারত 
অপেক্ষাও বৃহ্ত্তর। তাহার আগাগোড়া পাঠ করা সকলের 
পক্ষে সম্ভবপর নহে, আ্বামরাও 'তাহা পারি নাই) মোটামুটি 
দেখিয়া রাখিয়াছি।. সেই কমিশনের রিপোর্ট সম্বন্ধে 
ভারত-গবর্ণমে্টএএক মন্তব্য-পত্র প্রকাঁশ করিয়াছেন। সে 
মন্তব্যের আত্তস্ত বিবরণ আমরা লিপিবদ্ধ করিব. না, 


, করিবার বিশেষ প্রয়োনও আপাততঃ দেখিতেছি না। 


কেবল একটি বিষয়ে আমরা পাঠকগণের, তথ! ভারত গবর্ণ- 
মে্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। আমাদের কলিকাতা 
বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের সদস্তগণ এবং সার শ্রীযুক্ত প্রযুষচন্্র রানের 


. সভাপতিত্বে জনসাধারণের যে: মৃতা সে. দিন; আহত 


হইয়াছিল, সেই সভাও ভারত-গবর্ণমেণ্টের এই মন্তব্য সম্বন্ধে 
আলোচনা! করিয়াছেন। 


বিশ্ববিভালয়-কমিশন প্রস্তাব করিয়াছেন যে, ইন্টার- 
মিডিয়েট পাঠট| বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে খারিজ করিয়৷ দেওয়া 
হউক 7 অর্থাৎ ইন্টার-মিডিয়েট পরীক্ষা একবারে তুলিয়া 
দিয় সেই পাঠটা ম্যাঁটিকিউলেশনের অন্ততূক্তি করা৷ হউক। 
বিশ্ববিগ্ঠালয় শুধু বি-এ, এম্‌:এ গ্রভূতি লইঙ্গাই থাকুম। 
কমিশনের এ মন্তব্য ,যে ঠিক, ,সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এখনকার প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উত্ীরঘ*হইয়াই ছাত্রের! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করে) কিন্তু তাহার এখন প্রবেশিকায় 
যতথানি বিগ্যালাভ করে, তাহাত্তে” তাহার! বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
পাঠের উপযুক্ত হয় ন1। এই জন্য বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে 
ইন্টার-মিডিয়েটকে বাহির করিয়া স্কুলের সঙ্গে মিশাইয়া 
দেওয়া! হউক,_ইহাই কমিশনের অভিপ্রায়। কিন্তু কমিশন 
সেই সঙ্গে-সঙ্গেই বলিয়াছেন যে, এই প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত 
করিতে হইলে "সময় 'আবশ্ঠক। অনেক ভাবিয়া.চিত্তিয়াই 
কমিশন এই সমগ্নের কথাটা বর্গিপ্নাছেন। কিন্ত ভারত- 
গবর্ণমেন্ট যে মস্তব্য গরচার করিয়াছেন, তাহাতে এই পরি- 
বর্তনটা সত্বরই করা কর্তব্য বলিয়া অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহার ফলাফল সম্বন্ধে আমরা আলোচন! 
করিব; বিশ্ববিষ্ভালয়ের সদস্ঠগণও সেদিন ৪১৪ 
তাহার আলোচনা করিয়াছেন। * রত 





প্রথম কথা এবং প্রধান কথ! এই যে, ইন্টার-মিডিয়েট 
ক্লাসগুলি যদ্দি কলেজের বাহিরে চলিয়া যায়, তাহা হইলে 
কোন কলেজেরই অস্তিত্ব বজায় রাখা লস্তবপর হইবে ন|। 
ইণ্টার-মিডিয়েট ক্লাসে সে স্্ত ছাত্র অধায়ন করেন, 
তাহাদের প্রদত্ত বেতন,হইতে যে আদ হয়,. তাহার দ্বারা 
কলেজের বায়ের অনেকটা অংশ সন্কুলান হুইয়া, যায়। যে 
সমস্ত অধ্যাপক এই সকল কলেজে কাজ করেন, তাহারা 
ইপ্টার-মিডিয়েট, বি-এ, বি-এস্‌সি প্রভৃতি সমস্ত শ্রেণীতেই 
অধ্যাপন। করিয়া! থাকেন। 'এখন যদ্দি ইণ্টার-মিডিযেট 
শ্রেণী কলেজের বাহিরে চলিয়। যার, তাহ! হইলে কোন 
কলেজের বাপছুলান হইবে না। তাহার পর বি-এ, বি- 


'৫শ$ 


এস্‌-সি প্রভৃতি অধ্যাপনার জন্ত প্রত্যেক কলেজে অধিক 
সংখ্যক অধ্যাপক নিষুক্ত করিতে হইবে। সে সংখ্যাও 
গবরণমেন্ট “বাধিয়। দিয়াছেন )_ প্রতি ২৫ জন ছাত্রের 
" হিঙীবে এক-এক জন অধ্যাপক * একদিকে ইন্টার-মিডি- 
য়েট চলিয়া! যাওয়ায় আয় কমিয়া গেল) তাহার উপর 
অধ্যাপকের সংখ্য বৃদ্ধিতে ব্যয় বাড়িয় গেল। ইহাতে বে- 
সরকারী কলেজগুলির যে অস্তিত্ব লোপ হইবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। আর যদিও বা কেহ অস্তিত্ব বজায়. রাখিতে 
চান, তাহা হইলে কলেজের ছাত্ররেতন এত বাড়াইতে হইবৈ 
যে, মধ্যবিত্ূ অবস্থার ছান্রগণ কলেজের সীমানার মধ্যেও, 
প্রবেশ করিতে পারিবে না। এখনই যেঅবস্থা হইক্জাছে, 
তাহাতেই অনেক মধ্যবিত্ত গুহস্থের ছেলেদের অভিভাবকগণ, 
ছেলেদের কলেজের ব্যয় যোগাইতে গিয়া, কেহ-বা৷ খগগ্রস্ত 
হইতেছেন, কেহ.কেহ বা ঘটাবাটি বেচিতেছেন। ০ইহার 
পর বর্তমান প্রস্তাব অন্সারে যাহা হইবার কথা হইতেছে, 
তাহাতে গরীব ভদ্রলোকের ছেলেদের আর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
দ্বারের কাছেও যুইতে হইবে না। তাহার পর কলিকাতা 
বিশ্ব-বিহ্ালয়ের ক্ুথ্ন। গবর্ণমেন্ট যে ভাবে বিশ্ব-বিগ্যালয়ে 
শিক্ষাদানের ব্যস অনুমোদন করিতে চান, তাহা কাধ্যে 
পর্ণিত করিতে হইলে বু অর্থবায়ের প্রয়োজন। বিশ্ব- 
বিষ্ভালয় এত অর্থ কোথায় পাইবেন? গবর্ণমেন্ট যাহা 
দিতে পারিবেন, তাহাতে কুণাইবে না। যদি গবর্ণমেণ্ট 
সমস্ত ব্যয় দিতে পারেন, তাহ হইলে এক কথা বটে। 
কিন্তু ধাহারা গবর্ণমেণ্টের তহবিলের হিসাব দেখিয়াছেন, 
তাহার। একবাক্যে বলিবেন, ভবিধ্ বিশ্ব-বিগ্তালযনের শিক্ষা- 
বিধানের জন্য গবর্ণমেণ্ট অত বেণী টাকা দিতে সম্পূর্ণ 
অনমর্থ। প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের যাহা আয় হইবে, তাছ। 
হইতে যদি প্রস্তাবিত উচ্চ-শিক্ষার উপযুক্ত সাহায্য করিতে 
হয়, তাহ! হইলে তাহাদিগের আর সকল প্রয়োজনে ব্যয় 
করিবার টাকা ঘ্লৌটেই থাকিবে না। এ অবস্থায় গবর্ণ- 
মেণ্ট উচ্চশিক্ষার জন্ত এত অধিক টাকা দিতে পারিবেন না, 


*এ কথ। খাটি! 


5 ২355255 
তাহার পর আর-একট! বিবেচনার কথা আছে। 
কথাট! স্পষ্ট করিয়াই বলা দরকার। আমাদের জন্য যে 


নূতন শাসন-বিধি পাশ হইয়াছে, যাহ! আগামী বৎসরেই 


: প্রচলিত হইবে, তাহার বিধান অস্থ্সারে শিক্ষা-বিভাগ 
দেশীয় মন্ত্রীবুন্দের অধিকারভুক্ত হইবে। শিক্ষাবিভাগের 
ব্যবস্থা দেশীয় গ্রতিনিধিদিগকেই করিতে হইবে। প্রাদে- 
শিক গব্ণমেণ্টের হাতে যে টাকা হইবে, গবর্ণমেণ্ট তাহা 
-সকল-বিভাগে ভাগ করিয়া দিবেন। তখন দেশীয় গ্রতি- র 
নিধিগণ,সেই টাক! দিয়া কোন্‌ দিক্‌ সামলাইবেন? তীহা- 
দের পক্ষে শিক্ষাবিভাঁগের এত অধিক বায় যোগান দেওয়া, 
অদন্তব হইবে। তাহার ফলে এই হইবে যে, কোন দিকেই. 
ব্যবস্থা হইবে না। তখন হয় ব্যয় নির্বাহের জন্য শিক্ষা- 
' বিভাগের আয় বাঁড়াইতে হইবে, না হয় নূতন ট্যাক্‌স্‌ 
বসগাইতে হইবে, নহয় লোকের দ্বারে ঘারে ভিক্ষা করিতে 
হইবে। সার তারকনাথ কি সার রার্সবিহারী ত দেশে 
অধিক জন্মেন না; স্থৃতরাং দৃশলাথ বিশলাখ দানের নুখ- 
শ্ব্ না দেখাই ভাল। তাহা হইলে অবস্থা এই দীড়াইতেছে 
যে, বিশ্ব- বিষ্কালয় মবন্ধে' ভারতগবরমেন্ট 'যে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তদমুসারে কার্য হইলে উচ্চশিক্ষা 
যথেষ্ট বাঁধা প্রাপ্ত হইবে। ইহাকেই 'আমক়া বিশেষ 
অম্জলের হুচনা বলিতেছি। বিশ্ববিগ্ালয়-কমিশন/9 এই 
কথ! বিবেচনা করিয়াই উক্ত প্রস্তাব কার্ট, পরিণত করা 
সময় সাপেক্ষ বলিয়াস্থেন। 
আমাদের দেশে চিত্রকলার উন্নতির জন্য বিশেষ যত্র- 
চেষ্টা পরিশাক্ষত হ্টতেছে। আমাদের দেশের লোক এখন 
'আর কালীঘাটের পট পাইয়াই সন্থষ্ট হয় না। তাহার ফলে 
দেশে চিত্রবিগ্তার দিকে, অনেক লোকের দৃষ্টি আৰষট 
হইয়াছে ; এবং অনেক চিত্রশিল্পী বিশেষ প্রতিষ্ঠা, এবং 
আশানুরূপ না হইলেও, অর্থোপার্জন করিতেছেন। প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য চিত্রশিক্নে অনেকে বিশেষ পারদর্শিত! প্রদর্শন 
করিয়া প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে পুরস্কার-লাভও করিত্বেছেন। 


সম্প্রতি আমরা [1018..5084৩070 ০1:4১ নাধক 
একখানি ব্েমাসিক প্র প্রাপ্ত হুইয়াছি। এই পার্খানি 
ইংরাজী ভাষায় লিখিত। বোধ হয়, ভারতবর্ষের সর্ব 


প্রচারের 'জন্তই অনুষঠাত্বর্গ পৰ্রধানি' ইংরাজী ভাষায় 


প্রকাশিত করিতেছেম। এই পত্রে কিন্তু যতগুলি হুন্দর 
চিত্র প্রকাশিত হূইয়াছে, তাহার অধিকাংশই এ দেশী চিত্র। 
আমর! অনুষ্ঠাতৃবর্গের এই উদ্ভমের প্রশংসা! করিতেছি। 
আমাদের বিশ্বাস, ভারতবর্ষের সর্ধর এই পত্রথানি আদর 
লা করিবে; এবং হারা প্রভৃত অর্থব্যয় করিয়! পল্রথানি 
চালাইতেছেন, তাহাদের “বাসনা পূর্ণ হইবে। আমাদের 
চত্রশিল্পীগণের সাধনা জনযুক্ত ইউ, ইহাই আমাদের আস্ত 
রিক প্রীর্থন। ৷ 

এবার আর বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশনের 
কোন সম্ভীবনাই দেখিরভেছি না) কোন দিকেই উচ্চবাচ্য 
নাই। বৎসর ত শেষ হইতে চলিল) এখনও কোন সাড়া- 
শব্ধ পাওয়! যাইতেছে 'না) ধাহার!. এ বিষয়ে উৎসাহী 
ছিলেন, ধাহাদের হত্ত চেষ্টায় এতকাল এই সম্মিলন হইয়াছে, 
তীহীরাই ব! কোথায়? রামেন্্রহন্দর ও ব্যোমকেশের 
পর্রলৌকগমনের মে-মলেই'কি সাহিত্য-সম্সিলনেরও অস্তিত্ব 
লোঁপ হইবে? এই সম্মিলন পরিচালনের ভার এখন আর 
বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদের হস্তে নাই) ইহার জন্ত একটা! 
পৃথক কমিটি গঠিত হইয়াছে; অক্রান্তকন্া। উৎসাহের অব- 
তার শ্রীষুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যার সরদ্বতী মহোদয় 
সেই কমিটির সভাপতি । এমন দিগ্িজয়ী সভাপতি থাকিতে 
যদি এত দিন পরে 'লাহিত্য সক্মিলনের' অস্তিত্ব লোপ হয়, 
তাহ! হইলে ' বড়ই ক্ষোভের, বড়ই ছুঃখের কথ! হইবে। 
এখনও-কিঞ্িৎ সময় ,মাছে )' এখনও চেষ্টা করিলে কোন- 
না-কোন স্থানে সম্িলনের ব্যবস্থ। হইতে পারে। 


শোক-সংবাদ- 


৬ যোগেশচন্দ্র দে বিশ্বাস' 

আমরা খঅত্যস্ত শোকসত্তপ্ত চিত্তে যোগেশসচন্দ্র দে বিশ্বাস 
মহাশয়ের পরলোক-গমন সংবাদ পত্রস্থ করিতেছি। ইনি 
স্বনামধন্ত স্বর্গীয় শ্তামাচরণ দে মহাশয়ের জো পুত্র। ঠাত 
১৮ই ফ্রেব্রুয়ারী ৬ই ফাল্গুন শিবরাত্রির দিন ৭০ বৎসর বয়সে 
ইনি লোকান্তরিত হইয়াছেন । ইনি হাইকোর্টের লৰ প্রতিষ্ঠ 
উকীল ছিলেন। প্রায় * ৫০" বসর ওকালতী ব্যবসায় 
চালাইয়াছিলেন। এদেশে ইংরেজী, শিক্ষা প্রথম প্রবর্তিত 
হইবার পর যাহার! ইংরেজী শিক্ষায় কৃতিত্ব লাভ করিয়া 
যশস্বী হইয়াছিলেন, স্বর্গীয় শ্রামাচরণ বাবু তাঁহাদের মধ্যে 
অন্ততম। উপযুক্ত পির উপমুক্ত পুত্র ফোগেশ বাবু 
এম-এ, বি-এল পাশ করিয়া ২১ বৎসর বয়সে হাইকোর্টে 
ওকালতী করিতে আরম্ত করেন।, তিনি একটা. বিশাল 
একান্পবর্তী পরিবারের কর্তা ছ্রিলেন। আজকালকার 
দিনে একান্নবন্তা পরিবারের কর্তা হওয়। এবং সকল রকম 
মতের বহু ব্যক্তিকে শাস্ত সংঘ রাখিয়া পরিচালন কব 
অল্প গুণপনার পরিচায়ক নহে। আশা, করি, তাহার 

বংণীয়ের। উত্তরাধিকার-হত্রে, তাহার মহৎ উড? 
অধিকারী হুইবেন। 





মহামছোপাধ্যায় পণ্ডিত অজিতনাথ হ্যায়রতব 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত অজিতনাথ গ্ভায়রত্ব দেশবিখ্যাত 
পণ্ডিত ছিলেন। তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য, তাহার কবিত্ব- 
শক্তি, তাহার শীস্তজ্ঞার্ন, তাহার-অমায়িক ব্যবহারে, যিনি 
তাহার সংস্পর্শে কোন দিন ,আসিয়াছেন, তিনিই মুগ্ধ 
হইয়াছেন। সেকেলে ব্রাহ্মণ পত্তিত, হে সকল গুণে 
সকলের ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র হন, সে সকল গুণই পণ্ডিত 
অজিতনাথের প্রচুর পরিমাণে ছিল। সংস্কভ করিতা রচনায় 
তাহার, অসাধারণ ক্কতিত্ব ছিল। তিনি উপস্থিত-কৰি 
ছিলেন; কোন সভাস্থলে দণ্ডায়মান হইয়! তিনি তৎক্ষণাৎ 
অতি ছুন্দর সংস্কত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন ) এবং 
সেই বিভা হই, তিন, অনেক সময ততোহখিক বিডি 


ব্যাখ্য। করিয়৷ শ্রোতৃবর্ণকে বিশ্মিত ও মুগ্ধ করিতে 
পারিযতন। পঞ্তিত অজিতনাথের পরংঃলাকগমনে বাঙ্গালার 
পণ্ডিত-সমাজ একটা উজ্জ্বল রতুহারা, হইলেন। 'নবধীপে 
আবার কবে এমন পণ্ডিত, এমন' কবির আবিরাৰ হইবে, 
কে বলিতে, পারে। 


প্রলোকগত কুমার অনাথকৃষ্ণ দেব বাহাছুর 


গত শুক্রবার ১৬ই মাঁঘ বেলা ৪॥০টার ঠময় প্রসিদ্ধ. 
শোভাবাজার রাজবংশের কুমার অনাথরুষ্ণ «দেব বাহাছুর 
ছুই দিনের জরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তিনি কতক- 
গুলি সংস্কত নাটফ বঙ্গভাষায় পণ্যে অনুবাদ করেন, তাহা 
এখনওযমুদ্রিত হয় নাই । পরিষদ হইতে প্রকাশিত রামাগণ- 
তত্ব তিনি সঞ্চলন করেন, মহাভারতেরও পরন্ূপ সুচী 
সঙ্কপন করিবার তাহার ইচ্ছা! ছিল। কিছু-কিছু সঙ্কলন 
করিয়া গিয়াছেন ; তাহার কতক অংশ মহাভারতীয় নীতি- 
কৃথা নামে প্রকাশিত হইয়াছে ৬ তিনি অতিশয় ধর্দাপরায়ণ 
ছিলেন ; কিন্তু আড়ন্বর ঘ্বণা করিতেন। তিনি সাহিত্য সভা 
হইতে “বঙ্গের কবিতা” নামে একথানি স্থুললিত পুস্তক প্রকাশ 
করেন। তাহাতে বাঙ্গালার কবিষ্ঠার ইতিহাস আদিকাল 
হইতে রাজ! রামমোহন রায়ের সময় পর্যযস্ত বিবৃত হইয়াছে। 
সাহার '্রাঙ্গণ ও শুদ্' প্রবন্ধে বহু শাস্ত্র মস্থন করিয়া! তিনি 
দেখাইয়াছেন যে প্রাচীন শান্ত্রকারগণ এই উভয় বর্ণের স্থান 
সমাজে কিরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। “জীব-বলি' ও 
ব্রাঙ্গণ ও শুর * প্রবন্ধদ্বয়ে তাহার গতীর শাস্ত-জ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যায়। প্রায় ৩* বৎসর পর গত বৎসর তিনি. 
“বহু চেষ্টা করিয়া কলিকাতায় হাফ্‌ আখুড়াই পুনরুজ্জীবিত . 
করিয়াছিলেন। আমা তাহার শোক-সন্তপ্ত আত্মীর়গণের 
গভীর শোকে সমবেদনা! প্রকাশ করিতেছি। 


চিন্রপরিচয় 


জগম্মাতার আহ্বান 


চিত্রধানির অর্থ এই যে, যুরোপীয় মহাযুদ্ধের পর মমন্ত 
পৃথিবী নূতন ভাবে, গড়িয়া উঠিতেছে। কিন্তু এখনও 
যাহারা লেই নূতন মানব-নমাজ-স্ষ্টির ব্যাপারে যোগ না 
দিয়া নিক্ষিয়, নিশ্েষ্ট অনদ ভাবে পুরাতন নিগৃড়ে আবদ্ধ 
হয়! বসিয়া আছে, ভগন্মীতা৷ তাহাদের আহ্বান করিয়। 


৮৪ তপন করিল মন্দ রখেয গৃতি, 


বস! জাগো! পৃথিবীর পুনর্গঠনে তোমরাও যোগদান 
কর। এই চিপরথানিতে. ভ্রমক্রমে ভারতবর্ষের হাফটোন 
ব্লক বিভাগ হইতে বক নির্মিত হইয়াছে বলিয়৷ লেখ! 
হইয়াছে; ব্লকগুলি কানপুরের 'প্রভা' পত্রিকার পরিচালক- 
বর্গ" "ভারতবর্ষে, ছাপিবার জন্য দিয়াছেন) এজন্থ আমরা 


'পথ-নির্দেশ. করিতেছেন. এবং বলিতেছেন_উঠ তাহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি। 
শ্টাম-বসন্ত 
,[ শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 
মধ্রার রাজা আবার আমিল কি রে' মালতী ভক্তিমতি 
এ ব্রজ-পুত্রীতে ফিরে ? রচিল.তোমার প্রবেশ-তোরণ ফুলময়, 
নুকালে কি হবে-_আর কি লুকাতে পারিবে তা,? দাড়াল কেশর কনকদণ্ড পাণিচয়, 
কোন্‌ দিক্‌ বল্‌ সামালিবে-_.কিসে বাঁরিবে বা? আদিল পাটণী ফুল-তৃণ-ধন্ুধারীগণ, 
,ধর! পড়ে” গেছ, ধরার এ মহা-উৎসবে মধু-মক্ষিকা পদাতিক তব অগণন ) 
উঠেছে যঃ বাজি গীষ্ট.রদ-রূপ-সৌরতে ) " ,. নিশ্ব-বিব-কিশলয় 
নান! দিকে নান! সমারোহে শ্তামল-শোতায় পতাকা উড়ায়ে 
মধু-মিলনের সন্ধি-রারতা রটিল শ্ঠামের শ্বাগত বিশ্বময় ! 
এনেছ' কি আজ বিরহের বিদ্রোহে? কাঞ্চন-ফুল পুলকাঞ্চনে ধীরে 
এ ব্রজবাসীরে ছলিয়! যাইবে চলি, ধরিল ছত্র শিরে, 
এনেছ কি তাই বলি, ব্যাকুল বকুল লরষিল লাজ রীশিরাশি, 
রাজার সজ্জা, গোপ-গরীবের বেশ ঢাকি ? বিহঙ্গকুল হুলু দিল ঘন উল্লাসি 
কাঙাল বলে” কি এতই সহজে দিবে ফাঁকি ? ঘোষি আগমনী মুহমুহু পিক বৈতালি 
আমি জানিতাম-___সেই' দিনই ঠিক, যদবধি “পিউ-_আয়--পিউ” হাকিয়! পাপিয়া দিয় তালি 
পথ মাজা হ'ল ধুলি অপসারি দ্রুতগ্তি, জানাল যে কথ! অবনীতে 
র শিশির ঢালিল জলধার, . কে নাতা” গুনেছে? ছল ছাড়ি, শ্তাম, 
তোমার আভায শিহুরি উঠিল দেখ! দে রূপের অপরূপ মাধুরীতে। 
তৃণ-তরু-লতা৷ পথ-পাঁর ! 


বিস্তৃত নীল দিক্‌ পরিসর চুমে 
7: ছাদের ঘটি মেল. 3:২১... 


৯10৭ ৮, 


 কুস্থম পরাগ স্থুরতি বিলেপ নন্দিত 
*মানিস-মুগ্ধ মরাল মাল্য লঙ্বিত ) 
চাউনির তবু ছাউনী ভরিয়! আছে খাড়া 
কিংশুক-গুঝ-চঞ্চুতে শত ধান্কীর! ) 
ৃ দরখিণ হাওয়ার চাদমারি, 
অঁশোকের শিরে উন? সভীন্‌, 
_ শুদ্ষ-পত্র দ্বারে দ্বারী। 
শিমুল আমূল হইয়া কণ্টকিভ 
রয়েছে উচ্চকিত 
আদেশ মাত্র পাঠাইবে বলি' আহবান 
তুলার পত্রে নিমন্ত্রণের লিপিখান ) 
সরসিজ আর মনসিজ যারা এ দিন 
আছিল বন্দী শীতের কারায় প্রাণহীন .. 
“ মুক্তি লভিয়! তাঁরা আজ 
জলে থলে মনে প্রবাসে ভবন্মে 
ভুবনে ঘোষিল-_“আসিয়াছে যুবরাজ |” 
কুহু যামিনীতে কামিনীর বেদনায়, 


৫৫৭7 


প্রিয়তম কামনায়, 
পেতেছে তোমার কুহ্ুম আসন কিশলয় 
ফুল মধু দিয়ে অলি গুঞ্জনে গীতময় ). 
কুঞ্জে কুঞ্জে জমে আছে তব মৃদু হাসি, 
, কুরুরেকশাখা প্রসাধিছে তব কেশরাশি 9 
তৃণ তরুলতা।শামাভায় 
ঢেকেছ' অঙ্গ-_চূড়াটি কিন্ত 
চুত-মুকুলে যে দেখ! যায়! 
পীতঠঅন্বর কর্ণিকারের ফুলে , 
॥  দিণ পবনে ছুলে 
নয়নের আতা, পুণুরীকে যে রঙাইছে, 
বেধুবন ঘন 'বাশরীর স্থুর ছড়াইছে, 
নরনারী হৃদে এই যে মিলুন-ব্যাকুলতা 
কহে না কি এর! মাঁধবের মধু-কথা ? 
” যেমনি ছম্ন.বেশ ধর 
চিনেছি তোমারে--ধর নিজ বূপ 
জার কেন মিছে ছল কর? 


আলোচন। 


[ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ]. 


কলিকাতা কর্পোরেশনের কর্মচারিগণ মিলিত হঠয়। "ডরি করপে|রেশন 
কো-অপারেটিভ ইনষ্টিটিউট লিমিটেড” নামে একটা সঙ্ব স্থাপন করিয়া- 
ছেন, এবং তাহাদের নিত্য ব্যবহার্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিবার 
জন্য একটা গ্ট্ে্সও খুলিয়াছেন। তাহারা কেবল বাজারের উপর নিভর 
করিবেন না) কারণ বাঁজারে আন্রকাল কোন খাদ্চু্ব্যই বিশুদ্ধ 
অবস্থায় পাইবার উপায় নাই। সেইজন্ত তাহারা নিজেদের ব্যবহার্য 
গান্ন্রব্য উৎপাদন করিয়া ভাগ্ার পূর্ণ করিবেন সমন্ত জিনিসই বিশুদ্ধ 
হইবে, তাহাতে ভেজালের নামগন্ধও থাকিবে না। কেবল জিনিসপত্র 
সংগ্রহ করা নহে,-এই  ইন্টটউটের অন্ান্ঠ ্উদেশ্তও আছে। 
ইনষ্টিটিউটের সাদন্তগণের মধ্যে সঞ-প্বৃত্তির উদ্রেকের চেষ্টা করা 
হইবে। কর্পোরেশনের কর্মচারীদের জন্ত বাসগৃহের বাবস্থাও হইবে। 
্াঙ্কিং এবং বীমার কাজও চলিবে । ইহারা আঁরও একটা হ্ববিধাজনক 
ব্যবস্থা করিতেছেন। কর্পেরেশনৈর কর্মচারীরা ঘয়ের লোক বলিয়া 
খরোর! (1715051) দসদন্ত হইবেন ; এবং বাহিরের লোককেও-_- 
কলিকাতা মহরের অধিবাঁসী-_ঙাহার! লহযোগী (839০90916) 


প্হ রি লইন। স্ৃতরাং ভাহাঘের কারাঙ্গেত্র বেশ বিস্তৃতই . 


হইবে, এবং বোধ হয় সহরবার্দাদের তাহাতে উপকারই হইবে। 
ইনষ্টিটিউটের মূলধন ২৫*** টাঁকা এবং প্রত্যেক অংশের মুল্য ৫ টাকা 
কিন্ধু ইনষ্টিটিউট যেরূপ বিরাট আরে জন কুরিতে চাহিতেছেন, তাহাতে 
এই মূলধনে বু'লাইবে ফি? . অবস্ঠ প্রত্যেক অংশীকে একটাকা করিয়া 
প্রধেশিক1 ফী দিতে হইবে । তাহাতে খুব বেশী হয় ত ৫০০* অংশের 
জন্য ৫০০০ টাকা , কিন্ত যদি কেহ একাধিক অংশ গ্রহণ করেন, তবে 
প্রবেশিক। বাবদ এত টাক। পাওয়া! যাইবে না। যাহ! হউক, মতলবটি 
ভল। ইহাতে কপৌরেখনের কর্মচারীদের সুবিধা হইলে ইনষ্টিটিউট 
স্থাপন কর! সার্থক হ্ুইবে। তখন তাহাদের দেখাদেখি রেলওয়ে 
প্রসৃতিতেও এইবূপ ইনষ্টিটিউট স্থাপিত হইতে গারিবে। তা" ছাড়া, 
এই ইনষ্টিটিউটের অনুষ্ঠান সফলতা লাভ করিলে ব্যবসাদাররা 
'কিছু'জব্দ হইয়। যাইতে গার্বে। সহরের এতগুলি খরিদদার-পরিবার 
হাতছাড়া হইয়। গেলে, তাহাদের ক্ষতি অনিবাধা। তখন হয় ত তাহারা 
বাধ্য হইয়! খাটি জিনিসের কারবার আরম্ভ করিবে। ইনষ্টিটিউটের দ্বারা 
যদি হয় ত এইটেই সব চেয়ে বড় কাজ হঈবে। 





সাহিত্য- সংবাদ : 


' যুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টে।পাধ্যায় প্রণীত “গুহদাহ” ভীরতবর্ধে ধারাবাহিকপপে 
প্রকাশিত হইয় পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ) মূল্য % টাকা। , 





'- দ্্ীমতী শৈলবাল| দোষলীয়া প্রণীত নুতন উপন্তাস “মিষ্টি সরব” 
স্ক্রীকাশিত হইয়াছে; মূল্য ১।০। 


'. প্রামতী অনুরপা দেবী] প্রণীত নূতন নাটক বিতরণ” প্রকাশিত 
"হইল; মুল্য ১ ৯ 


জ্ীমতী সরসীবালা বন্গ প্রণীত ॥* আন! সংশ্বরপের- ৯৯ সংখ্যক 
পুস্তক “মনোরম” প্রকাশিত হইল ।' 

প্রহরিদাস বঙ্গ প্রণীত “দদগুরু ও সাধনত্ব" খণ্ড প্রকাশিত 
হইল; মুল্য ১॥০। 








শীযুক্ত দীনেজ কুমার রায় প্রণীত “রহস্ত-লহরীর” নুতন গ্রস্থ 
" “চীনের চক্র” প্রকাশিত হইয়াছে ; মূলা ॥০। $ ণ 


৫ 





শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায়ের "কবি কথা” দ্বিতীয় খও প্রকু।শিত 


হইয়াছে; মূল্য ছুই টাকা। 


জীযুক্ত ব্রজমোহন দীসের “বিনে কনে” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাধিত 
হুইয়াছে ; মূল্য পাঁচ সিকা। 

মীর্জাপুর সৎমা হিত্য সম্মিলনীর আগামী বার্ষিক অধিবেশনে বিশেষ 
বিশেষ বিষয়ের রচনার প্রতিযোগিতায় নিম্নলিখিত পদকণলি পুরুষ্বার 
' প্রদান কযা হইবে। ১। রসিকচন্্র ক্থবর্ণ পদক বিষয় £-_ 


সস পি 


£467৮-- ১807161058191 021606 ৬ 


্ 
রি 


তা 116855, 0010058 00811601168 & 3018, 
2075 00911855066 08100 দ85 


বঙগ-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধিমচঞ্জ্রের থান" ২। কৈলাসচঞ্জ রৌপ' 
পদক। বিষয়: দেশের অবনতির কারণ ও তাহার প্রতিকারের 
উপায়। ৩। হুচিত| রৌপ্য পদক। বিষয় ঃ_গেদিনীপুর জেলা; 
শিল্পো্লতির উপায়। ৪| পুরন্দর রৌপা পদক। বিষয় -বীঁথ 
মহমার শিক্ষা বিস্তারের ইক্কিহাস। 


' কালিপদ রৌগা পদকৃ।' বিষয় $-_বর্তমান শিক্ষামমন্ত! ও তাহা? 
পুরণ অথবা স্বাস্থ্য ও শিক্ষার পরশ্দ'র সম্বন্ধ। :৬। অন্নপূর্ণা রৌগা 
পদক। বিষয় :. জাঁতিগঠনে স্তীশিক্ষার প্রভাব অথবা পারিবারিৰ 
জীবনে ভ্রীজাতির প্রভাব। “১/২।৬৪র্থ প্রবন্ধ সব্ববসাধারণের জন্য ; পদ 
প্রবন্ধ ছাত্রদিগের জন্য ৬ প্রবন্ধ মহিলাদিগের জন্য, নিদিষ্ট হইয়াছে । 
ছাত্রদিগের জন্য নির্দিষ্ট প্রবন্ধের লেগকগণ ষে বিদ্যালয়ে অধায়ন করেন 
সেই বিদ্বালয়ের প্রধান শিপ্দকের গ্াঙ্গরযুস্ত সার্টিফিকেট সহ ভাহাদে, 
লিখিত প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন। 


সেদিন হাবড়। শাল্কিয়ারু গো বদ্ধন সর্গীত সমাজ ও সাভিতা-সমিঠি” 
দ্বিতীয় বারিক উৎসব মহা সদীরোহে সুমঙ্গম্ন হইয়া গিয়াছে । মননায় 
বিচারপতি প্রযুক্ত সার আশুকোব চৌধুরী মহাশয় সতাপতির জীম" 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। গান, বাজনা, আদোদ, আনন্দ। বক্ত তা। সম্মিল" 
সমস্তই হইয়াছিল; অবশেষে নাটকাভিনয় এবং জলযোগেরও ব/নগ 
ছিলি | শালকিয়ার অধিবাসীবুনা/বিশেষন্ধঃ যুবকগণের উৎসাহ বিশে 
প্রশংসনীয় 1, আমর! এই 'সমিতির উন্নতি কামনা করি। 





জীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সন্কলিত 'জ্যোতিরিন্রনাথের 
জীবন-স্থৃতি' বছ চিত্র শোভিত হইয়! প্রকাশিত হইয়ার্ছি। মুখ্য ছু$ 
টাকা মান্র।* 
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দ্বিতীয় খণ্ড] 


হনপ্তক্ম অর্থ 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


অভিব্যক্তির ধাঁর৷ 


[ অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ ] 


অভব্যক্তিবাদ বা ক্রমবিকাশ-তত্ব অন্ত অনেক সনাতন 
সত্যের মত বিজ্ঞানের পুরাতন দপ্তরখানাক্স স্থায়ী ভারে 
অবস্থিতি করিতে চলিয়াছে। অতি 'প্রাচীন কাঁল "হইতে 
যদিও ইহা কবি ও দার্শনিকের কল্পন! ও শ্বীকার্যযমাত্রের 
্তায় মানবের মনে সময়ে-সময়ে প্রতিভাত হইত 7 তথাপি 
বৈজ্ঞানিক মতবাদ হিসাবে ইহার পরমাযু এক শতাব্দী ও নহে। 
কিন্তু এই নবীন যুগের নবীন মন্ত্রটি এমন ভাবে আমাদের 
আয়ত্ত হইয়! গিয়াছে যে, ইহার সম্বন্ধে ফোনও কথ! বলিতে 
চাহিলে, সেট! নিতাস্তই অনাবশ্;ক ও অবান্তর মনে হওয়াও 
বিচিত্র নহে। এই মন্ত্র, দ্র খষিকল্প ডারউইন্‌ তাহার 
হার পুর্কেই এই মহান্‌ সত্যটিকে স্থদৃঢ় বৈজ্ঞানিক "ভিত্তির 
উপর হুপ্রতিষ্টিত দেখিয়া! যাইতে পারিয়াছিলেন? এক্ষণে 
ইহার শত শাখা বিস্তৃত হই ভ্ঞানরাজ্যোর নান! বিভাগকে * 
আক্রমণ করিয়াছে । তৃতত্ব, প্রাণিতথ্, মনস্তব, জৈববিস্তা, 
চারিত্রনীতি, অর্থনীতি, এমন কি তত্ববিস্তায় পর্য্ত্ত ইহার 
বি হইযছে। সরমই আমরা একটা গত 


£ 
ব| অভিব্যক্তির ধার! অগ্েষণ করি) এধং মতক্ষণ ঘটনা- 


পর্পরার মধ্যে সেই গতিশীলতা, বা ক্রমোন্নতি দেখিতে - 
না পাই, ততক্ষণ জ্ঞানের একাংশ অন্ধকার রহিয়া গেল 
বলিয়া গণন। করি। 
তাহার কারণ এই যে, বিশ্বের" অন্তরতম সত্া সর্বদ1 

গতিশীল। গতিণাল বলিয়াই বিশ্বের নাম জগ। যন্ত্র 
ব্্ধতা ইহার প্রকৃতি নহে। যন্ত্র এক ভাবেই থাকে। 
যে ভাবে তাহাকে চালাইয়! দেও, সেই ভাবেই সে চলে। 
তাহার ব্যতিক্রম নাই, বিরাম নই । যয্মের ভিতর এমন 
কোনও শক্তি নাই, যাহ! তাহাকে তাহার নির্দিষ্ট কক্ষ 
হইতে একটুও, নড়াইতে পারে। বিশ্ব যন্ত্র নহে, কেন-ন! 
বিশ্বে, নিয়মের পারছে ব্যতিক্রম আছে। সে রেলগাড়ীর 
মত লৌহবর্তে অবিরাম চলে না)বা চল! বন্ধ হইলে, 

চিরদিনের মত স্তব্ধ, অসাড়, লৌহপঞ্জরের মত পড়িয়া 

থাকে না। পরস্ত একটা বিরাট বটব্ক্ষের ন্যায় নানা, 
দিকে নান! ভাবে শাখাগ্রশাখা বিস্ত করিয়। . নিয়ম 


০ ৪:২8 
০৩ 


; খ্যতিক্রমের মধ্য দিয়! অগ্রসর হয়। এইরূপ সংসরণশীল 
বলিয়াই এই বৈচিত্র্যময়ী প্রকৃতির নাম সংসার। 
অভিব্যক্তিবাদের আর একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, জং 
| সংসারের অপূর্ব বৈচিত্রের মধ্যে ইহা এঁক্যের প্রতিষ্ঠা 
করিয্জাছে। এই থে সমস্ত ভেদের মধ্যে অভেদ কল্পনা,_ 
ইহা সত্যই একটা বিস্ময়কর ব্যাপার । বিশ্ব চরাচরের 
যেখানে যাহা কিছু আছে, গ্রহ-চন্ত্র-তারকা হইতে আরম্ত 
করিয়া কীট-কীটাণু পর্যস্ত সমস্তই একই নিয়মের সুবর্ণ- 
, সৃত্রে শৃঙ্খলিত। এক দিকে জড়জগৎ, অপর দিকে জীব- 
' জগং5 আপাত-দৃষ্টিতে এ ছুঃয়ের মধ্যে কোনও সাদৃশ্ত 
দেখা যায় না। মনে হয় যেন, বিশ।বে জড়-বিশ্ব চতুদ্দিকে 
প্রস্তরের চৈনিক প্রাচীর তুলিয়। দিয়া, জীব-জগৎকে ঠেলিয়া 
পৃথক করিয়া দিয়াছে। মিঃসাড়, নিম্পন্দ, বধির জড়- 
পদার্থ-নিবহ জীবনের অশেষবিধ বিকাশের বহু দুরে 
ঈাড়াইয়। রহিয়াছে। জীবনের ভোজে তাহাদের স্থান 
মাই। কিন্তু অভিবাক্তির ধার! জীবনের সহিত জড়কে 
অচ্ছে্চ বন্ধনে বীধিয়! দ্রিবার চেষ্টা করিতেছে । বিজ্ঞান 
এক দিকে জড়-জগৎকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সীঁজাইয়া 
, দেখাইতেছে যে, তাহাদের মধ্যে একটা সুন্দর বংশগত 
সাৃম্ত' আছে। এই বংশগত সাম্য হইতে অনুমান ' কর! 
ধায় যে, বিভিন্ন ভূতসমূহ একই মৌলিক উপাদান হইতে 
উৎপন্ন হইয্জাছে) তাহার! একই বংশসভ্ৃত বিভিন্ন 
শাখার স্তায় আকার ও প্রকৃতিগত সাদৃশ্তবিশিষ্ট। আমরা 
স্থুল-কলেজের পাঠ্য পুস্তকে ৭ কি ৮০টি মূল ভূতের বা 
চ157)৩05এর কথা পড়িয়াছি। কিন্তু এই মূল তৃতগুলি 


যে প্রকৃত মৌলিক তাহা কেহ শপথ করিয়া! বলিতে পারে. 


না। আজ যাহা মৌলিক বলিয়৷ বোধ হইতেছে, কাল 
তাহা বিশ্লেষণ-যস্ত্রে পড়িয়। যৌগিক পদার্থ প্রতিপন্ন হইয়া 
যাইতেছে । কয়লা ও হীরুকের মধ্যে যেমন বংশর্গত সাণৃশ্ত 
রহিয়াছে, সমস্ত জড়-পদার্থের মধ্যে তেমনই একটী মৌলিক 
ননবন্ধ বর্তমান রহিয্লাছে,ইছাই জড়বিভ্ঞানের মুখ্য 
গ্রতিপাগ্ঘ। জড়-দ্রব্যের স্তায় জড়-শক্তির মধ্যেও এইরূণ 
. গোত্রীয় সানৃশ্ত দেখিতে পাওয়া “গিয়াছে। হাঁৎ্জ, যখন 
. তাড়িতের ক্রিয়ার সুন্দর ব্যাখ্যা প্রচারিত করিলেন, তখন 
.. ফ্যারাডের কল্পনা সপ্রতিঠিত হইয়া! গেল যে, আলোক ও 
-স্কাপ, তাদ্ছিত ও চুন্বক একই. শভিপুঞের' তির-ভির করিয়া- 






জি সে 


মান্র। এক প্রকারের শক্তি অন্ত প্রকারের শক্তিতে 
সহজেই রূপাত্তরিত হইতে পারে। ইহা যদি সভ্য হয়, 
তবে এই অন্ুমানই স্বাভাবিক যে, সমস্ত জড়তব্বের মূলে 
একপ্রকার অণু বা ধুলিকণ! আছে, যাহার সংহতিতে নিথিল 
জড়্বস্ত উৎপন্ন হইতেছে,__একই মূল প্রন্কৃতি অবস্থাভেদে 
রূপাত্তরিত হুইয়! জগন্‌-বৈচিত্রা সাধন করিতেছে ;-_ইহাই 
জড়ের অভিব্যক্তির ধারা। 

: প্রাণ-জগতের মধ্যে এই অভিব্যক্তির ক্রিয়া আরও 
সুষ্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে। জড়ের মধ্যে যাহা অব্যক্ত, বা 
অন্পব্যক্ত__ প্রাণীর মধ্যে তাহা, সত্যই অভিব্যক্ত। জড়ের 
সম্বন্ধে 'ক্রম-বিকাশ” বা 'উন্নতি কথাটি আমরা এখন? 
প্রয়োগ করিয়৷ উঠিতে পারি না? কিন্তু উদ্ভিদ বা প্রাণীর 
সম্বন্ধে আমরা! একটুও সন্দিহান নহি। জড়বস্ত অন্ধভাবে 
ক্রিয়া করিয়া! যায়,- শক্তির প্রয়োগ হইলেই আমর! 
তাহার বিশেষ ফল দেখিতে পাই । লৌহে যে মরিচা পড়ে, 
তাহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে, লৌহের উপর 
বাতাসের ক্রিয়ায় এইরূপ একটা পরিবর্তন ঘট । পাঁলে 
জোর হাওয়া লাগিলে' নৌকা এইরূপ জোরে চলে, এই 
মাত্র। ইহার মধ বিশেষ ব্যতিক্রম নাই, সুতরাং 
বৈচিত্র্য নাই। কিন্তু প্রাণী জগতে যে কাঁ্যপরম্পর৷ 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাধাতে ব্যতিক্রমের মধ্যে শৃঙ্খলা এবং 
শৃঙ্খলার মধ্যে ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়। যায়। এই যে 
কার্ধ্য-কা রণ প্রবাহ, ইহাতে অন্ধ বাধ্যতা নাই। প্রাণী 
জগতের কাধ্য-কলাপে এমন একটা সুঙ্গা, অনবচ্ছিন্ন ধারা 
দেখিতে পাওয়া! যায়, যাহা সমস্ত নিয়মের সহিত ছন্দ রক্ষা 


 করিয়াও নিরদিজ লীমার মধ্যে যথেষ্ট বৈচিত প্রদর্শন করে। 


একটা মাকড়সার ক্রিয়া লক্ষ্য করিলেই এই বিষয়টা পরিপ্মুট 
হইবে। মাকড়সা 'অনেকবার অক্কৃতকাধ্য হুইয়াও তাহার 
অভীষ্ট স্থানে জালের প্রান্ত বাধিয়. দিল, এবং অনেকবার 
দোল খাইয়া-খাইফ়া! অপর প্রান্ত আট্কাইল। তার পরে 
ধীরে-নথস্থে বৃহৎ একটী জাল বুনিয়া ফেলিল। আরও 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, মাকড়স! নিশ্চিন্ত ভাবে জালের 


, কেন্ত্রতাগে প্রচ্ছন্ন হুয়া বাস কগিতে-করিতে নিবিষ্ট মনে 


গুনিতেছে, মাছির গুঞ্জন! তারপর কোন এক মুহুতে 
একটা মাছি উড়িয়া আসিয়া জালের তার সঙ্গে জড়াইযা 
গেল।...মাকড়স! যেন .চোখের (কাখে একটু হাসির ভাব 


লইয়া মুক্তির জন্ত মাছির নান বার্থ চেষ্টা লক্ষ করিতেছে। 
তার পর -মাছিটি বখন ছাড়াইতে গিয়া আরও জড়াইয়া 
পড়িল, তখন সতর্ক পদক্ষেপে মাকড়সা তাহার শিকারের 
নিকটে গেল এবং $আঘাতে-আঘাতে তাঁহাকে মৃত প্রায় 
করিয়া! রাখিয়া দিল। অবসর-মত. তাহার* ভোজ নিষ্পন্ন 
করিতে পারিবে, এই আশ্বাস হৃদয়ে লইয়! সে সুস্থ চিত্তে 
বিীম করিতে গেল। এই ধারাবাহিক ক্রিয়া-কলাপ যে 
কোনও একটা উদ্দেশ্তের অভিমুে নিচ়্োজিত* হইতেছে, 
সে বিষ্যয়ে আর সন্দেহ থাকে না।* এই উদ্দেস্ঠানুকৃল 
ক্রিয়ার পারম্পর্যই জীব-জগতের * বৈশিষ্ট্য। এমন ফি, 
উদ্ভিদ্‌-রাজ্যেও -এইরূপ ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
তবে উদ্ভিদ ভূমিতে দৃঢ়ভাবে আঁবন্ধ, বাতাদ ও বৃ 
অনায়াসে তাহার থাস্ত জোগায়; এই জন্ত উদ্ভিদের 
ক্রিয়ায় বড় একটা বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া যাঁয় ন!। 
কিন্তু উত্তিদেরও সাড়ায় বৈচিত্রা -আছে। . আমরা “জানি, 
বৃক্ষলা আলোক চাহে। অস্কুর হইতে বাহির হইয়া 
তাহারা,আলোকের দিকে মাঁথা তুলে; অন্ধকারের দিকে 
ফিরাইয় দিলেও, তাহারা আলোর,সন্ধানে ফিরে। আবদ্ধ 
করিয়! রাখিলে, সমস্ত জীবনী-শক্তি দিয়া একটু মুক্ত 
বাতাসের আস্বাদ- পাইতে ব্যগ্র ইয়।' বৃক্ষলতাও প্রাণীদের 


মত ঘৃমাইয়৷ পড়ে, আলোকে ও আঁধারে তাহাদের , 


জীবনী শক্তির হাঁস-বৃদ্ধি হয়, বিষ-প্রয়োগে তাহারাও 
মুচ্ছিত হইয়া! পড়ে । মগ্য বা অহিফেন্ন সেবনে, তাহাদেদও 
নেশ! হয়, আঘাত পাইলে তাহারাও কাতর হয় এবং অল্পে- 
অল্পে আঘাতের ক্ষত গুকাইয়া গেলেও তাহাদের দেছে 
দাগ থাকে। এই সমন্তই প্রাণের ক্রিয়া। "অবস্থার 
ব্যতিক্রমে ক্রিয়ার ব্যতিক্রম এবং উদ্দেশ্ত্ের সহিত ক্রিয়ার 
সামঞ্ন্ত-_-ইহাই মোটামুটি প্রাণের লক্ষণ বলিয়া কথিত 
হইয়। থাকে । এইরূপ ভাবে দেখিলে, আমর! প্রাণী ও 
উত্ভিদ্‌ এই বৃহৎ পরিবারছবয্নের' মধ্যে ঘনিষ্ট, জ্ঞাতিত্ব নন্বন্ধ 
স্বীকার না করিয়! থাঁকিতে পারি না । * 

আর একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, উদ্ভিদ ও 
প্রাণীদিগের মধ্যে যে অন্ক্রমিকতার ধার রহিয়াছে, 
জড়-জগতে তাহ! নাই। একখও লৌহ বা একখণ্ড হীরক 
জগতের সমস্ত লৌহ বা হীরকের অংশমাত্র। লৌহ হইতে 
লৌহের রা হ্ীরক্ষ হইতে হীরকের উৎপত্তি হয় .না। 


৭৯ 


মিন্ধুকের মধো সহম-সহজ স্ুবর্ণযুদ্রা অনন্ত কাল আবদ্ধ. 
থাকিলেও, তাহা হইতে আর একটা মুদ্রাও জন্মগ্রহণ করে 
না। জীবজগতে অন্ন হইতে বছু জন্মলাভ করেন্* 
ইহারই নাম বংশ-বিস্তৃতি। একটী জীব হইতে অপর 
একটী জীব জনা করে। এইরূপে জগতে বিশাল 
জীব-প্রবাহ চলিয়াছে। এই জীব-প্রবাঁহের একটা সাধারণ 
নিয়ম এই যে, এক প্রকার জীব অইতে সেই প্রকারের 
জীবই জন্ম লাভ করে। মনুষ্য 'হইতেই মনুষ্য হয়, অশ্ব 
হইতেই অস্ত হয়, মনুষ্য হইতে, অশ্ব বা অশ্ব হইতে গর্দড 
জন্মলাভ করে না। গাধা পিটাইয়া ঘোড়া করা যায় না, 
জীব তত্ববিযরা এই জনশ্রুতির সমর্থন করেন। ক্ষ 
মানুষের ছেলে সময়ে-সময়ে যে কিরূপে বানর হইয়া যায়, 
এ সমস্তা। শিক্ষক, অভিভাবক ও জীবতববিদ্‌ সকলেরই 
বিশ্বয় উৎপাদন করে। 

পূর্বে ফে সাধারণ নিয়মের উল্লেখ করিযীছি, তাহ 
সাশ্তাত্বক ; অর্থাৎ মান্থুষে-মান্ুষে, গরুতে-গরুতে, কুকুরে- 
কুকুরে, অথবা লেবুতে- লেবুতে যে সাদৃশ্ত আছে, তাহা 
বংশগত, সাদৃশ্ত। একই বংশে যে সকল তরুলতা, বা 
যে সকল রাণী, উন্মগ্রহণ করে, তাহারা ইতর বিলক্মণ 
গুণসম্পন্ন এবং" সমান শ্রেণীর ব! সমান বংণায়ের সহিত 
সাদৃ্ঠবিশিষ্ট। পূর্বা-বংণীয়ের গুণ উত্তর-বংশীয় জীবে 
সংক্রমিত হয়। সন্তান,পিতৃ-পিতামহের ধারা প্রাপ্ত হয়। , 
কিন্ত এই ধারা যদি অক্ষুগ্ থাকে, তবে একই রকমের 
ভীব পুনঃ-পুনঃ অবিকল অনুবৃত্ত হইয়া পৃথিবীকে নিতান্ত 
বৈচিত্রযহীন বা একঘেয়ে করিয়া তোলে। প্রক্কৃতি এই. 
একঘেয়ে, বৈচিত্র্য বর্জিত অবস্থা পছন্দ করেন না। 
তাঁহার অফুরন্ত ভাগডার অনন্ত কাল ধরিয়া! বিবিধ রূপ, 
বিবিধ মুন্তি যোগাইলেও শেষ হয় না। তাই যেখানে 
সাদৃশ্, দেখানেই কিছু-না-কিছু বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। ' মানুষের সন্তান মানুষ ছুয় বটে, স্থন্দর পিতামাতার ' 
সন্তান সুন্দর হয় বটে, কিন্তু স্তান সব বিষয়ে পিতামাতার 
অনুরূপ হয় রা। একই পিতামাতার সকলগুলি সন্তানও, 
*একুই রূপ হয় না। ইহাই জীব-জগতের অপর সাধারণ 
নিক্ম। প্রথম নিয্লমের নাম বংশানুক্রম; দ্বিতীয় নিয়মের 
নাম ক্রম-বিপর্যায়। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে এই যে, পূর্বপুরুষের সহিত 


উত্তর পুরুষের সাদৃশ্ই ব! কতখানি এবং বৈধমাই বা: 


কতখানি হইতে পারে? অর্থাৎ পিতামাতার গুণ সন্তানে 
কুজ্তধানি বন্তিতে পারে? জীব কতকগুলি গুণ বংশ- 
.পরম্পরাক্রমে প্রাপ্ত হয় ॥ আর কতকগুলি গুণ পারিপার্থিক 
অবস্থার গতিকে তাহাঁকে অর্জন করিতে হয়। জীবনের 
উপর অবস্থার প্রভাব প্রথমাবধি বর্তমান রহিয়াছে। 
অবস্থার প্রভাবেই স্ত্রীবন গঠিত হয়। প্রত্যেক জন্তকে 
পারিপান্থিক ঘটনার সহিত বনাইয় চলিতে হয় ; অবস্থার 
সহিত না বনাইতে পাঁরিলে, জীবন ধবংসের অভিমুখে 
প্রস্থিত হয়। যে সকল জীব অবস্থার সহিত র্ববতোতাবে 
'আপ্নাকে মিলাইয়৷ মানাইয় লইতে অঙ্ষমণ হইসে, 
তাহারা কালের গহ্বরে বিলীন হইয়া গি্নাছে। পৃথিবীতে 
এমন কত জীব জস্ত গুধু অবস্থার ফেরে বিলোপ প্রাপ্ত 
হইয়াছে, সাক্ষী আছে কেবল ভূগর্ডে তাহাদের কঙ্কাল। 
এই যে অবস্থার সহিত, পারিপাস্থিক ঘটনার সহিত মানাইয় 
চলপুবার অবিশ্রাস্ত চেষ্টা, ইহাকেই জীবন-সংগ্রাম বলে। 
অনাদিকাঁল হইতে এইরূপে একটা মহা বিশ্বব্যাপী প্রতি- 

ফোগিতা চলিতেছে, যাহার ফলে লক্ষ- ক্ষ জীব ,ঝারিয়া, 

খগিয়া, মুছিয়া যাইতেছে; আবার লক্ষ-লৃক্ষ প্রাণী বাচিবার 
মত, টি'কিয়৷ থাকিবার মত শক্তিলাভ করিতেছে। এইরূপে 
প্রক্কৃতির নির্ববাচন-প্রণালী যোগাতমের উদ্র্তন সাধন 
,করিতেছে। এইরূপে উদ্বৃত্ত জীবসমূহেরে মধ্যে আবার 
যাহার! দায়াধিকার-স্থত্রে পিতীমাতার অঙ্গ্দিত যোগাত। 
লাভ করিতে পাঁরিতেছে না, তাহারাও অযোগ্য সাব্যস্ত 
হইয়! মহাপ্রস্থান করিতেছে। পিতামাতা কর্তৃক অর্জিত, 
দৈব-লন্ধ যোগাত! শুধু যে সন্তানে বর্তে, তাহা নহে; সে 
সকল গুণের পরিণতি ও উন্নতি সন্তান-পরষ্পরায় সম্ভাঁবিত 
হয়। এই জন্তই পুজের বৈদিক অর্থ-যে পূরণ করে, 
অর্থাৎ পিতার ধারা অঙ্ু্ন রাখে। ' চিল এইরূপ, দূররৃ্টি 
লাভ করিয়াছে, মাছরাঙ্গ! জলের ভিতর মাছ দেখিয়! অবার্থ 
লক্ষ্যে তাহাকে ধরিবাঁর শক্তি লাঁভ করিয়াছে । জিরাফের 
গলা বৃক্ষের ফল পাড়িতে-পাড়িতে লম্বা হইয্া গিয়াছে) 

গো"মহিষের শৃঙ্গ টু'যার্ু'ষি করিতে:করিতে গজাইয়াছে।' 
ঘাহাদের এরূপ জুবিধা হয় নাই, তাহারা ভবধাম হইতে 
চিরবিদায় লইয়াছে। যাহাদের প্রয়োজনের অনুরূপ এই সকল 
সুবিধা হইয়াছে, তাহারাই উদ্ধত হইয়াছে, রহিয়। গিয়াছে। 


_ক্করিয়। ভিন্ন-ভিন্ন গুণগ্রাম লাভ করিয়াছে। 


তাহা হইলে দীড়াইতেছে এই যে, আমরা বর্তমান 
কালে যে সকল জীব দেখিতেছি, তাহার! অনেক ব্যর্থ 
চেষ্টার মধ্য দিয়! জগ্গ লাভ করিয়াছে। পরিণতির পথে 
অগণিত জীব ধ্বংস-প্রাপ্ত হইয়াছে।: ইহাই ন্বাভাবিক 
নির্বাচন। ইহার একদিকে সৃষ্টি, অপর দিকে সংহার। 
্থষটি বা স্থিতি এবং সংহার একই প্রক্রিয়ার বিভিন্ন দিক্‌ 
মাত্র। রানি এবং দিনের মত ইহারা পরম্পর গলাগলি 
করিয়া রহিয়া'ছ।* যে ত্বলংঘ্য প্রারৃতিক নিয়মে ফোগাতমের 
উদ্র্তন সাধিত হইতেছে, সেই নিয়মের ফলেই যত জ্মযোগা, 
যত স্থিতিশীল জীব, তাহার! বরিয়া পড়িতেছে। জীব- 
জগতের এই উখান-পতন চক্রনেমির 'মত পরিবসতিত 
হইতেছে। 

হিসাব-নিকাশের সুদীর্ঘ যোগবিয়োগ অস্তে যেমন 
আমরা শুধু দেন! ব| পাওনা মোট কত দীড়াইল, তাহাই 
জানিতে পারি). তেমনি .অনাদিকালের এই নির্ব্বাচন- 
প্রণালীতে যুগধুগান্তর ধরিয়! যে ধ্বংস-নাটিকা অভিনীত 
হইতেছে, তাহারই শ্রেষ অঙ্কটি মাত্র আমরা দেখিতে 
পাইতেছি। যাহা অতীত, তাহার চিহ্ন বর্তমানের ললাটে 
অস্কিত রহিয়াছে; সেই জনই আমরা এই সুদূর অতীতের 
ইতিহাস সংকলন করিতে সমর্থ হই।,. বর্তমান জীব 
অতীতের ধারা রক্ষা করিয়াছে। তাহাদের মধ্যে যে সকল 
গুণ দেখিতে পাঁওয়৷ যায়, তাহা লক্ষণ্লক্গ বর্ষব্যাপী জীবন- 
সংগ্রামের ফলে অর্জিত হইয়াছে। একই পরিবারের 
বা শ্রেণীর বিভিন্ন জীব বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে অবস্থান 
গুণভেদ 
দেখিয়া ' আমরা জাতিভেদ কল্পনা করিয়া বসি। বাছ্‌ড় 
উড়িতে ণারে বলিয়াই যে সে পক্ষী-জাতিভুক্ত 
হইবে, এরূপ নহে! বাুড় স্তস্তপাঁয়ী জীবের অন্তর্গত ; 
কিন্তু ক্রমাগত উড়িবার চৈষ্টা করিয়া-করিয়া, তাছার! 
এককপ পক্ষ, উদ্ভাবিত ' করিয়া লইয়াছে। এক- 
প্রকার কাঠবিড়ালীও উড়িয়৷ এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষাস্তরে 
যাইতে পারে। হাঁস অন্তান্ত পক্ষীরই মত। একপ্রকার 
হাস সারি বীধিয়৷ আকাশ-পথে উড়িয়। চলে । “মানসং 
যাস্তি- হুদা? ইহা! প্রাটীন কবিপ্রসিদ্ধি। কিন্তু সম্ভরণ 
করিবার গ্রথল চেষ্টা হইতে তাহাদের পায়ের আঙ্গুল জোড়া 
লাগিরা গিয়াছে? ইহাতে তাহাদের সববরণের ুবিধা হয়। 
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পক্ষান্তরে, পক্ষের অব্যবহার হেতু, গৃহপালিত হস উড়িবার পাই। বিড়ালকে র্ূপকথায় বাঘের খুব নিকট কুটুস্ 
শক্তি'হারাইয়াছে ) এখন তাহাদের বিস্তৃত পক্ষ বোঝ! মাত্রে বলিয়া প্রচার করিলেও, আমর! তাহাদের মধ্যে সানৃস্তের 
দড়াইয়াছে, হয় ত কালে ইহাদের পক্ষ লোপ পাইবে। একটু আভাষমাত্র বই আর কিছুই পাই না । মানুষ ও সাঁধা- 
মত্ত জলে থাকিয়া-থাকিয়৷ যে. ডান! গজাইয়া লইয়াছে, রখ'বানরে যে সামা, সে শুধু তিরস্কারের সময়ে আমাদিগকে 
তাহাই বাতাসের সাহায্যে পক্গীর পক্ষথয়ে রূপান্তরিত যথেষ্ট সহায়ত। করে ) তাছাদিগের পারিবারিক ঘন্ঠিতার 
হইয়াছে) তিমি মাছ জলে থাকিয়! মৎ্স্যের অনেকগুলি বিষ বুঝিতে সাহাখ্য করে না। কিন্তু যদি বিড়ালের পার্খে 
স্বভাব পাইয়াছে, কিন্ত তথাপি তিমি মৎস্যের জ্ঞাতি নহে। স্তরে-স্তরে বন্য বিড়ালগুলিকে দাঁড় "করাইয়! দেওয়া যায়, 
ইহারা স্তন্পার়ীদিগের জ্ঞাতি। «এই সকল তথ্য পুরটতন এবং তাঁর পরেই ঠিক রয়েল বেঙ্গল জাতীয় বাঘ ন! আনিয়া, 
কাহিনীতে দীড়াইয়াছে; ইহার্দের বিস্তৃত উল্লেখ তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতাগুণিকে পর;পর সাজাইয্া দেওয়া! হয়, 
নিশ্রয়োজন। আমার এই প্রব্থের জন্য এইটুকু বলিলেই তাহা হইলে আমাদের বুঝিতে বাকী থাকে না যে, কেমন * 
বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে*আমরা আপাত-দৃষ্টিতে যে সকল করিয়া এই সমস্ত জীব এক বৃহৎ বিড়ীল- পরিবারে স্থান' 
প্রতৈদ দেখিয়া জীবসমূহের মধ্যে স্বতন্-স্বতত্থ জাতি বাঁ পাইতে পারে। সেইরূপ বানর জাতীয় জীব হত প্রকার 
শ্রেণীর কল্পনা করিয়! থাকি, তাহ! হয় ত কোনও স্থায়ী বা আছে,, তাহাদের ক্ষুদ্র-্ুদ্র প্রকার হইতে আরম্ত করিয়া, 
অপরিবর্তনীয় পার্থক্য নহে । একই যনুষ্য-পরিবারের শাখা পর-পর শিম্পাঞ্জি, ইরাঙ্গ, 'ও গোরিলাকে দীড় করাইয়া 
যেমন ভৌগোলিক সংস্থানের বিপর্যাহয় শ্বেত, পীত, কৃষ্বর্ণ তাহার পার্টে কতকগুলি পার্লামেণ্টের মেম্বরকে স্থাপন 
হয়, কেহ বিড়ালাক্ষ, কেহ হন্ুমন্ত এবং কেহ বা বলোমশ না" করিয়া, যদি লঙ্কার বনমানুষ বা আগ্্রলিয়ার আদিম 
হয়, তেমনি একই পরিবারের বা! ক্লাদিম অবিভক্ত শ্রেণীর অধিবাসিগণকে দীড় করিয়! দেওয়া যায়, এবং পর-পর 
জীবগণ অবস্থার ঘাত প্রতিঘাতে ভিত্ন-ভিন্ন গুণের আশ্রয়স্ূুত নিগ্রো, রেড ইতিয়ান্, মোঙ্গোলিয়ান ও আর্ধ্গণকে 
হইয়া তিন্ন-ভিন্ন জাতিতে পরিণত হইয়াছে । ইহাই ক্রম- সাজাইয়া দেওয়া, "বার, তাহা হইলে বোধ হয় অনেঁক 
বিকাশবাদের প্রতিপাদ্য। . পুর্বে ভিন্ন-ভিন্ন জাতি ভিন্ন আপত্তির মীমা। সগ্জেই হইয়! যায়। কিন্ত সকল ক্ষেতে 
ভিন্ন সময়ে পৃথক-পুথক ভাবে ষ্ট হইয়াছে বলিয়! কথিত ॥ স্তর *বিনান্ত ভাবে আমরা জন্কিগকে সাজাইতে পারি না । 
হইত) ডারুইন প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিলেন যে, অল্প- অনেক সময়ে এইক্ধপ সাজাইবার মধ্যে মধো ফীঁক থাকিয়। ' 
সংখ্যক বা একইমান্র মূল জাতি হূুইতে সমস্ত জ্ৰাতি হুট ঝায়। পূর্বে যে স্বাভাবিক মির্বাচনের কথ। বলিয্াছি, তাহাই 
হইয়াছে । জীবন-সংগ্রাম ও স্বাভাবিক নির্বাচনের ফলে আমাদিগকে এই ফীকগুলি পূরণ করিবার পক্ষে সহায়ত! 
নৃতন নুতন গুণের উদ্ভব, হওয়ায়, সেগুলি জাতিগত পার্থক্যে করে। পৃর্ব্বেই বলিয়াছি যে, স্বাভাবিক নির্বাচনের ফলে 
পরিণত হইয়াছে; এবং আমরা তাহাদের জন্ম-কথা ভুলিয়া অযোগ্য জীবগুলি বিনাশপ্রা্তড ও কালে একেবারে বিলুপ্ত . 
গিয়া, জাতি-বৈষম্যের দূর্ভেদ্য প্রাচীর তুলিয়া দিয়া, জীবকে হ্ইয়া যায়। যে সকল জীর জ্ঞাতিত্বের ধার! অক্ষু্র রাখিতে 
জীব হুইতে পৃথক্‌ করিয়া! দিয়াছি। বসত, তাহার! একই .পারিত, তাহারা! লোপ পাইয়াছে; কাজেই আমাদের শ্রেণী- 
বৃহৎ পরিবারের অস্তভূ্ত বিভিন্ন শাখামাত্র। | বিভাগের পারম্পর্ধ্য ফাক থাকিয়া যায়্। ইহা! যে কল্পনা- 
এক্ষণে সমস্তা। হইতেছে এই যে, বিড়াল,ও ব্যাপ্র, শৃগাল মাত্র, তাহ! নহে। ইতিহাসে একটা বিশ্বৃত অধ্যায় হইতে 
ও নেকড়ে, গাধা ও 'ঘোড়াতে, গোঁরিলা ও ওরাঙ্গকে আমরা ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাই যে, সকল জীব প্রাকৃতিক 
আমরা এক পরিবারভুক্ত বলিয়' গণনা করিতেও পারি) নির্বাচনের ফুলে বিলুপ্ত হইস্গা গিগ্লাছে, তাহাদের কঙ্কাল 
কিন্তুগমস্ত পপুজাতির মধ্যে ত এমন একটা নুম্পষটভ্ঞাতিতব 'ভূগুর্তে প্রোথিত রহিয়াছে। সেই সকল জীর্ণ কঙ্কাল 
সবন্ধ আমর! দেখিতে পাই'ন!! তাহার উত্তরে জীবতত্ববিটি আমাদের সমস্তাপুরণে সহায়তা করে। অবস্ঠ এ কথা 
বলিরেন যে, আমর প্রথমতঃ পৃথিবীর যাবতীয় জন্তকে শ্রেণী স্বীকার করিতেই হইবে যে, সব সময়ে পৃথিবী কঙ্কাল 
বন্ধডাবে. সাজাইয়া দেখিলে, এই 'এঁক্যের কুত্রটি দেখিতে জোগাইয়া৷ আমাদের মনম্কামন! পুর্ণ করেন না। তাহার 


কারণ, কোটা-ফোটা বৎসরে থে সমন প্রান্কতিক বিপ্লব 
ঘটিয়াছে, তাহাতে অনেক চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে। গুধু 
শ্রেণ-বিভাগ হইতেই যে আমর! জ্ঞাতিত্বের সিদ্ধান্ধে উপনীত 
হইতে পারি, তাহা নাহে। প্রত্যেক জীবেরই একটা 
আদিমূ অবস্থা আছে, এবং সেই আদিম অবস্থায়, অর্থাৎ 
গর্ভস্থ জরণের অবস্থায় 'সমস্ত জীবেরই আকৃতি প্রায় একপপ। 
পরে যত সে ভ্রণ অভিব্যক্তি লাভ করে, ততই তাহার 
বিশেষ-বিশেষ জাতীয় গুণ প্রকাশিত হইতে "থাকে । 
অপেক্ষাকৃত প্রাথমিক অবস্থায় যে লকল গুণ,অস্তনিছিত 
থাকে, তাহাই পরে পরিস্ফুট হইয়!,উঠার নামই অভিব্যক্তি | 

ভীবজ্দিগকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সাজাইয়া আমরা অল 
কয়েকটি জাতিতে উপনীত হই, যেমন স্তত্তপায়ী জীব, 
পক্ষী, সরীক্ছপ, মস্ত ও উভচর। সমস্ত মেরুদণ্ড:বিশিষ্ট 
জীবকে এই, পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়। এই সকল 
শ্রেণী এক-একটী বৃহৎ পরিবার ) এবং ইহাদের মধ্যে যে 
সমত। দেখা যাঁ়, তাহা রক্তের সম্বন্ধ বা সমানগোত্র-জনিত | 
তাহ! হইলেই দেখা যাইতেছে যে, এক পরিবারের যাবতীয় 
জন্ধর মধ্যে যে আকুতি, বর্ণ ও অভ্যাস বিষয়ে, নানা 
বৈধম্য রহিয়াছে, তাহাকে উপেক্ষা করিয়া" জীবতান্বিক 
তাহাদের মধ্যে সামোর প্রতিষ্ঠ। করেন। তিনি বলেন যে, 
ইহার! একই মূল বংশ হইতে লা একই পিতামাতা হইতে 
উদ্ভূত হইয়াছে) কিন্তু অবস্থার বিপর্যয়ে, জীবন-সংগ্রামের 
অল্লাধিক তীব্রতার ফলে ইহারা ভিশ্ন ভিন্ন রূপ বা ম্বভাষ 
প্রাপ্ত হইলেও ইহাদের মূলগত প্রক্কৃতি এক। অবস্থার 
সংবলনে এই যে বৈচিত্র্য সাধিত হইতেছে, ইহার একটা 
নির্দিষ্ট ধারা বা পন্থা! আছে, যাহাকে ক্রম-বিকাঁশ বলা যায়। 
'ক্রম-বিকাশ অর্থে জীবতত্বে ইহাই বুঝায় যে, জৈব পদার্থ 
ক্রমশ: সরলতা হইতে জটিলতায়, একরূপতা হইতে বিবিধ- 
রূপতায়, সাজাত্য হইতে বৈজাত্যে উপনীত হয়।, পূর্বে 
"জীবের আদিম অবস্থার প্রসঙ্গে গর্ভস্থ ভ্রণের কথা বলিয়াছি। 
জ্রণ প্রথম অবস্থায় অনির্দিষ্ট পিখের মত আগাগোড়াই 
একরূপ অবয়ববিশিষ্ট থাকে )' পরে হস্ত, “পদ, মস্তক, 
আবিভূতি হইয়া তাহাকে ক্রমশ; জটিল করিয়া তুঝে। ' 
: গর্ভস্থ জণের সম্বন্ধে যে অবিসংবাদী নিয়ম খাটে, সমন্ত 
“জীবের উৎপত্তি সবন্ধেও সে নিয়ম প্রয়োগ করা যাইতে 
-খাঁরে। একটি ব! কয়েকটি যৌলিক জীবপ্রক্কতি. হইতে. 


সমস্ত জীব-নিবহ উন্ৃত হইয়াছে, এই সিষ্ধান্তেই আমরা 
উপনীত হই। ' অর্থাৎ” মার্জার যদি অভিব্যক্ত হইয়া ব্যা্ে 
পরিণত হইয়া! থাকে, বাঁনর যদি বিবর্তন-ফলে মাহুমে 
পরিবর্তিত হয! থাকে, তবে ইহ! মোটেই বিচিত্র নহে যে, 
মতস্ত সরীস্পে," সরীস্থপ পক্ষীতে, এবং পক্ষী চতুষ্পদে ও 
চতুষ্পদ ক্রমে দ্বিপদ ও দ্বিভুজ জীবে বিবপ্তিত হইয়াছে 
বংশান্ক্রমিকতার ফলে সমস্ত জীবনিচয়ের মধ্যে এইবূপ 
সাদৃষ্ট লক্ষিত হয়। এই সাদৃশ্তের ক্রিয়া ক্রমবিপর্যায়ের 
দ্বারা বাধিত হয়। মৌলিক জীবোপাদান হইতে «যেমন 
একটা সাদৃশ্তের ধারা, অ্ষু্ ভাবে চলিয়া আসিতেছে, 
তেমনই বিপর্যয় বা বৈচিত্রোর দিকেও জীবেনর যথেষ্ট বৌঁক 
রহিয়াছে। ন্বাভাবিক নির্বাচনে যে সকল বৈচিত্র্য বা 
বিপর্ধ্য় জীবের সুবিধাজনক 'হইয়াছে, তাহারাই স্থিতিলাভ 
করিয়াছে । এই সত্যটি আমরা কাধ্যত:ও দেখিতে পাই। 
মানুষ ইচ্ছা করিয়াও জীবদেহে কতকট। বৈচিত্র্যের সংঘটন 
করিতে পারে। পণুপাঁলক এবং কৃষক জানে যে, বাছিয়।- 
বাছিয়৷ পণ্ত-পক্ষী, বৃক্ষ-লতার সংমিশ্রণ সাধন, করিলে নৃতন- 
নৃতন প্রকারের বর্ণ আকৃতি ও প্ররুতি দেখ! গিয়া 
থাকে। বিভিন্ন প্রাণীর মধ্যে যৌন-সম্মিলন ঘটাইয়া, বিভিন্ন 
বৃক্লতার কলম একত্র রোপণ ক্রিয়া অদ্ভুত রকমের বৈচিত্র 
পাওয়। গিফ়াছে। মানুষ যাহ! অল্প পরিমাণে সাধন করে, 
প্রকৃতির বিশাল পরীক্ষাশালান তাহা! বছ পরিমাণে সাধিত 
হইতেছে।--ইহাই বিজ্ঞানবিদ্গণের স্বাভাবিক নির্ববাচন। 
এই মতবাদ যখন প্রথম প্রচারিত হয়, তখন তাহার 
প্রথম শত্র ছিল জগতের ধর্মমতসমূহ । অনেক ধর্ম বলে যে, 
তগবান' পৃথক্‌-পৃথক্‌ ভাবে জীব-সম্প্রদায় বা! জাতির কৃ 


করিয়াছেন; এবং এই সকল প্রাণী, জাতি অপরিবর্তনীয় ; 


অর্থাৎ এক জাতির 'জীব অপর জাতিতে কোনও কালে 
বিবপ্তিত হইতে পারে না। কিন্তু, এক্ষণে সমস্ত তর্ক নিরন্ত 
হয়! গিয়াছে।: ধর্মমত সক'লও বুঝিয়াছে যে, পৃথক্‌. ভাবে 
পপ্ুপক্গী স্জন কর অপেক্ষ! একটি মূল বীজ কজন করায় 
ঈশ্বরের খ্রশ্থ্ধ্য সমধিক প্রকাশিত হয়। মন, হরে 
: বলিয়াছিবেন £ . 
'.. অপ এব সদর্জাদৌ তান বীজমবাস্থজৎ। : 

ভগবান সয় পূর্বে জল কৃষ্টি করিলেন গং হাতে 
বীজ আরোপণ করিলেন? ....+:.. : 


বৈশাখ, ০০ 


এই বীজে প্রাণী-জনক সমস্ত শক্তিই অন্তনিহিত আছে? 
কেন মা যাহা আছে, তাহাই সময় ও সুবিধা পাঁইলে 
অভিব্যক্ত হয়) মাহা নাই, তাহা কোনও কালেই আ'দতে 
পারে না। স্থতরাং বংশানগুক্রম সিদ্ধ হইতে হইলে, 
বীজাগুতে সমস্ত শক্তির বীজ নিহিত আছে স্বীকার করিতে 
হয়। এবং তাহা স্বীকার করিলেই আমন বুঝিতে পারি, 
কেন পূর্বপুরুষের দ্বারা অর্জিত কোন-কোন, গুণ উত্তর- 
পুরুষে সংক্রমিত হয়। প্রত্যেক' জীবকণা বা জীবপ্ক 
প্রথম হইতেই এরূপ ভাবে গঠিত,যে, পরে যে সকল ও বা 
লক্ষণ ততদ্‌ জীবদেহে আবিভূ্ত হইবে, তাহার অস্কুর সেই 
জীরপঙ্কেই নিহিত থাকে । ম্ুতরাং যদি কোনও অর্জিত 
গুণ আদিম জীবকণাকে আংশিক রূপেও রূপান্তরিত 
করিতে পারে, তাহা হইলে সেই গুণ শুক্রশোণিতের সাহায্যে 
ংক্রমিত ও পরিপুষ্ট হইক়া সন্তানে বর্তে। যাহ! এই 
মৌলিক দৈব উপাদানের উপর কোও রূপ প্রভাব বিস্তার 
করে নাই, তাহ! সস্তানে সংক্রমিত হয় না। ইহাই ভাইস্‌- 
মানের 36170111231 নু)০০1১ জীবান্কুর বা জীবাস্কুর- 
বাদ। ডারুইনে 0010100165,+ স্পেম্পারের 105 এবং 
ভাইস্ম্যানের 36717-01858, এই একই মুল জৈব 
উপাদানের বিভিন্ন নাম মাশ্র। ভাইস্ম্যানের মতের 


বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা! বংশানুক্রমিকতার সুন্দর ব্যাখ্যা প্রদান + 


করে। কেন যে একটা গুণ*সন্তানে সংক্রমিত হইবে এৰং 
অপর একটী গুণ কেনযে হইবে' না, তাহা বীন্দাছুরের 
প্রকৃতি প্রথম হইতেই নির্দিষ্ট করিয়া দেয়। একজন 
আজীবন সঙ্গীতকলার চচ্চা করিয়া যশস্বী হইল, সন্তান 


অভিব্যক্তির ধার 


১০০০৭১০৫০০০ 
বু ্কঞ্ীন্ন্টঈই্ঞট্লিনিলস্িস্টস্টিস্টস্লিঞ্স্লিজ্লস্লিিলদিনিন্িন্িনপাা অনা িসপা আসিস 


০ ১ এ জাতক সভা 
০০০০০ 








তত্র চেৎ ইষ্ট মেতৎ ফন্াৎ মম্তয্যো মনতুয প্রভবঃ, 
তন্মাদেব মনুষ্য বিগ্রহেণ জায়তে, যথা গৌর্গোপ্রভবঃ যথ! 
চাখ্বঃ অশ্ব প্রভবঃ ইত্োবং যদুক্তং অগ্রে সমূদায়াত্মক ইতি 
তদ্যুক্তং।".... ীক্তং যদি চ মনুষ্ে। মনুষ্য প্রভবঃ কক্ধান্ন 
জড়াদিত্যো জাতা; পিতৃসদৃশরূপা ন,তবস্তীতি তত্রোচাতে 
যস্ত যন্ত হি অঙ্গাবয়বস্ত বীজে বীজতাব উপতপ্তো ভবতি 
তস্ত তন্ত অঙ্গাবয়বস্ত বিকৃতিঃ উপজায়তে | 

অর্থাৎ মনুষ্যদেহ হইতে যে মানুষ, গো-দেহ হইতে যে 
গো উৎপন্ন হয়, তাহার কার, পিতার সমুদায় দেহ-বনত্ 
তাহার বীজে অনুস্থাত হই থাকে । কিন্তু পিতা য্রি জড় 
বা মুক বা বামন হয়েন, তাহা হইলে এ সকল দৌষ সম্তানে 
না বর্তিতেও পারে। দৈবগতিকে কখন-কখনও পিতৃ- 
বীজে এই সকল দোষ উপতগ্ত হইলে, সন্তানও তদনুসারী 
হয়। 


, [দষ্পত্যোঃ কুষ্ঠবাছুঙ্য/ৎ রিনিতার 
যদপতাং তয়োজাতং জ্েয়ং তদপি কুষ্টিতং। ইত্যাদি 
(শারীর-স্থান ) 


এপ বীজান্কুর স্থইতে যেমন সমস্ত প্রাণিজগতের বৈচিত্র্য 
বুঝিতে চেষ্টা করা যায়, জড়-জগতেরও তেমনি একটা 
মুল”কারণ কল্পনা করিয়া! লওয়া হয়। উভয় ক্ষেত্রেই এক 
হইতে বছর আবির্ভাব দিদ্ধ হয়। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, 
জুড়,ও জীব এই উভয়াম্মিকা পৃথিবীর ছুইটি বিভিন্ন ধারা 
হওয়া সঙ্গত বলিয়। বোধ হয় না। সমস্ত চরাচর বিশ্ব 
এত বৈচিত্রা, বৈষম্য, বিপর্ধ্যয় লইয়াও অদ্ভুত সামঞ্ন্তের 
সহিত ক্রিয়া করিতেছে। মানবৈর' শ্রেষ্ঠ কলা-কৌশল- 


সে স্থলে পিতার ধার! মোটেই পাইল না; কিন্ত অপর এক* গ্রহ্থুত যন্থও মাঝে-মাঝে বিকল হইয়া যায়) কিন্তু এই 


ব্ক্তি একটু তোঁতলা, তাহার সন্তান সে”গুণটি উত্তরাধিকার- 
সুত্রে অবিকল প্রাপ্ত হইল। ইহার ফারণ এই যে, সঙ্গীত- 
কলার অনুশীলন তাহার মুল, ধাতুর উপর একটুও ছাপ 
মারিয়া দিতে পারে নাই; অথচ ভ্লোতলার তোতলামি 
তাহার মূল ধাতুকে এমন ভাবে রূপাস্তরিত করিয়। দিয়াছে 
যে, তাহার 'সন্তান-সম্ততিতেও সেই ধাতু অভিব্যক্ত হয়্। 
এইক্ধপে - অনেক ব্যাধি, পূর্বপুরুষ হইতে উত্তরপুরুষে 
সংক্রমিত হুয়, এবং অনেক ব্যাধি হয় না। চরকও 


এই শের বীমাংসায় বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন ? এবং 


আবহমান কাল. হইতে চলিষু বিশ্ব-সতেক্ন মধ্যে কোথাও 
এতটুকু অসামগ্রস্ত দেখা যায় না। ইহা হইতে অনুমান 
হয় যে, একই প্রণালী জীব ও জড়াত্মক ব্র্মাণ্ডের এক প্রান্ত 
হুইতে অপর প্রাণস্ত পর্যান্ত ব্যাপিয়৷ রহিয়াছে । স্থাবর, 
জঙ্গম একই নিয়মে চলিতেছে, সমস্ত প্রক্কৃতির মধ্যে একই 


» অভিব্যক্তির ধার! জীব ও জড়কে একস্ত্রে গাথিয়া দিয়াছে। 


একই ধুলিকণ! বা ধাপ্পপুঞ্জ হইতে জড়ের বহুবিধ ক্ষপ 
বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। মেঘে ঘাঁহ! ধূমের আকারে 
কৃষ্বর্ণ দেখায়, জলে তাহাই নীলিমার ছ্যতি ফলায়। 
বরফের আকারে, বাহ প্রস্তর-কঠিন, বা্পের .আকারে, 
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তাহাই শ্বচ্ছ ও স্পর্শের অতীত। সমস্ত জড় পদার্থের মধ্যে 
এই যে অন্তরঙ্গ ভাব আছে, তাহাই অতীতের কোনও 
অখ্যাত দিবসে হয় ত বীজান্কুর রূপে প্রথম দেখ! দিয়াছিলন 
সেই হইতে এই অগণিত জীব-প্রবাহের আরম্ত হইল। 
পাযাণের বক্ষ ফাটিয্বা কবে একটুকু ঘাম বাহির হুইয়া- 
ছিল, আর তাহারই বিন্দু-বিন্দু যুগ-যুগাস্তর ধরিয়। সঞ্চিত 
হইয়া এক পুণ্য-প্রবাহিনীর স্থষ্টি করিল, যাহার পৃত ধার! 
ধরার বক্ষ শীতল করিয়া দিল। 

অনেকে মনে করেন, জীব হইতেই জীব জন্মে, অ-জীব 
'পদ্ার্থ বা জড় হইতে জীবের এন্ম হয় না।- এই জন্যই 
কোনও আদিম জীবপন্ক বা ০577:-1018577এর কল্পনা 
করিতে হয়। বৃক্ষ শুকাইয়া পচিয়া ভূ-গর্ভের অঙ্গারে 
পরিণত হয়, জীবদেহ পরিণামে পঞ্চভৃতে মিশাইয়া যাঁ় ; 
কিন্তু অঙ্গার কখনও একটা দুর্ববাদল ও উৎপন্ন করিতে পারে 
না এবং পঞ্চভুত কখনও প্রাণের স্থষ্টি করিতে পারে না। 
প্রাণের স্থষ্টি প্রাণ হতেই হয়, প্রাণহীন জড় হইতে হয় 
না। অথচ এই জড় নহিলেও আবার প্রাণের চলে না । 
গুণের সাড়া আছে সত্য ; কিন্তু জড় প্রদর্থ না থাকিলে 
সে সাড়া কোন্‌ কালে বন্ধ হইয়া যাইত। বৃক্ষ, লতা জড় 
পদার্থ হইতেই রস সংগ্রহ করে, বাতাস হইতে কর্ন 
বা অঙ্গারক গ্রহণ করিয়া তবে বীচে। জড় মৃত্তিক। বদ 
তাহাদের আশ্রয় না দেয়, বুষ্টি,বা জলসেচনের দ্বারা "যদি 
তাহাদের রস-সঞ্চার ন| হয়, বাতাস, আলো! ও তাপ যদি 
তাহাদের খাগ্ভ না যোগায়, তবে উত্ভিজ্জের পরমায় 
সেইখানেই শেষ হয়। আর উত্তিদ্‌ যদি না থাকে, তবে 
প্রাণী-জগতের পুষ্টিসাধন হয় কিরপে? জড়ের দ্বার! 
উত্ভিদের পুষ্টি, উত্ভিদের দ্বারা এবং উদ্ভিদ ও জীব উভয়ের 
দ্বারা প্রাণীর পুষ্টি, ইহাই ত প্রকৃতির নিয়ম। তবুও প্রন্কৃতি 
জড়, অন্ধ, নিঃসাড়। জড় বা খনিজ পদার্বখের ও 
উদ্ভিজ্জের মধ্যে যে ব্যবধান, তাহা! একটা নুঙ্গেরেখায় 
পর্যবসিত হয়) এবং উত্তিদ ও প্রাণীর মধ্যে যে 
ব্যবধান, তাহা ক্রমশঃ অম্পষ্ট হইতে অম্পষ্টতর 
হইয়া মিলাইয়া যায়। তথাপি আমরা জড় ও জীবকে 
পৃর্কৃ করিয়! দিয়া, তাহাদের সম্পর্ককে জটিল ও রহস্তময় 
/ক্রির! তুলিয়াছি। তাহার কারণ এই যে, জড় হইতে 
বের উবে এ পা কেহ কখনও রা করে নাই! 


তারতবর্ধ 


[৭ম বর্ষ-২যখ--৫খ সংখ্যা 


কোনও পরীক্ষাগারে এ পর্য্যন্ত জীবনের দানা একটাও 
প্রস্তুত হয় নাই। চূর্ণ ও হরিদ্্া মিশ্রিত করিয়া যেমন 
একটা নুতন রও প্রস্তত হয়, প্রাণকে সেরূপভাবে উৎপন্ন 
হইতে আমর। দেখি নাই। পু 
ন খলু চূর্ণ হরিদ্রা সংযোগ জন্ম(খরূণগণ- 
_.. স্তয়ৌরণ্যতরাভাবে ভবিতুমর্থতি। 
-ভামতী। 

প্রাণের রহস্ত সর্বাপেক্ষা জটিল। এই জন্যই প্রাণকে 
একুন্রী শ্বতগ্ন সব্ব! বলিগ্] স্বীকার কর! হর়। কিন্তু সথষ্টি- 
প্রক্রিয়ার মধ্যে আমদ়া এতক্ষণ যে পারম্পর্্য দেখাইতে 
চেষ্টা করিগাছি, তাহাতে আমর! সম্যক্‌ উপলব্ধি করিতে 
না পারিলেও, ইহা 'নন্ততঃ কতকট! আশা করি যে, 
প্রক্কৃতির মধ্যে কোথাও, ফাঁক নাই ) স্তরের পর স্তর, স্তরের 
পর স্তর এইরূপ ভাবে সাঁমান্ত অণু-পরমাণু হইতে ক্রমায়ে 
জীব-কষ্টির মুকুটমণি মানবান্ম। পর্যন্ত একই ধারায় চলিয়া 
আসিয়াছে। ৃ 

জড়ে যে শক্তি, যে উপাদানপুগ্র বন্তমান রহিয়াছে, 
তাহাই জীব-জগতের ধান্ক ও পরিপোধক। যে আলোক 
গ্রহনক্ষত্রে দীপ্ত হয়, তাহাই হীরক মরকত স্ুবর্ণে রঙীন্‌ 
হইয়া উঠিয়াছে, এবং তাহাই পত্রপুণ্পের অফুরস্ত শোভায় 
বিকশিত হইয়াছে । যে রপ মেঘের বাম্পকণায় পুঞ্তীতৃত 
হইয়া রহে, তাহাই সরিৎসরে বাহিত হইন্জা বনৌষধির প্রাণে 
সধগরিত হস। আবার তাহাই জীব-দেহের পরিপুষ্ট 
সাধন করে। 

এই, ক্রম-বিকাশের ধার! শ্বীকার করিলে জড়বাদী 
*হইতে হর, ইহা আমি স্বীকার করি ন'। কারণ, এই যে 
উন্নতির স্তর-লীলায়িত পদ্থা, ইহা দৈবের দ্বারা! নির্দিষ্ট হইতে 
পারে না। দৈব-শক্তি বা 45805 এই জগৎপ্রপঞ্চের 
কারণ হইলে এত সামঞ্রন্ত, এমন শৃঙ্খলা, এমন একনিষ্ঠ 
ধারা সম্ভব হইত না) জড়পদার্থ এমন ভাবে জীবের 
প্রয়োজন সাধন করিত না। জীবকে প্রস্তত করিবার 
জন্যই যেন' জড়-বিগ্রহ। সমস্ত বিশ্বের মধ্যে যেন গ্রাণ- 
প্রতিষ্ঠার একটী বিরাট উদ্ভোগ-পর্ধ্ব অনুষ্ঠিত হইতেছে। 
সমস্ত জগৎ বেন প্রাণের স্পন্দনে মুকুলিত হইক়্া' উঠিতেছে। 
নদী অমৃত-ধারা বহন করিতেছে, বাতান অন্নজান 
-যোগাইতেছে, তরু-লতা প্রগুল্পের সস্তার. উজ করি 


দিডেছে, রণ আলোক ও তাপ দিতেছেন,_এ কি কেবল 
একটা ,অন্ধ প্ররোচনা মাত্র? জীবাস্কুর কি কীট-পতঙ্গ 
গো-অখের মধ্য দরিয়া নিরর্থক যানুষে পরিণত হইতেছে? 
এই 'যে অভিব্যক্তিণ ধারা ইহা কি অর্থশৃন্ত দৈবায়ত্ব 
ঘটনা-পরষ্পরায় অন্ধ আবর্তন? এই প্রশ্নই মানবের 
দর্শনে, ইতিহাসে, কবিতায় ও বিজ্ঞানে, যোগে ও উপনিষদে 
অনন্তকাল ধরিয়! জিজ্ঞাসিত হইয়া আসিতেছে। সময়ে- 
সময়ে মনে হয়, বুঝি বা আমরা*এ রহস্তের শেষ সীমায় 
উপনীত হইয়াছি; কিন্তু জ্ঞান-বিজ্ঞানের জাল অতিক্রম 
করিয়া প্রাণের রহস্ত, আত্মার বহস্ঠ, আবার দূর হইতে 
আমাদিগকে উপহাস করে, বৈজ্ঞানিকের মত আমাদেরও 
বলিতে ইচ্ছা হয়,_ ্ 
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ছান্দোগ্য উপনিষদে শাঁলাবতের পুত্র শিলক নামে খষি 
প্রবাহণ জৈবলিকে এই প্রশ্নই জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন_- 
অন্ত লোকম্ত ক গতিঃ 
এই লোঁকের গতি কি? 


আকাশ ইতি হোবাচ ) সর্বাণি হ বা ইমানি ভূতান্তা- 
কাশাদেব সমূৎপদ্ত্ত আকাশং গ্রতান্তং ঘন্ত্াকাশো 
হোবৈত্যোঃ জ্যায়ানাকাশঃ পরায়ণমূ। 

'প্রবাহণ বলিলেন, আকাশ অর্থাৎ পরমাত্বাই এই 
পৃথিবী লোকের গতি। সমস্ত স্থাবর জঙ্গম এই পরণাখা! 
হইতেই সমুত্পনন হয় এবং এই পরমাত্থাতেই অন্তগমন করে 
অর্থাৎ লীন হয়। এই পরমাআ্বাই ভূতসমূহ হইতে মহান্‌। 
অতএব অতীত বর্তমান ভবিষৎ এই তিন কালেই পরমাস্ম! 
সকল ভূতের পরম গতি বা চরম আশ্রয় 

তপোবনের শাস্তণীতলচ্ছায়ায় বসিয়! সৌম্যকাস্ত ধধিগণ 
ধীরে স্বস্থ, সমাহিত চিত্তে চিন্ত! করিতেছিন্মেন “ইহ লোকের 
গতি কি?” মন্ত্রের'আশ্রয়ন্থল স্বর) স্বরের আশ্রয় প্রাণ; 
প্রাণের 'আশ্রয় অন্ন; অন্নের আশ্রয় জল, কেন না জল 
নহিলে অন্ন উৎপন্ন হয় না) জলের আশ্রয় স্বর্গ 9, কেন ন! 
বর্গ হইতে বৃষ্টি পতিত হয়; স্বর্গের আশ্রম পৃথিবী এবং 
পৃর্থিবীর আশ্রয় আকাশ। আকাশ অর্থে ভৃতাকাশ ব! 
নভোমণওডল নহে, প্বরমাত্বা ৷ পরমাত্ম। হইতেই সমস্ত উৎপত্তি 
লাভ করিয়াছে ;* পররমাত্মাই সর্ধভৃতের আশ্রয়। এই 
পরমাতআ্ীকে জামিলে জীবন ক্রমশঃ উৎকৃষ্ট হইয়া থাকে । 
পৃথিঝুর ইহা ভিন্ন আর গতি নাই। 
£  অভিবাক্তির ধারা এই পরমাআয় আদিয় তৃপ্থি লাভ 
করিতেছে। *ইতিহাসের* মধ্য *দিয়া। মানবীয় দর্শন 
পরিপূর্ণতা লাভ করিতেছে । সমস্ত জগৎ, সমস্ত জড় ও 
জীব পরামাত্মার বিকাশে পরিণতি লাভ করে। দেহের 
উপাদান জড়) মনের পাত্র দেহ; প্রাণের আশ্রয় অন্ন; 
মনও অন্গময়, অন্সময়ংহি মনঃ) মনের আশ্রয় আত্মা) 
আত্মার চরম আশ্রয় পরমাত্ম! | অতিব্যক্তির উদ্দেশ্য পরমা- 
আয় পর্য্যবসিত হয়, ইহাই প্রাচীন খধিদিগের অভিমত | 
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[ ডট্টর প্রীনরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত এম-এ, ডি-এল্‌] 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সত্যেশের কয়েকটা বন্ধু একদিন তাহারে সম্বর্ধনার জন্য 
একটা পার্টাঁ দিল। , এয! সত্যেশের সাবেক ইন্ধু, তাহার 
' ছাত্র-জীবনের সঙ্গী। সত্োশের' অদৃষ্টক্রমে দে এখন যে 
দলে আসিয়। গড়িয়াছে, এ সব রন্ধু সে দলের নয়। 
ইহাদের মধ্যে কেউ উকীল, কেউ কেবাণী, কেউ মাষ্টার, 
কেউ প্রফেসার, কেউ ব জম়ীদার ; কিন্তু সকলেই' বাঙ্গালী 
অর্থৎ বিল'তফেরত সমাজেরও নয়, সে সমাজের সঙ্গে বড় 
সম্পর্কও নাঈ। আর তাহারা সকলেই এখনো! জীবন- 
সংগ্রামের প্রথম ধাপে, এখনো সত্যেশের মত কেউ মাথা 
ঝাড়া দিয় ওঠে নাই। রর 

সত্যেশের এ দিনটা বড় আনন্দে কাটিল। সে বন্ধুদের 
সঙ্গে অনেক দিনের পর (প্রাণ খুলিয়৷ একটু,আনন্দ করিবার 
অবসর পাইল। যে সমাজের ভিতর সে পড়িয়াছিল, 


বসিয়া কি যেন.লিখিতেছে। সত্যেশ এক রকম" নাচিতে- 
নাচিতে আসিয়া তাহাকে চুঙ্ধন করিয়া! ফেলিল। শ্থামীর 
অনেক দিন পরে এমনি হাসিমুখ দেখিয়া ইলাঁও হাসিল, 
তার যেন হাসির একট! ছোঁয়াচ, লাগিয়া গেল। থানিক 
ক্ষণ হাসি-তামাস! রঙ্গর্' হইলে ইলা কপট ক্রোধভরে তাঁর 
বড়-বড় ডব্ডবে চোখ ছুটী ঘৃরাইয়া! বলিল, "বাও, ভূমি বড 
কাজ ন্ট করতে পার! আমি যে ভারি ব্যস্ত আছি 
দেখছে! না !” 

“তাই নাকি! তবে মাথার উপর একটা লেবেল 
মেরে রাখনি কেন 'বযপ্ত। আমর! আফিসে কারখানায় 
কাজ করি; সেখানে সব জিনিষে লেবেল মারা থাকে ; ত| 
না হলে আমর! কিছু বুঝি না। যাক, কাজখাঁনা কি 
জানতে পারি কি?” 

ইল! বলিল, “না জেনে আর এখন উপাঁয় কি? আখি 
কিন্তু. ভেবেছিলাম যে, এটা একেবারে শেষ না কে 


তাহার মধ্যে তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু বড় একট! জুটে নাই, তোমাকে জানাব না! তোমাকে 901031156 করবো ।* 


আর বেশীর ভাগ লোকের উপ্‌্র তো! তার বিশেষ শ্রদ্ধাই 
ছিল না। কাজেই প্রাণ-খোল! আনন্দ সে সমাজে 'সে 
পাইত না। তা” ছাড়া, সে সমাজের সবার ভিতর এবং 
সকল জিনিষেরই মধ্যে সত্যেশ এমন 'একটা! অস্বাভাবিক 
ভাব দেখিতে পাইত, এমনি একটা আড়ষ্ট-গোছের চলন- 
চালন, কথাবার্তা দেখিত যে, তাহার মনে হইত ঠিক 
যেন সবাই মুখোস পরিয়৷ স্টিল্টে চড়িয়া ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 
তুই তাহার বড় বাধ-বাধ ঠেকিত, দেও মুখোস পরিয়া 
িন্টে উড়িয়। থাঁকিত। কিন্তু এখানে মমাজ তার অনেক 
দিন পরে মনে হইল যেন সে মাঁটীতে পা ফেলিয়া মানুষের 
মত ঘোরা-ফের! করিতেছে ;_ তাহার মুখোস পরিবার যেন 
আর কোনও দরকার নাই! 

খুব উৎফুল্ল হয়ে সে বাড়ী ফিরিল) খুব আঁননের সঙ্গে 
শিষ, কাটিতে-কাটিতে ঘরে ঢুকিল। তখন বেশ রাত্রি 
হইয়াছে। ইল! ড্রইং-রুমে তার রবাইটিং-টেবিলের. কাছে 


“তাই না কি? আচ্ছা, আমি দেখবো না! কি: 
আমি.'2295 করি। আচ্ছা, এই আমার আজকের 
78165 থেকে এটা তোমার মনে হয়েছে? না?” 

ইলা স্বীকার করিল 

, তা*র পর সত্যেশ অনেকক্ষণ ভাবিতে লাগিল। 
ভাঁবিতে-ভাবিতে . তার চক্ষু বারবার ইলার হাতে-চাঁপ! 
কাগজখানির উপর. পড়িতে লাগিল এবং একবার সে একটু 
লেখ! দেখিতে পাইল )-_তা'র পর যেন কিছু দেখে নাই, 
এইরূপ ভাবে'সে বলিল, “ইচ্ছা, একটা পাটা দেবার প্রস্তাব 
হচ্ছে, 115 21011751195 26 [7010৩ ন। ?গ 

ইল! ,হাঁমিয়। তাহার হাতের কাগজখানা খুলিয়া 
,দেখাইল,-_সেখান। একখান. নিমন্ত্রণের কার্ডের খসড়া! 
তাহার বন্ধুদিগকে বাড়ীতে আনিয়া সম্বর্ধনা করিবার ভগ্ত 
ইলার এই আগ্রহ দেখিয়! সতোশ তারি খুসী হইল। দে: 
বলিল, "খুব ভাল কখা, কিন্ত দেখ, সব, ৫০ 
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টোমে ওরা বড় আমোদ পাবে না, আমার মতে এটা একট! 
পুরাপুরি ডিনার করাই উচিত |” 

ইল! এতটা করিতে ভরম! করে নাই; তাহার 'স্বানী 
যে তাহার প্রস্তাব মোটে পছন্দ করিবেন কি না, সে সম্বন্ধে 
তাহার একেবারে সন্দেহ ছিল না এমন নয়, ] কাজেই সে 
খুব আনন্দের সহিত সম্মত হইল। ॥ 

সত্যেশ বলিল, “ডিনার দেণীভাবে--একেবারে ঠাই 
ক'রে খাওয়া, সেই ভাল হ'বে ) তা পর ০697-1101701 
1,476 হবে 1” রঃ 

দেশীভাবে খ্ওয়াইতে ইলার.কো'নও আপত্তি ছিল না; 
কেন* না দে নিজে অনেকগুপি দেশী রান্নার বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিল। ঠাই করিয়া,খাওয়াইতেও তাহার অন্ত 
কোনও আপত্তি ছিল না) কিন্তু টেবিলে বসিয়া খান! খাইলে 
খাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে বেশ একটু মন্তরুণিশ করা যাক্স, ঠাই 
করিয়া খাইলে তেমনটি হয় না বলিয়া ইলার মন সরিতেছিল 
শা। সে, একটু মু আপত্তি করিণ। সত্যেশ সব আপত্তি 
তাঁপাইয়া দিল। সে সতাসত্যাই উৎসাহিত হইয়া উঠিলে 
তাহার মুখের সামনে কেহ কখনও ঈীড়াইতে পারিত না। 
ইলার সমস্ত আপত্তি খণ্ডন কন্রিয়া 'ইলার সম্মতি আদার, 
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ইলা একটু সঃ ভাবেই ন লাল হা উঠিন। | সে স মিথ্যা 


কথা বলিতে পারিত না, বলিতে গেলে মিথ্যাটা খুব স্পষ্ট 
ভাবেই ধর! পড়িত। দে আমত|-আমতা করিয়া! বলিল, 
“হা কতক-কতক নাম লিখেছি,” বলিক়্ী ডেক্সের এক পাশে 
রাখা 'একখানা কাগজের দিকে সম্পূর্ণ অনিচ্ছায়, হাত 
বাড়াইল। সত্যেশ চু করিয়া দেই" কাঁগজখান! তুলিয়া 
লইয়া দেখিল। তাহাতে ইল! তাঁহার স্দার মুক্তার মত 
হরপে খুব পরিচ্ছন্ন করিয়া একটি লিষ্ট প্রস্তুত করিয়াছে। 
লিষ্টের শেষে সে বেশ একটু কারিগরি 'করিয়া দাগ টানিয়! 
দিয়াছে_স্পষ্টই বুঝ যায় যে তার মতে এই লিষ্ট সূর্ণ 
হইয়াছে । সত্যেশ.দেখিল যে, তাহার বাড়ীতে যে সকল 
বিলাতী, বন্ধুর যাতায়াত আছে, তাহার কারখানায় এবং 
আফিসে মার্কিন ও বাঙ্গালী 'বত বড় কর্মচারী জাছে, 
তাহাদের কেহ*বাদ যায় নাই; কিন্তু গোড়ায়, মধ্যে বা শেষে 
কোণাঁও তাহার দেশী বন্ধুদের নাম নাই!" অথচ ইলা 
নিজে স্বীকার করিয়াছে মে, আজকার পা্টার কথায়ই তাহার 
একটা পাটার কল্পনা হইয়াছিল। তাহার প্রকৃত বন্ধুদের 
বন্ধে ইলার এই তাচ্ছিল্য ত্যেশের বুকে আদাতি করিল 
সে কিছু প্রকাশ করিল না, সুধু বিল, “তা বেশ, এ তে 


করিবার পর শেষে নত্যেশ বলিল “তা, ছাড়া, ওদের মধ্যে সম্পূর্ণই হয়েছে ।» 


অনেক হয় তো কীচি-টামচে ব্যবহার ক'রতেই জানে না।” 
ইলা প্রথমে কথাটা বুঝিতে ,পারিল না। লে 
ভাবিতেছিল, তা”র বিলাত-ফেরত বন্ধুদের কথা) 'আ'র 
সত্যেশ ভাবিতেছিল তার দেশী বন্ধুদের কথা । তাই 
ইলা ন! বুঝিয়া জিজ্ঞান্গ দৃষ্টি সত্যেশের মুখের দিকে ফিরাইল) 
পর মুহূর্তে সে বুঝিয়া মাথা নীচু করিয়া বলির, “ই তা 
বটে” -সে যে একটু অপ্রস্তত হুইয়াছে এবং তাহার বিব্রত 
তাবটা গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছে, সত্যেশ তাহা 
দেখিতে পাইল। চু করিয়া তাহারও সতা কথাটা 
এতক্ষণে খেয়াল হইল। *সে ধরিয়া! লইয়াছিল যে, ইলা 
তাহার দেশী বছ্ধুদের পাটার রিটার্ণ দিবার জন্য ব্যস্ত 1 সেটা 
যে সম্পূর্ণ ভুল এবং ইল! যে তাহাদের কথ! মোটেই ভাবে 
নাই, এই মুহূর্তে তাহার সে সন্দেহ জাগিয়! উঠিল। ইলার* 
প্রতি শ্রীতির যে উচ্ছাস ছুটিয়াছিল, তাহ! এখন প্রায় বিরাগে 
পরিণত, হইল । লে বখাসস্ভব মনোভাব গোপন, করিয়! 





সত্যেশের হাসি ও উংসাহ মিলাইয়। গিয়াছিল। ইল! 
বুমিয়াছিল, কিসের জন্য। 'সে একটু লঙ্জিত ও একটু 
শঙ্কিত হইয়া বলিল, পনা, এটা! সম্পূর্ণ নয়, তোমার আজকের 
পাটা বন্ধুদের নামের লিষ্টটা তুমি ক'রে ধেবে ব'লে রেখে 
দিয়েছি ।” 

'সত্যেশ এ বঞ্চনায় বঞ্চিত হইল না। সে বলিল, “না, 
এ দলে তা”র! ঠিক মিশ খাবে না, এর! এমনি থাঁক 1” 

ইলার বুক কীপিয়! উঠিল; সে হাসির অভিনয় করিয়া 
বলিল, « £, তাঁদের পাটা স্লিটার্ণের জন্যেই পাটা? আর 
তাদেরই বাদ দেবে?” 

: সত্যেশ এই ব্যর্থ বঞ্চনার চেষ্টায় একটু হাসিল, কিন্ত 
ইহা লইয়া আর গোলযোগ কর! সঙ্গত মনে করিল না । 
“আচ্ছা কাল সকালে দেব” বলিয়া সে তাড়াতাড়ি কাপড়- 
চোপড় ছাড়িতে গেল। 

কাজেকাজেই সত্যেশের বিরাট পাটাতে তাহার নিরেট 


বাঙ্গালী বন্পদেরও নিমন্ত্রণ হইল। কিন্তু নিমন্ত্রণের রাত্রি 


৫৮৮ 





শেষ হইবার পূর্বেই সত্যেশ হাড়ে হাড়ে বুঝিল যে, ইহাদের 
নিমন্ত্রণ না হইলেই ছিল ভাল। 

সেদিন রাত্রি ৮টার সময় হইতৈ দণে-দলে নিমন্ত্িতেরা 
আসিতে লাগিল। লী, ইলা ও সত্যেশ তাহাদিগকে গাড়ী- 
বারান্দা হইতে সম্বর্ধনা করিয়া লইতে' লাগিল। মিষ্টার 
্াটার্জী ক্লাব হইতে নাহার একটি পুরাতন এটর্ণি বন্ধুকে 
লইয়া সর্বাগ্রে পৌছিলেন। সত্যেশ তাহাদিগকে 
লইয়া! ডুইং-রুমে বসাইয়া দিল এবং খানিকৃক্ষণ বসিয়া 
তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল । 

মত্যেশ বসিয়া গর করিতে-করিতে ইলাদের' কয়েকজন 
ছোকরা বন্ধু ও মহিলা! আসিলে ইলা ও,দীলা তাহাদিগকে 
অভ্যর্থন৷ করিয়া বসাইল। তাহার! সিঁড়িতে পা দেওয়ার 
পর হুইতেই একটা হাসির ফোঁরারা ছুটিয়! গেল, ইল! ও লীলা 
এই বন্ধুদের লে একেবারে হাঙগিতামাপ1,ও গল্পে যেন 
ডুবিয়া গেল।' ইহার! সীঁড়র মাথায়ই দীড়াইয়৷ রহিল, 
ডুইং-রুমের ভিতর গিয়া বসিল না। তাহাতে অভ্যর্থনা 
ব্যাপারটা খুব সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবার স্হায়ত। হইল না। 
দেখিয়া সত্যেশ উঠিয়া একবার সিঁড়ির" কাছে গেল, ইচ্ছা 
ইহাদিগকে আনিয়া ঘরের ভিতর বসায়। সত্যেশ যখন 


দরজার কাছে, ঠিক তখনি বুড়ো ব্যানার্জী-প্রুখ একদল, 


ছোকরা আগিয়া জুটিল। ইলা অগ্রসর হইয়া তাহাদিগকে 
অভ্যর্থনা করিতেই ব্যানার্জী" বলিলেন, «[] 58, 3৫0 
ওহে সত্যেশ, তুমি কাজটা ভাল 
করছো! না। তুমি যদি ইলাকে 1)2150)এ না! রাখ, তা? 
হ'লে শীঘ্র একটা কাও-কারখানা হ'য়ে যাবে।” ইলা! 
হাসিয়! গড়াইয়া পড়িল ) তাহার মুখখানা একটা টকৃটকে 
গোলাপের মত লাল হইয় উঠিল। 

সত্যেশ কিছু না বলিয়া হান্তমুখে তাহাদের অভ্যর্থনা 
করিয়া তাহাদিগকে ঘরে 'টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। সে কার্য সহজ হইল না। দলের প্রত্যেকে 
পর্যায়ক্রমে এবং একসঙ্গে, ইল! ও লীলার সাঙ্গ অনেকক্ষণ 
হাস্ত-পরিহাস করাটা এই অভ্যর্থনা-লীলার একটা অদ্যাজ্য 
অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা করিল। ফলে সেই অল্প- 
পরিসর ল্যাগ্ডিংটায় বেশ একটা ভিড় অনেকক্ষণ জমিয়া 
-ক্লহিল এবং সেই ভিড়টা ইল৷ ও লীলাকে ধিরিয়া। চক্রবৎ 
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খুরিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পর ব্যানাঙ্জী, বলিলেন, 


_ ভারত্ব্ধ 





. গব্- ২ বম সা 





ণ্গহে সত্যেশ, তোমাকে 0910110 1701591700 ৪ জন্ত 
ঢ০9৩০৪5 করতে হয়।” 

সত্যেশ বলিল “অপরাধ 1?” ৃ 

ব্যানাজ্জ্াী ॥ এই দেখছে না, পাক্লিকের গমনা-গদনের 
রাস্তা এমন ক'রে বন্ধ ক'রেছ। 

সত্যেশ। 'মন্দ নয়, আপনারা করেন 11001591006, আর 
আমায় করবেন 9195৩286, এ আপনার কোন্‌ আইনে 
বলে? ধ. | 

* ব্যানাঙ্জী। বলে কে বলে, ধারাটা আমার এখন ঠিক 

মনে হচ্ছে না) কিন্তু সে ধারায়, তোমাকে .প্রাসিকিউট্‌ করা 
চলে। আমি যখন প্র্যাকৃটিস্‌ করতাম, তখন একটা! ঢুরিকে 
ধরে কোথাকার এক হাকিম জেলে পৃরেছিল। আদি 
তার মোশন করি হাইকোর্টে। জজ-সাহেবদের বিচারে 
ঈাড়াল এই যে, আমার ম্নক্কেল নিজে বে খুব দোষী তা” নয়, 
তবে সে রাস্তায় দাড়িয়ে ঢের! দিচ্ছিল, এবং তা”তে চাঁর- 
দিককার লোকজন তাকে ধিরে রাস্তা বন্ধ করেছিল 
সেইজন্ত তার শান্তি বহাল রইল। আর এমন তে। 
আথ্ছার হুচ্ছে। তুমি যদি পথের মধ্যে বাঁদর নাচান 
আরস্ত ক'রে দাও, 'আর তাতে যদি লোক জুটে রাস্তায় 
চলাচল বন্ধ করে, তবে তোমাকে 1109৩০465 করবে না? 
ভাল চাও তো তোমার ওই ছাড়ীটাকে লরাও, নইলে এ 
ছোকরাগুলে! এখান থেকে 'নড়বে না। 

ইলা এ কথায় বড় লঙ্জিত হইল) ছোঁকরাদের মগ্ো 
হাসির গর্রা পড়িয়। গেল; কিন্তু ভিড় ক্রমশঃ ঘরের দিকে 
যাইতে আরম্ত করিল; লীলা তাহাদের লইয়] ঘরে ঢ,কিল। 

তখন, তিন গাড়ী বোঝাই করিয়! দল বীধিয়া সত্যেশের 
দেশী বন্ধুরা আপিয়! উপস্থিত হইল। তাহারা সকলে 
ফটকের বাহিরে নামিয়! গাড়োয়ানকে ভাড়া! চুকাইয়া দিয়া 
একজোট হইয়ু] ম্যাসিভোনিয়ান ফ্যালাংসের মত একসর্থে 
আসিয়। সিঁড়ির উপর উপস্থিত *হইল। সত্যেশ অর্ধেক 
সিঁড়ি নামিয়া গিকা তাহাদের অভিবাদন করিল ; তা'র পর 
একে-একে সকলকে ইলার সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিল। 
'ইলা সকলের সঙ্গে করমর্দদন করিয়৷ নীরবে দড়াইয়। রহিল) 
বন্ধুরাও সব অত্যন্ত লজ্জিত, আড়ট্টভাবে কোনও মতে এই. 
অনভ্ন্ত নারী-সভভাষণ ব্যাপার সমাধা করিয়া সঙ্গুচিতভাঁবে 
দীড়াইল।  বেখির! 'সূত্যেপ. তাহাদিগঞ্চে:. ঘরের তিতর 


শাখ, ১৩২৭] রর নি $ 





লইয়া বসাইল। তাহাঁর! সবাই খুব ঠেদাঠেসি করিয়া ঘরের 
এক কোণ জুড়িয়া বদিল। সত্যেশের বিলাতী বাবুদের 
মধ্যে কেহ এই দের সঙ্গে শিষ্টালাঁপ করিতে অগ্রসর হইলেন 
না দেখিয়া সত্যেশ নিজেই তাহাদের মধ্যে বসিয়। তাহাদিগের 
দঙ্গে আলাঁপ করিতে লাঁগিল। কিন্তু বাবুরা কেহই বড় 
বস্তি বোধ করিতেছিল না । তাহাদের কথার উৎস যেন 
বন্ধ হইয়া গিয়ছিল। তাহাদের মধ্যে যে সব চেয়ে রসিক, 
যে তাহাদিগকে আট-দশ ঘণ্ট। সমুনে হাসির ফোয়ারার 


স্নান করাইতে পারিত, সেও সম্পূর্ণ স্ত ও নীরব হইয়া 


রহিল) মৃহুস্বরে ছু, একট] পরিহাপের চেষ্টা করিয়া দেখিল 
সুবিধা হইতেছে না। হাস্তরসের ধারা আপনি 
যদি বন্ধ হয়, তবে চেষ্টা করিয়া* তাহার সৃষ্টি অসম্ভব । 
তাই সে চুপ করিয়া গেল। 

সত্যেশের এই বাবুদের হংসুমধ্যে বকের মত বোধ 
হইতেছিল। ভাহারা অনুভব কঝরিতেছিল যে, এই যে 
সমাজের ভিতর তাহারা আসিয়া পড়িয়াছে, ইহার ভিতর 
থেন তারা অনধিকার-প্রবেশ করিয়াছে; আরও, এই 
সমাজের লোঁক যাহারা, তাহারা ঘে সেই রকমই মনে 
করিতেছিল, তাহা, তাহারা ক্লোন'৪ কথ! না৷ বলিলেও, 
তাহারা সর্বাঙ্গ দিয়! অনুভব করিতেছিল। সত্যেশ সাধ্য- 


মত তাহাদের এই ভাব দূর করিবার চেষ্টা করিতেছিল ; “ 


কিন্তু সেও তাহাদের এই অস্বস্তিটা বেশ অনুভব করিতেছিল 
বলিয়াই তাহার কথা-বার্ভাও খুব জমিয়া উঠিতে'পান্সিল না। 
তার পর যখন দরজার দিকে চাহিয়া সে দেখিল যে, ইলা, 
লীলা! ও তাহাদের কয়েকটি যুবক বন্ধু তাহাদের, দিকেই 
চাহিয়া বেশ স্পষ্টভাবেই হাসা-হাসি করিতেছে, তৃখন লজ্জায়, 
বিরক্তিতে তাহার মনের স্থিতিস্থাপকর্তা একেবারে ওলট- 
পালট হইয়া গেল। ' সে তাহার ব্ধুদিগের মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল; তাহাদের মধ্যে৪ অনেকে তাহা দেখিতেছে। 
জজ্জায় দ্বণায় সত্যেশের সুখচোথ লাল ইয়া উঠিল। ইহার 
পর কথা-বার্তা চালান প্রায়, অসম্ভব হইল। সভ্যেশ উঠিয়া 
ইলার কাছে গেল। তখনও তাহাদের কথাবার্তা চলি- 
তেছে ; লীল! বলিতেছে, %ওরা হচ্ছে সত্যেশ ৪51) "125. 
তা'র সঙ্গে আমার যেদিন প্রথম আলাপ হয়, সেদিন সেও 
অমনি ভুম্কুর মতন ঘাড় নীচু ক'রে বসে ছিল।” সত্যেশ 
পাছা রডেঅগরসর হইয়। ইলাকে টানিয়া -লইল, তাহার 


আগ্ি-সংস্কার 


৫৮৯ 


ক্র-কুঞ্চিত! সে তাড়াতাড়ি খাওয়ার উদ্যোগ করিয়া 
সবাইকে খাইবার ঘরে লইয়া গেল। 

. আহারের পর ড্রইংরুমে সত্যেশের বন্ধুরা আর বেশী- 
ক্ষণ অপেক্ষা করিল ন!; একটা গান হইতেই তাহারা 
বিদায় হইল, কেন,না, তাহাদের ট্রাম ধরিবার ইচ্ছা ছিল। 
যেমন সম্কুচিত-ভাঁবে তাহার! আসিয়াছিল, তেমনি ন্কুচিত- 
ভাবেই তাহারা বিদায় হইল। ঈলাকে প্রথমে তাহার! দূর 
হইতে সবাই নমস্কার করিল। কিন্তু তাহাদের মধ্যে এক 
জনের রিলাঁতী কায়দা-কান্ছুন একটু গড়া ছিল, সে অগ্রসর, 
হইয়া ইলান্্ কাছে বিদায়” চাহিল; সঙ্গে-সঙ্গে আর সকলে? 
অগ্রসর হইয়া আদিয়া যেন-তেন-প্রধারেন ঠেলা-ঠেলি 
করিয়া বিদাযটা সারিয়া ফেঘিল। সতোশ তাহাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে ফটক পর্য্যন্ত গিয়া তাহাদিগকে বিদায় দিল। ফটকে 
দীড়াইয়াও অনেকক্ষণ তাহাদের সঙ্গে কথা-বার্তা! হইল। 

, যখন তাহারা চলিয়! গেল, ভখন সত্যেশ ঘরে না ঢ,কিয়। 
বাগানের একটা বেঞ্চের উপর বসিয়া পড়িল। সেদিন 
অমাবস্তা ; আকাশে তারাগুলি ঝণমল করিতেছে। রাস্তা- 
গুলি অনেকটা" নিজ্জন হইয়া আসিয়াছে। তার ভিন্ঠর 
গ্যাসের আলোগুলি যেন আকাঁশের তারার সঙ্গে পাল্লা 
দিয্লই ঝলমল করিতেছে। গাছুলি নীরব গান্ভীধ্যে 
আকাশের দিকে চাহিক়। রহিয়াছে) কেবল তাহাদের মৃধ্য 
দিয়া মাঝে-মাঝে অতি সন্তর্দণে পাতাটি নাড়িয়া একটু মৃছ 
বাঁ সামান্ত জীবনের সাড়া! দিতেছে । সৃত্যেশ উপরের 
হটগোলের মধ্যে বিরক্তির পাত্র পূর্ণ করিয়া আসিয়া! এই 
নীরব গান্তীর্যের ক্রোড়ে মুহূর্তের জগ্ঠ আশ্রয় লইল। তাহার 
মনের ভিতর আগুন জলিতেছিল; ইলার উপর রাগ 
হুইতেছিল ) তার আত্মীরদিগকে সে অভিশাপ দিতেছিল। 
কিন্তু কিছুক্ষণ এই শীস্তভাবের মধ্যে বসিতেই তাহার ক্রোধ 
বিষাঁদে' পরিণত হইতে জাগিল? তাহার সমস্ত ক্রোধকে 
আচ্ছন্ন করিয়। এ্রেকট| ব্যর্থতার বিষাদ তাহার হৃদয়কে 
পরিপূর্ণ রূপে আবৃত করিয়া! ফেলিল। তাহার মনে হইল, 

*সে প্রথম জীবনে একটা প্রকাণ্ড ভূল করিয়া সমস্ত 
জীবনের ন্ুখ-শাস্তি জূট্মর মত বিসর্জন করিয়া বগিয়াছে। 
* এই স্ত্রী লইয়া, এই সমাজ লইয়া জীবন তাহার কাছে 
একটা! ব্যর্থ বোঝার. ভার বলিয়া মনে হইতে লাগিল। 
তাহার জীবনটা একটা! প্রকাণ্ড ফাকি, একটা গাধার 
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বোঝা হইয়া াড়াইয়াছে। যে সুন্দর মাধবী লতাকে সে 
অ+নন্দ করিয়া আশ। করিয়া! বুকে জড়াইয় লইয়াছিল, 
তাহ। আজ কালসর্প হইয়া তাহার হৃদয়ের রক্ত বিষে ভরিয়। 
দিয়াছে । হা! অনৃষ্ট! কেন রূপ দেখিয়! মজিয়াছিল সে, 
কেন সে নিজের অমান্জের ভূমি ছাড়িয়া একট! অদ্ভুত *দো- 
আসল! সমাজের ভিতর শিকড় গাড়িতে গিয়াছিল! 
ভাবিয়!-ভাবিয়া সত্যেশের মনের ক্ষোভের তীব্রতা 


বাগানে, বসির পাচারী করি ফিরিল । তখনও তাহার 


মুখ মেধাচ্ছ্ন। 

ইল! সমস্ত দিনের পরিশ্রম ও চিন্তার" ক্লান্তিতে অবসন্ন 
হইয়া ডুইং-রুমের একটি সোফা গা ছাড়িয়া শুইয়া পড়ি- 
যাছে। তাহার স্থগঠিত, নবনীত-কোমল বাছ ছুট হাতা- 
কাটা জামার ভিতর দিয়া বাহির হইয়া সমস্ত মুখটাকে 
বেষ্টন করিয়া! রহিয়াছে । সে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ইলেকৃটি,ক 


শাস্ত বিষাদে পর্যবসিত হইল। সে ভাবিল, সুখের জন্য পাখার তলে হাওয়া , খাইতেছে। যখন সুন্দরী যুবতী 
তাহার জগতে আসা “হয়' নাই; দুঃখের বোঝ। মাথায় 'তাহা'র শরীর ও মনের সমান্ত বন্ধন এলাইয়া দিয়া আপনাকে 
করিয়াই তাহাকে জীবন কাটাইয়া দিতে হইবে, ইহাই আলম্তের ক্রোড়ে ছাড়িয়া দেয়,, তখন সে.ছবি বড় সুন্দর 
ভগবানের ইচ্ছা।' এই ভাবিয়! সে, মনটাকে শান্ত হয়। সত্যেশ বহুদিন এইরূপ ছবি কল্পনা করিয়া আনন্দ 
করিল। তাহার লঙ্বা-লম্ব! চুলের ভিতর দিয়া আশুলগুলি বোধ করিয়াছে, ইলার “এই, ুদ্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছে। 
চালাইয়! দিয়া দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার সপ্মুথের কেশ আকর্ষণ কিন্ত, আজ' যেন ইলাকে এইরূপে দেখিয্া তাহার মন 
করিয়া তে অধর দংশন করিয়া সে তাহার ভ্রীবনের এই বিরক্তিতে ভরিয়া উঠিণ,-এ থেন অলস বিলাগের, দূ 
10811071007” আয়ত্ত করিল, তাঁর পর অপেক্ষারূত লঘুচিতের, অন্তঃসারশৃন্য মেকী রূপের জল্স।! সত্যেশ 
শান্তচিত্ে সে ঘরে ঢ.কিল।: কিন্তু সেখানে যে আনন্দের কিছু ন! বলিয়া তা'র ডে'সং-রুমের দিকে চলিল ? কিন্তু 
মেল! চলিতে লাগিল, তাহাতে সে যোগদান “করিতে পারিল একটু অগ্রসর হইয়াই থামিল। ভাবিল “নাঃ, আর চশে 
না4 তাহার ভাবাস্তর কেহ লক্ষ্য করিল কিন্না) সে না।” আজ একবার মন খুলিয়া ছুট! কথ! ন! শুনাইলে 
বুঝিতে পারিল না। যখন ক্রমে সভা ভঙ্গ হইল, তখন তাহার অশান্ত মন কিছুতেই বাগ যানিতে চায় না। 
একে-একে সবাই বিদায় গ্রহণ করিল। সত্যেশের নিঞ্টট যাহাকে লইয়। চিরদিন ঘর করিতে হইবে, তা'র সঙ্গে 
সব্ুই সংক্ষেপে বিদায় লইল, কেবল চ্যাটার্জা সাহেব 'একটা বোঝাপড়া দরকার । এই মনে করিয়া! সে একখানি 
তাহার হাত জোরে চাপিক্ক। বেশ আবেগের সহিত বিদা়্ চেয়ার লইয়৷ ইলার. সামনে" বদিল। ইলা তাহার হাত 
লইতে গিয়া বলিলেন, "তোমার চেহারা ভাল দেখাচ্ছে না, দু-খানা »দত্ত্েশের কোঁলের উপর রাখিয়া তাহার মুখের 
তোমার অন্থথ করেছে কি ?” দিকে চাহিল। সে চাহনি অলস বিলাসের নহে, তাহা 
সত্যেশ "নাশ বলিয়া একটু হাসিল। চ্যাটার্জী তাহার অন্তঃসারশুন্ত লু হৃদয়ের নহে) তাহা করুণায় ভরা, 
হাত ধরিয়! খুব জোরে ঝাঁকি দিয় বলিলেন, ৭138০. ৮1১ ০ নির্ভরশীল দৈহে পরিপূর্ণ। এই চাহনিতে সত্যেশের 
2০)! মুশড়ে যেও না, বীর হও। সংসার-সংগ্রামে বীর* প্রস্তাবিত কথাগুলে!'ওলোট-পালোট হইয়া গেল। খানিক- 
হওয়! বড় সোক্া কথ। নয়।* বলিয়া তিনি চলিয়া ক্ষণ সে কিছু বলিতে পারল না। যে সকল কথ! তাহার মনে 
গেলেন। 2৫৯ আসিতে লাগিল, দেগুলি অত্যন্ত চড়াড়া) কিন্তু এখন 
কথাটা সত্যেশের কাণে বাজিতে 'লাগিল, তা*কে আর ইলাকে আাত.. করিতে তা'র.মন সরিতেছিল না। 
বীর হইতে হইবে! সহিবার জন্য, মরিবার জন্ত তাহার কথাগুলি 'একটু মোলায়েম করিয়। বলিবার ইচ্ছার সে 
বীর হইতে হইবে! কিন্তু এ.কি অবিচার! আর ' মনের ভিতর'তোঁলাপাঁড়া করিতে লাগিল। 
দশ-জনে কেবল প্রজাপতির মত আনন্দ করিয়া বেড়াইবে, * ইলাঁও কিছু বলিতে পারিল নাঁ। তারও মনের ভিতর 
মে কেবল লড়িয়াই যাইবে, ইহার কি অর্থ আছে? - একটা অপ্রিয় কথ। উ*কিঝু'কি মারিতেছিল; মেও সে 
. , ক্রমে সকল অতিথি চলিয়া গেল। শেষ অতিথিকে কথাটা বলিবার চেষ্টা করিতেছিল। আজ ইলার ব্যবহার 
এবি দিতে সত্যেশ বাগানের ফটক পর্বাস্ত গেল? তার পর সত্যেশের চক্ষে যেমন বিস্শ ঠেকিযা! 





বৈধ কন 


এ আনিকার” :. 


18৯. 





হারও ইলার বন্ধুদের কাছে ঠিক সর বিসদূশ বোধ 
হইয়াছিল )--কাজেই ইলার কাছেও কতকটা ক্ন্যায় 
বলিয়৷ বোধ হইয়াছিল। সত্যেশ তার দেশী বন্ধুদিগকে 
খুমী রাখিতে ধাইয়া তাহার বিলাতী বন্ধুদিগের দিকে 
একেবারে নজর দেয় নাই। সেজন্য লীলা ও তাহার 
বন্ধুর! বেশ একটু রাগ করিয়াছে এব*,সত্যেশকে ০৪ 
বলিয্াছে, তাহা ইল! শুনিয়াছে। সত্যেশের অসামাজিক- 
তাকে ঢাকিয়া তা'কে সমাজে চালাইয়া লওয়া ইলার 
জীবনের একটা প্রধান চিন্তার বিষয় *ছিল। স্বামীর সকল 
দোফ-্রটি যথাসম্ভব লুকাইয়! 'এবুং নিজের সৌজন্মের 
আতিশয্ো-সকলকে খুলী রিয়া সমাজে স্বামীর প্রতিপত্তি 
রক্ষার জন্য সে প্রাণপণ চেষ্টা করিতু। কিন্তু সতোশ আজ 
যেরকম রূঢ়ভাবে সকলক যেন বিশেষভাবে দেখাইবার 
জন্তই তাহার অসামাজিকতার প্রচার করিয়াছে, তাহাতে 
ইলাঁর সকল চেষ্টাই বৃথা হইয়াছে, ভাহা সে বুঝিল। সতোশ 
যদি এমন করিয়া সকলকে ঘা+ দেয়, তবে ইল! কেমন 
করিয়া বন্ধু-সঙ্ধাজে তাহাকে প্রিত্র করিবে। তাই আজ 
ইল স্বামীকে এই কথাটা বলিছত চাহিতেছিল। রি 
অপ্রিয় কথা বল! তাহার কোষ্টীতে লেখে নাই) 
কিছুতেই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না, রি রকম 
করিয়া কথাটা পাড়া যায়। * 

দ্ুইজনেরই মনের ভিতর” এই অবস্থা, কাজেই কেউ 
একটা বাজে কথাও বলিয়া উঠিতে পারিল না।* দ্মনেকাক্ষণ 
এইরূপ নীরব অভিনগ্থের পর ইলার মনে হইল যে, চুপ 
করিয়! থাকাটা ভাল দেখায় না। কিন্তু কি বলিবে তাও 
ছাই খু'জিয়! পাইল না। যতই ভাবিল, ততই এই নীরব- 
তার অশোভনতা| তাহার কাছে বেণী ভুন্ায় ধলিয়া৷ বোধ 
হইতে লাগিল। তাই সে 'শেষে *ধপ. করিয়া বলিয়া 
বসিল, পদিদি আজ তোমাকে বড়_ এই-এই ঠাট্টা 
ক'রছিল।” নিন্দা ক'রছিল”__কথাটা *্তাহার জিভের 
ডগায় আসিয়াছিল, সে শেষ মুহূর্তে তাহ স্বরণ 
করিল। * 

গরম তেলে বেগুন ,পড়িল। লীলার নামেই সত্যশ 
অধিয়! উঠিত, আজ তো ভঠিবেই। ইলা স্বামীর আঘাত 
বাটাইবার চেষ্টায় কথ! খু'জিয়া-খুঁজিয়া অবশেষে যে কথাটা 
বলিল তাহাতে তার দরের ভিতর ফে ঘা, তাহাতে কঠোর 


সি 


আঘাত করিল। সত্যেশ তাহার উগ্ঠত ক্রোধ কষ্টে. 


চাপিয়া বলিল, “অপরাধ ?” 

কথাটা বলিয়াই ইলার মনে হইতেছিল যে, আজ 
কথাটা না তুলিলেই ছিল ভাব । কিন্তু যখন উঠিয়! 
পড়িয়াছে, তখন আর না বলিয়া তাহার উপায় রহিন্ব না। 
সত্যেশ যে আজ তাঁর বিলাতী বন্ুদের রীতিমত,অবহেল! 
করিয়াছে, সেইজন্ত লীগা রাগ করিয়াছে, এ কথা তাঁহার 
স্বীকার করিতে হইল। 

সত্যেপের বুকের ভিতর ঝড় বহিতে লাগিল। এক 
রাশ গুব চোখা-চোথা ক্থ। তাহার বুক ঠেলিয়া এক-দঙ্গে' 
বাহির হইবার জন্য মুনের ভিতর হুড়ামুড়ি,করিতে লাগিল । 
সত্যেশ বলিল, "আমি তোমার বছুদের 12100. করেছি , 
_ কিন্তু তুমি কি ক'রেছ ভেবে দেখেছ কি?” 

কথার স্থুরে ইলার সন্দেহ করিবার কোনও*কারণ 
রহিল না যে, ইহা আগ্নেয়গিরির অগ্ুদগারের প্রথম উচ্ছ্বাস 
মাত। সে তাহার বিষাদপূর্ণ চক্ষু ছুটি সতোেশের মুখের 
উপর রাখিয়া শুষ্কিত চিত্তে অগ্রিবর্ষণের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগি। ত 

সতোশের, রক্ত দাথায় উঠিয়া গিয়াছিল। সে বলিয়া 
গেল, "তুমি আর তোমার বন্ধুরা, বিশেষ তুমি, থে বাবহার 
ক'রেছ, বিলাত হ'লে লোকে এর জন্য তোমার গায় থুথু 
দিত! আমার বন্ধুত্বের যেচ-পড়ে নেমস্তর্ন ক'রে এনে 
অপমান ক'রবার তোমার কি দরকার ছিল? কি অধিকার 
ছিল তোমার তাদের অপমান ক'রবার ?' তুমি তাদের 
নগণা বলে” অগ্রান্থু তো করেছে, আর তা'র পর তাদের 
সঙ্গে অশিষ্টতার এক-শেয করছে! |” 
_ সত্যেশ থামিল। ইলার হাতখানা সতোশের কোল . 
হইতে পড়িয়া গেল। , ইল! আড়ষ্ট জড়ের মত কেবল স্বামীর 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ৷ একবার শুধু বলিল, “আমি 
কি করেছি?” 

শক কারেছ? হায়রে! এমনি তোমার শিক্ষা-সংসর্গ 
যে, তোমাকে এ কথাও বুঝিয়ে দিতে হয়! তোমরা 
কথ্বজন যে তফাৎ ৫থকে দাড়িয়ে -দাড়িয়ে ওদের দেখে- 


দেখে ফিদফিদ ক'রছিলে, আর হেসে গড়াগড়ি দিচ্ছিলে, 


সেটা কোন্‌ দেশী ভব্যতা? কোথাকার এ শিষ্টাচার? 


ভুমি ভাদের 1509/595, তারা তোমারই নিমনতিতত-আর 


কহ 


“ভায়িওতর্য সা 
সু ছি. ও র্‌ 





তুমি শ্বচ্ছন্দে, তাদের চোখের উপর দীড়িয়ে, লজ্জার মাথা 


খেয়ে, এমনি ক'রে তাদের নিয়ে তামাঁস। ক'রতে পারলে? 
একটু কি লজ্জা হ'ল না?” 

ইল! কথা! কহিল না, মাটির দিকে চাহি রহিল । 
সে রলিল না যে, অপরাধ তাহার নহে, তাহার দিদদির। 
সে বরঞ স্বামীর বন্ধুদের পক্ষেই ছু'চারটা কথা বলিয়াছিল। 
কিন্তু তা'র দিদি এবং মিষ্টার,বোস এমন ভয়ানক হাসির 
কথা সব বলিতেছিলেন যে, দে একটু নায়! পারে নাই। 
সে জন্ত সে তখনই অন্থৃতপ্ধ হইয়াছে। এ সক সে বলিতে 
'পারিত, কিন্তু বলিল না। 

জত্যেশ বলিয়া, গেল, “আর কেবল তোমার 'অতিথিদের 
নয়, তোমার স্বামীর পর্যন্ত নিন্দা হচ্ছিল, আর সেই নিন্দায় 
তুমি অকাতরে হেসে এই বর্ধরদের উৎসাহ, বর্ধন 
করছিলে । , ভদ্রতা, শিষ্টতা তো! শেখই নি, আমার প্রতি 
একটু দাও কি তোমার নেই, যাতে ক'রে তুমি আমার 
নিন্দা গুনতে কষ্ট পেতে পার? 

“আর, তা*দের অপরাধটা কি, যে, তাদের তুমি এমন 
অপমান করলে? কি না, তার! তোমাদের মত রং-করা 
পুতুল নয়, তোমাদের মত টক্টক্‌ করে পাখনা উড়িয়ে 
ঘুরে বেড়ায় না, ফট কটু করে অন্তঃসারশূন্ত কৃথা 
কয় না। কিন্ত জান কি,যাঁদের চোখ আছে, তারা কি 
মনে করে? তোমাদের এ বিলাতী ভড়ংএ তাঁদের চোখে 
ধুলো লাগে না। তাদের কাছে তোমরা কেবল রং 
খেলার পুতুল।' আর ওরা মানুষ। ওদের একট! প্রাণ 
আছে, মনুষ্যত্ব আছে! ওর! মানুষ! &এই বাঙ্গাল! দেশের 
মাহুষ,_-ওরাই বাঙ্গালী। আর নকলনবীশ মেকি ফিরিঙ্গি 
তোমর1)-তোমর! এ দেশের কেউ নও, কোনও দেশেরই 


কেউ নও। তোমরা মাথা উচু ক'রে ফেরো, আর যে 
তোমাদের মত নয়, তাকে দ্বণা কর,এমনি তোঁমাদের 
অহস্কার! কিন্তু যদি চোখ থাকতো, তবে দেখতে পেতে 
যে, ঘ্বণার পাত্র, দয়ার পাত্র যদি কেউ থকে, সে তোমরা 
তোমাদের এ াচা-ছোল! কথা, আর পালিস-কর! চাঁল- 
চলনের ভিতর, তোমাদের যত ঠোন্য, এত দন্ত বুঝি 
কোথাঁও নাই।” 

ইলা! কাঠ হইয়া বসিয়া রহিল,_-কোনও কথা কহিল 
না। সত্যেশের মাথায় খুন চাপিয় গিয়াছিল ; সে,থামিল 
না! সে বণিল, “তুমি বুদ্ধিশৃন্, হৃদয়শূন্ঠ! ফ্যাসানের 
দামী! তুমি দিন-দিন তিল-তিল ক'রে* আমার মনের 
ভিতর যে তুযানল জেলে আসছো, আজ কেবল তাঁতে 
দ্বততাুতি দিয়েছ?” বলিয়া! সে খুব চোখা-চোখ| ভাষাম় 
ইলার সমস্ত দোষ খুঁটিনাটি করিয়া বর্ণনা করিয়া গেল। 
তাহার হৃদয়ের কন্দরেকন্দরে যত লুকান বেদনা ছিল, 
সব সে ইলাঁর ঘাড়ে ঝাড়িয়া ফেলিল। ইল! আড়ষ্ট হইয়। 
গুনিল। সমস্ত কথা শেষ করিয়া সে বলিল, “মূর্খ আমি, 
তাই তোমার হাতে , ধরা পড়েছিলাম। রূপকথায় 
শুনেছি যে, রাজার! ডাইনী-রাক্ষপী বিয়ে ক'রতেন, আমি 
এগন হাঁড়েহাড়ে বুঝতে 'পারছি যে, আমি ঠিক তাই 
*ক'রেছি-এতদিনে তোমার ভিতরকার থাটি মুন্তিটা 
বেরিয়েছে ।” বলিয়া! দে উঠিয়! বেগে তাহার ড্রেসিং-রুমে 
গ্রঘেশ করিল । 

ইলা দেইখানে পড়িয়া রহিল,_ কেবল কুশনের ভিতর 
মুখ চাপিয়৷ পড়িয়া রহিল। আয়া আসিয়া ডাকিল; ইলা 
মুখ না তুলিয়াই বলিল, তুম যাও, হম আপনে যায়েজে ।» 
আয়! বেয়ারা,সব কাজ-কর্্ম সারিয়! চলিয়া গেল। (ক্রমশঃ) 


কবিরগ্ন রামপ্রমাদ 
চ শ্ীঘিজেন্্রনাথ তাদুড়ি, বি-এ না 


ান্তরকারী জার্ম্াণ দার্শনিক হেগেল''যেমন একদিন 
বলিয়াছিলেন যে, জানা ও অজান! এই ছুইয্লের সম্মিলন 
স্পূর্ণ জ্ঞান, স্থিতি ও অস্থিতি এরই ছুইয়ের 'মিলনে পুর্ণ- 
অস্তিত্ব জড়জগৎ ও আত্ম! এই দুইয়ের পূর্ণবিকাশ ব্রদ্দে ৮ 
সেইরূপ রামপ্রসাদও জগজ্জনকে শিশাইয়াছিলেন যে, সুখ 
ও দুঃখ, আশা ও নিরাশী, জীবন -ও মরণ, আলোক ও 
অন্ধকার এ সকলের সঙ্গমস্থল এক,--যাহা সুখ ও ছুঃখ, 
আশ! ও নিরাশা, জীবন ও' মরণ, আলোঁক ও অন্ধকার 
হইর্তে ভিন্ন অথচ এক। ,পরিধি হইতে সকল ব্যাসার্ধ 
কেন্দ্রে গিয়া সম্মিলিত হয়। * কেন্ত্রসকল ব্যাসার্দের 
সঙ্গমস্থল, অথচ কেন্দ্র ব্যাসার্ধ নহে। শাক্তচুড়ামণ 
রাম প্রসাদ দিব্য' চক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, জগতের সকল 
শক্তির কেন্ত্রস্থল এক মহাঁশক্তি £ জগজ্জননী আগ্ভাশক্তি। 
পুর্ীতৃত অনন্ত তেজোমরী সনাতনী, আস্ভাশক্তি হইতে 


জগতের সকল শক্তি রশ্মির মত শত ধারায় পরিস্কুরিত 


হইতেছে । রামপ্রসাদ তেজোবন্ুত্বের মাঝে চির-একত্বের 
সন্ধান পাইস্লাছিলেন) শক্তি-ধিভি্নতা-মাঝে সাম্যের দিব্য 
সৌম্যমুত্তি দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি সত্যেন্ন টুই দিক 
দেখিতেন এবং এই ছুইয়ের ; মিলনস্থল কোথায়, তাহাও 
দেখিতেন। তাই রামপ্রসাদ গাহিতেন, 
“অণুচি শুচিকে লয়ে দিব্য ঘরে শুয়ে রবি, 

যখন ছুই সতীনে পিরীত হবে তখন শ্তাম! মাকে পাঁবি।” 
এটী কি ঠিক 'হেগেলের কখ| 'নহে?* তিনি বলিয়াছেন, 
যেখানে 009515, সেখানে তাহার, ৪2700075515 আছেই আছে; 
আর এতছুভয়ের যেটী 30055 সেট] 11877 1701) 3 
অর্থাৎ যেখানে একটী নির্দি্ট ভাবের বিকাশ ফেখিতে 
পাওয়া যার, সেখানে সেই তাবের বিরোধভাঁব আছেই 
আছে; আর এই ছই ভাবের ষেটা সমবায়, সেটা এতহ্ভয়, 
অপেক্ষা প্উচ্চ সত্য ।” রামপ্রসা্ ঠিক যেন এই সত্যের 
' উদাহরণ স্বরূপ বলিতেছেন যে, ধেখানে শুচি, লেখানে অপ্ুচি 
আছেই, আছে. আসর এই গুচি অগ্ুচি ছটা সভীন। 


ছুই সতীনের পরস্পরের প্রতি যেমন বির়োধ-ভাষ, 
এই ছুইয়ের মধ্যেও ঠিক তেমন।* কিন্ক এই দুইয়ের মিলন 
কোথায় ?, এই ছুইয়ের মিলন শ্রামা মার চিরশাস্তি 
নিকেতনে | ইহাদের মিলন কখন" দেখা যায়? মানব !, 
তুমি ইহাঙ্জর মিলন দেখিবে তখন, যখন তুমি শু এবং 
অশুচির মধ্য দিয় *গিয়া, তাহাদের পঁরপ|রে মহাসত্যের 
উচ্চ অধিতাকায় উঠিয়া ঈাড়াইবে। 

কবিরগ্জন রামপ্রদাদ জীবনের শত অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়া এই জ্ঞুন লাভ করিয়াছিলেন যে, সুখ* ও দুঃখ, হর্ষ 
ও বিষাদ পরস্পরের সহিত চিরবন্ধুতব-হুত্রে আঘদ্ধ। যেখানে 
সুখ সেখানে ছুখ; যেখানে হর্ষ সেখানে বিষাদ। 
ভিত্তি ছাড়! যেমন প্রাসাদ দড়াইতে পারে না, ছুঃখ ছাড়া 
স্থখও দক তেৰি দীড়াইতে পারে না। ছঃখ সুখের 
হাত ধরিয়া টিরাধিনই আসিয়া থাকে । কোকিল যেমন 
বসন্তের দূত, হুঃখও তেমনি জুখের দূত । কোকিল দেখিতে 


' কাল, কিন্তু তাহার গান মধুর) এবং সে গানে সে বলিয়! 


দর যে, খডুরাজ বসন্ত ফুল্পফুলরাশি ও নুখস্পর্শ সমীর 
লইয়৷ কুঞ্জকাননের দ্বারে অপেক্ষা করিতেছে,--উৎসবের 
আর বেণী দেরী নাই। ছুঃখও ঠিক সেইরূপ কদাকার়) 
কিন্তু যে অভিজ্ঞতাটুকু সে দেয়, তাঁছাতে আমরা জানিতে 
পারি যে, সখ হাসি, হর্ষ ,ও নৃত্য লইয়৷ কুটারের দ্বারে 
অপেক্ষা করিতেছে,-উৎসবের আর বেশী দেরী নাই। 
অভিজ্ঞতার এ মধুর' আশ্বাস বামপ্রসাদ সতর্ক-শ্রবণে 
শুনিয়াছিলেন ; তাই তিনি গাহিতেন-_ 

“আনি কি ছুখেরে ডরাই? 

সুখ পেয়ে লোকে গর্ব করে, 

আমি করি ছুখের বড়াই ।” 

তিনি ছঃখের বড়াই কর্পিতেন। দুঃখের ললাটে যে বিধি- 
লিখন লেখ। আছে, তাহা তিনি সম্যক্‌ পাঠ করিয়াছিলেন । 
তিনি জানিতেন যে, হুঃখের সহিত আলাপ করিতে পারিলে 
সুখের অঙ্কে বলিতে পাইবেন। কারণ, সখ ছুঃখ ছুই 


চুক্ঠি১৪ . 


-ভাই। যাহারা হর্ষে অন্ধোৎুল্ হইয়া পড়িত, এবং বিষাদের 
' কথা শুনিলে যাহাঁরা ক্রোধে আঁখি ছুইটা জবাফুলের মত 
রক্তবর্ণ করিয়া ফেলিত/_রামপ্রসাদ তাহাদের বুঝাইবার 
জন্য গাহিতেন-_ 
, “হরিষে বিষাদ আছে মন, কোরোনা এ কথায় গৌসা, , 
ওকে সুখেই ছুখ, ছথেই সুখ, ডাকের কথা, আছে ভাঁষ 1” 
এই ত প্রস্কত সাধকের কথা'। এইরূপ সীধকের বিপদাপদ 
.নাই, নিরানন্দ নাই । তিনি নিজেই বলিয়াছেন 


প্যে জন সাঁধক বটে, *  তারকি ছুঃখ ঘটে? 
সি ক গ + £ চা 
শ্রীরামপ্রসাদ দ?সে আনন; সাগরে ভাসে 


সাধকের কি আছে জঞ্জাল 1” 

এক্ষণে দেখ। যাঁউক, পৌন্ভলিকত! সম্বন্ধে রামপ্রগাদের 
কি মত। “তিনি কি মৃত্তিকা-নির্থিত প্রতিমার পুজা 
করিতেন? তঁছার সকল ধ্যান-ধারণা কি ্ঠামামার 
মৃত্তিকানিশ্মিত মুভ্তিটীতে পর্যাবসিত ছিল? তিনি কি 
করালবদনীর. শুধু করাল বদন 'ও চতু্স্ত, লোলজিহবা ও 
নরমুণ্ডমালা, আলুলায়িত কেশরাশি ও চরগতলে মহেরকে 
দেখিতেন? তিনিকি রণরঙ্গিণীর শুধু ভৈরব মৃত্তিখানির 
পুজা করিতেন_-যে মৃত্তি স্থুপটু পটুয়া গড়িয়া থাকে? 
তিনি কি তাহার অনাবিল! ভক্তি শুধু কর্দম-বিনির্মিত জড় 
প্রতিমার তুলিকারঞ্জিত চরণে টালিয়া দিতেন? তিনি 
কি তাহার পুজার উপকরণ দন্তবিহীন, পাকস্থলীবিহীন, 
পরিপাঁকশক্তিবিহীন, প্রাণহীন ৃত্তিকান্তূপের ভোজনের জন্ত 
মুচ়ের মত চিরদিন উৎপর্গ করিয়া আপিয়াছেন? এই 
সকল প্রশ্ত্ের উত্তর এক কথায় দেওয়! সম্ভব নয়। তথাপি 
যতদুর সংক্ষেপে বলা যায়, বলিবার চেষ্টা করিতেছি। 
রামপ্রসাদ এরূপ ভাবে পুজা করিতেন 'না। তিনি প্রতিমার 
পুজা করিতেন সত্য, .কিন্ত' তিনি প্রতিমার মধ্য দিয়া 
অতি দূরে দৃষ্টি চালাইতেন। তাহার দৃষ্টি প্রতিমার আয়তন- 
টুকুতে আবন্ধ ছিল ন1। তিনি করালবদনীর চতুর্তের 
মধ্য দিয়া শক্তির পরিন্কূরণ দেখিতেন) রগরঙ্গিণীর ' 
রঙের মধ্যে মহাশক্তির অপূর্ব লীল। দেখিতেন। তিনি 
জড়বাদীর মত অন্ধ ছিলেন না। তিনি নিখিল, ব্রহ্গাণ্ 
জড়পদার্ধের সমষ্টি বলিয়া ধরিতেন না। তিনি যাহা কিছু 
বেখিতেন, তাহা শির মৃত্তি ? মাহা কিছু শুনিতেন, তাহা 


ভ্ারতবঘ ... " '.. 
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শক্তির গান। তিনি নাম লইতেন, অথচ নামের পুঁজ! 
করিতেন না) প্রতিমার সম্মুখে স্বান্ন পাতিয়া বমিতেন 
অথচ তিনি প্রতিমার মধ্য দিয়া অনেক দূরে গিয়া পড়িতেন। 
তিনি সাকার . দেবতা-পুজা-করা-দ্প: দোপান দিয়া 
আধ্যাত্মিকতার শিখরে উঠিয়াছিলেন। ইহাই রাম- 
প্রসাদের পৌত্তণিকতা, ইহাই হিলুদের পৌত্তলিকত|। 
এইরূপ পৌত্তলিকতাঁর মধা দিয়! গিয়। তিনি নিরাকারের 
ধ্যান'ধারণা 'করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন 
এব মর্শেমম্ধে অনুভব , করিয়াছিলেন যে, আছ্ধাশক্তি 
্রহ্ধাগুব্যাপিনী ও নিরাবারা। তাই তিনি গাহিতেন-- 
“তারা আমার নিরাকারা। 
শ্রীরাম প্রসাদ রটে,ম| বিরাজে সর্ব্ধঘটে |” 

রামপ্রসাদ বিশ্বমাতৃত্বের পুজা করিতেন। জননী যেমন 
তাহার শিশু পুক্রগণকে স্তন্ত পাঁন করাইয়া জীবিত রাখেন, 
তেমনি সমগ্র পৃথিবীর পুত্রগণকে বীচাইবার জন্ত এক 
জননী আছেন, তাহাকে বিশ্বজ্জননী বলা যায়। তিনি 
তাহার শক্তিরাঁশি জীবনীশক্তি রূপে জগতের" শস্তে, ফলে, 
জলে, অনলে, অনিলে 'লুকাইয়া রাখিয়াছেন-_যাহারা 
জগৎ জনগণকে চিরদিন, বাচাইয়৷ রাখে । এই যে বিশ্ব 
জননী, যাহার এত অন্ৃকম্পা, তাহার মুক্তি গড়িয়। পূজা 


করিতে মুত্তিমান্‌ ভক্তের শ্বভাবতঃই. অভিলাষ হয়। এই 


জন্য মানব বিশ্বজননীর এক 'প্রতিম! নির্মাণ করিয়া পূজা 
করে) এখং €দই জননী-প্রতিমার সন্থষ্টি-সাধনের জন্ত নিজেরা 
যে অন্ন ভক্ষণ করে, সেই অল্নের নৈবেস্ক করিয়। উৎসর্গ 
করে। মানব মনে করে যে, বিশ্বজননী এ নৈবে্য তক্ষণ 
করেন ও তিনি গ্রীত হন। মানব নিজে যেরূপে সঙ্তষ্ট হয়, 
সে সেইরূপে তাহার দেবতার সন্তষ্টি সাধন করে। ভক্তের 
এ আচরণ যে অনেকটা বালকের মত, তাহা রামপ্রসাদ 
জানিতেন। তাই তিনি বলিতেন 

“জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা স্ুমুধুর থাছা নান! ) 

ওরে, কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চান্‌ তায় 

' আলোচাল'আর বুট্‌-ভিজান| 1» 

কিন্ত এই বালকত্বের যধ্যে বর্দি সরলত্বের অমৃতধারা ও 
ভক্তির স্বর্গীয় সুধা মাখান থাকে, ভাহ! .হইলে দেবতা 
প্রীত হন কিনা কে বলিতে পারে? শুধু জাঁকজমক 
, করিয়া পুজার আয়োজন. করিলে, চলিধে না:)ঢাক-ঢোল 
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মহা সাহানেডেস 


বাজাইয়া লোক জম! করিক। পুজা করিলেই যে ভগবান্‌ 
ধর! পড়িলেন, এমন কোন কথা নাই। ছু'দশ হাজার 
ছাগবলি দিয়া রক্তগঙ্গ! প্রবাহিত করিয়া দিলে-_যেমন 
তৈষুরলঙ্গ একদিন দিল্লীনগরে নূরবলি দিয়! করিয়াছিল-_ 
যে শ্তামা মা পরম গ্রীতা হইলেন, এমন কোন কথা নাই। 
নীরস “আহ্বানে ছ'দশ হাজার ব্রাহ্মণ আহত করিয়া 
সাধ্যাতীত ভক্ষণে বাধ্য করিলেই যে ভগবান্‌ সন্থষ্ট হইলেন, 
এমন কোনও কথা নাই। . ন্বরং এরূপ পূজায়, এরূপ 
পুজার আয়োজনে, এরূপ পুজার আঁড়ঘ্বরে ও এরাপ ব্রাহ্মণ 


ভোজনে জগজ্জননী বিরূপা হন'। , সক্রেটিস্‌ বলিয়াছিলেন, 


যে, যদি প্রচুন্ধ অর্থব্যয় *করিয়। পুজার আয়োজন করিলেই 
ভগবানকে পাওয়! যাইত, তাহা, হইলে ধনী ইচ্ছা করিলে 
ভগবানকে ক্রীতদাস করিতে পারিত) আর নির্ধন কোন 
দিন ভগবানের অন্ৃকম্পা, ঈশ্বরের আশীর্বাদ পাইত না। 
র'মপ্রসাদ বলিয়াছেন ৬ * 

“্জীকজমতক করলে পুজ। অহঙ্কার হয় মনে মনে; 

তুমি লুকিয়ে তারে কর্বে পুজ। জান্বে না! রে জগজ্জনে ।" 
বাস্তবিক জআীকৃজমক্‌ করিয়া পুজা করিলেই মনে-মনে 
অহঙ্কার হয়) আর এক কলসী ছুগ্ধে এক ফেশটা গো-মৃত্রের 
মত এর একটু. অহঙ্কার বিরাট একট! ক্রিয়ার ফল গ্রও 


করিয়। দেয়। ভগবানের পূজার সিংহায়ন__সরল, নির্মল, 


হৃদয়) নৈবেগ্ভ-একমাত্র অনাবিলা ভক্তি) পুরোহিত 
- শাস্তিময্নী তন্ময়তা। * 
“আলোচাল আর পাকা কলা কাঁজ কিরে তোর আয়োজনে) 
তুমি ভক্তিস্থধা খাইয়ে তারে, তৃপ্ত কর আপন মনে ।” 

এই ত পুজা । এই পুজাতে জগদ্বা তুষ্টিলাত' করেন। 
ছঁদশ মণ আলো-চালের গাদা ও ছু পাচ'কাদি পাকা 
কলাতে ভগবান্‌ ভূলেন ন। | “তাহাকে নির্জনে ভক্তিমথধ! 
খাওয়াইতে হইবে, তবে তিনি প্রীত হইবেন। আর এই 
ভক্তিন্থধা আপন মনে খাওয়াইতে হইবে-পাড়ার পাঁচজন 
মুক্ুবিবকে ডাকিয়া নয় । ভগবান্‌ উক্তাধীন। ধনী ও 
দরিদ্র, পণ্ডিত ও মূর্খ, উচ্চ ও নীচ, উত্তমু ও অধম যে 
যেমন তত্তির অধিকারী, সে তেমন ভাবে ভগবানকে পায়। 
যে বতটুকু ভক্তিরদ ভগবানকে দিতে পারে, সে ততটুকু 
ভগবচ্চিন্তার মধুর রসের আশ্বাদন পায়। 


.সক্লামপ্রসাদ শক্কির উপাসক ছিলেন। অনেকের 


"্কাবরঞন বার্সা: 


৫৯৫" 


ধারণা, শক্তির উপাসনা করিতে. গেলেই মগ্চপাঁন করিতে 
হয়। শুনিতে পাওয়৷ যায় যে, কুমারহট্টনিবামী অধ্যাপক 
বলরাম "তর্কতৃষণও নাকি একদিন রামপ্রসাদকে মাতাল 
বলিয়া ঘ্বণা করিতেন। এতগ্বযতীত, পানাসক্ত অনেক 
ভক্ত নিজেদের গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য, রামপ্রসাদ' সুরা- 
পান করিতেন, এইব্বপ প্রচার করেন। কারণ, এইরূপ 
প্রচার করিতে পারিলে সাত খুন, মাপ! কেহ কিছু বলিলে, 
তাহার! তর্ক .করিবেন, প্রাম প্রসাদ ্রাপান করিতেন) 
অতএব "আমর! কেন না কল্পিব?” তাহারা দেখান রি 
রামপ্রসান্নের একটা গাসের মধ্যে আছে__ 
“মাতাল হলে দবাতল পাবি, বৈতালী, করিবে কোলে ।” 
আরও বলেন যে? সুরাঁপান সম্বন্ধে রামপ্রসাদকে বলায় তিনি 
উত্তর দেন__ ৃ 
“সুরাপান করিনে আমি, সুধা খাই কুডুহলে'” 

তিনি স্থরাপান করিয়। বলেন যে সুধা খাই । আর ভক্তের! 
স্থুরাপান করিয়া এইরূপ উত্তর দিলে, তাহাদিগকে ভগ্ড 

বলিয়া! তিরস্কার, কর! হয়। পানাসক্ত ভক্তগণের এইরূপ 
যুক্তি॥ ইহা ন্পেক্ষা মূর্খতার পাপ্ডিত্য আর কতদূর হইতে 
পারে? গানটাকে কি অর্গ হইতে কি অর্থে লইক্া বাওয়! 
হুল! পরের কথা কয়টা দেখ। যাউক-__ 

“আমার মন মাতালে মেতেছে আজ, 
মোদো মাতালে মাতাল বলে ।” 


'এই ছত্র ছুইটীর কি অর্থ তাহারা করিবেন করুন। আর 


এক কথ|। স্বীকার করিলাম, তিনি মগ্চপান করিতেন। 
কিন্তু পানাসক্ত ভক্তবৃন্দ আপনারা একবার রামপ্রসাদের 
বোতলের লেবেলটা পড়িয়া দেখুন। সন্ধান করিয়! জানুন, 
কি মস্লার চোলাই করিয়া এ মগ্ত বাহির করা! হুইয়াছে। 
আর এ মগ্ের ভীটাই বা কোথায়। তবে শুন্ুন__ 
»৭গুরুদত্ত গুড় লয়ে, প্রবৃত্তি মস্ল! দিয়ে মা, 


আমার জ্ঞান শু'ড়ীতে চুয়ায় ভাটা, পান করে মোর মন 
মাতালে। 
মূল-ন্ত্র যন্ত্র, শোধন করি বলে তার! মা) 


' রামপ্রসাদ বলে এমন সুরা খেলে চতুর্বর্ণ মেলে ।” 


গুনিলেন মদ চোলায়ের তালিকা? বুঝিলেন এ কি 
মদ? এ মদ সাহাকোম্পানীর দোকানে পাওয়া যায় না। . 
এ মদ খাইলে পায়ের তলায় ধরণী টলে না। এ মদ রসার' 


গস ও বা তথ 





িষলারীতে চোলাই করিতে পারে না। এ মদ দ খাইলে 
চতুর্বর্গ মেগে। পানাদক্ত ভক্ত, পার ত শাজ-চুড়ামণি 
বামপ্রসাদের এই মদ খাও, আর তা যদি ন| পার, সাহা- 
কোম্পানীর দৌকানের মদ" থেয়ে চতুর্বর্গ হারাও! এই ত 
সাধনা আর পার ত এই সাধনার শতমুখে গর্ব কর ! 

কর্মসন্দ্ধে রাম প্রসাঁদ বলিয়াছেন _- " 

“সনে ধর্ম, তমে'মর্শ, কর্ম হয় মন রজো। মিশালে |” 
এ কথাটার অর্থ কি? পূর্বোক্ত পানাসন্ত ভক্তগণ এ 
কথাটার এইরূপ অর্থ করেন,যে, রজে! মিশালে অর্থাৎ মগ্য 
পান করিলে কর্মে আসক্তি আসে। সগ্ধ. পান করিলে 
মানুষ শিবীরে বল পায় এবং বল পাইয়া কর্শে উদ্ধত হয়। 
অর্থাৎ এক কথায়, মন্তপান করিলে - মানুষ কর্মী হয়। 
স্বন্দর ব্যাখ্যা! ইহা লইয়া আর অধিক বাক্যবায় ন! 
করাই ন্ভাল। এক্ষণে রামপ্রসাদ কিরূপ অর্থ করিতেন, 
দেখা যাউক। সন্বরজন্তমঃ এই ত্রি গুণের ধর "কি, বিচার 
করিয়৷ দেখিলেই বুবিতে পারা যাইবে, কর্ম কখন হয়'। 
সত্বগুণের লক্ষণ ধর্মে আসক্তি । সন্বগুণপ্রধান ব্যক্তি দয়া, 
দাক্ষিণ্য, বিনয়, সৌজন্ত প্রভৃতি গুণের অরিকারী। কিন্ত 
'দয়াঁ ইত্যাদি থাকিলেই যে দয়ার কার্ধ্য হুইল, তাহা নহে। 
এইজন্ত রাঁমপ্রসাদ বলিতেছেন তমে মর্খ--আসল জিনিস 
তমে অর্থাৎ শক্তি-চালনে। সন্ব আমাদিগকে জানাইয়া 
দেয়, আর তমঃ সেই কাধ্য করিতে আমাদিগের শক্তির 
নিয়োগ করে। কিন্তুকি কার্ধ্য'করিতে হইবে, তৎসন্বন্থে 
সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ ' করিয়া তৎদাধনে আমর! নিযুক্ত হইতে 
পারি না, যদি আমাদের তৃৎসাধনে কামন! না থাকে । তাই 
রামপ্রসাদ বলিতেছেন “কর্ন হয় মন রজঃ মিশালে”। আর 
রজঃ গুণের বিশেষ ধর্মই এই .যে, সে ইচ্ছা বা অভিলাষ, 
বাসনা বা কামনা প্রদান করে। এই অভিলাষ ন৷ থাকিলে 
কাধ্যে আসক্তি বা অনুরাগ আসে না। অনুরাগ না 
খাকিলে শক্তিচালন! অপস্ভব€ কার্য হয় তখন, যখন 
অভিলাষ থাকে | অতএব দেখ! যাইতেছে যে, কার্যের 
তিনটা পর্যযার়। প্রথম, যে কার্য করিব তৎসন্বন্ধে স্ূর্ণ 
জ্ঞান থাঁকা) দ্বিতীয়, অভিলাষ থাক1) তৃতীয় শক্তি 
পরিচালনা-হস্ত, পদ, ইত্যাদির কার্যে নিয়োগ । রাম- 
প্রসাদ, সত্বরজন্তমঃ এই ত্রিগুণ যে প্রক্কতির ধর্ম, ও সেই ধর্ম 
যে কিরূপে কাধ্য করে, তাহ! বিশেষরূপে জানিতেন। তিনি 


জ্ঞানীর চক্ষে ও ও দাশনিকের ধ্যানে" কর্পের বিকাশ 
দেখিতেন। 


“যেমন কর্ম তেমনি ফল” এ.কথা রামপ্রসাদ 
জানিতেন। তিনি গাহিতেন-_ 
প্যার যেমন “কর্ম তেমনি ফল, কর্্মফলে ফল ফলেছে।” 
তিনি কতবার মাকে পাইয়াছেন ; আবার কর্্মদোষে 
তাহাকে হারাইয়াছেন। তাই এখন বলিতেছেন-__ 
“যেমন অন্ধজনে হারাধন পুনঃ পেলে ধরে এঁটে ; 
আমি তেম্নি মত ধর্তে চাই মা / 
কম্ম্দোষে যায় গে! ছুটে ।” 
তিনি কর্থের দ্বার! উদ্ধাস্ত হইয়। পড়িয়াছেন। এত্ত 
তিনি কর্্মও চান না, কর্শর ফলও চান না। তাই তিনি 
পরেই বলিতেছেন__ | 
“প্রস্দ বলে ব্রহ্গময়ী কর্মড়ুরি দে মা কেটে ।» 
তিনি কীদিয়! বলিতেছেন, “মাঞ্সগো, কর্মের ডুরি কাটিয়া 
দাও।” মা যদি একবার কর্মের ডুরি কারিনা দেন, তাহা 
হইলে এ মর-জগতে আর আসিতে হইবে না, "আর জন্মগ্রহণ 
করিতে হইবে না। বুঝি,ইহাই তাহার কামনা-_ 
“ইহজন্ পরজন্ম বন্থজন্ম পরে 
* প্রসাদ বলে আর জন্ম হবে না জঠরে ।* 
অনেক জন্ম হইন্নাছে। কে জানে আর কত জন্ম হইবে! 
কিন্ত এক দিন আসিবে, যে ছ্বিন কর্মের জের শেষ হ্ইয়া 
যাইবেই. ব্লাইবে,_-জন্ম আর হইবে না। সাধক রাম- 
প্রসাদ আর জন্ম চান না। তবে কি চাঁন? তিনি কি 
চান, তিনি নিজেই জানেন না 
পক্ষিত্যপ্তেজঃমরুৎ ব্যোম্‌ বোঝাই আছে নায়ের খোলে 
ক রর এ ০ রং চি 
যখন পীচে পাঁচ মিশ্রিল্পে যাবে 
কি হবে তাই প্রসাদ বলে» 
সে দিনকি হইবে, তাহাই 'ভক্ত ভাবিতেছেন, যে দিন 
পঞ্চভৃত পঞ্চভৃতে 'বিলীন হইবে । সে দিনের সে 
প্রহেলিকার অর্থ কি, সে দিনের সে নিগুঢ় রহস্তের অভি- 
খাত কি,'তাহ! সাধক কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছেন 
না! আর এই ঠিক করিতে না-পারারই মধ্যে ইহার অর্থ! 
এই খু'জিয়! না-পাওয়ার মধ্যেই ইহার বন্ধান ! 
তিনি কর্মের ভুরি' কাঁটিতে চাহেন; জঠরে জ্মগরহণ 
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করিরঞজান রাপ্রীসাগ 


৫৯৭ 





করিতে তীহার আর বাসনা নাই। তবেছি তিনি কর্ণের 


হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে চান? মর জগতের জ্ালা- 
নত্রণা হইতে পরিজ্রাণ পাইতে কামলা! করেন? তিনি কি 
বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চে চিরদিনের মত অভিনয় শেষ করিতে চাছেন? 
অর্থাৎ তিনি কি মুক্তির অভিলাধী? তিনি কি শুধু মোক্ষের 
জন্ত তপস্তা করিয়াছেন? তিনি কি নির্বাণ*্ীহেন? না, 
আমর! জানি, তিনি এ সকল চান না । আমর! জানি, তিনি 
নির্বাণের অভিলাধী ন'ন। আমব তাহার প্রাণের ঝাণী 

পনির্রবাণে ক্রি আছে ফল, জলেতে মশায় জল, 
(ওরে) চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি থেতে ভালবাসি ৯ 

তিনি মুক্তিল্ন পুর্ণচন্্রন্ুলে, চিরশাস্তিকুস্থমের সুবাস 
প্রচুল্ল হইতে চান না। তিনি চুন কর্মনর্ধোর প্রথর 
কিরণতলে ঘন্মাক্ত-কলেবরে দিদ্ধির বিশ্পপত্র মাল! গলে 
পরিতে। তিনি জগজ্জননীর প্রাণের পুত্র। তিনি কি 
জননীর রীতি, জননীর ধারা' পাইবেন না? আগ্ভাশক্তি 
রহ্মময়ী সনাতনী যে নিজে মুক্তি চান না। তিনি কখনো! 
হস্তে অনি লইয়া গলে নরমুগ্ডমাল! প্রিয়, কেশদাম আলু- 
লাগ্নিত করিস! উলঙ্গিনী হইয়া র্ণরক্জিণী সঙ্গিনীসনে অষ্টহাসে 
মেদিনী কাপাইয়া অস্থরকূল সংহারে উন্মাদিনী ; - চরণতলে 
প্রমথাধিপ ভোলনাথ পড়িয়া আছেন, লক্ষেপ নাই,_করাল» 
ব্দনী তাহার বক্ষোপরি নাঁচিতেছেন! “আবার কখনে। 
বাণী লইয়া, গলে কদস্বফুলমালা পরিয়া, কেশদাম চূড়া 
করিয়া বাঁধিয়া, প্রেমময় শ্রীমাধব রমণীররমণ বেশে আীরাধাকে- 
বামে লইয়া যমুনাতীরে কদম্বতলে বিহার করিতেছেন! 
একদিকে সংহারের ভয়ঙ্করী মূর্তি, আর একদিকে £্রেমের 
মনোমোহন বেশ! “এ যে কালী কৃষ্ণ শিবরাম-'সকল 
আমার এলোকেশী।” মা ব্রহ্মম়ীর অনস্তলীলা $ শ্রীরাম- 
প্রসাদ মায়ের ধারা পাইয়াছেন। তাই লীলাময়ী জননীর 
প্রি পুত্র লীল। হইতে অবসর পাইতে ইচ্ছা করেন ন!। 
আবার বলি, জলে জল হইয়া মিশিতে রাম্প্রসাদের ইচ্ছ। 
ছিল না । তিনি নির্বাণ চাহিতেন. না ।” 

এতক্ষণ পর্যস্ত রামগাসাদের দার্শান 5 5 ও ধন্ম 
প্রবণতার বিষয় আলোচনা! করিয়াছি। এক্ষণে তাহার 
কবিত্ব ল্বন্ধে কিকিৎ আলোচনা করিব। এতক্ষণ রাম" 
* প্রসাদকে ধর্মোপদেষ্টা শ্বরূপে- দেখিয়াছি) সুখ ও ছুঃখ, 
কর্ণ ও জন্গ/ মোক্ষ ৬. নির্বাণ সন্বন্ধে তাঁহার অভিমত 


জানিয়াছি। দেখিয়াছি, দার্শনিক ও উপদেষ্টা হিসাবে তাহার 
স্থান অনেক উচ্চে। এক্ষণে কবি হিসাবে বঙ্গসাহিত্যে 
তাহার স্থান কোথায়, তাহার আলোচনা কর! যাউক। 

"কবির জন্মভূমি ও আবাসভূমি “কুমারছট্র গ্রাম গঙ্গাতীরে 
অবস্থিত। কবিরগ্রন আশৈশব গঙ্কাতীরে বেড়াইয়াছেন, 
গঙ্গানীরে স্নান করিয়াছেন। তিনি জীবনে কখনে] নদীর 
উল্লাস, নদীর বিষাদ, নদীর হাসি, নদীর কাতলা ভূলিতে 

পারেন নাই। তাহার গানে ও ' কবিতার মধ্যে নদীর ও 
তরণীর প্রচুয়্ উপম! দেখিতে প্মাওয়! যাঁয়। বর্ধাকালের 
বিপুলবক্ষা,,পুলকম্পন্দিতা চঞ্চলা নদীর আকৃতি দেখিয়া, 
তিনি সাগরের মূর্তি অন্থমান করিয়া লুইতেন। স্ভগ্ুকে 
তরণীর সহিত তুলন করিয়া তিনি বলিতেছেন _. 

“এনতন্ু তরণী ভব-সাগরে ডূবালাম” 
পরেই বলিতেছেন__ | 

“আমার উুঁফানে ডুবিল তরী আমি মঞিলাম | 
অন্ঠাত্র দেখিতে পাঁই, তিনি গর্বভরে বলিতেছেন- 

“এ কি পেয়েছে আনাড়ী '্াড়ী, তুফানে ডরাবে ।” 
আর একুস্থলে বল্লিতেছেন _ 

“্ীহিকের সুখ,হূল'ন! বলে, ঢেউ (খে কি নাও ভুবাবে।» 
কুঁদঙ্গে জীবন নষ্ট. করিয়াছে, এই কথ! সুন্দর ভাবে 
' ঝলিলেন__ 

“ও তুই কুদঙ্গেতে থেকে রত মধ্যে তরী ডুবাইলি।” 
এইরূপ উদ্দাহরণ আরও অনেক দেখিতে পাওয়া যাঁর। : 
যথা, 

“এ তন্থু তরণী ত্বরা করি চল বেয়ে, 
ভবের ভাবনা কিবা মনকে কর নেয়ে ।” 
পুনরায়_ * 
“প্রসাদ বলে থাক বসি, ভবার্ণবে ভাসাইয়ে ভেলা, 
যখন জোয়ার আস্বে উজিয়ে যাবে, 
_. ভাটিয়ে যাবে ভাটার বৈলা | 
অন্াত্র,- 
“সামাল তবে ডুবে তরী (তরী ডুবে যায় জনমের মত) 
“জীর্ণ তরী তুফান জ্রী, * 
বইতে নারি, ভয়ে মরি, 
এ যে দেছের মধ্যে ছয়টা রিপু 
এবার তারাই কর্ছে দ্াগাঁদারী | 


৬৮ 


পেষে কবি আক্ষেপ রিয়! বলিতেছেন, 

প্দীন রামপ্রসাদ বলে এবার কালী কি করিলি, 

& যে ভাঙা নায়ে দিয়ে তরা লাভে-মুলে সব'ডুবালি।*. 

জীবনকে তরণীর সহিত, ডবসংসারকে নদী বা! সাগরের 
সহিত, মনকে কর্ণধারের সহিত ও পঞ্চেন্দ্িয়কে দীড়ীর সহিত 
তুলনা, করিয়া, রামপ্রসাদ ছাড়া আর কেহ এত' সহজে 
সংসার-সাগর পার "হইতে পারেন নাই। বঙ্গসাহিত্যে 
রামগ্রসাদের পূর্বে এরূপ নিখুঁত ও স্ুবোধ্য উপমা. এত 
বেশীভাবে কাহাকেও ব্যবহার" করিতে দেখা যায় না। 
রামপ্রসাদ্ের পরে অনেক কবিওয়ালা, অনেক গীতিরচয়িতা, 
ছন্দরয়িতা রায় প্রদাদের অনুগ্রহ-প্রসাদ পাইবার জন্য 
বহু চেষ্টা করিয়াছেন) কিন্ত ফেটুকু প্রসাদ পাইয়াছেন, 
তাহাতে তাহাদিগের যশের উদর ভালরপ পূর্ণ হয় নাই; 
রামগদাদের এই উপমার অন্গকরণ করিতে গিয়া অনেক 
সময় তাহারা উপমান্‌ 'ও উপমেয়ের মধ্যে সাম্য বা সাদৃশ্ত 





বজায় রাখিতে পারেন নাই। ফলে এমন অনেক 'খ্জ, 


বধির, অন্ধ উপমার স্থষ্টি করিয়াছেন, যাহারা ভাল চলিতে 
পারে না, গুনিতে পায় না, দেখিতে পায়, না। প্রতিভার 
সহিত শিক্ষার পার্থক্য! শিক্ষিত বা বিদ্বান হইলেই যে 
কবি হইবে, এমন কোন কথা নাই। তাই সকল, যুগে, 


সকল দেশে যুগপ্রবর্তনকারী প্রতিভাবান কবির লহিত* 


তাহার শিক্ষিত শিষ্ঞগণের বা গর্বিত শত্রগণের বা চুর 
অন্ুকরণ-কারীদিগের এত পার্থক্য । 

কুমারহট্ট ' গ্রামের আশে-পাশে অনেক চাষের জমি 
ছিল। রামপ্রসাদ আনক চাষের কাজ দেখিয়াছেন। 
শরতের নুর্য্যকরোজ্জল ক্ষেত্রে শ্তামল ধান্যের বিপুল 
পুলকনৃত্য দেখিয়! তিনি কত হামিয়াছেন, কত গাহিয়াছেন। 
তাই নদী ব| সাগরের সহিত সংসার ও জীবনের তুলন! 
করার পর আমরা দেখি যে, তিনি দেহকে জমির সহিত 
তুলনা করিতেছেন। 

“দেহ জমীন্‌ জঙ্গল বেশী, সাধ ফি তার সফল চি? 

হৃদয় মধ্যেতে আছে পাপরূপ তৃণরাশি ) * 

তুমি তীক্ষ কাটারীতে মুক্ত করগে৷ মুক্তকেশী | 

কাম আদি ছটা! বলদ বহিতে পারে অহন্নিশি, 

আমি গুরুদত্ত বীজ বুনিয়ে.শন্ত পাব ঝাশিরাশি ।” 

অন্তত্র এই কৃষিফার্য্যের তুলনা! অবলম্বনে মনক্ষে ধিকার 


চি, , বধ 
পা গরম ওযচাচবাচবারবচহাটিডঞআাচবরেগাটহচহাচারবাচহারহাচ চা হাহা 


1৭৭ বধ যব ব৬ বে রিকি 


দিয়া-অতি সুন্দরভাবে তিনি বলিতেছেন-_ 
“মন রে কৃষি কাজ জান না, . 
এমন মানব-জমীন্‌ রইল পৃতিত, 
. আবাদ্‌ করলে ফল্‌্তো৷ সোনা! ।” 
কালীনামে দাও রে বেড়া, ফসলে তছ্রূপ হবে না; 
সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, তার কাছে যম ধেঁসে ন!। 
অদ্য অন্ধ শতাবে! বা! বাজাপ্ত হবে তাজান না; 
এখন আপন ভেবে যন্তন কর চুটিয়ে ফসল কেটে নে না। 
গুরু রোপণ করেছেন বীজ, ভক্তিবারি তাক সেঁচ না 
'ওরে, একা যদি না গারিদ্‌ মন, রাম প্রসাদকে সঙ্গে নে না।” 
রামপ্রসাদ খুব দক্ষ চাষী" ছিলেন।” তিনি বড়-গণা 
করিয়া বলিতেছেন “ওরে একা যদি না পারিন্‌: মন, 
রামপ্রসাদকে সঙ্গে নে না।* যাহা হউক এরূপ আধ্যাত্মিক 
চাষের বিস্তৃত বিবরণ রামপ্রসাদের পূর্বে আর কোন কবি 
দিয়াছেন বলিয়া বোধ" হয় না...অন্ত কোন দেশের কবি 
দিয়াছেন কি না জানি না। 
মৃত্যু অনিবাধ্য। 'এ মর-সংসারে সকল স্থানেই মৃত্যুর 
অবাধ অধিকার। মানব মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে 
পারে না, যদি সে শমনভয়বারিণী শ্তামা-মাকে প্রাণের সহিত 
না ডাকে। তাই রামপ্রসাদ মৃত্যুকে অতি স্ন্দরভাখে 
জেলের সহিত ভুলন! করিয়া বলিতেছেন,__ 
“জাল ফেলে ল্লেলে রয়েছে বসে। 
অগাধ জলে মীনের ঘর, জাল-ছেয়েছে ভুবন ভিতর, 
যখন যারে মনে করে, তখন তারে ধরে কেশে। 
পালাবার পথ নাই কোন কালে, 
পালাবি কোথায় ঘিরেছে জালে, 
প্রসাদ বলে মাকে ডাক, শমন দমন করিবে সে'।” 
যম-জেলে এমন বিস্তৃত মজবুত জাল ফেলিয়াছে যে, সংসার- 
সাগরের মীন পধ্যন্ত পলাইতে পারিবে না। এক্ষণে 
উপায়? উপ্ধয়__ শুধু হ্বামা"মাকে ভাক, যদি কালকে জয়. 
করিতে ,চাও। তত্র করিও না। ভয় করিবার কিছুই 
নাই, 
“প্রসাদ বলে য! ছিলে ভাই, তাই হবিরে নি্দান কালে) 
যেমন জলের বিদ্ব জলে উদয়, জল হয়ে সে মিশায় জলে । 
'রামপ্রসাদ পাশা, সততরঞ্চ প্রভৃতি খেলাও জানিতেন। ' 


. এই লকন: খ্লোর সুনা, দিবা তিদি গান গাহিতেন। 


কিনি রাশ 


উদাহরখ স্বরূপ ছইটা গান দেওয়া গেল। পাশ! খেলার 
তুলন! দিল্সা বলিতেছেন,_ 
“ভবে আস! খেল্ব পাশা, বড়ই আশ! মনে রি. 
মিছে আশা, ভাঙ্গ। দশা, প্রথমে পাঁজুরী পলো। 
পো বার, আঠার যোল, যুগে যুগে এলেম ভাল, 
শেষে কচে বার পেয়ে মাগে! পাঞ্জা ছক বন্ধ হ'লো।” 
পাশাপটু, তক্ত-ভাবুক রামপ্রসাদের ভাব-মাধুর্যের আস্মাদ 
করুন। আবার দতরঞ্চ খেলার তুলনী দিয়! গাহিভেছেন,- 
».. “এবার বাজী ভোর হ'লো, 
মন, কি খেলা খেলাবি,বল। 
সতরঞ্ণ প্রধান পঞ্চ পঞ্চে আমায় দাগ! দিল, 
এবার বেড়ার ঘর, কোরে ভর মঞ্টা বিপাকে ম'লো। 
ছুটা অশ্ব, ছুট! গজ, ঘরে বসে কাল কাটাল, 


তারা চল্তে পারে সকল ঘরে, তবে কেন অচল হ'লে! 1” 


রামপ্রসাদের উপমা সম্বন্ধে অসেক উদাহরণ দেওয়। 
হইল। এগুলি সামান্ত কথার উপমা নহে, সামান্ত ভাবের 
রা নহে-_একটা বিষয়ের উপম লইয়। একটা গীত রচিত 

ং প্রতি ভাবের, প্রতি কথার সা্য সুন্দর ভাবে রক্ষিত। 

্ী একটা উদাহরণ দিব। সেটা এই; 

প্তামা-মা উড়াচ্চে ঘুড়ি ( ভবঈংসার মাঝে) ৯ 

এ যে মন খুঁড়ি, আশা বায়ু বাধা, তা মায়! দূড়ি।” 

রস ইত্যাদি। 

এ গানটার উল্লেখ করিতে গেলেই নরেশচন্তেরু, সেই 
গানটা মনে পড়ে,-- 

প্ঠামাপদ আকাশেতে, মন খুড়িখানি উড়তেছিল, 

কনুষের কু-বাতাস পেকে গৌঁত্া মেরে পড়ে গেল» 

ৃ ,. ইত্যাদি। 

নরেশচন্ত্র রামপ্রসাদ্দের কাছে এই প্মন-থু'ড়ি” “হামাপদ 
আকাশেতে* উড়াইতে শিখিয়াছিলেন ক্ষি না, এ বিষয়ের 
আলোচনার প্রয়োজন নাই। কে কাহার নিকট খণী, 
তাহার বিচারের প্রয়োজন'নাই। . " , 

রামগ্রসাদ খেলাধুলার, এমন কি ঘুড়ি, উড়ানর 
উপমারপ কাঠাম লইন্া শুর বিচালী জড়াইয়া, তাহার, 
উপর যতি ও শব্মিলনের মারা দিয়া শেষে হুর-রড্‌চড়াইয়া,' 
“অতি উদ্ভ, অতি উদার, অতি মহৎ ভাবের প্রতিমার 
মোহিনী সুষ্ধি,গডধিতে অদ্ধিতীয় কারিগর়। 


৫৯৯ 


রামপ্রসাদ জীবনের শেষভাগে যে গানগুলি রচন! 
করিয়াছিলেন, সেগুলি সর্বাজনুন্দর হইয়াছে। পদলালিত্যে 
ও ভাব গান্তীর্যো, অন্ুগ্রাসে ও যতিতে সে গানগুলি 
রামপ্রসাদের পরিপরু রচনা-চাৃধ্যের গ্রকষ্ট প্রমাণ 
দিতেছে। তিনি হর-হৃদে রণোন্মাদিনী এলোক্ষেশী 
শ্তামাকে দেখিয়া বিশ্বয়ে গাহিতেছেন_ 


“কে হর হদে রিহরে ] 
তন্ুরুচির সজল'ঘন নিন্িত-চরণে উদিত বিধু নখরে ॥ 
নীল-কমলদল প্রীমুখ-মগ্ুল শ্রমঞ্জল শোভে শরীরে । 
মরকত-মু্ুর মঞ্জু মুকুতাঁফল রচিত কিবা শোভা! 
৯ মরি রে॥ স্্” 


গলিত চিকুরঘটা নব- জলধর-ছটা বাঁপল 
দশদিশি তিমিরে। 
গুরুতর পদ;ভর কমঠ-তুজগবর কাতর মুচ্ছিত তীরে ॥ 


মোর বিষয়ে মজি” কালীপদ না ভজি' সুধা ত্যুজি' 
বিবপাঁন করিরে |, 
ভণে শরীকবিরঞরন, দৈব বিড়ম্বন, বিফলে মানব 
দেহ ধরি রে॥” 


৪৯৪ 


“মরক্ত-মুকুরে মঞ্জুমুকুতাফল রচিত কিবা শোভা 


"মরি-মরি রে” এই ছত্র বলিতে গেলে অমনি তাহার আর 


একটা ছত্র মনে পড়ে,”-“মরকত-মুকুর বিমল-মুখ-মগ্ুল 
নৃত্তন জলধর-বরণী।” রামপ্রসাদ কোন্‌ সৌনর্ধ্-চক্ষে 
শ্তামা-মার মুখমণ্ডল দেখিয়াছেন, তাহ! তাহার মত সৌন্দর্ধ্য- 
পিপান্ ভক্ত-উপাসক কবিই জান্বেন! অপরে তাহ! কি 
করিয়। জানিবে? অপরের পক্ষে তাহা জানা অসম্ভব । 
উপারিউক্ত গানে রামপ্রসাদের পদলালিত্য,ভাষার স্বাভাবিক 
সন্দর গতি প্রত্যেক সাহিত্যিকের দেখিবার কথা, বুঝিবার 
কথা। এ গানটার ছত্রে-ছত্রে ষেন জয়দেবের বীণাঁর বঙ্কার, 
যেন চণ্ভীদাসের, জ্ঞানদাসের "ধুর প্রুল্পতার বিকাশ! 

“অমল কমল-দল, বিমল চরণ-তল, হিমকরনিকর রাজিত 
নখরে* এটী ক্ষি ঠিক জরয়দেবের “মধুর কোমল-কাস্ত” পদ 
বলি মনে হয় না? সার একটা গান দেখিতে পাই-_ 

“নথর নিকর হিমকরবর রঞ্জিত মন তন্থ মুখহিমধামা, 

নব-নব সঙ্গিনী নব-নব রঙ্গিনী হাসত ভাষত নাঁচত বামা ।” 
এই গানের শেষে. বলিতেছেন, 


1৪৯৯: 





“ভবভয়ভঞ্জন হেতু কবি রঞ্জন মুঞ্চিত করম স্থুনামা, 
তৰ গুণ শ্রবণে, সতত মম মনে, ঘোর ভবে 
পু পুনরপি গমন বিরামা |” 
কি অদ্ভুত রচনা-শক্তি ! ' বাহাদের সৌনদ্য/পিপান্ধ, সুনিপুণ 
শ্রবণ আছে, তাহারা এই পদগুলি পাঠ করুন ও তাহাদের 
'মাধূর্ধা উপভোগ করুন) আর সঙ্গে-সঙ্গে রামপ্রসাদের 
রচনা-প্রণালীর দক্ষতা দেখিয়! বিস্মিত হউন। পাঠকালে 
প্রতি ছত্রে প্রতি শব্দ তালে-তালে প| ফেলিয়। নাচিতেছে, 
হঠাৎ পড়িয়া যাইতেছে মা-কোন খঞ্জপদ নাই । পাঠক 
ও পাঠিকার আনন্দবর্ধনের জন্ঠ তাহার আর একটা 
স্ুলণি৩ গান উদ্ত করিলাম, € 
”“ও কে ইন্দীবর নিন্দি' কান্তি বিগলিত-কেশ 
বসন-বিহীনা কে রে সমরে ! 
মধন-মথন উরসি শিরসি, হাঁসি হাসি বাম। বিহরে। 
প্রলয়কালীন জলদ গঙ্জে, তিষ্ঠ তিষ্ঠ সতত তর্জে, 
জন-মনোহরা! শমন. সোদর! গর্ব থর্ব করে। 
অস্ত্রে শস্ত্রে গ্রথম দীক্ষা, প্রথম বয়সে বিপুল শিক্ষা, 

, জুদ্ধনয়নে নিরখে যে জনে গমন শমুন-নগরে। ' 
কলয়তি প্রসাদ হে জগদন্থে, সমরে নিপাত রিপু-কদস্ধে, 
সম্বর বেশ কুরু কৃপালেশ, রক্ষ বিবুধনিকরে 1” 

উপরিউক্ত গানগুলির মধ্যে রামপ্রসাদদের অনুপ্রাসের 
অনেক সুদক্ষ ব্যবহার দেখিতে 'পাওয়! যায়। বিশেষ 
করিয়া উদাহরণ দিতে গেলে বলা যায়,_- 

“্ূপসীশিরসি শশী হরোরসি এলোকেশী 

মুখঝাল! (1) সালা কুলবাল! নাচিছে। 

দ্রুত চলে ধর! টলে, বাহুবলে দৈত্যদলে, 

ডাকে শিবা যাব কিবা দিবা নিশ! করেছে ।” 

বামপ্রসাদ আধুনিক কষ্টকবির মত চেষ্টা করিয়া 

"অনুপ্রাসের অট্রহাসের" মধুর বিকটধবনি কবিতায় প্রকটিত 
করিতে প্রয়াস পান নাই। রচনা-প্রণালী পরিপক হইলে 
অনুপ্রাস আপন।-আপনি ঘটিয়া থাকে। একই রকমের 
বর্ণ-সংযোজিত শব্ের একত্র বিশ্তাস করিয়া অনুপ্রাসের জন্ত 
চেষ্টা করিতে হয় না। রামপ্রলাদের প্রধান লক্ষ্য 
অনুপ্রাসের উপর বা কবিতার এমনি কোন বাহ্‌ সৌনার্ষের 
উপর ছিল না। তাঁহার লক্ষ্য ছিল ভাবের উপর, কবিতার 
প্রাণের প্রতি। 


তিনি কতকগুলি কথার চাক্চিক্য্ে ' 


৷ ধ্য বর্ষ-হরধতি- সখ্য 
প্রাণহীন কবিতাকে কমনীয় করিয়! তুলিয়া 'বাহ্‌-সৌন্দ্য্- 
প্রি মু .জন-পাধারণকে আপাতঃ সুখে বিমোহিত করিয়া 
চতুরের মত ঠকাইতেন না। তিনি' তদানীন্তন জাতীয় 
চিন্তার শ্রোত পক্চিঘ পথ হইতে নির্শাল পথে লইয়া যাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, সফলও হইয়াছিলেন। নীচতায় ও 
হীনতায় জাতির্ন মজ্জ! পধ্যস্ত কলুষিত হইতেছিল ; এমন 
সময়ে রাম প্রসাদ মহৎ ও উদার ভাবের উষধ দিয়া, সকল 
ব্যাধি বিদৃরিত করিয়া জাতিকে সুস্থ ও পবিত্র করিয়া 


ভুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যে সকল মহাপুরুষ স্্াতিকে 


পুনরায় সংপথে লইয়া' যাইবার ও অন্ধ জাতিকে দৃষ্টিদানরূপ 


'মহাত্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, রামগ্রসাদ তাহাদের মধধো 


একজন। তিনি অধঃশতিত মৃত প্রায় জাতির দেহ ফুড়িয়া 
ফুড়িয়। হিশ্বমাতৃত্বের উদ্দার-ভাবরূপ মহৌষধি দিয়াছিলেন। 
ক্ষীণ, হীন, দুর্বল জাঁতিকে পণ্য-পবিত্র শক্তি-মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিয়া সবল, সক্ষম, শক্তিমান করিতে অশেষ চেষ্টা! করিয়া- 
ছিলেন। তাই তীহার গানে, গাথায়, পদে কৃত্রিমতা নাই, 
বাহিকতা নাই ;_-আইছে, প্রাণের কথা, সাধকের উপদেশ । 
রামপ্রসাদ মাঝে-মাঝে এমন ভাষার ব্যবহার করিতেন, 
যাহার শব্দৌচ্চারণে তা'বের পুর্ণ প্রতিমুত্তি প্রতিফলিত হয়; 
অর্থাৎ ইংরাজীতে যাহাকে 0170138810130318. বলে, তাহা 
রামপ্রসাদের গানের কোথাও-কোথাঁও দেখিতে পাওয়া 
যাখ। মাঝে-মাঝে তাহার "বাক্য-বিন্তাসের এমন স্বভাব- 
সিদ্ধ দক্ষত! দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার কোন গাথার 
শব্ধের পর শব্দ, পদের পর পণ উচ্চারণ করিলে সামান্ত 
শ্রোতারাও নয়ন-সন্মুখে সেই ভাবের ছবি উপস্থিত হয়, 
যাহার জন্য তিনি শব্দযোজন! করিয়াছেন । উদাহরণস্বরূপ 
বল! যায়, 
্ধী ধা ধা গুড়, গুড়, বাঞিছে দামাম! ।* 

অথব1-- 

পনিগম স খ গম গণ গণ গণ অবয়ব যন্ব মণ্ডন ভাল, 
তাতা৷ থেই থেই, দ্রিমিকি দ্রিমিকি, ধা ধা ডক্কণবাস্থ রলাল।” 
পুৰরপি, পাগ্ল! ভোলা! শিক্ষা বাজাইর়া ও গাল বাজাইয় 
ফিরিতেছেন। তাই রামপ্রদাদ বগিতেছেন,__ 

“শিক্গা করিছে ভভ ভম্‌ ভম্‌ ভোৌ৷ তে! তেঁ। ববম্‌ ববম্‌ 
. বব বম্‌ বব বম্‌, 
- গাল বাজাইয়! মত্ত হইয়! শঙ্কর ফিরিছে 1”. 


বৈ সিন | 


কথাগুলির রপেই যেন মাঁনসনয়নের সম্মুখে শি ও 
গাল বাজাইয়৷ মত শঙ্করকে তালে-তালে নৃত্য করিয়া 
ফিরিতে দেখিতেছি। অন্তত্র, বৃষভারঢ়, হরিগানে প্রমত্ত 
শিবকে ঠিক এমনি ভাবে বর্ণনা! করিতেছেন,_- 
প্রুধর্ত চলিছে খিমিকি খিমিকি * 
* ৰাজায়ে ডমরু ডিমিকি ডিমিকি, 
ধরত তাল দ্রিমিকি ড্রিমিকি 
হরি গানে হর নাষিয়!। 
বদন ইদ্দু ঢল ঢল ঢল * 
শিরে দ্রবময়ী করে টল্‌ টল 
লহরী উঠিছে কল কল কল 
জটাভুট মাঝে থাকিয়া! ॥৮ 
এইরূপ রচনা কম দক্ষতার কার্য নহে। প্রতিভাবান্‌ 
সুদক্ষ কবিই শুধু এইরূপ রচনা করিতে পারেন। তাই 
ইংরাজী সাহিত্যে সেকৃম্পীয়ার, মিল্টন ও টেনিসনের 
রচনায়, সংস্কৃত সাহিত্যে কালিদাস, ভবভূতি ও জয়দেবের 
কবিতায় এইরূপ,রচনা-চাতুধ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
কবিরঞ্জন রাম প্রসাদের “বিস্যাসুন্র* সাধারণের নিকট 
অপরিচিত। রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের “বিগ্যান্ুন্দর* রাম- 
প্রসাদের "বিগ্যা হুন্দর”কে ম্লান করিয়া দিয়াছে। ভারত-* 
চন্দ্রের নায়ক-নায়িকা আদিরসের অবতার* রামপ্রসাদের 
নায়ক-নায়িকা যেন মূর্তিমান পুর্ম ও মূর্তিমতী পবিত্রতা । 
তারতচন্দ্রের কাব্য সৌন্দর্য্যের আধার, মাধুর্যের ,খনিণ 
রামপ্রসাদের কাব্য আধ্যাম্মিকতায় পূর্ণ ;__এইজন্য 
ইহা সাধারণের নিকট দর্ধবোধ্য )-_ছূর্বোধ্য না হইলেও 
আনন্দপ্রদ নে। যাহ! হউক, পণ্ডিত ও মুর্খ সকল বঙ্গবাসীই 
রামপ্রসাদদের কালী-কীর্ভন ও শ্তাম! সঙ্গীতের সহিত 
পরিচিত। রামপ্রসাদের নাম তাঁহার গুন । “এ দেশের 
সাহিত্যে কাব্য অপেক্ষা গীতিই প্রশংসনীয় ; কারণ এখানে 
কর্ম অপেক্ষা তক্তিই অধিক কার্ধ্যকরী।” প্রামগ্রসাদকে 
আমর! তাহার গানের মধ্য দিয়াই চিনি; তাই তাহার 
গানের বিষয় বিস্তারিত আলোচন! কর! কর্তব্য এবং সাধা- 
রণের অজ্ঞাত তাহার “বিস্থালুন্দর” লইয়া গ্রবদ্ধের কলেবর , 
পুষ্ট করা যুক্তিযুক্ত নছে। . 
*  কবিরঞ্জন রাম প্রসাদ ভাব ও ভাষ! ছুইয়ের দিফে লক্ষা 
রাখিজেম$..কিনি... ্বানিতেন ভাবের গরিস্ুদ্ধি যেরূপ 


চে 


'কবিঞন 'রামপাসাহ 


এন 


আবশ্তক, ভাষার পরিগুদ্ধিও সেইরূপ আবশ্তক। ভাষা 
তাবের বাহিক1 মাত্র; ভাষা! ভাবের স্তন্দন। ভাষা যদি 
ক্ষীণা ও দুর্বল! হয়, তবে সে কখন উচ্চ ভাবের গুরুভার 
বহন" করিতে পারে না। ভাষার, মধ্য দিয়াই ভাবের 
বিকাশ। ভাষা বদি কৃত্রিম হয়, ভাবও কৃত্রিম হইবে। 
তাষী যদি সরল ও উদার হয়, ভাঁবও সরল ও উদ্দার হুইবে। 
পন্ভেরই হউক ব! গণ্েরই হউক, ভাব গ্রাণ, আর ভাষা! এই 
প্রাথধারণকারী অবয়ব মাত্র। দেহের সঙ্গে প্রাণের বা 
মনের যেমন, সম্বন্ধ, ভাষার সঙ্গে ,ভাবেরও ঠিক তেমনি 
স্ন্ধা। দেহে যদি ব্যাধি থকে, মনে' শাস্তি থাকে না) 
মন যদি নিরাঁনন্দ থাকে, আঁথি সৌনদর্য্ের দিকে দেখেস্না, 
অধর হাসে না, ক$' আনন্দের গান গাহে না। ভাষ! ও 
ভাবের মুধ্যেও ঠিক এই সম্বন্ধ। নীচ ভাষা বা কদর্য ভাষা 
উচ্চ বা সুন্দর ভাবের প্রতিবিষ্ব' প্রতিফলিত করিতে গ্ারে 
না। আবার চ্চ বা সুন্দর ভাব নীচ ও কদধ্য ভাষার 
আবরণে উচ্চতা ও সৌনর্ধা হারাইয়া ফেলে । * , 
রামপ্রসাদ পবিত্রতার প্রতি শ্রধানতর লক্ষ্য রাখিয়া- 
ছিলেন, তাই ভাহুর ভাবে পবিত্রতার বিকাশ; এবং ভাবের 
এই পবা বিকাশের জন্ত তিনি উপযুক্ত ভাষার ব্যবহার" 
করিয়াছেন। ত! ছাড়া, গানের সর্বস্ব সুর। এই সুর 
রামপ্রদাদ এমন সুন্দরভাবে দিতেন যে, অতি-বড় পাষাণও 
শুনিলে গলিয়! যাইত। , একটা কথা আছে, 5016706 . 
(5%01)65 ) 45 110559 |. " এখানে £১1€ অর্থে "সাহিত্য" 
ধরিয়া লই। বাস্তবিকই বিজ্ঞান শিক্ষা দেয়, 'গবং সাহিত্য 
আমাদের নিদ্রিত হৃদয়কে ধাক্ক! দরিয়া! জাগাইয়। তুলে। 
রামপ্রমাদের এক-একটা গান এক একটা আদর্শ সাহিত্য । 
ভাব' ও ভাষার যেমন মিল,» তেমনই তাঁহাদের মোহন 
ধীক্যতান। রামপ্রসাদের ভাব, ভাষ৷ ও স্থুর এই তিনে 
মিলিয়া ঘুমন্ত হৃদয়কে জাঁগাইয়৷ তুলে, অন্ধকে দৃষ্টিদান করে, 
পাষাথকে গলাই়। দেয়, বৃক্ষ, তরু, লতা, পণ্ড, পক্ষী, পতঙ্গ, 
সকলকে বিমোহিত করে,__সকলকে শক্তির স্পন্দন স্পন্দিত 
করে, মকলকে,শক্তি-বীজ-মন্ত্রে দীক্ষিত করে । একটা উদাস 
উদ্লা্, একটা অপরিমেয় সুখামুভূতি জীবনটাকে যেন 
* ভাসাইয়া লই! যায়। ছত্রের পর ছত্র গান গাহিবার সঙ্গে- 
সঙ্গে এই উল্লাস এবং এই উল্লাসের অনুভূতি বাঁড়িতে থাকে । . 
তখন জগতের জালা ছুর্দিনের ব্যথা, দৈত্ের পীড়ন, . 


৪৬২ 


ভারত 


১১৬১ 





. শোকের করুণ হাহাকার--সকল তুলিয়! ঘাই। মনে হয়, 
গানই সত্য, আর সব মিথ্যা ; মনে হয়, জগতের সব যাহার! 
আমাদের আপনার, তাহারা স্বপ্র-রাজ্যের অধিরাদী ; মনে 
হয়, সংসারের ক্ষণিকের*নুখ জলের বুদ্ধ ; মনে হয়, স্বার্থের 
জন্ত,চুটাডুটি, স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যাকুল ব্যস্ততা সব দারুণ 
' ভ্রান্তি) যে সব প্রহেলিকাও প্রশ্নের' উত্তর কখন 
পারি নাই, যে সব জটিল সমন্তার মধ্য হইতে কোন দিন 
বাহির হইতে পারি নাই, সে সব প্রহেলিকাঁর উত্তর তখন 
আপনি মনে পড়ে, সে সর সমস্তার মধ্য হইতে *এক প্রশস্ত 
, রাঁজপথ বাহির হইয়াছে দেখিতেন্পাই। জীবনের ও মৃত্যুর, 
আন্তত্নকর ও আঁধারের, জ্ঞানের ও অস্ঞানের সকল সত্য 
মুর্তি ধরিয়া নয়নের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়। তখন 
আমি কোন্‌ জগতে, তখন আমি কোন্‌ গগন্চন্ত্রাতপ- 
তলে; তখন আমি জীবনের কোন্‌ উচ্চ শিখরে, তাহা 
বুঝিতে পারি না! শুনিতে-গুনিতে সাধক কবির ভাব, 
ভাষা, জুর' আমায় উন্মাদ করিয়। তুলে! ভাব, 
ভাষা, সুরের ত্রিতন্ত্রীর তারে ঘ! দিয়া, গায়ক যখন বিমল 
আনন্দোচ্ছাস তুলেন, তখন শোতের ফুলের মত আমি 
ভাসিয়া-ভাসিয়। কোন্‌ প্রশাস্ত মহাসাগরে গিয়। পড়ি! শত 
প্রীর্থনায়, শত উপাসনায় যাহা পাই নাই, তাহা রামপ্রসাদের 
নিখু'ত গান শ্রবণ করিয়া পাই। ক্র্ধ্য খাহার' কণা 
- তেজঃ পাইয়া তেজোময়, তাহার অনস্ত তেজোমর়ী মূর্তি 
দেখিতে পাই! স্ুধাংশু ধাহাঁর,কণা সুধা পাইয়া স্ুধায়, 
তাহার অনন্ত সুধার ক্ষণিক আম্বাদ পাই! আকাঁশ ও 
. সাগর ধাহার কণ! গন্য পাইয়! গুরুগ্ভীর, অসীম, 
সুনীল, তাহার অনন্ত গান্তীধ্য-মাধুর্য্যের তিল আভাষ পাই! 
ধথন গান থামিয়। যায়, তখনও প্রাণের মাঝে স্থর থামে 
ন|। ধ্বনি থামিয়৷ যাবার পরেও প্রতিধ্বনি অনেকক্ষণ 
পর্ধন্ত গুনিতে পাই। কিন্তু এই প্রতিধ্বনিও বখুন থামিয়া 
যাঁয়, তখন আবার ব্যস্ততা, আবার .ব্যাকুলতা, আবার গান 
গুনিবার তীত্র বাঁসনা ! . 
রামপগ্রসাদের গানের সুর একবার শুনিলে আর ভুলিতে 
পার! ঘায় না। একৰার একজন গায়ককে বলিতে 
গুনিয়াছিলাম, "আমের মধ্যে যেমন ন্যাংড়া আম, সুরের 
, মধ্যে তেমনি গ্রসামী স্ুর।” কথাটা নেহাৎ মন্দ হয় নাই। 
: আম অনেক রকমের আছে) রও অসংখ্য। বিভিন্ন 


রফমের আমের বিভিন্ন তার; বিভিন্ন সুরের মাধুরয্যও 
বিচিন্ন। স্তাংড়া আম আম বটে, কিন্ত ইহার আস্বাদে 
এমন কিছু আছে, যাহা ইহাকে অন্ত আম হুইতে পৃথক্‌ 
বলিয়া জানায়। প্রসাদী স্থুর সুর বটে ? কিন্তু ইহার মধো 
এমন কিছু মৌহিনী শক্তি আছে, যাহা প্রোতাকে বড় বেশী 
মুগ্ধ করে। অনেকে আপত্তি করেন এই বলিয়া যে, রাম- 
প্রসাদের অনেক স্থুর একরকমের, বড় একঘেয়ে । এ কথ 
সত্য, কিন্তু আশ্চর্য এইযে, *প্রসাদী সুর" সব এক রকম-- 
ইহা! জানিয়াও যখনি. রামপ্রসাদের প্রসাদী স্ুরেন কোন 
গান শুনি, তথনি মুগ্ধ ন! হইয়া থাকিতে পারি না। এই 
ক্ষমতাটাই "প্রসাদ সুরের” বিশেষত্ব । এক স্থরে অনেক 
গান শুনিতে পাওয়া যাঁ় বটে, কিন্তু সবগুলি মর্মস্পর্শী হয় 
না। ন্বর্গীয় দিজেন্্রলানের গ্জন্মভূমি*্র স্বরে অনেক 
গীতি রচিত হইয়াছে) কিন্ত তাহার! “্জন্মভূমি*র মত 
মন্ম্পর্শী হয় নাই।* ইহার কারণ এই, স্থরের সঙ্গ 
ভাষার তত ভাব হয় নাই--ভাৰের অভাব,--অভাব 
না হইলেও, দৈন্ত |. ভাষা জোর করিয়া! সুরের ছচে 
ঢাল! হইয়াছে; কাজেই, যে প্রতিম।৷ হইঙ্সাছে, তাহা 
নিখুত নয়; স্বাভাবিক সুরের সহিত কৃত্রিম ভাষার 
বমিলন স্ন্দর হয় নাঁ। 'তাই, যত চেষ্টা করিয়াই হউক, 
যত সুন্দর কণা বাছিয়াই হউক, তুমি ক সুরে 
গান রচনা করন! কেন তাঁহা « * গানের মত 
মর্শ্টি্রী ,ও আনন্দদ্বায়ক হইবে না। ই কখন 
আদর্শকে হারাইতে পারে না) যখন পারে, তখন জানিতে 
হইবে যে, মেআদর্শ আদর্শই নহে। পপ্রসাদী স্ুরে* কত 
কবি কত .গান রচনা করিয়াছেন; কিন্তু সেগুলি 
রামপ্রসাদই গানের মত হইয়াছে, বা তাহাকে হারাইয়াছে, 
ইহ! কখনই বলা যান না।' পপ্রমাদী স্থুরে* প্রদাদী গানই 
ভাল লাগে, অর্থাৎ পপ্রসাদী সুরে” রামপ্রসাদের মত পবিত্র 
চিন্তাপ্রন্থত গান বা! সাধনসঙ্গীত হুন্র লাগে। গোঁফ- 
দাড়ীওলা বেটাছেলেকে মেয়ে-মান্ুষ সাজাইলে যেন বিশ্রী 
দেখায়, প্প্রসাদী সুরে” টপ্না গান ঠিক তেমনি বিষ গুনায়। 
এপরসাদী সরে" পবিত্র ভাব অতি সুনার ভাবে গ্রকটিত হয়। 
' এই জন্ত রামগ্রসাঁদের গান “্রামগ্রসাদী সুরে” গাহিলে এত 
ভাল শুনায়। ই 
অতএব দেখা. যাইতেছে, ভাবে . ও ভাষাঙ্,.ছনে ও 


দখা? 
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থরে রাঁমপ্রসাদ কম দক্ষতার পরিচয় দেন নাই! দার্শনিক 
ও উপদৈষ্টা হিসাবে রামপ্রসাদ যেমন পৃজনীয, কবি ও 
গারক হিসাবেও তেমুনি বঙ্গদাহিত্যে তাহার বিশেষ খ্যাতি। 
শক্তি-সাঁধনার অতি নির্মল ভাব, অতি,সুন্দর ভাবে 
বঙ্গসাহিত্যে তিনি প্রথম দিয়! গিয়াছেন। বিশ্বমাতৃত্বের 
মোহিনীমুণ্ডি তিনিই প্রথম বঙ্গসাহিত্যে- গাঁনৈ ও গাথায়-_ 
অস্কিত করেন। বঙ্গসাহিত্যোদ্যানে, তক্তিবারি সেচনে তিনি 
যে অতুলনীয় গীতিকুহ্থমরাজি র্ুটিত করিয়াছেন, তাঁহা 
দৌরভে চিরদিন বঙ্গতাবীর প্রাণ মাডাইবে; সৌন্দর্য্য বাঙ্গালীর 
চিত্ত মুগ্ধ করিবে। রামপ্রসাদ যে শ্রোত বঙ্গদাহত্যে 
প্রবর্ছিত করিয়াছেন, তাহার গতি চিরদিন অক্ষুপ্ন থাকিবে ) 
নানা কালে, নানা কারণে সে 'শ্রোত কখন বাতাহত 
সমুদ্রের 'মত আলোড়িত ও তরঙ্গায়িত, কথনে বা প্রশাস্ত 
মহাসাগরের মত শীস্ত ও গর্নব্হীন হইতে পারে সত্য ; 
তথাপি তাহার গতি চিরদিন অক্ষুপ্র থাকিবে। বিষ.দে ও 
দুঃখে, পীড়ায় ও যন্ত্রণায়, বিপদে ও ছুর্দিনে যখন মনের 


অন্ধকার জীবনের লক্ষ্যকে রাছর মত গ্রাস করে, যখন 
মানব অধঃপতনের পথে উন্মা্দের মত ছুটিতে থাকে, 
যখন অংশ, অসত্য ও পাপের পঙ্কিল স্পর্শে দেহ-মন-প্রাণ 
কলুষিত ও দুষিত হইক্সা উঠে, বখন, মনে হয়, এ জীবন 
শুধু যন্ত্রণা, এ সংসার শুধু প্রতারণা, ঈশ্বর শুধু মূর্তিমান্‌ 
অত্যাচার, তখন ভক্ত-সাধক প্রীকবিরঞ্জন রামপ্রসাদেশ্খ অমর 
গান ও সুরের ধারা অমৃত-ধারার,মত শ্রবণে বর্ধিত হইয়া, 
জীবনকে তৃপ্ত ও শীতল করিয়া তুলে; উজ্জল আলোকের 
মত পতিত হইয়! সকল অন্ধকার দু'র কুরে-_-আবার জীবনের 
লক্ষ্য খুঁজি পাওয়া যাঠী) আবার মনে হয়, এ জীবন, 
সুখের ভাগার, এ সং্ার শাস্তিনিকেতন, ভগবান্‌ জার্মীদের 
প্রিয়তম, জীবন-দেঁবতা! ভক্ত কবির গানের এই ক্ষমতা! 
চিরদিন*অক্ষু্র থাকিবে। যতদ্ধিন বঙ্গসাহিতা জীবিত থাকিবে 
ততদিন রামপ্রসাদের গানগুলি বঙ্গ-সাহিত্যের*গৌরধ বৃদ্ধি 
করিষে? যতন বাঙ্গালী জীবিত থাকিবে, তড়দিন অদ্বিতীন় 
কবি বলিয়। রামপ্রসাঁদের উদ্দেশে প্রণাম করিকে! 


মা 
» ['্রিঅনুরূপা' দেবী ] 


(৪১) 
সেই যে মনোরমা সে-দিন নিজের সমস্ত ইতিহাসটা 
শুনাইয়া দিয়া অবশেষে বলিয়াছিল, "এখন সবই তো তুমি 
জান্তে পারলে, লোকের কথায় নিজের 'মনকে আর খারাপ 
হ'তে দিও না। অন্তর পক্ষে যাই হক, তুমি যার ছেলে, 
তার ছেলের পক্ষে বাপের উপর একবিন্দু বিরুদ্ধ ভাব 
মনের কোণে আস্তে “দেওয়াও অপরাঁধ।' তিনি বাপের 
হুকুমে নিজেকে যে কতখানি সইয়েছেন অদ্কু'! আজ 
তুমি ছেলেমানধষ, বুঝবে না। কিন্তু আমি তোঁমায় আশী- 
ব্বাদ করছি বাবা,_বাচিয়ে রেখে ঈশ্বর তোমায় ছেলেক্প 
বাগ হ'তে দিন, তখন বুঝতে পার্বে, এ কি ভীষণ 
ত্যাগ |” .মেই-যে অজিতের মনের মধ্যে দেব-নির্ধান্য- 
পয়সার. টাই েওয়া ছথইরাছিল, মনের পমন্ত: 


অভিমানের কালী তাহার সেই জলের ধারাঁয় ধুইয়া গিয়া 
তাহা! ষেন শিশির-ধৌত শতদলের' মতই মুহূর্তে বিকশিত 
ও, স্থবাসিত হইয়! উঠিল। সেই মুহূর্ত হইতে একটা 
মধুর আবেগে অজিতের হ্ায়-মন পূর্ণ হইয়া গেল। 
দিনান্তের হুূর্যযালোক ন্তাহার ভবিষ্যতের আশাটাকে যেন 
সবর্ণমপ্ডিত করিয়া তুলিল।, কি হন্দর পৃথিবী, কি 
আলোকোজ্জল আঁকাশ-বাতাঁপ; যেন সুগন্ধি বাসরের 
মত দেহ-মনের সকল ব্লাস্তি হরণ করিয়া লইয়া গেল রে! 


*এত শোভা. এত দিন কোথায় লুকাইয়! ছিল? 


হন মুসলমান ফকিরটা প্রায় প্রতিদিন ভিক্ষা! করিতে 

» নিজের বাঁধা বুলি, “আল্লাকে নামকো। চাউল, 
টান নামকে! পয়সা, খোদাকে! নামকে! রোটি-_. 
দিল! দেগা, ভাল! হোগ-_বলিতে-বলিতে থান আলির 


৯৪ 


্ঈড়াইতেই অজিত কোঁথ! হইতে তিন লাফে আসিয়া 
তাহাকে একট| সিকি ফেলিয়া দিদা, আশীর্ব্বাদের সলে-সঙ্গে 
সমান ওজনে গীল-ভর। হাঁসি লইয। ফিবিয। গেল্স'। 

ভক্তি এতদিন শুধু উপদেশের বাণীতেই নিবন্ধ ছিল; 
আঙ্জ সে বাস্তব সত্যে পরিবর্তিত হইয়া! সপ্মুথে উপস্থিত 
হইয়াছে ) তাই সমুদয় জগৎ-সংসারের উপর হইতেও যেন 
আবরণ খনিয়া গিয়াছে॥ চির-পরিচিত পৃথিবীর সমস্ত 
তুচ্ছতা, ক্ষুত্রতা অস্তহিত হইয়া! গিয়া, পপ্ত-পক্ষী, গাছপালা, 
পথের জনতা, সকল্ই আঁজ আবার পূর্বের মতই--কি 
।তদপেক্ষাও অভিনবন্ধে অপরূপ হইয়া উঠিল।« এই বিশ্ব- 
ব্যাপীনৌনদ্ধা-লাগরে সে যেন ডূবিয়| ভোর হইয়া রহিল ; 
এবং উচ্চ-আশার রাগিনীতে বাঁধা তাহার মনোধন্ত্রের সমস্ত 
তার-গুল! খুব উপ্চু স্ুরেই ঝঙ্কত হইতে থাকিলণ এই 
ভাবার্বেশে « গাইকে ও তাহার বধী? বাছুরকে 
জনেক দিনের পরে সে খুব একচোট আদর'করিয়৷ তাহা- 
দের ইংরেন্ী কবিতার মুখস্থটা আস্ঘোপাস্ত শুনাইয়া দিয়া 
আসিল। “রাখুদা” মরিয়া গেলে যে পাঁচু কৃষাণ তাহার 
স্কুলে কাজে বাহাল হইফ্নাছে, তাহার সঙ্গে খানিকটা! হিট 
সম্বন্ধে আপন-মনে বকিয়া, অনেক দিনের “অনাদৃত চন্রনাটার 
ল্যাজ ধরিয়! টানিয়া তাহাকে “গোপীকৃষ্ণ কহে” বলাইয়া, 


এমন কি, গসীর-প্রক্কতি দিদিমাকে শুদ্ধ যাঁত! বলিয়া ' 


হাঁসাইয়া যেন এত-দিনকাঁর অকাল'গাস্তীধ্যের শোধ তুলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। সেই সঙ্গে নীরবতার নৈষর্ধ্যে হান" 
বাড়ীর মত থম্থমে সমস্ত বাড়ীখানার ঘনীভূত বিষাদ যেন 
এক মুহূর্তে শরৎকালের, লঘুগ্রতি পুঞ্জ-মেঘের মত কোথায় 
উড়িয়! চলিয়া! গিয়া, তাহারই দিকে পুলকোচ্ছসিত শিগু- 
কণ্ঠের স্বর্ণবীণার অলোকশ্রত ঈ্ীতে বঙ্কুত হইয়। উঠিল। 
সে দিনের সমস্ত পড়াশোনায়, আহার-নিদ্রায় কি অসীম 
আগ্রহ, কি মধুর শাস্তিই বর্ধিত হইতে লাগিল। ভার পর 
এই সরুল আগ্রহ-উদ্দীপনার' ভিতরে-ভিতরে বুকের মধ্যে 
যে একটা অন্ুশোঁচনা-পূর্ণ আত্মগ্রানি প্রবাহিত হইতে ছিল, 
' সেটাকে লইয়া! সে যখন ভাল করিয়! বিচার কিয়! দেখিতে , 
এশ্বল, তখনি প্রবণ আত্মধিক্কারে সমন্ত প্রীণটা! তাহার যৈন 
স্বণাক্ক কুপ্তিত হুইয়৷ আদিল। পিতার এত-খানি মহস্বকে 
কুন করিয়! নি্ের মনটা যে. কত-খানি কর, কত-খানি 
পনি, জাহারই, পরিমাপ, করিতে শিয়া, লঙ্জায়,সপায:.. 


১ চা & রি 
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সে যেন মরিয়। যাইতে লাগিল) এবং যে মা ত্বাাকে এই 
অধটপতনের পথ হইতে ফিরাইয়াছেন, তাহার উদ্দেশে সে 
বারম্বান্। গুণীম কক্িল। কত বিছানায় শয়ন করিতে 
গিয়া, মাকে পূর্বের মত একবার জড়াইয়! ধৰি তাহার 
বুকের ভিতর চুকিয়! গুইল। ছেলের মনের ভাব বুঝিয়া 
মনোরম! শাস্ত চিত্তে একটু হাসিল এবং তাহার বক্ষ মথিত 
করিয়া একটি দীর্ঘ তপত্বা উখিত হুইল। 
্ (৪২) 

, বাজ-পড়া তালগাছ যেমন বাহিরে স্থির থাকিয়া নিঃশৰে 
ুডয় যার,প্রবল অভিমানের আগুন বুকের মধ্যে জালাইয় 
লইয়া! ব্রজরাণীও ঠিক তেম্নি করিয়া রহিল। এ অভিমান 
কাহার উপর? এ প্রশ্নের উত্তর করিলে সে নিজেই বোধ 
করি সব-চেয়ে বিপদে পড়িত। মনের এই যে নৈরাস্ত ও 
বেদনা, এবং ইহার ফলে প্রন্গুত এই যে ছুর্জ্জয় অভিমান, 
ইহার লক্ষ্য যে কে, সে' কথা হুয় তো! সে নিজেও ভাবিয়া 
দেখে নাই। তবে খুব সম্ভব, ভূগু-ধধিই ইহার মূল। 
তাহার বাবস্থাপত্রথানা" ফিরিয়া-ফিরিয়! যতবারই” পড়িগ, 
ততবারই যেন সেখার্ন হইতে হাজারটা ভীমরুল উড়িয়া 
আসিয়! সহতরট। বিষাক্ত হুল ফুটাইয়া দিয়া, তীর বিষের 
ষন্পণায় তাহার শরীর-মনকে বিষাক্ত করিয়! দিল। 

নিজের নিঃর্সহায় অবস্থায় অস্থির হইয়া পড়িয়া ব্রজরাণী 
স্বামীর কাছে দিনে অমন পর্টিশ বারও নিক্ষল নালিস করিয়া- 
করিয়াভাহার মুখের হিপুল উদাস্যে এতটু মাত্র পরিবর্তনের 
রেখা বদল করিতে ন| পারিয়া! রাগিয়া অভিমানে অধীর 
স্থর। ,এবার কিন্তু নিজের নিঃসঙ্গাবস্থাতে কতকটা শাস্তি 
লাভ করিয়। সে নিজের ঘরের বিছানা এমন করিয়। দখল 
করিল যে, যে অনবিনের, মনটাকে ছুই হাতে ধরিয়া 
নাড়া দিলেও তাহা নড়ে কিনা বলিয়া সন্দেহ জন্মে, 
সেই মানুষেরও হঠাৎ একদিন এই নিষ্লিগ্তত। নজরে 
ঠেকিয়া গেল'। (বাছিরের থরে হয় বন্ধুবান্ধব লইয়! 
তাস-পাশার আড্ডা চালান, অথবা খবরের কাগজ ও 
বইয়ের গাদা লইয়া তন্মধ্যে তগ্ময় হইয়া ভুবিয়া থাকা, 
ইহাই অরবিন্দের. জীবন-যাত্ার চিররাত্যত্ত পদ্ধতি। 
এখানে বন্ধুর সংখা! বেশী নয়।. পড়সী ছু; তিনটি ক্রমে-ক্রমে 
আসি! জড় হইতেছিল। বেশীর ভাগই তাহার দশাশ্মেধে 
'ভাগবত্রকখ। গরিছে বাহ | বেরা এট নিন রাযার পর 





তাদের আড্ডা বসে। এখানে বই-কাগজই এক মাত্র 


সঙ্গী।* এদের আশ্রিতবর্গের সঙ্গীহীনত! কখনই উপলব্ধি 
হয় না। নিজ-মিজ কুচি-প্রবৃত্তি অনুসারে নির্বাচন করিয়| 
নইতে গারিলে, স-অসৎ, হাস্যরসিক, গীস্তর প্রক্কৃতিক, 
নাস্তিক,,.আস্তিক সর্বপ্রকারেরই সহচর পাওয়া যায়। 
তথাপি ইহারই ফ'াকে-ফণাকে হঠাৎ দৈবত্রীমে মাহ্ষের মন 
কোন একটা সময় হয়ত জীবস্ত ,একটা অতি সাধারণ 
মানুষের বিচিত্রতাবিহীন একটু সাহচর্যের বোভে এমন 
চঞ্চল হইয়া! উঠিতে পারে, যখন দুদেশীয় অথবা৷ বৈদেক্জিক 
মহামহোপাধ্যার়গ্রণের আমূশ্্্য গুধগরিমা। তাহার সেই 
শিক্ষিত চিন্তকে বীধিতে পারে ন!। 

অরবিন্দের হঠাৎ সেদিন, মনটা একটু চঞ্চল হই 
উঠিল। বই ফেলিয়! একা বসিয়া-বসিয়৷ শরতের কথাই 
সে ভাবিতেছিল। তাহাকে মনে করিতে মনের মধ্যট! 
সখের আলোয় ভরিয়া-উঠিয়াছিল। আবার তাহার সহিত 
এই বিচ্ছেদের স্তি মনে জাগিয়া পীড়িত এবং 
ব্যধিত" করিগ্নাও তুলিতেছিল।' একটি-একটি করিয়া 
কত দিনের কত কথাই মনে আর্সিল। যেদিন নিতাইএর 
সঙ্গে কনে দেখিতে সে বর্দমানে, গিয়াছিল, ফিরিয়! আসিয়া 


শরতের শ্বশুরবাড়ী গিগা দেখা করিয়া বলে, প্র মেয়েটা , 


যদি তোদের বউ হয়, তোর নিশ্চগন খুব পছন্দ হবে। অমন 
কখখন আর পাবিনে, তা আমি তোকে ব'লে দিচ্চি।” 

শরৎ ছষ্টুুষ্, হাঁসি হাসিয়া, 'মাথা না়িতে"নাড়িতে 
বলিয়াছিল, "বউএর উপর যর্দি তোমার চাইতে আমার 
দাবীবেশি ক'রে নি দাও, তা হ'লেই আমি ঘটকালী 
করি।” 

অরবিন্দ অবস্ত তখনই এই সর্ত 'নশ্রহের সহিতই 
স্বীকার করিয়া! লইয়াছিল,_-বিশেষ 'ক্ষিছু না ভাবিয়াই। 
কিন্তু তাহাদের জীবনে এ অঙ্গীকারকে তাহাদের অন্ত্যামী 
যে সফল করিয়! তুবিয্মাছিলেন, সেই “কথাটাই শুধু আজ 
বলিয়া নয়, অনেকবারই অরবিন্দের স্মরণে আপিয়াছে। 
আজ আবার তাহাই মনে করিয়া! একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পতিত 
হইল।.আর একটা! দিনের ক্ষখা/-_ব্রজরাীকে বিবাহ করার 
পর,. দ্বিতীয়: বৎসরের প্রারস্তে, তৃতীয়বার একজামিনে 
ক ০ সে সেবখন পিতার আদেশে পড়া ছাড়িয়া চাকরী 

০ রং রহুকে পইরা হাবকার বাড়ীতে, বাস. 





করিতে আরস্ত করিয় দিল, তখনকার তাহাদের কি একটা 
ব্যবছারে কুদ্ধ হুইপ, শরৎ একদিন কঠিন কঠে তিরক্কার 
করিয়া বলিয়াছিল, "তার সেই ছু্দূশ! ক'রে একে যে এমন 
মাথায় তুলে নাঁচাচ্চো, জিজ্ঞাস! করি, অধর্টেরও কি একটা: 
ভয় হয় না?” অর» তখন হাসিয়! জবাব দিয়াছিল, “তা হলে 
তোর মতে, তার যখন দর্দশা করেচি, জত এব এরও ভাই করা 
উচিত,_এই না? আরব্য উপন্াঁসের বাদশার মতই দেখছি 
তোর মনট! সে ভদ্রলোক তাঁর সব ক'টা বউএরই এক দশা 
করেছিল ;-রা্রে বিয়ে এবং 'সকাঁলে খুন! এক ক্ষুরে* 
মাথা মূড়ারন্দোর চাইতেও একটুধানি বেশি” শরুখ্লে, 
“না, তা আমি বল্ুিনে যে, একেও তুমি তার মতন ত্যাগ 
করো। কিন্তু তা ক'লে একে তুমি যদি এমন করেই মাথায় 
তোলো)--তা হ'লে তাঁর "প্রতি তোমার ব্যবহান্টাকে 
ইচ্ছাকৃত,-_স্ততএব মনুষ্যত্বের বিরোধী বলে-_-লোকের মনে 
সন্দেহ আসবে যে!” অরবিন্দ সে কথার কণ্টকটুকু স্বীকার. 
করিয়! লইয়া প্রতিপ্রথ করিল, “একে আমি পায়ে ফেলে: 
রাখলে, তার ছুঁখের একচুলও কি তফীৎ হবে?” “তত, 
হবে নী, কিন্ত- “তা হ'লে অনর্থক আমার হাহ 
ভরাখানা ভরিয়ে তোলায় লাভ ?” 
খ্এই পর্যন্ত আলোচনার পর শরৎ হঠাৎ গভীর উদ 

“দাদা গো, তোমার গাঁয়ে পড়ি, অন্ততঃ আমায় দেখিয়েও 
তুমি ওকে একটুখানি কম তালবেসো;__ আমি যে কিছুতেই, 
সইতে পারি নে-_-* এই কথা বলিয়াই কাদিয় উঠিয়া, মুখের 
মধ্যে কাপড় গু'জিতে-গু'জিতে ছুটিয়া চলিয়া গিয়াছিল। 
সে কথাও অনেকবারের মত আবার ফিরিয়া মনে আসিল। 
আরও কত দিনের কত কথা! এম্নি করিয়া শরতের ন্নেহময়ী 
স্বৃতি বুকের মধ্যে ভরিয়া লইয়া, তাহাকেই নাড়িয়া-ঢাড়িয়া 
সে অনেকখানি সময় কাঁটাইয়! দেয়। স্মৃতির মধ্যে তন্ময় 
হইয়া থাঁকা তাহার তো! আজিকার অভ্যাস নয়। এই 
করিয়াই তো জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলা__যেগুল! গুধু 
বাস্তবেরই প্রধান উপভোগ্য__সেইগুলাই কাটিয়া গিয়াছে । 
"আজ তো তবু তাহার পুরাতন খাতার খালি পৃঠাগুলা 
সমস্তই প্রায় ভরা। " 

শীতের দিনের মেঘল! বড় ক্লাস্তিকর,_অন্বস্তিতে শন্দীরের 
সঙ্গে মনটাকেও সে যেন ঝাপসা! করিয়! রাখে। ঘরের 
মধ্যে আলোর অভাব ক্ষণে-ক্ষপেই ঘটিতেছিল, এই বয়সেই .. 
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্ীণনৃষ্টি, শিরঃপীড়া গ্রস্ত অরবিদ্দের নজর বইএর লেখাক় 
বাধিত হইতে লাগিল। চিন্তাও ক্রমে গুরুভারগ্রস্ত বোধ 
হইল। বাহিরে আসিয়। দীড়াইতেই, বৃষ্টি-অধুযুষিত রাজপথ 
ও পৃথিপার্থের ক্রেদাক্ত আর্দ্রতা তাহার ভারাক্রান্ত চিত্তটার 
উপর যেন গো! যান-চক্রের মথিত কর্দমের স্তায় ছিট্‌কা ইয়! 
আসিয়া পড়িল। দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া, ঘরে ফিরিয়া ঢুকিতে 
গিয়া হঠাৎ মনে হইল, আজ ভোরবেলা বিছান! ছাড়িয়া 
উঠিয়া! আসার পর হইতে ব্রজরাণীকে সে আর একবারও 
দেখিতে পায় নাই। ব্রজরাণীকে দেখিবার জন্য সে যে 
কিছু'বাত্ত ব্যাকুল থাকে, এমন সন্দেহও তাহার মনের মধ্যে 
কোনদিনই ছিল না, অথবা সে সর্দেহোদয়ের অবসরও 
কোনদিন ঘটে নাই। অপ্রাপ্য বা আয়া বস্ততেই 
মান্য লুন্ধ হয়। কিন্ত অরবিন্দের এই দ্বিতীয়! বধূটি তাহার 
পক্ষে প্রাংশুলভ্য ফল নহেন,__নিতান্তই অনায়াস-প্রাপ্ত 
ঘাড়ের বোঝ।রূপেই সে ইহাকে ঘরে আনিয়াছিল। 
তার পর সেই মাথার মোটকে সে যে সহনীয়, এবং বছনীয় 
করিয়া! লইতে পারিয়াছে, সে কেবল তাহাঁর অনন্যসাধারণ 
বৈর্যা-সহায়েই। বাই হোক্‌, গুণপন! ইহাতে যাহারই থাক্‌, 
মোট কথা, অরবিন্দ এই স্ত্রীটিকে যত বেশি আছুরে করিয়া 
তুলিয্যুছিল, তত বেশি আদর করিবার প্রয়োজন তাছার 
কোনদিনই হর নাই। এক-একজুন মান্গষ যেমন কেবল 
মানুষ চরাইবার জন্যই জন্মায়, ব্রজরাধীও জন্মগত সেই 
প্লকম কর্তৃত্বের, একট! শক্তি লইয়। আসিয্াছিল। কেহ 
তাহাকে সে অধিকার দিক ন! দ্দিক্‌, সে লোককে চালাইবার 
স্কাধা অধিকার নিজের জোরে দখল করিয়া! বসিবেই বসিবে, 
-ঠেকাইতে কেহ পারিবে ন[। অতএব, ইহার সহিত 
বিদ্রোহ না করিয়া সন্ধিতে কাটানই শ্রেয়; 
অরবিন্দ স্ত্রীকে চিনিয়! এই নীতির আশ্রয়েই এতদিন 
কাটাইল। সে দেখিল, ব্রঙ্গরাণী তাহার আদর-অনাদর 
কোন কিছুরই প্রত্যাশ! না রাখিয়া, নিজের অপ্রতিহত 
শক্তিতে, নিজের অধিকার-অনধিকাঁর-নিধিরচারে যেমন 
সবার উপর, তেমনি তাহার উপরেও দখল লইয়! বস্লি। 
এ লইয্। চেঁচামেচি করিতে গেলেই যে সে, তাহার হক্‌- 
. সীমানা বলির! যেটাকে গ্রহণ করিয়াছে, তাহাকে ছাড়িয়া 
ছিরে, এমন কোন প্রমাণ তাহার কোন আচরণেই প্রমাণ 


ছু 'লাই।.. লে. তিনা.. বাধায় .তাহার আধিপত্য স্বীকার... 


করিয়া লইল। মেয়েরা অস্তঃপুরে গালে হাত দিয়া এবং 
পুরুষের! সদরে গলা ছাড়িয়া, উচ্চকঠে তাহাকে ধিক্কার 
দিয়া বলিয়! উঠিল--”একেবারে ভেড়!" বনে গ্যাছে!” 
“এতটা! যে বিদ্যে বুদ্ধি, সবই কি না রাতুল চরণে ডালি 
দিলে!__অরবিদ্দ, এ করলে কি!” এই বলিয়া! কোন- 
কোন হিতৈষী আঁক্ষেপও করিতে লাগিলেন । 

অরবিন্দ শুনিয়া তাহার কোন এক বন্ধুর কাছে কথা" 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিল,--”আর একদিন ওঁ উনিই আবার 
বল্গেছিলেন যে, এতটা ন্িগ্যে শিখে নিজের ধর্মপীটাকে 
কি না অমন ক'রে বিদীয় ক'রে দিলে,_অরুবিনদটা এত বড় 
পাষণ্ড! ও'দের যখন ক্ষণেক্ষণে এমন মত বদলায়, তখন 
এর উপায় তো৷ আমি কিছুই দেখতে পাইনে |” 

তা, এই নতুন গৃহিণীর কর্তৃত্ব তাহার এমন অভ্যস্ত 
হইয়। গিয়াছিল যে, কোন দিন তাহার সঙ্গলিগ্পা মনে 
জাগাইবার প্রয়োজনই উপস্থিত হয নাই। ব্রজরাণীই 
যে উদক়লাস্ত তাহ!র পিছনে ছায়ার মত ঘুরিতেছে। বর: 
কত সময়ে, ইহার দৃষ্টি এড়াইয়া একটুখানি নিঃসঙ্গ হইবার 
জন্ত নিরালার সন্ধানে সে অস্থির হইয়াছে 
_ আজ শীতণীর্ণ গ'ছপালার উপর, কর্দমাক্ত পথপানে, 
জীর্ণকন্থ(-বিশোভিত বারান্দার দিকে চাহিয়া, যখন তাহার 
মেথাচ্ছন্ন চিত্ত অধিকতর বিসগ্রতায় ভরিয়া উঠিল, তখন 
এষ্ট বাড়ীরই আর একটি 'নিঃসঙ্গ জীবের কথ! তাহার 
সহসাই স্বরণ হইস্জা গেল। সঙ্গে-সঙ্গে মনে পড়িল, দিনের 
মধো না হোক পাচ-সাতবারও যে অন্দর ও বাহিরের ঘরকে 
এক ক'রে, সে আজ একটিবারও তো তাহার তব লইতে 
আসে নাই। তখন মনে পড়িল, আজকাল কিছুদিন 
হইতেই সে আসে'না। আবার এও মনে হইল, প্রায় 
দিন চার-পাঁচ তাহাদের মধ্যে কথাবার্তীও কই বড় একটা 
হয় নাই। কোন কিছু লইয়া ঝগড়া হইয়াছিল কি? 
স্মরণ করিতে 'চেষ্ট: করিলেও ম্মব্ণে আসিল না। তবে 
একবার ধবর লওয়া! উচিত তো। 

ব্রজরার্ণী উর্দপানে চাহিঙ্ব। চুপ করিয়। শুইয়া ছিল, 
বোধ করি কড়িকাঠই গুণিতেছিল, কি, কি! অরবিন 
ঘরে ঢুকিয়! ভাহায় দিকে চাহিতে, উদ দৃষ্টি অথেঃ নামাইয়া 
আনিয়া, 0 ২৪৫০৭ 
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হেন তাহা অপেক্ষাও পরিশ্রস্ত, অবস্ন। নে চরম 
গহ্বরে, গড়াইয়! না পড়িলে মানুষের ঠোট দিয়া অমন-হাঁসি 
ব্যক্ত'হইতে পারে না । বিশেষ যাঁরা রূগৈশ্থয্যের মহামানে 
মণ্ডিত এবং যৌবন নিজের প্রখর জ্যোতিঃ যাহাদের শরীর- 
মনে সহস্র ধারায় ঢালিয়। দিয়, দীপ্ত শিখায় হুর্যোর মত 


জালাইয়। রাখিয়াছে! অরবিন্দ অগ্রসর, হুইয়া ডাঁকিল, 
“কি রাণি, এমন সময় শুয়ে যে!» 
. ব্রজরাণী কহিল, “আমার আবার সময়-অসময় কি ?” 
"অন্ুপবিস্থ তো করে নি?” “আমি বাঁজা-খাজ! মানুষ, 
আমার আবার অন্থথ কি কর্‌বৈ,* প্তবে অবেলায় 
চুপটি ক'রে গুয়ে আছ 'কেন?* শ্রাস্ত স্বরে রাণী জবাব 
দিল__-“কাজ কই?” 

অর্বিন্দ এক্ষট। চৌকি টানিয়া বসিয়া বলিল, “কাজের 
আবার অভাব কি? সেই যেকি সব শলমার কাজ-টাজ 
করছিলে, সে সব হয়ে গেছে ?” * 

ব্রজরাণী ক্রান্তভাবে চোখের উপর একট| হাত চাঁপ। 
দিয়। উত্তর করিল-__দকি হবে সে দ্বব ক'রে ?” 

অরবিন্দ বলিল, ”কি হবে রেন? বালিগঞ্জের নতুন 
বাড়ী সাজ!বে না ?” 

ব্রজরাণী ঈষৎ একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া পুনশ্চ জবাব 


দিল, "কি দরকার? আমার কিছু দরকার নেই। মরে' 


গেলে যাঁর পিছনে চাইবার,কেউ কোথাও নেই, তাঁর 
আবার--* কথাটা শেষ না করিয়াই সে বক্ষোথিত দীর্ঘ- 
শ্বাসটাকে চাঁপ। দিতে গিয়া, নড়িয়া-চড়িয়া কপালটা| টিপিয়া 
ধরিয়া, একটু চাঞ্চল্যের মধ্য দিয়া সেটাকে শেষ করিয়! 
দিল। স্বামীকে আপন ভাবিয়া আপনার এই 'অপ্রতি- 
বিধেয় দুঃখের অংশ সে ভাগ করিয়া লইতে কুষ্ঠিতই হইত। 
স্বামী তে! তাহার একার নহেন ! বিশেষ ব্রজরাণীর ছুঃখের 
সহিত সহানুভূতি তাহার কিসের? নিজে তিনি অপত্যবান্‌। 
তাহার এ ছুঃখ তিনি কখন বুঝিতে পারেন? বরং হয় ত 
তাহার এই নিঃসঙ্গ মীতৃ-বক্ষের ব্যাকুল বেদন| অন্তব 
করিয়া মনে-মনে একটা বিদ্বেষের স্ুখাস্ভবে ' বিদ্রপের 
হাসিই হাসিবেন, এই মনে করিতেই তাহার মনের ইদ্ধনে 
আগুন জলিয়! উঠিল। ' নিজের গ্রকাশমান দুর্বলতায় সে 
মাস্তিক রূপে নিজের উপরেই চটিয়া দশনে অধর 
চাপিলস।. | 


অরবিন্দর মনে কিন্তু সে সময় প্রতিশোধ-স্পৃহ! বিন্দুমাত্র 
জাগে নাই; বরঞ্চ, ইহার এই সঙ্গীহীন, নৈরাশ্য-ব্যখিত 
জীবনের ভারটা তাহার অন্তরে যেন কতকট| চাপিয়! ধরিয়া, 
ইহার প্রতি তাহাকে সহান্ুতৃতি-সম্পন্নই করিয়াছিল। 
সরল মনেই তাই সে প্রসঙ্গাস্তর আনিয়া ফেলিবার জন্ 
তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল, “তোমার তৃগুদংহিতা, আমায় 
দেখালে না যে!” উত্তর না পাইয়া এবার রঙ্গ করিবার 
জন্তই হাসিতে হাসিতে কহিল, “তা, না দেখাও গে,_আমি 
সব শুনে নিয়েছি। আর-জন্মে তুমি রাণী ছিলে, আর আমি 
ছিলুম রাজা”_এই তো? আমি রাজা থাকি আর ন!' 
থাকি, তুমি যে রাণী ছিলে তাতে তৃপ্ড খুষি কেন/নন্দমারও 
সন্দেহ নাস্তি। বণী বলে রাণী!-_-মহারাণী !” 

তখন সেই আযাঢ় মেঘের মত ব্যথা-ভারাতুর চিত্ত 
চিরিয়! বিছচ্ছটার স্তায় লজ্জার হান্ত স্কুরিত হইল। পলজ্জ, 
সপ্রেম দৃষ্টি "স্বামীর মুখে তুলিয়া ধরিয়া, রুত্রিম কোপে রাণী 
সবেগে কহিয়া উঠিল, "আঃ, কি যে তুমি' বলো? তুমি 
রাজ। ছিলে না, আর আমি ছিলুম রাণী, তাই ন! কি আবার 
হয়। ,সে তা্হলে বোধ করি চাকরাণী কি মেথরানীই 
বাহবে।” ,, | 

,অরবিন্দের হৃদপিওটা কে যেন বিপুল বলে টানিয়. 
ধরিল। ঠিক এই কট! কথাই যে আর এক রকম দ্াষায়, 
আর এক . দিন, আর, একজনের মুখে সে শুনিয়াছিল। 
? | (৪৩) 

ভগুদংহিতার ব্যবস্থ।মত যাগষজ্ের কোন উদ্ভোগ 
আয়োজন করিতে ব্রজরাণীর আগ্রহু দেখা গেল না। বরঞ্চ 
তাহার বাপের বাড়ীর পুরোহিত কালীপাটে কি সব হৌম- 
যাঁগ করিতেছিলেন,-_ত্াহাকে পত্র দিয়! এই কথা লিখিল 
যে, পভাবিয়| দেখিলাম, বিধি-বিধানের বিরুদ্ধে লড়াই না 
করাই, ভাল। অতএব সকলে প্রয়োজন নাই।» 
ভৃগুসংহিতাখান! , কাপড়ের ত্রাঙ্কের মধ্যে রক্ষিত ছিল, 
খুলিতেই চোখে পড়িল। সাভিমানে চোখ ফিরাইয়া বোধ 
, করি ভূগুখধিকেই শুনাইয়া বলিল, “কাজ নেই আমার এত 
“সৃষ্টি করে, একটিবারের জন্য ম! হয়ে। আমার পোড়া কপাল 
আমারই থাক। আমি আর কারু দয়া চাই নে।» 

একদিন কোথাও কিছু নাই,_-অকম্মাৎ ঝড়ের মত 
বাহিরের ঘরে ছুটির আসিয়া ব্রতরাণী কহিয়া উঠিল, 


* ক 


ভাযগধ 





“ওগো, শীগগির করে ঠাকুর-জামাইকে একখান! তার করে 
'দ্বাও। বেলার বড অসুখ করেচে |” 

অরবিন্দ চম্কাইয়। উঠিল, “কি হয়েছে তার 1? 

“জর । ওগো, বড্ড হর তার ।” 

“টেম্পারেচার নিয়েছিলে? কত উঠলো ?* 

ত্রজরাধী কহিল, *সে তেমন বেশি “নয় )__তবে বেশি 
হ'তে কতক্ষণ।” ৃ 

অরবিন্দ বিল, “তবু কতট। হলে! শুনিই না।” 

ব্রজ। নিরেনববূই পনেন্ট ছয়। স্দিও খুব আছে, 
'গ্লকটু-একটু কাসচেও ? 

অশ্বিন | এই? আমি বলি না জানি কি! তা 
এর জন্ত জগদিন্রকে তার না করে, 'দোজান্থজি ঈশান 
ডাক্তারকে ডাকৃতে পাঠালেই তো চুকে যায়।” 

ব্রণরাণী নির্ধন্ধ সহকারে মিনতি করিয়া বলিতে 
লাগিল, “ওগো; না_ না, রোগকে তুমি অত'সোজা মনে 
করো! না।. পরের মেয়ে নিয়ে এসেছি,--একটাকে তো! 
মেরেই ফেলেছি, শেষকালে কি হ'তে কি হুয়ে যাবে। তুমি 
ষাবু ওর বাপকে খবর দিয়ে দাও |* 

" সেদিন ঈপান ডাকতায়কে ডাকার জিরা, ভীহার মুখে 
সামান্ত সর্দি-জরমাত্র খবর শুনিয়া, অরবিন্দ বেড়াইতে 
বাহির হইয়া গেল বটে, কিন্তু নিষ্কৃতি পাইল ন|। মধ্য 
রাতে ঘুম ভাঙ্গাইয়া ব্রজরাণী কানো-কাদে। গলায় বলিল, 


€ 


"অত করে বরুম-_তুমি আমার কথা তখন শুনুলে না,__' 


এখন জর যে এই বাড়চে, কি আমি করি? কেনই ষে 
মরতে পরেন মেয়ে নিযে এলুম। ঠেকেও শিখনুম না। 
আমার যেমন মরণ নেই!” অরবিন্দ ধড়মড়িয়! উঠিয়া 
পড়িয়া, চোক রগড়াইতে-রগড়াইতে জিজ্ঞাসা করিল, "জর 
কি বড্ড বেশি বেড়েচে? কি কর্চে সে? এ কর্চে 
কফি বেশি?” 

্রজরাণী অধীর হইয়া কহিল, “ছট্ফট করবে কেন, 
খফেবারে নিঝুম হয়ে রয়েছে। জরও খুব বেশি বলে মনে 

হচ্চে,__তুমি একবার দেখতেই এসো' না।* 'এই বলিয়া 
স্বামীকে পাশের ঘরে সঙ্গে করিয়া লইয়া আমিল। সেখান 
নেয়ারের খাটে বেলা অতোরে ঘুমাইতেছিল,_-তাহার 
মিঃ্বা-গরশ্থাদের গতি সহজ এবং দ্বাভাবিক। মেঝের 
বিছীনায় তাহার বি-গভীর় নিক্রামখা।. গুধু বজরামীর. 


শত্যাটিই. খালি। সে সঙানে সন্ধ্যা হইতে ইহার মুখ 
চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া, পৌধ-রাতরির হর্জা় খীত.ভোঁগ 
করিয়াছে। অরবিন্দ ঝুঁকিয়া পড়িয়! ভাগিনেয়ীর ললাটের 
তাঁগ পরীক্ষা করিল, নাড়ীয় গতি.দেখিল ) তার পর উঠিয়া 
স্ত্রীর দিকে চাহিল, "তুমি একুটী আস্ত পাগল! কোথায় 
জর বাঁড়চে? জুর তো! নেই বল্লেই হয়। অমন স্থির 
হয়ে ঘুমুচচে, কেন মিথ্যে ওকে হেঁচড়া-হেঁচড়ি করচে। 
তারুচাইতে চুপটি করে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ো দেখি। ওরও 
ভাল, আর তোমারও ভাল ।” 

“বলো কি তুমি! আদার চক্ষে আল না কি সু 
আস্বে ? “তবে বসে শীতে হিহি করো;-_আমি শুতে 
যাই।* এই বলিঙ্ন! অরবিন্দ চলিয়া গেল। নিজের বিছানা! 
হইতে আর একবার ধর্মডাঁক'দিয়! তাহাকে" শুইতে বলিয়া, 
অনতিবিলম্বে নিদ্রিত হইয়৷ পড়িল। ব্রজরাণী কিন্ত কোন 
যুক্তিই কাঁণে তুলিল না'। গাঁয়ে একখান! শাল জড়াইয়া, 
সে রোগীর সুপ্তিমগ্ন মুখের দিকে স্থির নেত্রে চাহিয়া বসিয়া, 
মনের মধ্যে অশেষবিধ .অশাস্তি উপভোগ করিতে-ক্রিতে 
প্রতিজ্ঞা করিতে লাগিল, যে, সকালে উঠিয়াই সে, স্বামীকে 
ন! জানাইয়া, সকলের পূর্ব্বে টেলিগ্রাফ করিয়া! জগণিজ্রকে 
আসিতে অন্থরোধ করিবে এবং ঠাকুরদেবতাঁর কাছে 


' মনে-মনে নাঁকে-কণণে খত দিয়! কাতর অন্নয়ে বারম্বার 
. করিয়া বলিল, যে, এইবার তাহারা মেয়েটাকে বাঁচাইয়া 


দিন; নিশ্চিত সে.ইহটুক ইহার বাপের কাছে ফিরাইয়া 
দিবে এবং আর কখনও এমন করিয়! পরের ছেলে-মেয়ের 
উপর লোভ করিতে যাইবে না । এই কথা তিনসত্য 
করিয়া বলিল, তাহার গায়ের বাতাসে যখন পরের ছেলের 
শুদ্ধ 'ক্ষতি €লর্খা আছে, তখন জানিয়া-গুনিয়া কেন সে 
এমন কর্শ করিল? (কন,ষে দিন এ খবর পাইয়াছিল, 
সেই দিনেই ইহাকে ফিল্লাইয়া দিলঃনা? এত বড় কুমতি 
তাহার কেন, কেমন করিয়। হইয়াছিল, এই আশ্চর্য কথাটা 
আজ দে এই *নিদ্রাহীন মধ্যরাত্রে মনের অজন্র আত্মমীনির 
মধ্য হইতে খু'জিয় পাইল না। ৰ 

ফাস্তুন মাসে সরলার বিবাহোপলক্ষে সনির্বন্ধ নিমন্ত্রণ 
পত্র আিল। . অরবিন্দ কোন কথাই কহিল না! দেখিয়া, 
্রজরাণি নি্ে হইতেই বলিল, 7 
আমি এখানে খাকি*..... '. : বির 


মা. ্‌ ও ৬৪৯ 





অক কহিল, নিজ নর ভি নিবেন 


"তা হলে, বেলাকে .কে নিয়ে যাবে 1” “গে ব্যবস্থা তারা ফি 


আর না করবে ?* অসীমার বিবাহের কাণ্ড মনে করিয়া 


ব্রঙ্জরাণী ভাল-মন্দ আর কোন কথাই কহিল না। কিন্তু 
তথাপি তাহাদের যাইতে হইল। জগদিজ্ত্র যখন নিজে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়া, সরলার মাতৃহীননতার দোহাই 
পাড়িল, তখন ব্রজরাণী আর নাঃ বলিতে পারিল না। 
যাত্রার উদ্ভোগ করিতে বলিয়। গেল।* ইহ! দেখিয়! অরিন 
আসিয়। বলিল, পতুমি যে ক দিন থাকবে না, তারি 
মত সব বন্দোবস্ত করে রেখে যাও। আমি ও-সব 
পেরে উঠবো না।» 

ব্রজরাণী বিস্মিত হইয়। ট্রাঙ্কের *কাপড় চোপড় হইতে 
চোক তুলিল, "সে কি! তুমি কি যাবে না?” অরবিন্দ 
-ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “ন1।” , কারণ?” “অনিচ্ছা |” 
হাসিমুখ অশাধার করিয়! রানী গম্ভীর মুখে কহিল, "সেবারের 
কথা মনে করে যে ভুমি আমায় ছুঃখ দেবার জন্যে যেতে 
চাইচো না, সে 'আমি জানি। কিন্তু সেই জন্যেই এবার 
আমার যেতেই হবে--সরলার যে মা (নই !» 

অরু কহিল, “আমি তো তোমায় যেতে বারণ 
করচিনে'।” 
বড় বজ্জবল লুকান আছে, সে খবর ব্রজরানী যত জানিত, 
অরবিন্দের অপর কোন আত্মীম্ন, পর, এমন কি তাহার 
গভধারিলী জননী নিজেও ততটা জানিতেন কি ন॥ সন্দেহ 
সে লজ্জিত, কুষ্ঠিত, বিরক্ত এবং এমন কি, ক্ুদ্ধ হইয়াই, 
মনের মধ্যে আপনাকে আপনি ক্ষত-বিক্ষত করিয়া 
তুলিলেও, বাহিরে আর একটি কথাও ইহাকে বলিতে 
পারিল না) জানিত যে, বলিলে জবাব পর্যাস্ত-পাইবে না৷ 
এম্নি তাহার মান-অভিমাঁনকে' ওদাস্তের মৃত্মন্দ হাস্তে 
তুচ্ছ করিয়া দিয়া, হয়.ত সারনাথ না হয় চুণার--এম্‌নি 
কোথাও ,একটা! চলিয়! গিয়া, দিন-চুই সেখানে কাটাইয়া 
আসিবে বৈ তো নয়। 

যে ব্রজরাণী স্বামীকে ছাঁড়িা এক রানী হই 
রাত্রি বাপের বাড়ীতেও থাকিতে পারে না, সেই ব্রজরানী 
যখন নন্বাইএর সঙ্গে তাহার বাটাতে নিমন্ত্রণ রাখিতে 


শ্থামীকে ছাড়ি! আদিল, তখন আর দশঙ্ধনের মত: 


,নিজেও:সে. কম ঝশ্চরযয হয় নাই। কিন্তু যখন আসিবার 


করিতে চাহিল না। 


স্বামীর শীস্ত-উদ্াসীনতার মধ্যে যে কত" 


ছ'এক দিনের মধ্যেই সে জানিতে পারিল যে, তাহার 
এই আগমনের উদ্দেশ্ত শুধুই মাতৃহীনা সরলার প্রতি 
সহান্গভূতিই 'সবট। নয়, আরও একটা কারণ,--যদিও 
অত্যন্ত সঙ্গোপনে এবং হয়' ত বা নিজেরও অজ্ঞাতেই__ 
কখন ক্রেমন করিয়া, বলা যায় না,_মনর কোণে আশ্রয় 
লইয়! বসিয়া আছে-_তখন ভীষণ লজ্জার তাড়নে সে"অবশ্থ 
নিজের কাছে নিজের এই ছূর্ধলাতাটুকু স্বীকার পর্যান্ত 
অগত্য| এ লইয়! মনের মধ্যেও 
কোন আনোঁগন না তুলিয়াই, নিঃশব ধৈধ্যে শুধু উৎকর্ণ 
হইয়া, কাণ»পাতিয়া, এবই উন্মুখ হইয়া চোখ মেলিয়া। * 
যেখানে যেখানে ছোট ,ছেলেপুলের ভিড় দেখ, সেইদির্বেই 
সব ফেলিয়! ছুটিয়। ধায়। কিন্তু সমস্ত ইন্দরিযবৃত্তি চক্ষু, 
কর্ণাশ্রী 'করিয়াও, উতল!1 বিমন! হইয়! বুরিয়! বেড়াইয়াও, 
সেই চক্ষু-কর্ণের বিবাদ-ভঞ্জন হইল না'। €স যাহা 
শুনিতে এবং 'দেখিতে চাহিষ্জাছিল, দে নাম তো কই 
কাঁহাকেও লইতে শোনা গেল না; এবং ই বৎসর পূর্বের 
এমনি আর এক ঙ্লিনের অতকিতে দেখ! একখানি মুখ,-. 
এতধিন ঞ্এত দেশে-বিদেশে ঘৃরিষাও ব্রজরাণী যে মুখের.» 
আর একখানি মোড়া পধ্যন্ত খুঁজি পাঁয় নাই,_-সেখানি 
তে ক্লুই তাহার বুভুক্ষিত দৃষ্টি-পথে আর তেম্নি করিয়া 
ভাসিয়। উঠিল না! সেই যে ম্পর্শটুকু ছোট একটি পাখীর 
গায়ের পালকের মত গভীর .,অনিচ্ছ। অবহেলার সর্ব-গ্রয্ণ 
চেষ্টাকে পরাভূত করিয়া আজও তাহার সমস্ত দেহমনকে 
রোমাঞ্চিত করিয়া আছে, আজও আবার যদি 'ঠিক তেমনি 
করিয়া সেইটুকু সে ফিরিয়া পাইত ! * অথচ এই সম্তাবনাট! 
তাহার উনুখ চিত্তকে কতবারই না বিমুখ করিতেও 
ছাড়ে নাই। 

অবশেষে থাকিতে ন] পারিয়া সে অসীমাকে আড়ালে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ঠ্যারে, বর্ধমানে এবারে যে বল! 
হয়.নি?” অনীমা, বলিল, “হয়েছিল বই কি, মামী-মা! 
বাবা যে সব-আগে নিজে বর্ধমানে গিয়েছিলেন। তা বড় 
ম্মী-ম! বল্লেন, 'অজিতের এবার এপ্টান্স পরীক্ষা--কি 
করে 'সেযাবে? আর তিনি নিজে তে৷ আস্তে ভালবাসেন 
না, রাজী হলেম না ।” 

শুনিয়া একদিক দিয়া ব্রজরাণীর মন যেন কি এক 
রূকম তীব্র নৈরাশ্ডে ফাঁক হইয়া গেল। মনে হইল, তাহার 


. আসার উদ্দেহাই যেন বার্থ হইয়া! গিয়াছে); আর একদিক 

. দিয়া ননদায়ের উপর একটা অভিমানও আসিয়া পৌছিল। 

... তাই বটে! বড়-ি্লির কাছে আমোল পান্‌ নি বলে, 
তখনই-এই ছাই ফেন্তে তা কুনো-_মামার কথা মনে 

গড়েছে! 

বিবাহের পরদিন বর-কন্তা বিদায় লইলে, বানের বাড়ী 

চলিয়া গিয়া! ভাইকে বলিল, “দাদা, আমায় কাশী পৌঁছে 


দেবে চল।” মা বলিলেন, *সে কিরে রানী! এইতো 


মোটে চারটি দিন, এটসেছিদ্‌। আমর! তোকে একদিন 
“ তো চোখ দিয়ে দেখলুমও না,- এরই মধ্যে তুই ফিরে চন্লি 
কিরে?” মিমতি করিয়া সে বলিম, “মা, আমায় যেতে 
মত দাও। আমার মন মোটে ভাল নেই। বাতি 
কষ্ট হচ্ছে যে!” 

“মা আর আপত্তি তুলিলেন না, দুঃখিত হইয়া নীরবে 
রহিলেন। , দাদা একটু চিত্তিতভাবে একটা থট্‌কা বাহির 
করিলেম, "আজই যাবি, তাহ'লে রিজার্ভের কি করা! যায়!» 
অধৈর্য হইয়া সে ইহাও খণ্ডন করিয়! দিল, “নাই বা গাড়ী 
* রিজার্ভ হ'লো। তুমি আমায় অম্নি,নিয়ে চলো! 1" 

অরবিন্দ উহাদের কাশীতে হঠাৎ দেখিয়া! এতটুকুও 
বিশ্বয় প্রকাশ করিল না, নিজের খেয়ালী ত্রীিক লে 
কাহারও চাইতে কম চিনিত না। 

(8৪) 

বৈশাখ মাসে বালীগঞ্জের নৃতন বাড়ী সম্পূর্ণ হইয়া! 
গেলে গৃহ-প্রবেশ করিবার জন্ত অরবিন্বকে কাণীর বাসা 
উঠাইয়! আসিতে হইল। প্রকাণ্ড একটি জমি লইয়া 
অরবিদ্দের নৃতন বাড়ী। সাম্নে সবুজ তৃণমৃত্ডিত 
সমচতুষ্ষোণ তৃমিখণ্ডের চারি পাশে বিবিধ বরণখচিত ফুলের 
বাগান, পিছনেও তাহাই এবং 'ইহার একদিকে সুন্দর 
একটা দীর্ধিক।। এ ভিন্ন, বাঁটা ও পু্পোস্তান প্রভৃতি হইতে 
ছুরে বৃহত-বৃহৎ বৃক্ষশ্রেণী, নানাবিধ দেশ হইতে সংগৃহীত 
উপাদেয় ও দুল্লভ-হুল্লভ ফলকর বৃক্ষেরও অভাব ছিল না। 
_ অট্টালিকাটি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংমিশ্রধে গঠিত, এবং 
. প্লেইভাবেই 'হ্থচাকরপে সজ্ধর্ত। এই ুরুম্য "গৃহের , 
. গৃহ্কর্ত্রী রূপে, ইহার সবচেয়ে সুসজ্জিত অপূর্ব. 
. চাক্চিক্যময়। আলোকে -পশ্বরধযে উদ্ভাসিত দ্বিতলের বৈঠক- 


খানা ঘয়ে ফড়াইয়া, ব্রজরাণীর ছুই চোক জালা, করিয়া, 


ভাহার বুকের ভিতরটা অকল্মাৎ যেন শুন্ততায় হা হা! করিয়া 


উঠিল। অনেক সাধ করিয়া, এবং বিস্তর সাধাসাধনায় 
স্বামীকে সম্মত করাইয়া, একদিন দে এই বাড়ী তৈরি 
করাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু আজ এ সফলতার 
দিনে, ইন্পুরীতুল্য সাজান বাড়ীতে দীড়াইয়া' তাহার মনে 
হইল, ইহার কিছুমাত্র প্রয্নোজন তাহার ছিল না। একেবারে 
অনাবস্তক আড়ম্বরে সে যে অনর্থক অজন্র অর্থ অপবায় 
করিল, শুধু তাই নয়,_নিজেকেও দে এই সঙ্গে অনেকখানি 
বন্ধ করিয়া ফেলিল। এই যে এখানে দে এই রাৈস্বর্যোর 
সমাবেশ করিয়! তুলিয়াছে, এদের লইয়া! নাড়িয়! চাড়িয়া 
জীবনের দিন কয়টা, কাটাইয়! দিয়া সে পাইবে কি? 
কাহার জন্ত এ সকল আয়োজন? যেদিন ভবের হাটে 
পাওনা-দেন1 মিটাইয়! দিয়! তাহাকে চলিয়া! যাইতে হইবে, 
সেদিন এই পুঁজির রাশি কোথায় ফেলিয়! সে চোখ বুজিবে? 
এমন একট! দিনের ছবি তাহার চোখের সঁম্‌নে টিয়া 
উঠিল,'যে দিনে সে বাঁচিয়া নাই। সে দিনও অব্ঠ 
আর কাহার! তাহার এই সাধের নিকুঞ্জে নিবাস করিতেছে; 


. কিন্তু ব্রজরাণীর নাম ইহাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত। 
"ব্রজরাণীর রক্ত তাহার শিরা-ধমনীতে কাটিয়া কুচাইয়! দিলেও 
. এক ফোঁটা বাঁহির কর! যাইবে না। এই তো? 


বাড়ীথান!৷ তাহার ঘেন অত্যন্ত অসহা হইয়া! উঠিল। 
শ্বামীকে “গিয়া বলিল, "এখন দিনকতক আমর! আমাদের 
হাবড়ার বাড়ীতে গিয়ে থাকিগে চলো] ।” 

অরবিন্দ আশ্চর্য হইয়। বলিয়া উঠিল, প্বাঃ! এত 
খরচপত্র করে বাড়ী করলুম, এখানে না থেকে এখন 
হাবড়ার “বাড়ীতে গিয়ে থাকবো কোন্‌ ছরখে? হাঁবড়ার 
বাড়ী আমি ইতুলকে 'ভাড়া দেবার বন্দোবস্ত করে 
ফেলেছি।” 

বজরাণী' বলিল, প্না--না,তা করো না, বরং এইটেই 
যদি ক্লেউ ভাড়া নেয় তো! বরং---” 

অরহিদ্দ কহিল, "সে আর হয় ন! রাঁণি! আমার কথা 
আর ফেরে ন11”-_এই বলিষ্ভাই সে চলিয়া গেল। ভর 
রাশীয় পক্ষটা ছূর্কল হইয়া পড়িতেছে কি?. সেতো কই 
এলাইয। কীিতে বিল না! .(জমণঃ) 


মহীশূর_শরবণ-বেলগোলা 


[ শ্ীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বি-সি-ই ] 


(২) 
দোজ! পথে চেন্নরায়পা্না! হইয়া, শ্রবণ-বেলগোলা! যাইতে 
হইলে অনেক সময় লাগে; পথটি কিকেরি বারো! হইতে 
দৈর্ঘ্যে ২১ মাইল। আর উর, বন্ধু, পার্বত্য পথ দিয়া 
যাইতে অল্প সময় লাগে; ইহা দৈর্ধ্যে ৮ মাইল মাত্র 
শকটচালক এই, পথ দিয়! ,যাইতে চাঁছিল। আমার কোন 
আপত্তি ছিল না) কেন না, সন্ধ্যার পূর্বেই পৌঁছিতে পারা 


যাইবে ।: কিন্তু যদি জানিতাঁম যে, 'এই পথে যাওয়া, আর 


তরঙ্গসঙ্গুল সমুদ্র-বক্ষের উপর গো-শকটে যাওয়া একই 
প্রকার, এবং এই পথে যাণুয়ার ,জন্ত অস্থিপঞ্জরের ব্যথ৷ 
মরিতে কিছু সময় লাগে, তাহ! হইলে আমি এ পথে যাত্রায় 
কিছুতেই,স্বীকূত্‌ হইতাম দা। কিন্তু ভবিতব্য কে খণ্ডাইবে? 
বিহার-প্রবাস-কালে অনেকবার “বিঘোরে* একা চড়িয়াছিঃ 
কিন্তু সে কষ্টে আর এ কষ্টে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। সে 
কষ্টভোগের পর যখন আম, শিশু 'ও তালবৃক্ষের ছায়া-শীতল 
কুঞ্ধে সন্নিবেশিত শিবির বা তাঘুর মধ্যে, আমার দেহ্যতত 
অপেক্ষা ক্ষুদ্র চারপাইয়ের উপর শায়িত হই গ্রতৃতক্ত 
উড়িয়। ভৃত্য ও অজাতশক্র ্রানমণ- [বালক বা “হারাজ- 
কুমারের সহিত আপনার স্থখছুঃখের গল্পে বিভোর হইতাম, 
কিন্বা' প্রত্যহ ভাত ও অড়হর ডালে অনভ্যন্ত জিহবকে 
বিশ্রাম দিবার বৃথা পরামর্শ করিতাম, তখন গাত্র-বেদন! 
কোথায় পলাইত। কিন্তু এ যাত্রার বেদন! দূর করিতে, 
সেই বিহারের প্রতৃভক্ত উড়িয়া ভৃত্য সহযাত্রীস্বরূপ 
থাকিলেও, বিশেষ বেগ পাইতে হইয্াছিল। 

কিয়্দুর যাইতে-না-যাইতেই বুঝিতে *পারিলাম যে, 
এ পথে আসিয়! বিষম শ্রম করা হইয়াছে । মাঠের উপর 
দিয়া শকট চলিতেছিল ? যে বর্মেইহা চলিতেছিল, তাহাকে 
পথ বলা! যায় না। কখন উচ্চে যাইতেছে, 'কখন নিয়ে 
চলিতেছে, কখন ব! ইতস্ততঃ অবস্থিত গ্রকা্-প্রকা্ড 
স্তরের উপর ৷ পার্থ দিয়া যাইবার নময় শকটটা উল্টাইয়! 
যাইবার বাত. হইতেছে। . মায় ত পঞজরাস্থিগুলি ডালিয়া 


যাইবার মত বোধ হইতে লাগিল ) এবং ;উদরে বিষম বোনা, 
বোঁধ করিতে লাগিলাম। একবার ত বাক্স, তোরঙ্গ, 
বিছানা-পত্র সমস্ত গায়ের উপর ।আসিয়! পড়াতে, বিষম 
বেদনা! পাইলাম।" এ স্থানটা স্বজন করিবার. সময় বোধ 
হয় প্রকতিদেবী বিশেষ অন্যমনস্কী ছিলেন ) নয়নাভিরাম 
ত' কিছুই গখিলাম না।” অনেকক্ষণ যাইবার' পর দৃক: 
দিগ্বলয়ে নীলাভ অস্পষ্ট পদার্থ দেখিয়! অন্থমান কীরলীম 
যে, পর্বত ন! হইয়া যায় না) ক্রমে অঙ্কমান সত্যে পরিণত 
হইল। ' দুরবীক্ষণ-ঘন্্ বাহির করিয়! দেখিবার চেষ্টা করিয়া, 
বিফল-মনোরথ হইতে হইল। সে প্রকার নড়াগড়ার মধ্যে 
সাধ্য কি যে '্্াটকে ঠিক রাখিতে পারি) চারিদিকে 
ধূসর ক্ষেত্র, বন্ধুর, কন্করময় ) শ্তামলতার চিহ্ৃও* দেখিলাম 
না। মাঝে-মাঝে রাখাল-বালক মেষ চরাইতেছে। কোনও 
স্থানে কতিপয় বালক একত্র হইয়! ক্রীড়া কিনব বিশ্রাম, 
কৌতুকে সময় কাটাইত্তেছে ; এবং আমাদের'নত অপরিচিত 


, বিদোশী যাত্রী এ ভীষণ পথে কোথায় যাইতেছে ভাবিয়া, 


নির্নিমেষ নেত্রে আমাদের দিকে চাহিয়া আছে। 

, এ প্রকার বৈচিত্র্যবিহীন দৃপ্ত আমার আদৌ ভাল 
লাগিতেছিল না 4 সুখের বিষয়, পর্ধত বেশ স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়! গেল; এবং কিয়ৎক্ষণ পরে এক প্রকাও যৃর্তির মত 
এক অস্পষ্ট পদার্থ দেখিতে পাইলার্ম। পর্বতটির গাত্র নগ্ন, 
_নৃক্ষলতাদির চিহ্ন নাই। পূর্বে জানা ছিল যে, পর্বতের 
উপর গোমতেশ্বরের বিরাট মুস্তিটি বহুদূর হইতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমার বোধ হয়, ইহাই সেই মুর্তি হইবে। 
শকটকে স্থির করাইয়া, দুরবীক্ষণ-যন্ত্র সহকারে দেখিয়া 
লইলাম। একবার দুরবীক্ষণের মধ্যে আয়ত্ত করিয়া! লইবার 
পর, শকট চলিলেও, মৃর্তিটিকে দৃষ্টিপথ হইতে হারাইয়া 

»ফেছি নাই। গোমতেশবরের ঘুর্তি দেখিয়া হৃদয়ের যে ভাব 
হইয়াছিল, আমি তাহাস্ি বর্ণনা করিতে অক্ষম । কতদিনের 
কামনা! আজ চরিতার্থ হইবে ভাবিয়! পুলকে আবিষ্ট হইলাম । 
বাঙ্গালীদের মধ্যে সর্বপ্রথম আমিই ষে এ-স্থানে আসিতে সমর্থ 


': হইলাম, সে চিন্তায় হধগর্বভরে হুদয় প্রফুল্ল হইয়া! উঠিল) 
 পথশ্রমের সমস্ত কষ্ট ভুলিয়া গেলাম।. তখন হৃদয়ে যে 
আননোর অমৃতধার! বহিতেছিল, তাহাতে বোধ হইতেছিব-- 

“দিগ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়! 

বসন্তের আনন্দের মত ) বিদারিয়। 

এ বক্ষপঞ্জর, টুটি' এ পাষাণ-বন্ধ 

সন্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্ন 

অন্ধকারাগার,-_হিললোলিয়া, মর্দরিয়, 

কম্পিয়া, সলিয়া, বিকীরিয়া, বিচ্ছু, 

শিহুরিয়া, চচকিয়া, আলোকে-পুলকে 

প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত তূলোকে 1৮ 

আননে অর্ধীর হইয়া! যখন এপাশ£$পাশ ফিরিয়া মৃত্তিটি 

দেখিবার চেষ্টা করিতেছিলাম, তখন শকটচালক মহাব্য্ত 
হইয়ু পড়িল) _এ প্রকার নড়াচড়ায় বৃষদ্ধয়ের কষ্ট হইতে- 
ছিল। 'ক্রমে-ক্রমে কন্করময়, আবাসহীন্ন পার্ধত্য-পথ 
অতিক্রম করিয়া মনুষ্যালয়ে প্রবেশ কর! গেল,__চেন্নরায়- 
পাঁটুনার পথে আসিয়৷ পড়িলাম। শকট এখন সোজা 
পথে চলিতে লাগিল; এবং অল্পক্ষণ পরেঠ এক সরোবরের 
স্তীরে আদিয়া, পৌছিলাম। ইহার ধর পরে ' বলিব। 
পূর্বে শুনিয়াছিলাম যে, এখানে থাকিবার জন্ঠ স্্দর জৈন 


ধর্মশালা বা ছত্র আছে। গু্িয়-শুঁজিয়! শকট ইয়া. 


সেই ধর্মশালার দিকে চলিলাম। ,ইহা একটি দ্বিতল বাটা 
এবং এখানে সে সময়ে অন্তান্ত জৈন যাত্রী ছিল। যে 
গ্রকোষ্ঠে থাক! নিরাপদ, তাহার চাবি পাওয়া যাইতেছিল 
ন! বলিয়া, আমি সে গ্রামের সর্য প্রধান ব্যক্তির নিকট গমন 
করিলাম । ই'হার নাম পল্মনাভাইয়!। পূর্বে তাহার জামাতা 
গ্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহারা আমার সংবাদ 
বৃদ্ধকে দিতে গিয়াছিলেন; এদিকে তিনিও আমার দিকে 
আসিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়াই, কি জানি কেন, 
নিতান্ত স্গেহপরবশ হইয়া রলিলেন, ছত্রে গিয়া কাজ 
নাই, সেখানে থাক! বিপদশূন্ নহে তাহার নূতন 
ধিতল বাঁটা তৈয়ার -ইয়াছে; সেইখানে যাঁইয়। থাকিতে 


'বলিলেন। সে বাটার একাংশের এখনও সমস্ত নির্মণ-কার্ধ্য" 


, শেষ হয় নাই এবং ্বযং বৃদ্ধ সেখানে বাস করেন) ম্বৃতরাং 
'স্ত্রীলোক-সঙ-বিহীন বলিয়! আমীর থাকিতে বিশেষ সুবিধা 
'হইবে। আমি অনিচ্ছা প্রকাশ করা সত্বেও, আমার ধরিয়া 


লইয়া গেলেন। আমার জিনিস-প্র ্বিশলস্থ তাহার 
নিজের গৃহে লইয়! যাইবার ব্যবস্থা করিয়া! দিয়া কার্াক্ষেতে 
চলিয়া গেলেন। এই প্রকার পর্বতময় অজানা দেশে 
যে এমন থাকিবার স্থান মিলিবে, তাহা! স্থগ্েও ভাবিতে 
পারি নাই। ইহাতে আমার নয়নহবপ্ন অশ্রসিক্ত হইয়া 
পড়িল। ইহাদের ভীষা আমার ভাষা! হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন) 
ইরা জাতিতে কানাড়ি.) এ দেশ আমার জগ্মভূমি হইতে 
কৃতদূরে,-তথাপি আম্মাকে অবিশ্বাস না কিক যে একে- 
বারে ্বিতলস্থ আপন য়নগৃহ ছাড়িয়া দিলেন, ইহা তৃগবানের 
অপার মহিম! ভিন্ন আন্স কি হইতে পারে । খ্ুঁদ্ধের শয়ন- 
গৃহটি বিশেষ ভাবে সঙ্জিত ও অনেক, সূলাবাঁন্‌ পদার্গে 
পূর্ণ। বাহিরে বসিবার জন্য একটা হুল-খর রহিয়াছে। 
আমি ত সেই ঘরে বিছানা গাতিয়! বসিলাম ; আমার মনে 
বিশেষ লঙ্জ| ও ভয় হইতেছিল যে, এত বড় নির্জন বাটাতে 
বৃদ্ধের মূল্যবান দ্রবো পুর্ণ ও তাহার টাকাঁকড়ির সিদ্ধুকমুক্ত 
গৃছে কি করিয়৷ থাক। যায়। বুদ্ধের জামাতা ও পুন 
প্রভৃতি সকলে আমার, বিছানা ধরাধরি করিয়া ঈগ্ননকক্ষে 
লইয়া গেলেন। তাহারা আমার সহিত কত পরিচিও 
আত্মীয় বদর স্তায় গল্প আরম্ত করিয়া দিয়া, কৌশপে জানিয় 
রইলেন যে আমি খ্রা্গণ। তাহারা বিলঙ্গণ্ন জানেন বে, 
তাহাদের দেশে ব্াঙ্গণ গৈন কর্তৃক প্রস্তত খান স্পর্শ করে 
না। আমিও পাছে গ্রহণ না,করি এই আশঙ্কায় দ্বৃত, আটা, 
চাল, ,ডাউল, তরকারি রভৃতি পূর্ণ এক প্রন্ধাণড সিধা 
পাঠাইয়া দিলেন। আমি ত দেখিয়৷ অবাকৃ। আহার্ধ্যাদি 
পূর্ণ বাক সর্বদা আমার লঙ্গে থাকে। এ সব ফিরাইয়া 
লইয়া থাইতে বলাতে তাহারা সকলে বিশেষ সন্মান 'ও 
কুার সহিত বলিলেন যে, আমি যখন তাহাদের অতিথি 
হয়! তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছি, তখন তাঁহাদের সিধা 
গ্রহণ করিতেই হইবে ) ইহা না করিলে তাঁহাদের ধর্স্খলন 
হইবে। এই বিংশ শতাবীতে মানুষ এতটা! অতিথি' 
পরায়ণ ও ধার্দিক. হয় দেখিয়! আমি ত বিশ্মিত হইলাম। 
আমি. প্রায় সমত্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়াছি; কিন্ত, কি হিন্দু 
সমাজ, কি মুসলমান সমাজ, কি শিখ বা পঞ্জাবী-সমাজ, 
ফি স্বদেশী 'বাঙ্গালী- সমাজ-_ফোথাও খন্ধপ হদয়ভরা 
আতিথেরতা! দর্শন করি নাই। আমার প্রত্যহ. অইয্সপ ৩৪ 
জনের খাইবার মত.সিধ! পাঠাইভেন। ধখন আছি শ্রধণ- 


বেলগোলা গ্রামে পৌছি, তখনও লম্ধা| হয় নাই। ই'হাঁরা 
তখন আপন-আপন কর্ম শেষ করিয়া আসিয়াছেন; নির্ভাবনায় 
আমার সহিত গল্প আরস্ত করিয়! দিলেন। ইহারা সকলেই 
অক্পবিস্তর ইংরান্ধী, কহিতে পারেন) এবং আমার সহিত এই 
ভাষায় কথা কহিতে লাগিলেন । আমি কি জন্ত আসিয়াছি, 
কোথায়-কোথায় ভ্রমণ করা হইয়াছে; এবং" কোথায়- 
কোথায় যাইব, শুনিক্ক যৎপরোনান্তি আনন্দিত হইলেন। 
বঙ্গীর গবর্ণমেণ্টের চিফ্‌ সেক্রেটাদ্ধী মহাশয় আমাকে' লাট 
সাহ্যেবর পরিচয়-পত্র হিসাবে যে পত্রখানি দিয়াছেন, তাহা 
তাহাদের দেখাইলে, -তাহারা বিশ্বে ভাবে আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন; এবং আমি ষে এই কারণে একজন সম্মানিত 
ব্যক্তি, এইরূপ ভাব দেখাইলেনু। গল্প করিতে-করিতে 
আমারও আহার্ধ্য প্রস্তুত হইম্নী গেল; আহারের সময় বলিয়া 
ও সন্ধ্যা আগতপ্রাধ বলিয়া, তাহার! সে রাত্রির জন্ত বিদায় 
লইয়া চলিয়! গেলেন ; কেন না, জৈনেরা সন্ধ্যার পরে আর 
আহার করেন না। এ স্থানটি সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় ২৮০০ 
ফিট উচ্চ; এবং পর্বতের , পাদদেশে অবস্থিত বলিয়! 
সেপ্টেম্বর মাসে ঠিক নবেম্বর ঝ| এডিসেপ্গর মাসের স্তায় শীত 
বোধ হইতে 'লাগিল! সামান্ত একটু বৃষ্টি হওয়ায় শীত বেশ 
জমিক্া উঠিল; এবং এই কারণে রীতিমত উন বস্ত্র ও লেপ 
বাবহার করিতে হইল। বুদ্ধ আসিবাঁর পূর্বেই আমি শয়ন" 
করিলাম ; কেন না, অদ্থকার, শকটযানে আমার সর্বাঙ্ে, 
ব্যথ! ধরিয়াছিল। পরদিন গ্রত্যুষে বৃদ্ধ শয্যা হইত উঠিয়া, 
আমায় সাদর সম্ভাষণ করিয়া, ভাঙ্গা-ভাঙ্গা ইংরাজিতে 
জিজ্তাসা করিলেন, আমি কেমন আছি এবং আমার কোন 
অন্ুবিধা হইতেছে কি না। কুশল প্রশ্নাদির পর, তিনি 
কর্মস্থলে চলিয়! গেলেন ).এবং তাহার জামাতা, "পুত্র, 
ভরাতুষ্পুত্র, আত্মীয়-স্বজন প্রভূতি অনেকে গোমতেশ্বরের 
মূর্তি দেখাইবার জন্ত আমায় লইতে আসিলেন। 
গোমতে্বরের মূর্তির বর্ণন! করিবার পূর্বে আমি ধাহা- 

দের অতিথি ও যে গ্রামে আসিয়াছি, তাহার সামান্য পরিচয় 
দেওয়া উচিত মনে করি। পূর্বে বলিয়াছি* যে, যে বৃদ্ধ 
ভদ্রলোকের আশ্রয়ে আমি অতিথি স্বরূপ আছি, তাহার 
নাম পদ্মনাভাইয্!। ইনি একজন পিতলব্যবসারী। এ 
থামটি হহীশূর রাজ্যের মধ্যে পিতলের বাসন তৈয়ার করি- 


৬১৩ 


সর্বদা মুখরিত। পল্সনাভাইরা গ্রামের মধ্যে সর্বাপেঞ্জা 


ধনী ও সন্ত্রাস্ত। ইনি মহীশৃর ইকনমিক কন্ফারেন্সের 


সভ্য। “ইহার জামাতার নাম দেবরাজাইয়! ; ইনিও . 
পিত্তল ব্যবসায়ী ) পুর্বে ইনি শিক্ষক ছিলেন। হীহার হত্বু, 
আমি কোঁন কালে ভুলিতে পারিব না। দে সবকথা' 
ক্রমশঃ বলিব। 'পদ্মনাভাইয়ার পুত্রের নাম সম্তক্জাজা ইস!) 
ইনিও পিতার সঙ্গে ব্যবসা চালাইুতেছেন। 
পূর্বে বলিয়াছি যে, শ্রবণবেলগোলা! গ্রামে প্রবেশ করিয়া! 

এক সরোবরের তীরে আমানের শকট থ।মিয়াছিল। এই , 
সরোবরেরু নাম হইতে গ্রামটির নামকরণ হইন়াছে। শ্রা 
শব্দটি শ্রমণ শবেরু অপভ্রংশ ; এবং বেলগোলারব্অর্থ শ্বেত- 
দরোবর। হালে কানাড়ি ভাষায় বেল শবের অর্থ 
শ্বেত, এবং কোলা শব্দ স্রোবরবাচক ;) "গোলা” শবাটি 
“কোলা” শব্ষের অপন্রংশ | তাহা হইলে *শ্রববেলগোলা”র 
অর্থ দাড়াইল যে, শ্রমণদিগের নিমিত্ত, শ্বেত-সরোবর | 
এস্থানে আর ছুটি বেগগোলা আছে। এটি* শ্রমণদিগের 
জন্য নির্দিষ্ট দ্বিল বলিয়া সে ছুটী হইতে বিভিন্ন। গ্রামটি 
মহীশুর রাজ্যান্তর্গত্‌ হাসান্‌ জেলাস্থ চেন্নরায় পাটুন! তালুকে 
অবস্থিত । ইহঠর ছই পার্খে ছুইটি পর্বত, অথবা ইহাকে 
পর্কতদ্বয়ের পাদদেশের মধ্যে স্থিতও বল! যাইতে পারে। 
দক্ষিণদিকের পর্রতটির নাম বিদ্ধাগিরি ও উত্তরদিকেরটির 
নাম চন্ত্রগিরি। বিদ্ধীগিরি পর্বতে গোঁমতেশ্বরের বিরাট 
মূর্তি অবস্থিত ; কিন্তু 'শতিহাঁসিক হিসাবে ও তীর্থ হিসাবে 
চন্্রগিরির মূল্য নাই। সে সব কথা ক্রমশঃ বলিতেছি। 
স্থানীয় ভাষায় বিদ্ধাগিরিকে "ধোডা বেটা” ঝা বৃহৎ গিরি 
এবং চন্ত্রগিরিকে “চিন্কা বেট্রা* ঝ| ক্ষুদ্র গিরি বলে) ইছার 
কারণ, বিন্ধাগিরি চন্দ্রগিরি হইতে অধিকতর উচ্চ। 
পুর্বোক্তটির উচ্চত৷ ,শেযোক্তটির হইতে প্রায় ৩০* ফিট 
অধিক'। বিদ্ধাগিরি সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৩৩৪৭ ফিট এবং 
গ্রামটি অপেক্ষা গাঁয় ৪৭০ ফিট উচ্চ। চন্দ্রগিরির ইতিহাসের 
কথ বলিবার পূর্বে বিন্ধ্যগিরির কথা বলিয়া রাখি; কেন 
না, এইটিই সর্বপ্রথমে দর্শন করি। 

* প্রভাতে প্রাতঃকৃঙ্য ও সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপনাস্তে, দেখি 
যে, পদ্মনাভাইয়ার জামাতা, পুত্র, আঁ্মীয় ও গ্রামের অনেকে 
আমাকে বিদ্ধযগিরিতে লইয়া যাইবার জন্য আসিয়াছেন। 


বার: সুপ্রসিদ্। পিতল পিটিবার শবে এ গ্রাটি তীহাদের সহিত যাত্র। করা গেল। উপরে উঠিতে ৬৫৭টি ' 


১১ ভার 








সিঁড়ি আছে। পর্বতটি গ্রাণাইট প্রন্তরের। ইহার গাত্র 
(কাটিয়া তীর্থযাত্রীদের সুবিধার জন্ত সিঁড়ি তৈয়ার করিয়া 
রাখা হইয়াছে। ছুই মাস ধরিয়! প্রায় অনশনে বা! এর্ধাশনে 
নানা গ্রাম, অরণা, পর্বত প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়াছি; ইহাতে 
আমার শরীর বিষম ছর্বল হইয়া পড়িগ্াছিল। বিশ্রাম না 
করিয়া প্রায় অনবরত ভ্রমণ করা যাইতেছে; এবং প্তিহাসিক 
তথ্য সংগ্রহ করা যাইতেছে, এ কারণে, শরীরও অবসঙ্ 
হইয়া পড়িয়াছে। এই জন্য বৌদ্রে পর্বতের উপর উঠিতে 
কষ্ট বোধ হইতে লাগিল? আমার সহ্যাত্রীরা অবলীলা- 
ক্রমে উঠিতেছিলেন। সর্বাপেক্ষা ক্রতপদে উঠিতেছিল 
পদ্মনাভাহয়ার ত্রাতুষ্পুত্র বালক স্বধর্মইয়া। সে মৃগের 
মত লাফাইয়া-লাফাইরা সিড়ি ছাড়িয়া দিয়া, পর্বতের গার 
বহিয়। উঠিতেছিল। ক্লান্তিতে আমার বিশেষ লঙ্জ। হইল। 
সহযান্রিগণ জাঁমাকে বিশ্রাম ন! করিয়া উপরে উঠিতে নির্ত 
ক্ষরিলেন। পাছে আমি লজ্জায় সম্কৃচিত হই, এই আশঙ্কায় 
স্তোক বাক্যে বুঝাইয়৷ বলিলেন, “আপন এতদিন ধরিয়া 
কষ্ট সহ করিয়া শরীর নষ্ট করিয়! ফেলিয়াছেন ; আর বোধ 
হয় আপনাদের দেশে পর্বত নাই বলিয়া, পার্বতারোহণে তত 
অভান্ত নহেন - এই জন্যই সামান্য কষ্ট হইতেছে ।” পুনশ্চ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রাতে কিছু আহার করিয়া বাহির 
হুইয়াছেন কি?” না” বলাতে তাহার! সকলে বলিয়া 
উঠিলেন, তবে-ত কিছু না খাইয়া, উঠিতেই দেওয়া হইবে না। 
তাহাদের অন্তঃকরণ জননীর ন্যায় কোথল দেখিয়া, আমার 
মকল কষ্ট দূর হইয়া গেল। বাঁলক স্থধশ্মীইঃ| বিছাতের 
বেগে নীচে নামিয়! গেণ; এবং প্রায় পনর মিনিট বা অর্ধ 
ঘণ্টাকাল পরে কমগুলুর ন্যায় রজত-পাত্রে সুগন্ধ কফি ও 
অনেকগুলি ঘ্ৃত-ভর্জিত কচুরী বা পুরি লইয়! আদিল। 
এ সকল আহার করিয়া শরীরে বিশেষ বল পাইলাম ; এবং 
ঘিগুণ উৎসাহে উপরে উঠিতে লাগিলাম। উপরে উঠিয়া, 
গোমতেশ্বরের মূর্তিটি যে মন্দির মধ্যে অবস্থিত, তাহার মধ্যে 
প্রবেশ কর! গেল। মন্দিরটির চারি ধারে গৃহ এবং অঙ্গন; 


মধ্যে বিরাট মূর্তিটি পর্বতের গাত্র কাটিয়৷ খোদিত করা, 


হইয়াছে। মুর্তিটির উচ্চতা প্রায় ৫৭ ফিট। এ পরিমাণটি আম্গু- 
মাঁণিক) কেন না, যখন মূর্তিটির মাঁপ করা হইয়াছিল, তখন 


পাঁদদেশ হইতে কণণমূলের উপরে মাপিবার স্থবিধা পাও . 


বার নাই।... ইহার ভিন্নাংশের উদদতা, নিযে দেও! গেল... 


বিকসহা দানি 
পাদদেশ হে লি রাত ৫» ফিট 
পাদধন্ধের দৈর্্য | ইডি, 6, 12 
».:৯ প্রস্থ * ০৪০৬৮ 
 বৃদ্ধানুলি (এ) দৈর্ঘ্য ২৯৭5 
পাদগ্রস্থির অর্ধ-পরিধি ০০০1:৬৮৪%, 
উদদেশের অর্দ-পরিধি রি 
কটিদেশ হইতে কর্ণমূল পর্যাস্ত . +*** ১৭ 
. কটিদেশের গ্রন্থ , এত, 
বন্ধের নিকট প্রস্থ সি, *০ ই ৭ 
তর্জনীর দৈর্ঘ্য ৩৬ 
মধ্যাঙ্গলীর দৈর্ঘ্য রর "৫৩? 


উপরিউক্ত পরিমাণগুলি হইতে বুঝা গেল যে, মূর্তিটি কি 
বিশাল। সহত্র বৎসর রৌদ্র বৃষ্টি ভোগ করিয়াও মূর্তিটি 
সম্প্রতি খোদিত করিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। ইহা! উত্তর- 
মুখী এবং নগ্ন। উরুদেশের উপরে মূর্তিটির রক্ষার জন্য কোন 
*ঠেশের” বন্দোবস্ত নাই। এরূপ ভাবে ক্ষোদিত কর! 
হইয়াছে, যেন মূর্তিটি উরুদেশ পর্যন্ত উচ্চ বলসীক বা “স্তূপের 
মধ্যে দণ্ডায়মান এক প্রকারের লতা! যেন ইহার পদ 'ও 
বাহুদর়কে ঝেষ্টন করিয়া! রহিয়াছে ১--লতাপল্লবের শিরা- 
উগশিরাগুলি পর্যন্ত পরিফার রূপে দেখা যাইতেছে । উহার 


' মুখদেশ আয়ত নয়ন ও সমুন্নত নাসিক দ্বারা সুন্দর 


দেখাইতেছে, এবং বেশ গান্তীর্যবযঞ্জক | ভাস্কর গলদেশের 
বেখাঁগুলি খোদিত করিতে পর্যন্ত বিস্ৃত হয়েন নাই। 
মর্তিটির কেশগুলি গুচ্ছাকারে আবর্তিত। বৌদ্ধ ও জৈন 
মূর্তির মৃন্তকে যেরূপ কেশাবর্্ লক্ষিত হয়, এগুলি সেইরূপ 
ও তাহাদের কর্ণের স্তায় এ মূর্তিটির কর্ণ্বয় আলগ্বিত | 
গোমর্তেশ্বরের মূর্তির কথা ত বলিলাম) কিন্তু আমার 
বিশ্বাস এঁতিহাসিক * তথ্যানুসন্ধিৎসদিগের মধ্যে শতকরা 
৯৯ জন ব্যক্তি জানেন ন! যে, গৌমতেস্বর কে এবং কি জন্য 
জৈন ধর্মশানত্ে ই'হার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই কারণে ই'ছার 
সামানঠ সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়। আবস্তক মনে করি। জৈন- 
দিগের চডুর্বিশতি তীর্ঘঝরের আদি ভীর্ঘন্কর খবতদেবের 
পুজের নাম গোমতেশ্বর শ্বামী,বা . গোমতেগ্বর | ইনি 
তীর্ঘকরের স্তায় সমান সম্মান ও পূজা! পাইয়া! থাকেন। 
দি কানাঁড়া, জেলাস্থ রেখুর (5৫87) গ্রামের 
.গোষ্তেঙ্র মূর্তির আছুশাদ্নে' ইহাকে "জীন" আখ্যা 


ছি, টো টিনিতি তি 





নাধ্য ৮৫২৭1 মহীশূর--শ্রাধধ-বেলগোলা ৬১৪ 
ভিহিত কযা হইয়াছে__“অস্থাপরত প্রতিষ্টা্য ভূজ- কথা বলিয়া রাখি )- পূর্বোক্ত প্রাকার মওপের গোতান্ব 
বন্তাষ্্যানকম্‌ জীনম্‌ 1” পল্পবস্থাপত্যের চিহ্ন স্পষ্টভাবে রহিয়াছে দেখিলাম । | 


বার্গেশ, (104. 3018595 ) বলেন, দিগস্বর-শাখাস্তর্গত 
জৈনের! খধভদেবের পুক্রকে গোমতেশ্বর নামে এবং 
খ্বতান্বরীয় জৈনের! তীছাকে বাস্থবলী ব৷ ভুজবনী নামে 
অভিছিত করেন।* আমার বোধ হন বার্গেশের এই 
উক্তিটি ভ্রমাত্মক) কেন না, আমি স্থানীয় দিগন্থরী জৈন- 
দিগকে এই নামদয় ব্যবহার . করিতে শুনিয়াছি। পুনশ্চ, 
দক্ষিণ কানাড়া জেলার যে ছইর্টি গোমতেশ্বরের মূর্তির 
অনুশাসন ইত্ডয়ান্‌ এন্টিকোয়েরি $ পত্রে প্রকাশিত হইয়- 
ছিল, তাহাতে'ও ভূজবলী'নাম দৃষ্ট হয়। এ ছুইটা মুর্তি যে 
স্থানে অবস্থিত, তাহা কোন কলে শ্বেতাম্বরী সম্প্রদায়ের 
বসতি ছিল ন! এবং এক্ষণেও* ইহার! দিগন্বরী জৈনদিগেরই 
বিশেষ তীর্থস্থান । 

গোমতেশ্সরের সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ প্রচলিত । তিনি 
তাঁহার বিমাঁত| পুত্র রাজা! ভরতের একচ্ছত্রহ অস্বীকার 
করিয়া তাহার রাজ্যের বাহিরে তপশ্চরণের জন্ত যাত্রা 
করিলেন । কিন্তু যেখানেই যান সেখানেই দেখেন ভরতের 
রাজ্য; কিছুতেই তাহার রাজ্যের বাহিরে স্থান মিলিল না। 
ইহ দেখিয়া এক বক্ষের মনে ক্কপার সঞ্চার হইল। গোষতে- 
স্বরের দাড়াইবার স্থান স্বরূপ তিনি সর্পরূপে আপনার মস্ত 
পাঁতিয়া দিলেন। এ মূর্তিটি কিন্তু নর্পের উপর দগ্ডায়মান 
নছে। দক্ষিণ কানাড়া৷ জেলায়,.ষে এই প্রকারের' আর 
ছুইটা মূর্তি বর্তমান, তাহাদিগকেও সর্প-মন্তকে দণ্ডায়মান 
রূপে খোদিত করা হয় নাই। 

ুৰ্িটগ্স চারিদিকে যে প্রকার মণ্ডপের কথ! বলিয়াছি, 
তাহাতে .জলপীঠের উপর দণ্ডায়মান জৈন *তীর্ঘককরগুলির 
মুর্তি রহিয়াছে। প্রত্যেক মৃষ্তির ছুট পার্থে তাহার আপন 
আপন ধক্ষ ও বক্ষীর মূর্তি বিস্তমান। তীর্ঘস্করগুলির 
বৈশিষ্টস্ভোতক. লাঞন বা চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। 
ইহাতে বিস্মিত হইলাম ) কেন না, এরূপ প্রায়ই দেখা 
যায় না। সাধারণ পাঠকের জন্ত কল্পিত না হইলেও, একটি, 








পা শপ পপি । পপি পাপী পাখা 


*.1018থাওটছাছ। 19108 15900815005 09 055 
উ৬গ (পৃ৩), 
ও জন তা বা এর: 


সকলে মিলিয়া একবার মণ্ডপের শীর্ধদেশে উঠিলাম ) 
তথা হইতে গোমতেশ্বরের বিরাট মূর্তিটিকে স্পশ করিতে 
পারা যায়। আমি মাপিবার জন্য স্পর্শ করিতে গেলে," 
সকলে নিষেধ 'করিয়া উঠিলেন। তখন আমার স্মরণে 
আসিল যে, জৈনের! পুরোহিতু ভিন্ন কাঁহাকেও তাহাদের 
মৃত্তি ম্পর্শ করিতে দেন না ) তাহারা! নিজেরাও স্পর্শ করিতে 
পান না' এমন কি, গভগুছেও প্রবেশাধিকার নাই) 
এবং দ্বারপাল বা বঙ্গ+যক্ষীর মূর্তি স্পর্শ ঝরাও নিষিদ্ধ, 
হিন্দু-জৈন-নির্ববিশ্ষে দাক্ষিণাত্যের রা ভ্রাধিউী” *দেশের 
সর্বত্রই এই নিয়ম । 

গগোমতেশ্বরের মূর্তি দেখিয়া নামিবার সময়ে সম্মুখে 


_ একটি মনোহর কারুকার্্যখচিত স্তস্ত আমার, দৃষ্টি “আকর্ষণ 


করিল। শ্রস্তরের উপর এমন সুন্দর কারুকার্য আমি 
কুত্রাপি দর্শন করি নাই। বোধ হইল, ঠিক, যেন কাষ্ঠরের 
উপর কারুক্ধ্য করা হইয়াছে । এই শ্তস্তের উপরে 
রন্ময্নেবের মৃত্তি রহিয়াছে । দশম তীর্থস্কর শীতলনাথের 
যক্ষের নাম বরক্ষদেব এবং বক্ষীর নাম মামবী। এই সস্তার 
নাম “ত্যাগদ ব্রঙ্গদেবের অ্তিস্তপ। আমার সহ্যাত্রীর! 
পত্যাগদ* কথার তাৎপর্ধ্য কি বুঝাইতে পারিলেন না। 
্রদ্মদেবেরু অনুগ্রহে "মান্ব-মনে .ত্যাগ-বৃত্তি উত্তেজিত হয় 


' বলিয়াই কি ত্যাগদ নাম প্রদত্ত হইয়াছে.? 


বরহ্মদের সুস্ত দেখিয়! যে মন্দিরটি দেখিলাম, তাহার নাম 
“ভডেগরু বসতি”। ইহা উত্তন্মুখী। “ভদেকনু”্র অর্থ 
চাড়! বা 500: 7 পভদ্দেকলু হইতে “ভড়েগন্ল”র উৎপত্তি 
এ মন্দিরটি পর্বতের পূর্ব পার্খে অবস্থিত বলিয়া প্রস্তরের 
প্চাঁড়া” দার! রক্ষিত,; শ্রবণ বেলগোলার জৈনের! মন্দির 
অর্থে, বদতি শব্ধ মাহ করিয়া থাকেন) ইহা অনেক 
শতাব্দী হইতে চলিতেছে । | 

-ভড়েগন্পু বসতি চালুকা রীতিতে নির্ষিত; কিন্ত ইছার 
পোতায় গল্পবস্থাপত্যের চিহ্ন বর্তমান। উত্তর চালুক্য 
সীতির 'যাহাতে বৈশিষ্ট্য, সেই তিনটা গর্ভগৃহের সঙ্ঘ এই 
মন্দিরে বর্তমান । মধ্যস্থিত গর্ভগৃহে আদিনাথ ব| খযভ-; 
দেবের মুষ্ধি রহিয়াছে, এবং ইহার বামে ও দক্ষিণে যথাক্রমে. 
ষোড়শ তীর্ঘর শান্তিনাথ ও একবিংশতি তীর্থন্কর নির্মি' 


বা নমিনাথের মুক্তি দৃষ্টি হয়। সম্পূর্ণ মন্দিরের অঙ্গ-চতুষটয 
.এ মনরে বর্তমান ; অর্থাৎ গর্ভগৃহে অন্তরাল, অর্ধমগ্ুডপ, 
ও মহামণ্ডপের সমষ্টি লইয়া মন্দিরটি গঠিত। “এখানে 
. দেখিলাম মহামণ্ডপকে মুখমণগ্ডপ বলে। পশ্চিমদিক ছাড়িয়া 
দিলে -মহামণ্ডপ ও দুইটি গর্ভগৃহের পরিমাণ সমান ; ইহ! 
বারা জ্যাধিতিক সামগ্স্ত সুন্দর ভাবে রক্ষিত হইয়াছে। 
ভডেগল্পু বদতির পর চন্দনবসতি বা অষ্টম তীর্থস্কর 
,চক্ত্রপ্রভ দেবের মন্দির দর্শন করা গেল। , ইহার সন্মুস্থ 
স্তস্ট উল্লেখঘোগ্য। স্থানীয় ভাষায় ইহার নাম ানস্তস্ত। 
ই দর্শন করিলে দর্শকের মনে কু-ভাব বিনষ্ট হইয়া যায়। 
এগুলি-ক্িস্ত প্ররুচতপক্ষে জৈন-মন্দিরের দীপদানস্বরূপ 
এবং বৈষ্ঞব-মন্দিরের সন্পুথস্থ গররুড়স্তস্তের সহিত ইহাদের 
ভুলনা করা যাইতে পারে। রা 
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নে 


বিশ্বাগিরির আর আর যাহা দ্রষ্টব্য, সমস্তই 'দেখিলাদ ; 
বেলা প্রায় দবিপ্রহর হইয়। গ্নেল বলিয়া, পর্বত হইতে অবতরণ 
করা গেল। অবতরণ, করিবার সমদন বৃদ্ধ পল্মনাভাইয়া ও 
তাহার মৃত ত্রাত। ধরণাইয়া! নির্মিত পর্বতগাত্রস্থ পার্বনাথজীর 
মন্দির দেখ! গেল। ইহা আধুনিক পদ্ধতিতে নির্সিত। 
এস্থানের মন্দিরগুজির নিয়ম এই যে, দাক্ষিণাত্যন্থব হিন্দু 
রে অচল মুর্তির স্তায় একটি মৃত্তি সর্বপশ্চাতে থাকে, 

বং * সম্মুখে" তাহারই, অনুকরণে নির্মিত আর একটি 
থাকে; এবং উহার .ছুইপার্শে তাহার ষক্ষ-ক্দী ও 
অন্ঠান্ত তীর্ঘককরের মুক্তি বি্ধমান। এ মন্দিরস্থ গ্রাণাইট 
্রস্তরের পার্খনাথ মূর্তিটি . বড়ই 'স্ননর। ' ইহার সম্মুখে 
মার্বেল-প্রস্তর-নির্মিত পার্বনাথজীর একটি আমীন মুগ্ঠি 
অবস্থিত। 


ইমান্দার 


[ শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া ] 


চতুবিবংশ পরিচ্ছেদ । 


যাহাই হউক-_বিজ্ঞ চিকিৎসকের : সুনির্বাচিত 'ধধ- 


মাহায্মেই হউক, বা পরিপূর্ণ সেবার স্ুনিয়মেই হউক, বা 
ফৈজুর পিতার ভাগ্য-পরিবর্তীনের ফলেই হউক, টিয়া দিন- 
'কতকের মধ্যে-_সেই আশু প্রাণ সন্কটের আশঙ্কা হইতে 


মুক্তিলাভ করিল; কিন্তু দৌর্বল্য ও অন্য কতকগুলি উপসর্গ 


সারিল না। চিকিংসক আশ্বাস দিয়! বলিলেন, এগুলির 
অন্ত ভয় নাই ;__সম্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই উহা 
সারিয়া যাইবে । 

.. অন্ৃতাপ-পীড়িত হৃদয়-মনকে যখন একটুখানি » আশা 
ও আশ্বাসের ছারায় শীস্ত-সংযত করিয়া ফৈজু হাপ ছাড়িবার 
সমর পাইল, তখন হঠাৎ সংবাদ আসিল,_স্থমতি দেবীর 
,জমিদারীতে আবার কি একটু গোলযোগ বাঁধিবার গল্ভাবনঃ 
'হুইয়াছে। উদ্বেগ-কাতর ফৈজু মণ্ডলকে গিয়! ধরিল। মণ্ডল 
বেশী আপত্তি করিতে পারিল নাফেুকে এখানকার 
কাবগুলা। বুঝাইয়া দিয়া, মি মহাশয় ও ক্ষমতিষেবীর 


অনুমতি লইয়া, জনদেবপুরে শৃঙ্খল! স্থাপন করিতে চলিয়া 
গেল। 

হামল জয়দেবপুর হইতে ফিরিয়া, ফৈজু মামুর সহিত সে 
রাত্রের স্থথময় পথ-ভ্রমণে বঞ্চিত হওয়ার দুঃখে, সুমতি দেবীর 
কাছে অনেক আক্ষেপ ও অনুযোগ করিয়া ভবিষ্যতের 
জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল, এবার সে কখনই ফৈদুর সঙ্গ 
ছাড়িখে না। “কিন্তু ফৈজুর অন্থরোধে সে প্রতিজ্ঞা তঙ্গ 
করিয়া, মোড়ল মশাইয়ের সুবিধার জন্য তাছার সঙ্গে 
চলিয়। গেল। 

ফৈজু মিত্র মহাশয়ের সহকারীত্ে নিযুক্ত হইয়| এখান- 
কার কাধ দেখিতে. লাগিল। ' কিন্ত মণ্ডল মশাই সেখানে 
গিয়া বিশেষ কিছুই জুবিধা করিতে পারিল না। প্রজাদের 
মধ্যে দলাদলির উত্তেজনা জাগিয়! উঠিল )-_কারএ, পলাতক 
আসামী হরিহর ন! কি জয়দেবপুরের কোন দুর সম্পর্কীয় 
কুটুত্ব-বাড়ীতে লুকাইয়া! আছে, বলিয়া কে একজন পুলিশে 
মিখ্যা খবর দিযাছিল। . পুলিশ দল বাতিয়া আঁসিক্াকতক- 


উর্ধি ১৩২৭ 
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গুলা বাড়ী ঘেরাও এ. এবং খা ধানাতত্লাসী ফিরা যায়; ৮ ইহাতেই 
প্রত্জার! ক্ষেপিয়া উঠে। মণ্ডল বহু চেষ্টার প্রজাদের . 
অসন্তোষ দূর করিতে পারিল না। উল্ট| সে চেষ্টার ফলে 
নিরীহ মণ্ডল প্রর্জাদের কোপ দৃষ্টিতে পড়িল। বিপন্ন 
হইয়। সত্বর ফৈজুকে লইয়! যাইবার জন্ত সে লোক পাঠাইল। 
ফৈডু আর ঠেকাইতে পারিল না, টলিগা গেল। টিম্নাকে 
বলিয়া গেল, যেমন করিয়া হউক, এবার শী্ই সে ফিরিয়া 
আসিবে। 

কিন্ত, এবারকার বিশৃঙ্খলত৷ দূর করিতে গিয়া, কৈজৈ 
দেখিল - তাহার নিজের মন ও মন্তিফে ততোহ্ধিক শোচনীয় 
বিশৃঙ্খলতার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। সমস্ত ব্যাপারই বিষম 
কঠিন ঠেকিতে লাগিল। কিসে যে কি ঘটিয়াছে, সহ 
চেষ্টাতেও ফৈজু তাহা বুঝিতে পারিল না । উদ্বেগ-আকুল 
চিত্তট। অন্ত চিন্তায় এমনি ব্যস্ত-বিব্রত হইয়। পড়িক়াছে, যে, 
এদিককার ব্যাপারে তাহাকে [কিছুতেই ভিড়াইতে পারা 
গেল না। পরম্পর-বিরোধী চিন্তার ছন্দে উৎ্কট রকমে 
মাথা! খাটাইয়া,-শেষে তাক্ত-দিরক্ত চিত্তে, দে এই 
“বদ্‌মাইস প্রজাগুলির গুপামী ,মতলবের' উপর হাড়ে- 
হাড়ে চটিয়া৷ উঠিল! - মাথা চুলকাইয়া মণ্ডলকে বলিল, 
“না ভাই, এ বড় গোলযোগের কাও | দিদিমণি ঠিকই 
বলেছেন, এ বিষয় ছেড়ে দেওয়াই ভাগ ; আমি তো৷ আর 
পেরে উঠছি না!” , 

মণ্ডল স্থযোগ পাইয়! খুব এক চোট রিজ্রপৃবাণ বর্ষণ 
করিয়া বলিল, “ই|_হা, তুমি যে আর কিছুই পেরে উঠবে 
না, আমি তো সেটা বছদিন থেকেই জানি!” 

ফৈন্ু হাসিল, কিন্ত কোন প্রতিবাদ করিল না। মনের 


কোনখানেই এমন এতটুকু সত্য-জোর খুঁজিয়। পাইল না, * 


যাহার বলে আজ সে ইহাকে অন্বীকার করে! নিজের 
ছূ্বলতায় সে নিজেই বিরক্ত হইয়া উঠিল। নিজের বিবাহিত 
জীবনের উপর এক-এক সময়ে তীব্র বিতুঞ্চার উদয় হইতে 
লাগিল,-_কেনই যে. মানুষ সাধ করিয়৷ এমনু ছুর্ববহ ভার 


কাধে তুলিয়া লয়! 'অবস্থা-সঙ্কট-পীড়িত ফৈজু আজ নিজের, 


মধ্যে বিস্তর প্রশ্ন-তর্ক ক্রিয়া সে সমন্তার কোনই মীমাংসা 
পাইল না! বিবাহ না হইলে আজ সে নিশ্চিন্ত শান্তিতে 
মংসারের সকল সঙ্কটের সঙ্গে যুঝিতে পারিত,_-এই তন্বই 
বার-্বার যনে পড়িতে লাগিল। 


সপ আপ সপ সপ আপ পপ সপ পপ পপ সপ স্পা পা পা শা পো জপ অপ সপ আপ পা সপ সপ সপ সস সপ সপ সান্সপাম্পা্পপ সপ স্পা সপ দার 


কনক যাহাদের মঙ্গলের জন্ত খার্টিতে হইবে, ভাহাদের 
অমঙ্গল-আশঙ্কায় বেদনাহত চিত্তে অকর্াণ্যের মত বসিয়। 
থাকা,'সে দুর্বলতাঁও মহাপাপ! প্রাণপপ শক্তিতে. 
আঁপনাকে সংযত করিয়া ফৈজু আধার নবীন উদ্থমে .কাজে . 
লাগিল। দেহ-মনের সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করিয়া নেকাষ : 
করিবে,_ মঙ্গলের জন্য চেষ্টা করিবে) মঙ্গল আমে ভালই, 
না হইলে_হে জগদীশ্বর, শক্তি দিও,_সমস্ত অমঙ্গলের : 
আঘাত যেন (তোমার হাতের দান বলিয়। বিশ্বস্ত চিত্তে সে. 
মাথায় তুলিয়া লইতে পারে! চেষ্টা সফল হউক, আর নাই 
হউক, সে থেন পরিপৃণ্ণ চেষ্টায়-কর্তব্পালন রুরিয়! যাইতে 
পারে। তাহার কর্তব্-অবহ্লার ক্েটিতে তে" কোন 
অমঙ্গল ঘটিল,_এ আক্ষেপ হইতে তাহাকে পরিত্রাণ দাও! 

চেষ্টা - চেষ্টা-্বিশ্রাম, চেষ্ট।! ফৈজুর অসীম ধৈর্য, 
অক্রস্ত শ্রম-্চচ্চা দেখিয়া! মুল এবার নিই সবস্মিত 
হইল। নাঁয়ৈবজী যে কেমন স্নেহময়, আব্মীয়তাপুর্ণ মন 
লইর৷ সকলের শুভাকাজ্ঞী হইয়াছেন-__প্রজার!,আবার সেটা ' 
বুঝিল। বিদ্রোহিত। ছাড়িয়া তাহার! বগ্তত স্বাকার করিল। 

মণ্ডল হাগ ছাড়িয়া তেঞ্পুর প্রত্যাগমনের উদ্ভোগ , 
করিতে লাগিরীখ ফেন্গু অনুনয় কারিয়। বলিল, “দাড়াও 
দাদা, এতট। মেহেরবাণী যখন করেছ, তখন আর একটু 
কর,--আর ছুটে! দিন সবুর কর,-আমি 6টু করে একবার 
বাড়ী থেকে ঘুরে আসি!” , এ 

বাড়ী ঘর ছাড়িয়া এটু বিদেশে আসিয়। বাস করিতে 
একেই মণ্ডলের প্রাণ আণ্চাণ্‌ করিতেছিল ;--ফেজুর 
এই প্রস্তাবে সে অত্যন্ত ভীত হইয়া বলিল “তুমি ছদিনের 
নাম করে গিয়ে দশদিন দেরী করবে তো।'” 

ফৈদ্ু দৃঢম্বরে বলিল, “নেহাৎ দায়ে, না ঠেকুলে খামকা। 
আমি কথার খেলাপ করি না, তাই, সে তুমি জানো ? 
আমি, যেতে-আস্তে শুধু ছুটে! দিন ছুটি চাই, এর বেশী 
তোমার কোন ভৃন্থুবিধা আমি হতে দেব না” 

মণ্ডল ভাবিয়া-চিস্তিয়া করুণার চিত্তে বলিল, "না, অতটা! 
কষ্ট কোরে না, যাচ্ছই যখন, তখন বাড়ীতে ছুটে দিন 
জিরিয়ে এস।”  + 

ফৈজু হাসিয়া বলিল, “ন! দাদা, তুমি যা! দয়া করেছ,, 
এই ঢের,--আমি বেইমানি কর্ধ না, যত শীগ্রী পারি, , 
চলে আস্জ।” 





. সমন্ত দিন পথ হাটিয়া সন্ধ্যার পূর্বে ফৈজু আসিয়া 
গ্রামে ঢুকিল। তার পর জমিদার-বাড়ী যাইয়া, সুমতি 
দেবীকে অভিবাদন করিয়া, জয়দেবপুরের সংবাদ স্থানাইল। 
স্থমতি দেবী সন্থষ্ট হইলেন ) কিন্তু “রোজা? রাখিয়া উপবাস- 
ক্লাস্ত দেহে ফৈজু সারাদিন পথ হাটিয়। আসিয়াছে বলিয়া, 
তত্পনাঞ কিঞ্চিৎ করিলেন! ভু হাঁসিমুখে কৈফিযৎ 
দিল,_বর্ধাকালের দিনে উপবাস করিয়া পথ হাটিতে কিছুই 
কষ্ট হয় নাই,_-সেইজন্ত সে মিছামিছি গঞ্ধর গাড়ীর ভাড়া 
খরচ করে নাই! | 
“ তার পর তাড়াতাড়ি অন্ত কথা,পাড়িল। শ্তামল তাহার 
সহিত-»জ্ঞঃসিবার ভূস্ত কেমন করিয়া নাচিয়াছিল, এবং সে 
কল-কৌশলে তাহাকে ভুলাইয়! নিরন্ত করিয়৷ রাখিয়া 
আসিয়াছে, সে সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ নিবেদনে উদ্ভত হইতেই, 
স্থমতি' দেবী, অন্ত কাষের অছিলায় ব্যস্ত হইয়। বলিলেন, 
“তুমি এখন বাড়ী যাও ফৈভু,- কাল সকালে তোমার গল্প 
শুন্ব।” | 

ফৈছু উঠিয়া সেলাম করিয়া সবিনয়ে,ঝলিল, “আমি 
ভোর থাকৃতে বেরিয়ে পড়ব দিদিমণি, মোড়ল মশাইকে 
কথা দিয়ে এসেছি ।%' 

পিসিম! এতক্ষণ যদি বা ফৈজুকে রর করিয়াছিলেন, 
এবার আর ক্ষমা করিতে পারিলেন না! এমন ছুঃসাহমী, 
গোয়ার ছেলে তিনি যে পৃথিবীতে ছুট দেখেন নাই, সেজন্ত 
বিস্তর আক্ষেপ জুড়িয়৷ দিলেন! স্থমতি দেবীও অপ্রদন্ন 
ভাবে কি বলিভে যাইতেছেন দেখিয়া,_ ফৈজু আর দীড়া- 
ইল না। গোলমাল করিয়া অন্যান্ত কথা কহিয়া, তাড়া- 
তাড়ি চলিয়! গেল। 

নিজের বাড়ীতে আদিয়া ফৈজু দেখিল, পিতা বাড়ীতে 
নাই,-রহিমারও কোন সাড়া! পাইল না,_জুতা খুলিয়া 
নিঃশবে আসিরা স্ত্রীর ঘরের সামনে গিয্ দীড়াইল।« ঘরে 
প্রদীপ অলিতেছিল। ছুয়ারের “সামনে শয্যায় শুইয়া, টিয়া 
প্রদীপের দিকে চাহিয়া চুপচাপ পড়িয়! ছিল,_-তাহার শীর্ণ 
শান্ত মুখে আজ কোন যন্ত্রণার চিহ্ন নাই। 

মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ ভাবে ছুয়ারেবু সামনে দীড়াইফ্া, 
নিঃশবেই একটা সুগভীর আখস্তিপুর্ণ দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়! 
সীরে-.একটু শব করিয়া--ফৈভু ঘরে ঢুকিল। চাহিয়া 


দেখিয়া টিয়া অনন্ত ভাবে মাথায় কাপড় টানিল। ফৈজুও - 


থতমত খাইয়া! দীড়াইল, দেখিল--ছুয়ারের পাশে কোণ 


. খেঁসিয়! বসিয়! রহিম! প্রদীপের সামনে হেঁট-হইস্কা 'ঘুন্সী 


বিনাইতেছে! আর অগ্রসর হওয়! চলিল, না, তাড়াতাড়ি 
মাথ! ছেট করিয়া সে বাহির হই আঙসিল। এত রোগ- 
দুঃখ-বিপ্লবের মাঝেও সে এরপ স্থলে পিতা! ও ভ্রাতৃজায়াকে 
সসম্তরমে সমীহ করিল! চলিবার অভ্যাস ছাড়ে নাই। ' 

রহিম! মাথ। তুলিয়া চাহিয়া বলিল "ও কি! ওকি! 
এসেই তাড়াতাড়ি চোরের মত পালাচ্ছ কেন? শোন, 
শোন,” রা 

ফেজ বাহির হজে নি হান্তে উত্তর দিল, প্তুমি থে 
আর কিছুই বাকী রাখুছ না খলির্ফা, চোর ডাকাত যা মুখে 
আসছে, সবই যে বলে যাচ্ছ?” 

রহিম! হাসিতে হাসিতে বলল "বল্ব না? যা তোমার 
গতিক ! ঘরে এস, ঘরে এস,-কথন এলে বল- কেমন 
আছ ?” 

ফৈজু ছুয়ারের কাছে হি সরিয়া আসিয়া বগিল 
“ভাল আছি, অল্পক্ষণই "আস্ছি,_- এখানকার দেশলাইটা 
কোথা গেল খলিফ1? ঝারেও্ডার আলোটা জাল্ব 1” 

রহিম! বলিল “এ জানালায় আছে গ্যাথে !--» 

-ফৈজু দিয়াশলাই- লইম্লা আলো আলিল। তারপর 


'ধুনাচি আনিয়! (টিকা ধরাইক়া আগুনে বাতাস করিতে 


বসিল। রহিম! বাহিরে আম্িয়া তাহার “কাঁও দেখিয়া 
তিরক্কার করিল,--ঘরগুবায় এখনি ধুনার ধোঁয়। না দিলে 
কি চলিত না? 

ফৈভু সে কথার কোন উত্তর ন! দিয়া বলিল “আমি 
যে সেই ঝি রাখবার ঠিক করে গিয়েছিলুম, তার কি 
করলে খলিফা? একলাটি সমস্ত কাঁধ কর্‌তে তোমার যে 
বড়ই কষ্ট হচ্ছে!” «. 

প্রতিবাদের স্বরে রহিমা বলিল “হা! হচ্ছে! তোমা 
দের এঁ এক বুলী,! ও-ও পড়ে-পড়ে ধু'কৃছে, আর বল্ছে, 
“দিদি একলা তুমি কত কষ্ট পাচ্ছ,_ আমার ভারী ছুখ 


. হচ্ছে! কিন্তু কষ্ট যে কি, তা তো৷ আমি কিছুই বুবি না। 


তোমরা রাতদিন ও রকম করে বোল না ফেন্ছু।” ফেনু 
হাসিয়। বলিল প্ধমক দাও তো! আমি নাচার! কিন্ত 
মানুষের শরীর তো, এত খেটে তোমার যদি এই সময় 
অনুখ হয়, তা'হলেই বে. মাথায় পাহাড় ভেলে পড়বে! না 


_না, ঝি একটি রাখে। খলিফা,__না হলে, শেষে এই অল্প 
সাশ্রয়, করতে গিয়ে অনেক লোকসানের দায়ে ঠেক্তে 
হবে।” 

ফৈজু £আরো : অনেকগুলি কথা বলিল। রহিমাও 
অনেক তর্ক করিল,__বি রাখিতে তাহার আপত্তি নাই, 
কিন্ত তাঁহাদের মত গরীবের ঘরে,-বিশ্াকর পোষ! যে 
এক মহাপাপ! সাধারণ ঝি-চ?করেরা-_-বড়লৌক মনীবের 
ঘরে অকাতরে অনেক অস্থবিধ। সহা করিতে পারে, কিন্তু 
গরীব 'মনীবের ঘরে তাহারা এতটুকু ত্রুটির ছল পাইলেই 
একেবারে খডগাহস্ত হইয়া! উঠিতে চাঁষ! পর়সা দিয় লোক 
রাখিয়া! সেরূপ অবস্তা বঙ্কার সহিতে রহিমা আদৌ প্রস্তত 
নয়! তারচে;য় সে নিজে সংসারের সব কায করিবে, 
সেই ভাল! ্ 

ফৈজু অনেক অনুনয় করিয়া অবশেষে রহিমাকে 
সম্মত করাইল, যে, অন্ততঃ কিছুদিনের জন্ত একটা ঝি 
রাখা হইবে, এবং আগামী কল্য হইতেই লোক বাহাল 
হইবে। আরো! এদিক-ওদিক ছুই চারিটা কথার পর, 
রহিম! ফৈজুর আহারাদির তত্ব লইন্া-_সে উপবাস করিয়! 
আছে, এতক্ষণ সে কথা বলে নাই কেন-__এবং হঠাৎ তাহার 
সব ক্লেশকর ধর্্ানুষ্ঠানের 'হড়াহুড়ি বাড়িয়া উঠিয়াছে 
কেন,-_ সেজন্য ক্রুদ্ধ হইয়া কতকগুল! তিরস্কার করিল! 
ফৈজু অপ্রস্ততে পড়িয়া ব্যস্ত লমস্ততাবে বুক-পকেট হইতে 
কতকগুলা প্রসাদী নিগ্মাল্য বাহির, করিয়া! রহিদার হাতে 
দিয়! জানাইল, পথে আমিতে কোন এক মস্জিদে নামাজ 
পড়িয়া পীরের দর্গায় পুজা দিয়া, প্রসাদী নিম্মাল্য সংগ্রহ 
করিয়! আনিয়াছে। রহিমা শশবাস্তে নিশ্মীল্য লইয়! টিয়ার 
ঘরে ছুটিল। তার পর রান্নাঘরে গিয় আহার্য্য গ্রস্ত 
করিতে বসিল। ? * 

. এঘরে-ওঘরে ধুন! দিয়া, ফৈজু টিয়ার ঘরে আসিয়া 
ধৃনাচি একপাশে রাধিল ) পকেট হইতে একটু ধুপ বাহির 
করিয়া আগুনের উপর ছাড়িয়া দিল) স্থুগন্ধে ছোট ঘরখানি 
আমোদিত হইয়। উঠিল।-ন্ত্রীর শয্যার কাছে*সরিগ্া গিয়া, 
হেট হইয়া তাহার ললাট স্পর্শ করিয়া স্নেহময় স্বরে বলিল 
“কেমন, আজকাল বেশ ভাল বোধ হচ্ছে ন! ?” 

টির! এতক্ষণ পড়িয়া-পড়িয়। তাহাদের সমস্ত কথাই 
উৎকরৃঙ্ইয়। শুনিতেছিল। এইবার অনুযোগ-বযখিত দৃষ্টি 


৪ 


৬১৯: 
তুলিয়া ক্ুপ্রভাবে বলিল গকেন এমন কষ্ট করে ছুটে এলে 
বল দেখি? আমি তো সত্যিই এখন বেশ ভাল আছি।* 
পাশে বসিয়া পড়িয়া-_শীতল-কোমল কে ফৈজু বলিল, 
"আমি এটুকুই শুনে যাবার জন্ঠে'এসেছি। এতে আমার 
কিছুই কষ্ট হয় নি।” 

টিয়। ানহান্থে বলিল "ভুমি তে! কখনই মুখোগুখি কষ্ট-- 
স্বীকার করতে পার না,কিন্তু এয্লি 'করেই শরীরট। কি 
ভেঙে ফেল্বে ?” 

ফৈজু স্থাসিয়! বলিল “এ শরীর সহজে ভাবার নয়! 
তুমি তার, জন্তে কিচ্ছু ভেবো না--”তারপূর সে কথা," 
চাপা দিয়! অন্য কথা পাড়িল। টিয়ার বর্তমান -সনীরিক 
অবস্থ। সম্বন্ধে নান। প্রশ্ন করিতে লাগিল। 

ন্তান্ত কথার পর টিয়া বলিল “নজ্রু 89৮ বিপ- 
দের কথা শুনেছ ?” 

ফৈজু বিশ্মিত হইয়া বলিল “কই না, কি, হয়েছে ?” 

' টিয়া ব্যথিত করুণ কঠে সংক্ষেপে দাহা' বলিয়া গেল, 
তাহার অর্থ এইট নজিককদ্দীনের প্রথম পুল্রটি বহুদিন ধরিয়! 
অরাত্তিসারে ভূগিয়!, বিনা চিকিৎসায়, আমস্তে সম্প্রতি মারা 
গিয়াছে। তা!র,পর দ্বিতীয়টি আটদিন পূর্ব সহসা ধনুষটচ্কার 
রোগে আক্রান্ত হইয়া! মার! গিয়াছে। নজরুর স্্বী তখন 


' সুতিকাগারে অধর, অনিয়মে দারুণ রোগগ্রস্ত হইয়! পড়িয়া 


ছিল,__পুুশোকে সেও মৃদ্ঠায়ুখে গতিত হইয়াছে। বাকী 
আছে সগ্ভোজাত শিশুটি! নানী তাহাকে আনিয়াছেন; 
কিন্তু তাহার অবস্থ! ভাল নয়,_শিশুর 'প্রাণ'বাচাইবার জন্য 
যে দুধের প্রয়োজন,_ তার পয়স। তিনি কোথায় পাইবেন? 
ন্জিরুদ্দীন থিয়েটারের হুজ্ুগে উন্মাদ হুইয়। আদ্ছ-বাড়ীতে 
পড়িয়া-পড়িয়া মদ খাইতেছে। সেইখান হইতেই দে লঙবা 
চালে হুকুম দিয়! পাঠাইয়াছে,_-'্্ীপুত্রের গোরের খরচে 
সে সর্বস্বান্ত হইয়াছে,_এখন এ এক-ফৌটা ছেলেকে 
বাচাইবার জন্য আর পয়সা! খরচ করিতে পাঁরে নাঁ! যে 
কদিন &ঁ হতভাগ্য শিশুটা না মরে, দে কদিন জল বালি 
খাওয়াইয়। উহার ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিয়া রাখা হউক ? 

* কৈছু গুম্‌ হইয়া রপিয়া সমস্ত গুনিয়। গেল) একটিও 
শোঁক, দুঃখ, বা ক্ষোভন্চক শব্ধ উচ্চারণ করিল না! 
এমন শোচনীয় হতশ্রদ্ধায় যাহাদের প্রাণ বাহির হইয়া 
গিষ়্াছে, তাহাদের প্রাণের জন্য শোক প্রকাশ করিলে 


৬২? 
শোকের ্বর্গ-শুচিতাঁর অপমান করা হয় যে!_ফেন্গু 
“ বাহিরে চুপ করিয়! রহিল ; কিন্তু ভিতরে-ভিতরে তাহার 
অস্তরাত্মাটা কি এক অবাক্ত রোষে, ক্ষোভে আপন্না-আঁপনি 
যেন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়! লাইতে লাগিল ! নজিরুদ্দীনের 
উপরূ তাহার মনের ভাঁবট| তখন যে কিরূপ হইয়! উঠিয়া- 
ছিল,-_সেটা ভাল করিয়া চাহি দেখিতে কৈজুর নিজেরই 
ভর হইতে লাগিল! "কিন্তু তবুও সে বুঝিল_শুধু এই 
একটি মাত্র-মুখ-চেনা নজিরুদ্দীনের উপর রাগ করিলেই 
সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হষ্টবে না )_ ঘরে-ঘরে'এমন কত 
* নজিরুদ্দীনের, কত মুর্খতার নড়ীর জাজ্জলামান,-_কে 
'তাহার্র-ছিসাব রাখে? সাধারণের পক্ষে,_ এগুলা তে। 
নিতান্ত সহজ_ গাসহা ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছে !' এ 
মূখ তার বিরুদ্ধে কোন কিছু বলিতে বা! ভাবিতে বাওয়া 
মহামুর্খত1 মাত্র! ইহারা বিবাহ করে সহজেই,কিন্ত 
বিবাহিত জীবনের কঠিন-দায়িত্ব বহনের সদয় হাত-পা 
ছাড়িয়া এলাইয়া পড়ে, ততোহধিক সহজেই ! 

বিছা্বেগে তাহার মনের মধ্যে কত চিন্তা বিয়া গেল, 
তাঙার ইয়ত্তা নাই! একটা অনীর-রতা় হৃদপিওটা 
বুকের মধো শবে 'লাফাইতে লাগিল। , ফৈছু প্রাণপণে 
সংযত হইয়া নিঃশবে আ.জ্মদমনের চেষ্টা করিতে লাগিল ;-_ 
পাছে টিয়া তাহার বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া কোনরূপ 
উত্তেজনা-চঞ্চল হইয়া উঠে, সেই, ভয়ে তাহার দিক 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল। 

ফৈজু নিঝুম মারিয়া বসির আছে দেখিয়া, টিয়াও 
খানিকটা চুপ করিয়া রহিল। তার পর ধীরে-ধীরে স্বামীর 
হাতটি টানিয়! লইয়। বলিল, ”শোন--” 

দৃষ্টি ফিরাইয়া অত্যন্ত শান্তভাবে ফৈডু বলিল, পকি ?” 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া টিয়া! বলিল “এই কথার কা 
বলছি,__যদি আমিও ওয়ি করে মরে যাই-_* পু 

_ফৈজুর কণ্ঠ শুকাইয়। গেদ! অস্থিরভাঁবে শহা! ত্যাগ 
করিয়া :কদ্ব-দ্রুত স্বরে বলিল, “পাগলামী কোর না, 
থাম-_” 


নির্বাণোস্মুখ ধূনাচির উপর সুজোরে বাযুসধালন 


করিয়া! আগুনট! জাগাইবার চেষ্টা করিতে-করিতে--ঘাড় 
ফিরাইয়। চাহিয়া, একটু পরিহাস-মিশ্রিত ভতপনার স্বরে 
বলিল, প্পড়ে-পড়ে শর সবই হচ্ছে, না? ডাক্তার 


ভারত 


বুঝি তোমায় &ই সব ভাবনায়, মাথা ঘামাতে বলে 
গেছেন 1” 

অপ্রস্ততে পড়িয়া টিয়! অনুনয় করিয়া! , বলিল, দ্না, তা 
নয়,--তুঁমি কাউকে বলে দিও না ওটা, -ও আমি শুধু 
তোমাকেই বল্ছি- দিদিকে বোল ন! কিছু” 

ফৈজু উঠিয়া,ল্লাসিয়া আবার নিকটে বসিল'' একটু 
চুপ করিয়া থাকিয়া-_খুব পহজভাবেই বলিল, "আমার 
পকেটে কিছু আছে, নানীর সঙ্গে দেখা করে ছেলেটির 
জন্তে একটু দুধের বলার করে দিয়ে আসি/_কি 
বল'?* 

একটু বিচলিত ভাবে দৃষ্টি তুগিয়া টিয়া! বলিল, “আমায় 
জিজ্ঞাসা করছ? কেন?” 

অপ্রতিভ হুইয়! ফৈল্ু 'বলিল, “কিছু না, এইখান 
থেকেই উঠে যাচ্ছি,_তাঈ মতলবটা তোমায় জানিয়ে 
যাচ্ছি 1 ৬ / 

"তাই বল*-_বলিয়া সুগভীর তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! 
টিয়। চুপ করিয়া রহিল ।' ফৈজু ছুর্ব্বোধ্য বিশ্বয়পূর্ণ “দৃষ্টিতে 
তাহার মুখপানে চাহিয়৷ ঝুলিল, “কেন? যদি তোমাকেই 
জিজ্ঞাসা করতুম, তা হলে কি হোত ?* 

* স্কু্রভাবে একটু হাসিয়া টিয়া বলিল "শুধু অপরাধের 
“ভাগী করা! তোমার মত মানুষের মনকে চিন্তে হলে 
যেটুকু বুদ্ধি থাকার দরকার, আমার যে সেটুকু নাই।” 
কথাটা -বলিতে গিয়া, অঞ্তাতেই টিয়া আবার গভীর দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস 'ছাড়িল। একটু থামিয়৷ বলিল আমি কিছুই 
বুঝতে পারি না,_যখন-তখন যাঁতা বলে তোমায় বড়ই 
জ্বালাতন করি,_-ভারী ভোগাই, না! ?” 

৫ফজু স্ষিত-কোমূল-হাস্ত-রঞ্জিত মুখে তাহার পানে শুধু 
একবার চাহিল, কোন উত্তর' দিল না, সঙ্গেহে কপালে 
হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল। টিয়! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিল। তার প্রর ধীরে-ধীরে বলিল “সংসায়ে পয়সার 
অভাবে গরীব হয়ে অনেকেই থাকে, কিন্তু তার মাঝেও 
মন যার বড় ছুয়--” | 

ৃ টিয়া কি বলিতে চায়, ফৈভু সেটা বুঝিল। বাধা! দিয়া 
বলিল, “ই খলিফা আস্ছে, আমি উঠি তা হলে? ভুমি 
কাহিল মানুষ, বেশী রাত জেগে! না,-যা খাবার খেয়ে 


-দ্ুমিয়ে পড়,-মদি তবে 1. 


ই এই পাতে ৮ 
ইন্গান্ধার 


্পস্পা শা ্পিস্প পিপস্পাস্পাসপাস্পিসপাস্পস্পপ পাপা স্পা সপ স্পা পিপি 





পপ স্পাপস্পা্পাসসপা 


টিরা একটু চঞ্চল হইয়া বলিল “তুমি কাল ভোরেই 
উঠে চলে যাবে? যাবার আগে আমার সঙ্গে আর একবার 
দেখা কোরো ।” .. 

ফৈল্তু উঠিতেছিল, আবার বদিল। স্ত্রীর মুখপানে 
চাহিয়া! বলিল "কিছু বল্বার আছে? বল, তা”হলে, আমি 
এখুনি শুনে যাই।* 

টিয়া বলিল, “না, বল্বার কিছু নাই,_চলে যাচ্ছ, কত 
দিনের মত, তাই বল্ছি,--আরু একবার দেখ! ছ্বিয়ে 
যেও-প্লাবার সময় আর একবার এখানৈ এস।” 

একটু হাসিয়া! ইতস্ততঃ করিয়া ফৈল্ু বলিল, “খলিফা 
থাকবে যে তে+মার কাে।” তার পর একটু থামিয়া, 
দৃষ্টি নত করিয়া, মৃহ্স্বরে বলিল “এই তো দেখা হোল, 
আবার কি ?_-আমি দিন পনেম পরে আবার তো আসছি, 
কেন মন খারাপ করছ্‌।” 

অন্থরোধের স্বরে টিয়া বলিল; “তা হৌক, তুমি আর 
একবার দেখ! দিয়ে যেও ।” 

খুব €জারের সভিত হাসিয়া ফৈজু, বলিল, "নেহাৎ ছেলে- 
মানুষী 1*--তার পর থামিয়া, কি 'ভাবিয়। আবার একটু 
হাসিল। নিজের মাথ| হইতে টুপিটা খুলিয়া! বিছানার উপর 
ফেলিয়া! দিয় বলিল, "এই নাঁও, এইটে তোমার কাছে জা 
রেখে চয্ুম, যাঁবার সময় এসে নিয়ে যাব, কেমন?” দৈজুর 
দৃষ্টি স্িগ্ধ কৌতৃকে পূর্ণোজ্জ্ ₹ইয়। উঠিল! যেন-_-সেও 
একটা খুব অদ্ভুত হাস্টোদ্দীপক ছেলেয়ান্ুধী করিযু! ফ্লিন! 
টিয়। স্বামীর মুখপানে চাহিয়া, একটু হাসিয়া-_সাবধাঁনে, 
মূ নিঃশ্বাস ছাড়িল! 

'উঠিয়। ঈীড়াইয়া, কাধের উপর রহঃ চাদরখান! টানিয়! 
লইয়া, ক্ষিপ্রহত্তে মাথায় পাগড়ী জড়াইতে-জড়াইতে, হাসি- 
মুখে ফৈজু বলিল, “আমি চন্তুম গা+হলে--মন খারাপ কোর 
না,_সাবধানে থেকো।” 

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ , 

পথে বাহির হইয়া, এলোমেলে! ধরণের চিন্তায়, ফৈভুর 
মন ভরিয়া! গেল। যে হতভাগ্য জীব জন্মিবামাত্র পিতার 
ইদয়কে ন্েহ-বিমুখ করিয়া তুলিবে, মাতার কোল জন্মের 
মত হারাইবে_সে যে কেনই পৃথিবীতে জন্মায়, আর 
কেনই লে বাচিয়! থাকিতে চায়, সে নঙ্বন্ধে দর্শন-বিজ্ঞানের 
জটল, সুরসন্মত কোন বড় ভাবনাকে ফৈছু ভাবিতে 





'হউন,_ 


৬২১ 


পারিল না ;-_-সে, তাহার সহজ বুদ্ধিতে যতটুকু কুলায়, 
ততটুকু ভাবনাই ভাবিল। নিজে যথাসাধ্য দিয় শিশুর 
আজিকার., অভাঁব মিটাইলেই তে| সয চুকিয়া যাইবে না,__ 
তাহার ভবিষ্যতের জন্য স্থায়ী ব্যবস্থ' কি করিতে পারিবে, 
সেইটা ফৈজুর মহৎ ভাবনা হইল । * 

নানীর বাড়ী 'িয়া, শিশুটির অবস্থা দেখিয়া» ফৈজুর 
অস্তরনিহিত ক্ষোভ চারগুণ বাড়িয়! গেল। পাঁকাটির মত 
সরু, ক্ষীণ হাঁত-প]_-উদর অন্বীভাঁবিকরূপে শ্লিত,_ শিশুর 
মূর্তি দেখিলেই ভয় হয়! সঙ্ত্র অনাচার, অত্যাচার, 
অনিয়ম, অবহেলার জীবন্ত প্রতিক্রিয়ার মত, সে যেন 
সংসারে আবিভূ্তি ,5ইয়াছে! বিরক্তির আক্রে?শে 'সে 
ক্রমাগতই চীৎকাঁর' করিতেছে। তাহার ক্ষুধা কিছুতেই 
মিটিতেছে না । উদরে স্থান নাই, তবুও ক্ষধার জালা তাহার 
কাছে--অশ্বান্ত, অনির্বাণ। শ্রেষ্ঠ খাদ্য মাতৃনুপ্ধে বঞ্চিত 
হতভাগা বালক কৃত্রিম খাছ পরিতৃপ্ত হইতে কোন মতেই 
ইচ্ছুক নয়। টে 

তার পর, এই সব নিঃসঙ্গল দরিদ্র গতে এমন সব 
মাতৃহীন,শিশু পালনের জন্য বে গ্রথা-পদ্ধতি বাধা আছে, 
তাহার চমতকারিত| বড় স্বন্দর ! সে সৌন্দর্য্য যিনি দু'চোখ 
ভরিয়ু! দেখিতে পাবিয়াছেন, তিনি যতবড় ধৈর্য:শীল মানুষই 
তিনিও মানব ভীবনকে পণাভরে ধিক্কার দিবেন | 
একটা মোট] “খড়ের দলে, অপরিক্ণার কাপড়ের টুকরা 
জড়াইয়া, কৃত্রিম উপায়ে শিশুকে ছুধ খাওয়ান হইতে- 
ছিল। তাহার দিকে চাহিয়া, ক্ষোভে ফেব্জুর বুক ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল! ০ ও 

নজিরদ্দীনের উদ্দেশে অনেকগুল| বিযাঁক্ত অভিসম্পাৎ 
বর্ষণ করিয়া নানী কীদিয়া-কাঁটিয়া জানাইল, দানশীল! স্থমতি 
ঠাকুরাণীর সদয় করুণার দানে শিশুটি এখনও বাচিয়া 
আছে ।, তিনি গত কল্য হইতে সংবাদ পাইয়া, কর্ম 
চারীদের মারফত সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রবা সরবরাহ করিতে- 
ছেন,_ শিশুর ছধ খাইবার কাচের বোতল কাল. পাঠাই- 
বেন। কিন্তু'নজিরুদ্দীন...হায়! 

'নিজের পকেট হইতে টাকা বাহির করিয়া! নানীর হাতে 
দিয়া, শিশুর যাত্বর সুবাবস্থা করিতে বলিয়া মন্মাহত ফৈজু 
নজিরুদ্ীনের সন্ধানে চলিল !_তাহাকে বুঝাইয়। বলিয়। 
কহিয়া যদি মন ফিরাইতে পারে !_যদি শিশুর ভবিষ্যতের 


৬২২ 

আরা বাবস্থা! কিতে পারে! কিন্তু ভাল'র জদ্ত 
্ করার ফল এ ক্ষেত্রে ভাল ১ সনোহ- 
জনক! 

সমস্ত দিনের পর, এইবার" পথ চলিতে ফৈজুর বেশ 
একটু ক্লান্তি বোধ ডুইতে লাগিল। চলিতে-চলিতে এক- 
একবার মনে' হইতে লাগিল, এই নিক্ষল উদ্ভমে আর 
কাধ নাই, নজিকুদ্দীন /তো৷ ভাই বলিস তাহাকে গ্রাহ 
কিবেই ন।,- বন্ধু বলিয়াও তাহার উপদেশে কর্ণপাঁত 
করিতে চাহিবে না ১ প্র্ধপ স্থলে তাহার শিশুর জন্য দয়া 
* ভিক্ষা! চাহিতত যাওয়া,--সে মিছামি'ছ একট! ধৃষতা মান! 

স্কঘাট। ষৈজু যতই ভাবিত্বে লাগিল, ভাহার 
গতি ততই মন্থর হইয়া আপিতে লাগল! ফৈছুর বড় 
আক্ষেপ হইতে লাগিল যে__ন্লীধারণ স্বার্থপর বুগ্ধিমানদের 
দলে: ভিড়িয়া, সেও অনর্থক অভাব স্থষ্টির জন্ত, নিজেও 
একটা! সংসার্‌ পাতিয়৷ ফেলিয়াছে! আজ নিজের অভাবের 
. ভারে তাঁহার নিজের ঘাড় ভাঙ্গিয়া না পড়িলে,_ সেযে 
স্বচ্ছন্দে অন্যের কত সাহাধা করিয়া কৃতার্থ-প্রসন্গতাক় ধন্য 
হইয়া যাইত! এমন ভিক্ষাই বা করিত ফেন? « 

অভাবপ্রস্ত দরিজ্রের সামনে দীড়াইয়া! যখনই সে নিজের 
দারিজ্রা-কুঠিত হাঁত ছুটি গুটাইয়! লইতে বাধা হইত, ত্বখনই 


তাঁহার মনে উ আক্ষেপ, এ বিরক্কিটা জাগিয়া! উঠিত !' 


হায় _অভাব-পীড়িত দরিদ্বের ,পক্ষে এই ঘে অভাব বৃদ্ধির 
উদ্ভম,-_কি নৃশংস অবিব্চেন! ইহা ! ূ্‌ 

নান! কথ! ভাবিতে-ভাবিতে, ফৈজুর মনের মধ্যে ভারী 
একট। বিক্ষিপ্তির গোলদাল জমিয়া উঠিল। অন্যমনস্ক ভাবে 
চলিতে-চলিতে কখন যে সে ঠাকুরবাড়ীর নিকটে আসিয়৷ 
.পড়িয়াছিল, ঠিক করিতে 'পারে নাই $_হঠাৎ চমক 
ভাঙ্গিতেই গুনিতে পাইল, ঠাকুরবাড়ী ঢুঁকিবাঁর চলন-ঘরটায় 
কে একজন গ৭-গণ করিয়! গান গাহিতেছে- * 

“আহা এমন দোণীর দেশ ; 
- হেথ৷ নাইক সুখের লেশ-* 
চলিতে -চলিতেই অনাবশ্তক কৌতুহলে ফৈজু একবার 


ঘরখানার দিকে দৃষ্টিপাত করিল ) (দখিল, একজন গৈরিক- * 


. আলখাল্লাধারী বাউল পিছন ফিরিয়া দীড়াইয়া, দেওয়ালের 
প্রজ্জলিত “ওয়াল্‌-ল্যাম্পটা, একবার কমাইতেছে, একবার 
'বাড়াইতেছে,--আর, তাঁরই মাঝে ঘন-ঘদ সতর্ক নয়নে 


ভারত বর্ধ 
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মি ওদিক চাহিয়া, ভিতরের ছুয়ারের পাশে আড়ে 
আড়ে চাহিয়া, কাহাকে যেন লক্ষ্য করিতেছে । 

লোকট। যদি স্পষ্ট চোখে কাহাকেও লক্ষ্য করিত, তবে 
ফৈলু তাহার আচরণে দৃক্পাতও করিত না)_কিস্তু এ 
বিশ্রী, বাক। চাহনীতে তাহার মনে কেমন একটা খট্‌কা 
বাধিয়া গেল!*“হ্ঠাৎ সে থমকিয়! দীঁড়াইয়! পড়িল! 
নজিরুদদীনের কথা ভুলিয়া গেল! 

' ঠিক সেই মুহূর্তে 'আর একজন ভিতর হইতে ব্যস্ত 
সমস্ত ভাবে বাহিরে 'আসিলেন 7তীহার নাকে" সোঁণা 
বাধান জীংখর চশমাআশটা, গায়ে গরদের চাদর, গলায় 
প্রকাণ্ড ফুলের মাল! 'লোকটাঁকে দেখিয়ী ফৈভু হতভগ 
হইয়া গেল! প্রথমট। চিনিতেই পারিল না) পরে চিনিল, 
-তিনি সেই সুবিখ্যাত মোহস্ত মশাই ! 

মোহস্ত মশাই আসিতে-আাদিতে -যেন ভক্তির আবেগে 
উন্মন্ত হইয়াই, বিরাট হুস্কারে গর্জিয়া উঠিলেন, "গোবিন 
হে প্রাণবল্পভ ! জয় গোরাাদের জয় !” 

তৎক্ষণাৎ বাউলটিও ছু'হাত তুলিয়া অর্থাভাবিক ভক্তি- 
গদ্গদকণ্ঠে হীঁকিল “জক্'গোরাটাদের জয় 1” 

মোতন্ত ছুটিয়া আসিয়া, ঘাড় মুখ নাড়িয়া, চুপি-চুপি 
বাউলের কাণে-কাণে কি বললেন। বাউল ছ' ছু করি 
হাগিয়৷ ঘাড় নড়িয়া সায় দিল। মোহস্ত আবার তেমনি 
বাস্তভাবে ছুটি ভিতর দিক চলিলেন। চৌকাঠ পর্যা 
গিয়াই “সুখ ফিরাইয়া ধদ্-ফিস্‌ করিয়া বলিলেন, "আলোট: 
কমিয়ে দাও, কমিগে দাও,_ছ'সিয়ার হয়ে এইখেনে 
পাহার] দাও,_-হঠাৎ কেউ না আসে!” তিনি চলিঘ়! 
গেলেন। ূ 

' বাউল' মহাশয় আলোটা খুব কমাইয়া দিলেন, এন 
কম যে ঘর প্রায়” অন্ধকাঁর বলিলেই চলে! তাঁর পব 
সন্তর্পণে ভিতর দিকে আবার উকি মারিয়া, একটু সরিয় 
আসিয়া! হঠাৎ” উদ্ভাসভরে অন্ত গ্রান ধরিলেন। সে গান, 
বৈষ্ণব-ধর্খের ভক্তি-বৌগ-প্রণালী সাধনের কিছুমাত্র অনুকুল 
নয়,--তার সম্পূর্ণই বিপরীত। 
ফৈজুর সংশয় ক্রমে শঙ্কাঙ্ক পরিণত হইল। মোহ 
মহাশয়ের অশেষ গণের সুখ্যাতি বেশ জানা-শোন! আছে : 
কিন্তু আজ এখনকার এই ছুটাছুটি, লুকাচুরির অর্থ কি? 
সেটার সন্ধান লইতে .যাঁওয়! ফৈল্কুর পক্ষে বড়ই অশোতন 


ইমান্বার 
" কৰে গিয়া, বিনা দ্বিধায় বলিল, “হা মা, আমি ফৈজু।_ 





্র্ধা প্রকাশ করা হুইবে। কিন্তু তবুও .... 
ইতস্তত করিতে লাগিল। হব 

নিরুপায় হইয়! চারিদিকে চাহিল,_ কেহ নাই। দূরে- 
দুরে পল্লীর মুদীখানার দোকানগুলার ঝাঁপ বন্ধ হইবার 
উদ্োগ হইতেছে। কাছাকাছি যে কয়খানি ভদ্র গৃহস্থ- 
বাড়ী আছে, সেখানে সাড়।-শব্ধ পাওয়া "্মাইতেছে টে, 
কিন্তু বর্ধাকালের দিন বলিয়! সন্ধ্যার পরেই পুরুষেরা সবাই 
বাড়ীর ভিতর আশ্রয় লইয়াছেন। বীস্তায় এমন কাহাকেও 
দেখিতে* পাওয়া! গেল না, যাহাকে 'ঠাকুরবাড়ীর ভিতর 
পাঠাইফ়া, একটু সন্ধান লইয়৷ নিশন্ত হয় ! 

হঠাৎ ফৈজুর"মাথায় এক ফন্দী আদিল। ঠাঁকুরবাড়ীর 
চলন-ঘরে সকলের প্রবেশাধিকার আঁছে/__ফেন্ঞু এক লাফে 
সিঁড়ি ডিগ্রাইক়্। অকম্মাৎ চলন-খরের ভিতর ঢুকিল,_ব্স্ত- 
তাবে বলিল, “নজিরুদ্দীন সাহেব কি এখন থিয়েটারের 
আঢডা বাড়ীতে আছে, জানেন ?* 

কৈছুর কণ্ঠম্বরে বাউল মহাশয় হঠাৎ ভঃস্কর চমকিয়! 
উঠিলেন।' উল্ল'সে উচ্ছসিত সঙ্গী থামিয়া গেল। মাথা 
চেট করিয়! কাধের পাশ হইতে সুখ ফিরাইয়া, কেমন 
এক রকম “চোর-চোখো+ চাহনীতে, নিতান্ত ভীতভাবে 
ফৈজুর দিকে বক্রকটাক্ষ-ক্ষেপ করিয়া, অস্বাভাবিক কণ্ঠে 
বলিলেন, “জানি না, আমি নতুন অভ্যাপত বৈষ্ণব -» 
পরক্ষণেই তিনি ভিতরের দিকে দত অগ্রসর হইলেন। 

ফৈভুও চমকিল! সম্পূর্ণ অপরিচিত হইরেও), এ 
মান্ষটা! যে চেনাচেন! ঠেকিতেছে! লোকটাকে ভাল 
করিয়৷ দেখিবার জন্য তৎক্ষণাৎ সেও দঙ্গে-সঙ্গে অগ্রসর 
হইয়৷ বলিল, ্দীড়ান ঠাকুর, মেহেরবাণী করে একটা 
কায করুন,ঠাকুরবাড়ীর ভেতর দিক দিয়ে' আড্ডা 
বাড়ীতে যাবার এ যে ছুয়ারট। আছে, গান থেকে একবার 
খোজ নিয়ে দেখুন, আমি এদিকের রাস্ত| দিয়ে তা হ'লে--» 

ফৈজুর মুখের কথা মুখে রহিল_কি একট। অন্ফুট 
উক্তি করিয়া, ঠাকুর ততক্ষণে চৌকাঠ ডিঙাইর| ভিতরে 
অনৃণ্ত হইলেন। ফেব্গুস্তব্বহ্ই্াগেল!  « 

অকম্মাৎ ভিতরের অন্ধকার হুইতে, ব্যগ্র-বিকম্পিত 
কণ্ঠে কে ডাকিল, “ফৈছু, তুমি!” 

কাহার কম্বর ফৈছু বুঝিতে পারিল না) /-_ কিন্তু বুঝিল, 
নারী-ক |. তৎক্ষণাৎ 'অন্ধকার চৌকাঠের সামনে ছুটি 


৬ 


৬২৩ 


আপনি ?” , 
"তোমাদের দিদিমণি--* বলিয়া অবগুঠনবর্তী সুমতি ' 
দেবী অন্ধকারের ভিতর হইতে অগ্রসর হইয়া! আসিলেন। 
“দিদিমণি 1” ফেন্চু স্তম্ভিত হইয়া গেল! দেখিল, তিনি 
একাকিনী! সঙ্গে-সঙ্গে মনে পড়িল, সেই গলায়িত 
বাউলটার বাকা.চাহনী ও বিসদৃশ, সঙ্গীত! ফৈছু আত্ম- 
দমন করিতে .পারিল না,_-কুক্ষ বিরক্তিতে প্রকুঞ্চিত 
করিয়া বলিল, “আপনি! একব্ল|, এখানে অন্ধকারে! 
ঠাকুর প্রণাম করতে "এসেছিলেন বুঝি? পিসিমা * 
কই?” রং ০ 
কম্পিত কহে রি দেবী বলিলেন, “পিসিমা আস্তে 
পারেন নি--শরীর থারাপ হয়েছে । আমি, মোক্ষদা দিদি 
আর ঝিকে সঙ্গে করে ঠাকুর দর্শনে এসেছিলুম-*কিন্তু...” 
দারুণ ক্ষোভ মিশ্রিত দ্বার স্বরে ধলিলেন, , “খুব শিক্ষা 
হয়েছে আমার! আর আমার ঠাকুর দর্শনে কায নাই, 
--আমি এইখান গ্নেকেই প্রণাম করে যাচ্ছি। তুমি আমায় 
বাড়ী পৌছে দেবে চল ফৈজু 1” স্থমতি দেবী ছেঁট হইয়া 
গলবস্ত্রে চৌকাঠের উপর মাথা ঠেকাইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। 
ফ্লেজু হতবুদ্ধি হইয়। বলিল, এখনে! “ঠাকুর দশ্ন হয় 
নি? তবে? তারা কোথা ?” 
তীব্র-বিরক্তির সহিত “ন্ুমৃতি দেবী বলিলেন, "্চুলোয় 
গেছে! ঠাকুরবাড়ী ঢুকে আমায় বললে, “দিদি দাড়াও, পুজারী 
ঠাকুরকে ডেকে আনি, শ্নান-জল দেবেন,__” বলে মোক্ষদা] 
গেলেন। তার 'আস্তে দেরী দেখে ঝি বল্লে, “দিদি দীড়াও, 
এইথান থেকে একটু এগিয়ে দেখি- তার পর €কাথায় 
কে গেল, আর খোজ নাই। একল! আমি মহা বিপদে 
পড়েছি, ফৈছু-_” বলিয়াই একটু থামিয়া- ক্ষোতোত্রেজিত 
কণ্ঠে বঙ্িলেন, “কথাটা ঠিক, যে, সৎএর সঙ্গে নরকে 
যাওয়াও ভাল, কিন্ত,বদ'এর সঙ্গে স্বর্গে যাওয়াও উচিত নয় ! 
বাড়ী চল-_” 

, ফৈজুর বিরক্তি-উদ্ধত চিত্ত, সহসা! মন্তুগ্ধের মত নত 
হুইয়া'পড়িল! সেও যে”্বড় ছুঃখে এ কথাই ভাবিতেছিল ! 
ফেন্কুর মনের গ্লানি এক মুহূর্তে পরিষষার হইয়। গেল! নম্র 
শান্ত স্বরে বলিল, প্ঠাকুর-দর্শনে এপে অমনি ফিরবেন? কেন 
খু'ৎ রাখবেন দিদিমণি !_-আমি এইখানে দীড়াচ্চি, আপনি .. 


কক 


৬২৪ 
একটু এগিয়ে গিয়ে নাটমন্দির থেকে দর্শন করে আন্গন 
না,_ওখানে লোকজনের ভিড় তো নাই 
মাথা নাড়িস্া ঢুকে সুমতি দেবী বলিলেন," ভিড়ের 
ভয়েই সন্ধ্যাবেল! আরতির সময় আপি নি,_ভিড় সরে 
যাবীর পর এসেছ্ি। কিন্তু এখানে অতিথি-অভ্যাগত, 
সাধুংসগ্যাসী যেগুলি, জুটেছেন, তাদের“চুটো ছুটি, হুটোপাটির 
ধূম দেখে আমার হাড়, জলে গ্েছে,আর নয় ফেজ, 
চল এখান থেকে |” * 
মোহস্ত মশাই এতক্ষণ কোথায় অন্তর্ধান করিয়াছিলেন, 
"কে জানে,,-এই সময় হঠাৎ গু%্‌ গুম্‌ শবে মা কাপাইয়া। 
অচীস্বতৈ ছুটিয়' আসিয়া বলিলেন,”কে এখানে_ কেগ! 
তোমরা - আঃ!” পরক্ষণেই শশব্যন্তে বধিলেন, “দিদি 
ঠাক্রণ নয়? হ্যা, তাই, তো, এ কি! চগে যাচ্ছেন 
কেন? জ্সান্থন, আসুন, ঠাকুর দর্শন করে যান ।” 
ফৈনু থ্মকয়! দাড়াইয়া স্থমতি দেবীর পানে চাহি । 
স্মৃতি দেবী মাথা নাড়িলেন। ফৈছু মোহন্ত মশাইয়ের 
দিকে চাহিয়া ধীরভাবে বিল "উনি এইখান থেকে প্রণাম 
* করে যাচ্ছেন।” টক কি 
মোহস্ত মশাই অধিকতর বাস্ত ইইয়া,' তড় বড় করিয়া 
বলিলেন, “কেন, কেন,--ঠাকুর দশন করবেন না ?॥ সঙ্গে 
কে এসেছে? পিসি ঠাক্রুণ, কই ?” 
সুমতি দেবী তাহাদের, বাঞ্যালাপের অবসর দিবার 
গন্ত দীড়াইলেন না,__অগত্যা ফৈজুও ফিরিল। সুমতি 
,দেবীর পিছু-পিছু চপিয়া' যাইতে যাইতে সংক্ষেপে উত্তর দিল, 
“তিনি আজ আসেন নি, শরীর ভাল নাই-” তাহার! 
চলন-ঘুর পার হইয়া রাস্তায় নামিল। মোহস্ত মশাই কেমন 
একটা! প্রচ্ছন্ন,আতঙ্কে অভিভূত হইয়া, নিম্পন্দ ভাবে মেই- 
খানে দাড়াইয়। রহিলেন ১-না প্ারিলেন নড়িতে_-ন! 
পারিলেন আর কিছু বণিতে ! 
রাস্তায় অত্যন্ত অন্ধকার। কয়েক পদ গিয়া, ফৈছু 
একটু ইতন্ততঃ করিগা, কুষ্িতভাবে বলিল--“বড় অন্ধকার 
দিদিমণি, বর্ধাকাল আওলের দিন,_- বদি একটু দাড়ান, তা 
হ'লে মোহস্ত মশাইয়ের কাছে এক্ষটা আলো! চেয়ে নিই |” 
ঈধৎ অসহিষ্ণু ভাবে স্ুমতি দেবী বলিলেন, “মোহস্তর 
কাছে? না কৈজু, দরকার নাই, চলে এস, তোমার পায়ে 
. জুতে। আছে.তে।-” 


ভারতবধ 


ছুঃখিত ভাবে হাসিয়া, ফেন্জু বলিল “আমার জন্যে কি 
ভাষছি দিদিমণি,'আপনার পা যে খালি-”  * 

“তা হোক, ভগবান আমার ওপর এত সদয় হুন নি থে 
আমি লাপের ঘাড়ে পাদেব। তোমাদের দিদিমণি কি অত 
সহজে মরবার মত পুণ্য করেছে ফৈজু, কিছু ভেবো না।” 
বলিয় স্ুমতি গাঁবী ক্রুতপদে অগ্রসর হইয়! চলিলেন। ফৈ&ু 
হাসিয়া কথাটা উড়াইয়া দিল) কিন্তু মনে-মনে বুঝিল, 
কর্থাট। শুধুমাত্র উপহাঁস নয়__সথমতি দেবীর অস্তনিহিত 
কি একটা তিক্ততার ঝাঁজ তাহাতে মিশ্রিত আছে তিনি 
ভিতরে-ভিতরে আক একটু অতিরিক্ত মাত্রায় বিরক্তি” 
বিশ্ষুক্ধ হই উঠিয়াছেন!  " রর 

সদর রাস্তা পার' হইয়া, জমিদার-বাড়ীর কাছাকাছি 
হইয়া, গলি-রাস্তায় ঢু কয়া, ফৈজু নিষ্নকণ্ঠে বলিল “মই 
মশাই আমার সঙ্গে সেই, খিটিমিটিটুকু হয়ে যাবার পর 
মোহস্কগরি ছেড়ে দেবেন থলে একবার খুব হৈ হৈ করে 
লাফিয়েছিলেন,-তার পর কিসের জন্তে যে দয়! কে 
সে মতলব ছেড়ে দির্লেন, কিছু বুঝতে পারলুম নী,_- আগ 
আপনার খাতিরে আমার সঙ্গে কথাও কয়ে ফেঞ্পেন 
দেখলুম |” 7 

তীব্র ঘ্বণা-ভর। বিরক্তির সহিত স্ুমতি দেবী বলিলেন, 
“এ লাফালার্ষিই সার! ভর্তি ঘড়া নিঃশবই থাকে, 
কিন্তু খালি কলণীর বক্ধকানির চোটেই মানুষের কাণ 
ঝালাপান। হয়ে যায়! গ্বাখো ফৈজু, আমার মন এও 
নীচু নয় যে, রাতদিন পরের ছুতো খুঁজে বেড়াব, বা তাই 
নিয়ে, ভজন পুজন করে সময় কাটাব। মান্নষের দোষ, 
ক্রুট য৷ আমার চোখে পড়ে, আমি যতক্ষণ পারি নিজের 
চোথ নীচু করে,'সাধাপক্ষে সেগুলো! এড়িয়ে যেতে চাই) 
কেন .না, আমি নান্যকে মানুষ বলেই খাতির করতে ভাল- 
বাদি,_ইতর জানোয়ার বলে ভাবতে আমার নিজের 
প্রাণে ঘ। লীগে কিন্তু ক্রমশঃ বুঝছি ফৈজু, মান্ষেগ 
স্বতাব*যাই হোক, কিন্তু ছারপোকার শ্বভাব,--সে ছার" 
পোকাই খাকৃবে। পিঠের জোরে তাকে বতই চাপ দাও, 

, কিন্তু সে সেই চাপের নীচেষ্ট গটি-স্ুটি মেরে বসে রক্ত 
শুষতে চাইবে! আর রক্ত বত সে' শুষ্‌তে পারুক না, 
পারুক, কামড়ের জালায় নিরীহের শাস্তির ঘুমটা! সে হিংস! 
করে ভাঙাবেই ভাঙারে, এই তার অভ্যাম |”. 





বর ধনীর“ রক-লোতে বিকি-ধকি করিয়া আবার য 


আগুনের শিখা জলিদনা উঠল? সিডি স্মৃতি 
দেবীর মানসিক দৃঢ়তা যে আজ কত বড় অসহনীয় ক্ষোভের 
আঘাতে এতখানি বিচলিত হইয়া! উঠিগ্নাছে, সেটা বুঝিতে 
তাহার মস্তিষ্কের ভিতর বজবঞ্চন। বাজিয়! উঠিল! নুমতি 
দেবীকে 'ঠাকুরবাড়ীতে সেই নিতান্ত অগ্রত্যাশিত অবস্থার 
মধ্যে হঠাৎ দেখিয়া, গোড়াতেই তাহার ধৈর্য টলিয়। 
গিয়াছিল। তবু-সে জোরের উপর আত্মদমন করিয়। সে 
প্রসঙ্গে নির্বাক হইয়া গিয়াছিল!" রর 

স্ুমতি দেবীর অসতর্কতা ক্রাট সম্মানে এড়াইয়া চলিবার 
জন্তই সে, সেই বাউলটার অমার্জনীয় ধষ্ঠতাও, অবহেলা! 
ভরে উপেক্ষা! করিয়া আসিয়াছে 9, তবু আবার সেই প্রসঙ্গই 
উঠিয়া পড়িল! 

ফৈজু আত্ম-দমন করিতে পারিল না,__তীব্র শ্লেষের 
স্বরে বলিয়৷ উঠিল, *গুধু পিঠের জোরে চাপ দিলেই 
ছারপোকা শাসন করা যায় না দিদিমণি,_-তাকে শাসন 
কর্তে . হ'লে নির্দয় ভাবে নোখে টিপে রগৃড়ে পিষে ফেলাই 
দরকার !” 

পরক্ষণেই ফু আপনাকে সবলে সংযত করিয়া 
লইল। একটু থামিয়া, .বীর কঠে বলিল, "কিছু মনে 
কর্বেন না দিদিমণি! আমার মা য্দ"বেচে থাকতেন, 
তা'হলে তাকে আজ এমন 'অবস্থায় আমার যে কথা বল 
উচিত ছিল, আপনাকেও সেই কথাটা__” ফৈজু থমিল? 

সুমতি দেবী সহসা স্থির হইয়া ফিরিয়া দীড়াইলেন। 
বেশ দৃঢ় অথচ শান্ত কোমল কণ্ঠে বলিলেন, “থামলে কেন 
ফৈজু; বল1--ই, আমার আজ উপযুক্ত সন্তান থাকলে, সে 
আমায় আজ এস্থলে যা বল্তে পাত, তুমিও তাই বল। 
সাহস করে.যষে সত্যি কথা বল্তে, পারে,--সে আমার 
মাথায় দশ ঘা মেরেও ঘদি সৎপরামর্শ দেয়, আমি তার 
কথা মাথায় করে নিই ফেন্রু-” সহসা “গভীর আবেগে 
সমতি দেবীর কঠম্বর কীপিক্া! উঠিল। ক্ষণিকের জন্য নীরব 
থাকিয়া, গাটস্বরে বলিলেন, “ফৈজু, আমার. পয়সা “নিয়ে 
তুমি খাছ বলে নয়, তোমার চরিত্রের জন্তই আমি তোমায় 
বেশী স্নেহে করি। অসৎ শ্বভাৰ আত্মীয়ের চেয়ে একজন 
সংস্বভাব মান্যকে--মে আমার যতবড়ই নিঃসম্পর্কায় 
লোক, হোক, আমি বেশী শ্রনধ! করি, বেশী বিশ্বাস করি। 


তিনি জানিলেন না, 


মা 1 নিজের নাকি: ম্তানকে যেমন ভাবে ভালবাসতে 
পারেন, তাকেও তেম্নি ভাবে ভালবাসতে আমার: ইচ্ছা 
হয়।” 

ফৈনুর বুক ভরিয়া গেল !--আত্ম-শ্লাঘার র্কো নয়, 
একটি মহৎ প্রাণের উদার মহত্ব-উজ্জ্রধ আনন্দ-জ্যোতিঃ 
স্পর্শে! সহস! নত-হুইয্! উদ্বেলিত কে সে বলিল/প্ধীড়ান 
দিদিমণি, দাড়ান ;--আর একটু-_» 

অন্ধকারেই স্ুমতি দেবী যেখানে ফড়াইয়াছিলেন, 
তাহার সাণনের মাটাটুকু স্পর্শ করিয়া ফৈ্ধু মাথ! নোয়াইয়া 
শরন্ধাতরে অভিবাদন করিল। ন্ুমতি দেবী স্থির হইয়া, 
দাড়াইয় গম্ভীর, কোমল কণ্ঠে বলিলেন, “ভগবান নঙ্গল 
করুন !” 

মাথা তুলিয়া, প্রসম্োজ্জল দৃষ্টিতে চাহিয়! ফৈজু বলিল, 
“বাড়ী চলুন দিদিমণি, আর রাস্তায় কেন?” 

স্থমতি দৈবী মুহূর্তের জন্য একটু বুঁঠিত হইয়া, ইতস্ততঃ 
করিয়া, ল্সেহময় কণ্ঠে বর্লিলেন, “তুমি যা বল্তে চাইছিলে, 
সেটা কি আর বল্বে না ফৈন্ু 1” 

কৈভুর মন তখন সমস্ত সঙ্কোচ মুক্তির আনন্দে পরিপূর্ণ 
স্বাচ্ছন্দ্য-ওজ্জল্যে-উদ্ভাসিত! সহসা বালকের মত সরল 
উচ্ছ্বাসে, মুক্ত কণ্ঠে হাসিয়৷ ফৈভু বলিল, “ন! দিদিমণি, 


, আর নয়,-- আমায় মাপ করুন। এর পর আর কি বলবার 


থাকবে 1”, 
দ্থাক”_ বলিয়া স্থমতি দেবী অগ্রসর হইলেম। 

মহস! সামনে হইতে সুতীব্র আলোকচ্ছট! আসিয়! 
উভয়ের উপর আপতিত হইল! লঙ্গে-সঙ্গে পরুষ কণে প্রশ্ন 
হইল, "কে ওখানে হাসে?” | 

ফৈভু অন্তরে-অন্তরে চনকাহত হইয়া! গেল! চিনিল, 
সেটা পিতার কণ্ঠস্বর! আর বুঝিল, সেই প্রশ্নটা অত্যন্ত 
উগ্র-রূঢ়তায় পরিপূর্ণ! ফেজ হালিয়াছে, পিতা সেইটুকুই 
শুনিলেন ;- প্রাণের কি বিমল তৃপ্তির -আননে' উচ্দৃসিত 
হইয়া! সে বালকের মত অসক্কোচে হাসিয়াছে, সেট! 
জানিতে চাহিবেনও না। তিনি 
যাহা শুনিয়াছেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়াই, ফেন্জুর 
প্রতি কঠোর বিচারকের দৃষ্টি স্থাপন করিবেন! 

স্থুমতি দেবীর দিকে চাহিয়া, অন্ধকারেই ফৈজুর মুখ 
পাংগু হইয়! গেল! সে পিতার প্রপ্নের উত্তর দিতে পারিল 





 না। স্ুমতি দেবী ততক্ষণে অগ্রসর হইয়া বলিলেন, শর্দীর, তীক্ষ সংখয়ের দৃষ্টিতে পুর আপাদ-মত্তক বিজ করিয়া 

. তোমার ফৈস্কু এসেছে বাঁঝা, শুনেছ ?* ক্ষপেকের জন্ত নীরব রহিলেন। তার পর হুমতি, দেবীর 

1. এপ্তনেছি, এই যে -* বলিয়া বৃদ্ধ, আগমনশীল পুত্রের পানে চাহিয়! অপ্রসন্নভাবে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে যারা 

. ছবিকে গস্ভীরভাবে চাহিয়! রহিলেন। ফৈছু সামনে জদিরা গিয়েছিল, তারা! কই? তার! যে এলো ন1?” 

নীরব অভিবাদন করিল। একটু ইতপ্ততঃ করিয়া, সুমতি দেবী সংক্ষেপে বলিলেন, 
কেমন আছে, কখন আগিয়াছে, ইত্যাদি চিরপ্রচলিত "তারা ঠাকুরবাড়ীতে রয়েছে ।” 

দ্েহ-দস্তাষণের এক" বর্ণও উচ্চারণ না করিয়া, বৃদ্ধ শুধু বৃদ্ধের মুখ গাড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হছইল। (ক্রমশঃ) 


্ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বেদ 


€( সংগ্রহ-আলোচনা ) 
[শ্রীনিত্যানন্দ গোস্বামী ] 


"ভারত বর্দের অথবা হিন্দুর স্পদ্ধ। করিবার এবং নিক্স্ব বলিয়! আহ ভগবানের অর্গীম” “অনন্ত” (1/)97116) নাম, আমরা, কুত্রাপি 
স্কার করিবার মত একটা অতুল্য সামস্রী আছে,__স্াঁহা বেদ। দেখি না।” আর একটা বিধর তাহার! বলেন,-_তাহা তীহাদেরই ভা।নাঃ 
* ইহার বিষয়ে বহু আ[লোচপা, অধায়ন ও 'মধপনায় তাঁরতবর্ধা॥ অধিকল উদ্ধত করিতেছে :- 
অধ্যাপক 'সমাজ যাহাকে নির্ধারিত ফরব-সত্য বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন, ”৬1)0 081) 050) 1291 00৩ 7272 (11070%) 15 07 01065. 
সেবিষয়ের আঁলোচন| করিবার পুর্ব, অপর দেশের অগর দীতি 17107071670 06 2521) 5০৫০৮ ৪00. 455৪0 1308810 91 
ইহাকে কি চক্ষে দেখিয়াছেন, প্রথমত: আঁমরা সেই বিষয়ের আলোচন! * 810 1 100558$$ ? 
করিব। কারণ, গৃহের সামগ্রীর বিষয়ে গৃহের মতামত গৃহেই আছে; ইনি আধ্যজাতি (47781) 01০9) বলিতে জগতের কোন্‌ কোন্‌ 
কিন্ত সেই বস্তু অপরের নিকট, কি-ভাবে উপস্থিত হইয়াছে, কতটুকু জাতিকে বৃঝিচিতছেন, এবং শ্লাপনাকেও আর্য (4৮21) বলিতেছেন 
. সম্মান, কতটুকু আদর পাইয়াছে ও পাইতেছে, তাহ! দেখিতে, তাহা কি না, এসকল বিষয়ে বিচার করা এক্ষেত্রে আমাদিগের উদ্দেস্টা নহে। 
বুঝিতে আনন্দ অধিক । আমারদিগের উদ্দেশ্ত, উত্ত অধ্যাপকগণ 'বেদ'কে কোন্‌ আসনে 
যুরোপের প্রধান প্রধান জ্ঞানী, আচার্য ও অধ্যাপক-সমাঞ্, বেদের বসাইতেছেন তাহাই প্রদর্শন কর]। 
প্রচার-কাল, ও বিষয়ের তত্ব উদ্ঘাটন করিতে গিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বর্তমানকালে পাশ্চাত্য জগতের ভাষাতত্ববিদ্‌, সমাজতনববিণ, 
বৃষ্টের জন্মের হাজার হৃইতে দেড় হাদার বংদর পূর্ববর্তী সময়ই ইহার পুরাতবিদ, এবং তাুগীলনকারিগণের নিকটে সর্ধপ্রধান এবং 
বার্থ প্রচারের সময়। পক্ষান্তরে, উহাদের মধ্যে কাহার-কাহারও সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া চর্চা কক্সিধার একমাত্র বন্ত 'বেদ',_ইহা তাহারা মুক্ত" 
অভিমত, ইহা! খুষ্ট জন্মের ছুই হাঁজীর বৎসরের পূর্বেকার .সমায় প্রথম কে বলিয়! থাকেম। 
হসতাক্করে লিখিত হইয়াছিল। ভাষাকে অক্ষর, স্বারা আবদ্ধ করার ভাষাস্তরিত হইবার বিষয়ে অনুসন্ধান ও আলোচনা করিলে দেখা 
কুত্রের, এই বেদ-লিখন-কাধ্য হইতেই ন কি আরম্ত যায়, বেদের আংশিক অনুবাদ প্রথমে চীনঞাতি দ্বার! হইয়াছে ; এবং 
তৎপূর্বেতইহা গুরু হইতে শিল্পেবাচনিক-শবণে, ও তাহা চীনই-পরথমে “বেক ্বী় ভাবায় ভাষাততরিত করিয়া মুরাপে প্রান 
ধারণীর মধ্য রক্ষা করিবার গরখায়, প্রচলিত ছিল | এই জন্ঘই ইহার ' করিয়াছেন। 
প্রসিদ্ধ নাম শ্রুতি । * মুসলমান-কুল-তিলক স্রাট আকবর, তাহাদের ব্যাবহারিক ভাধাঃ 
পাশ্চাত্য এই সকল পঞ্ডিতবর্গ বেদ অপৌরুবেয় বলিয়া সিদ্ধান্ত বেদের অনু করান।. কিন্তু তাহাও অংশতঃ হইয্াছিল। এ 
না করিলেও, ইহা! মুক্কণ্ঠে,খবীকার করিঘাছেন যে, *গাঁমধের হার বিষয়ে ধধার্য শীমাংসা করিবার মত গ্স্থ এবং হুযোগ .আমাদিগের 
জানিক্কত, ব্দ-টিগনিয়দ, বাতীত অপর কোনও : পুরাতন শ্রন্থে নাই.।... মাহা. পাই,.এডাহা. আয, জাত, হই, টি সফবর 








স্পা নাশতা 


অধর্াো বাং অপর-বেদের আংশিক অনুবাদ করাইয়াছিলে। তৎ. 
পরে ডাহা মময় হইতে একশত বৎসর পরে সাঁজাহান-পু্র ভাঁগ্যহীন 
দারা কেবল বেদ অধ্যয়ন এবং তাহার আবাদ করিবার মানসেই সং 
ভাবা শিক্ষা করেন। কিন্তু তাহার চেষ্ট৷ ফলবত্তী হইয়াছিল কি না, দে 
বিনয়ের বধার্থ তত্ব আমরা! প্রাপ্ত হই না। 

তবে দারার চেষ্টা ইহাই বুঝাইতেছে যে, পার্শা বা অপর কোন ভা যায় 
উহার পুর্বে বেদের অনুবাদে আর কেহ পূর্ণকাম হন নাই। 

এই পার্শী-ভাঁার অনুবাদ অবলম্বনে ১৭৯৫ খঃ লাটিন ভাষায় 
বেদের অনুবাদ কর! হয়। ৮ ঃ 

তাহার পর হইতেই যূরোপের বনের 
হৃযোগ প্রাপ্ত হয়েন। তাহা হইতেই ক্সনেক দর্শন-বিযয়ক আলো- 
চন। হয়। রি ' 
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যদিও নিতান্ত সংক্ষেপে, তখাপি ইহ! দ্বারা, সম্য-জগতের মাঁনব- 
সমাজ কোথায় কি ভাবে 'বেদ'কে' গ্রহণ ক্ষরিয়াছেন, তাহা অনায়াসে 
বোধগম্য হইতেছে । অতঃপর আমর! গৃহের সংবাদের আলোচনা 
করিব। রর 

ভার্তবর্ষার আলোচনার স।র পাঁঠে জ্ঞাত হওয়! যায়, “বেদ” 
মনন্ত কাল হইতে প্রচলিত। ইনি অপৌরুষের--“ন কেন চিদপি 
পু্ষেণ প্রণীতে| বেদঃ1” হৃতরাং ইহা ঈশ্বর-রাক্য। 

দ্বাপর যুগের শেষ সময়ে ভগবান বেদব্যাম সমস্ত বেদকে ছারি ভাগে 
বিওক্ত করেন। সেই চারি বেদের নাম,_-খকু, ষজু£ঃ সাম ও অধর্ধ। 
বেদমাত্রই মন্ত্রাত্মক ও ব্রাঙ্মণাত্মক। স্তুত্রতৃত অংশ মন্তাত্মক ; যজ্ঞাদি 
কর্নে মন্ত্রের প্রয়োগ হয়। ব্যাখ্যাত্মক অংশ-চত্রাক্মণ | জু অর্থাৎ 
মন্ত্রের ব্যাখ্যা। 

প্রত্যেক “বেদ'ই--কর্ণ। উপাসনা, জান--এই তিন কাণ্ডে 
বিভৃষিত। | ন্‌ 

১ম। গকৃবেদেন্র- যে সকল মন্ত্র একপাঁদ রা অর্ঘপাদরপে 
পঠিত হয়, এবং যাহা হোতৃ-বিহিত কাধ্যোপযোগী; তাহাকেই মন্ত্র ে। 
শাবোদ্দেস্তাজ্াপক বেদাংশই ব্রাহ্মণ ভাগ । 1 

য়। হঙ্কুবের্ছদ ছন্দোগান বজ্জিত, কর্ম-সম্পাদক মন্ত্র ও 
ব্রাহ্মণ। ৃ 

আ। জাগবে - গেযমন্ ও ত্াঙ্গণশী * 

ধর্থ। অধ্র্দাঝেদ উপান্ত ও উপাসনাত্মক মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ। 
(পাশ্চাত্য পঞ্জিতগণ বলেন অধর্বববেদ পরবর্তী সময়ে রচিত )। 

কেহ'কেহ মতাত্তরে বলেন-স্ঞ্জরী” শব্দে খক্‌, সাম, যজুঃ এই” 
তিন বোকে বুষ্ঝায়। কিন্ত বিচারে স্থির হইয়াছে, “অরীই” বেদ। 
মসমূহের রটনা 'করম “অনুসারে "রী" নামের উৎপত্তি। প্রচলিত 
নক; (হী রদ 'হ্য: :এ বিধানে, 'সাধবাচীরধা...আধিররণমাঝার- 


ভব 


ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন, মন্ৃাগা ্মগত ব্রা্গণাংশ খ্যাবহারিক তাবে "তরী" 
পৃদবাচ্য। 

বেদ শবের প্রসিদ্ধ নামান্তর শ্রুতিঃ। "শ্রবণাৎ শ্রতিঃ”, কারণ 
“বেদ” চিরদিনই গুরু-পরম্পরায় প্রত। এ জন্তই ইহার প্রণয়নকাল- 
রণ বিষয়ে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ হঠাৎ যে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত 
হউন, আমরা বিশেষ জোর করিয়াই: বলিব ইহা “অনাদি ও 
অপৌরুষেক্'। “ছন্দাংসি ছাদনাৎ"__( ১) প্রস্ৃতি হইন্তে জাত 
হই, বেদের অপর নাম 'ছন্দ?। 

এই চারি বেদাস্তগ্তি উপবেদসকলে "বহু মতান্তর থাকিলেও সার 
কথায় বলিতে ঢুইলে বলা যাঁয়, চারি বেদের চারিটি উপবেদ আছে। 

১ম--খক। উপবেদ--আস্ুবেরদ ।* কর্তা ব্রহ্মা, প্রজাপতি 
অশ্বিনীকুমার, ধর্স্তরি। কামশীস্্ও আয়ুবেরদের অন্তর্গত ।' রর 

ত্য়। ধনুবের্ধাদ,এযছুর্বোদের উপবেদ। কর্তী- বরঙ্ধা। উ্জাপতি। 
বিশ্বামিত্র, ইহার প্রকাশক । 

ওয় ।" পন্ছদর্ব্ববেদ্্‌__সামবেদের উপবেদ। ভরত ইহার প্রকাঁ- 
শক। সঙ্গীত ইহার প্রতিপাদ্য । 

৪র্থ। অআহ্ধতৈচ্গ-_অণর্রববেদের উপবেদ | নীতি সর্ধ- 
শিল্প* ইহার প্রতিপাদ্ত। 

বেদবোক্ত বক কর্ৃবিধানে-অধবতূ, হোতা, উদ্গাত/ গা এই 
চারিজন খত্ধিকের প্র্মাজন। অধবসূণর কার) বেদী-নির্শাণ প্রভৃতির 
অনুষ্ঠান ।” যজুবেদৌন্ত* ভাহার এই কর্নকে অধর-ক্রিয। বলা হয়» 
হোতার কাধ্য হোার্দি কর্ম সম্পাদন । পক্বেদোক্ত হৌতার কার্ধ্যকে 
হোতৃক্লিয়| কহে। উদ্গত| সামবেদোক্ত গন। শ্রীন্গব।ন স্মরণাদি 
উক্ক গানে সম্পাদন ইহার কম্ম। ইহার নাম উদগান ক্রিয়া। 

্রদ্ধ। ইনি সকল বেদজ্ঞ! ও সম্বন্ধীয় ফা) পরিদশক। ইহার 
কর্কে ব্র্গ-কণ্ধ বলে। বেদে কন্ম সম্পাদনে এই চারিজন খ্ধি- 
কের প্রত্যেকের তিনজন করিয়া সহকারী খকেন। প্রতিগ্রস্থাতা, 
নেতা, উন্লেতা, এই তিনজন অধবযূণর সহকারী। মৈত্রাধরূণঃ অচ্ছাবাক্‌ 

গ্রাবন্টোতা, এই তিনজন হৌতার সহকারী। প্রস্তোতা, প্রতিহর্জী, 
ববক্মণা, উদ্‌গাতার সহকারী । ব্রহ্মার সহকারী ব্রাঙ্মণাচ্ছংদি, আগ্মীঞ, 
পোতা। ৪ 

বহু বিস্তার, এবং বহু মত্্স্তর ধাকিলেও সংক্ষেপে,'ধক' বেদের 
্রাহ্মণ- একটা; তাহার নাম এতরেয়। যজুর্ধেদের ছুইটি ব্রা্মণ ; 
তৈত্তিরীয় ও শতপথ। ,সামবেদের একটা ব্রান্দণ; তাহার নাম তাও্য। 
অধর্বববেদের একট ব্রাহ্মণ ; উহাকে গোপথ নামে জাত হওয়া যায়? 

এ মন্ত্-্রাহ্মণের যে যে অংশে ব্র্মবিদ্ভার প্রতিপাদন করা হইয়াছে, 
তীহাকে উপনিষৎ বলা হয়। অতি সংক্ষেপে উপনিষৎ শব্দের অর্থ উপ 
নি পূর্বক স্‌ ধাতু হইতে নিষ্পত্তি কর! হয়। 

সদ্‌ অর্থাৎ সাংসারিক বুদ্ধিবৃত্তিকে শিখিল করিয়া পররদ্দের প্রাপ্তি 
বিষয়ক সাঁফন্া দান ধিনি করেন, তিনিই উপনিষদ্‌। 

পুর্বে উত্ত হইয়াছে “বেদ' অগৌরুষেয়। (হিন্দু দাই ইহা স্বীকার 


কক্গেন) পরমেখর করুণামন্ব ; তিনি জড়-উপাধি-বিপিষ্ট জীবের নিবৃত্ধির 
কারণ ; সাধন! আবশ্বক ও তাহা! উপদেশ-দাপেক্ষ বোধে এই “বেদ"্রূপ 
বাণী দ্বার! উপদেশ প্রদান করেন। ইহীর বিষয়, সঙ্বন্ধ, প্রয়োজন, এবং 
অধিকারী, বিষয়ে সংক্ষেপে বলিলে, বলা! যায় ইহার বিষয়- সাধনা; 
ইহার সন্ব্ষ--ভগবং-প্রাপ্তির পথ-নির্দেশ ; ইহার প্রয়োজন:-( মুখ্য) 
বর্গ সাক্ষাৎকার; (গৌণ ) তীঁপত্রয় ক্ষয়; ইহার অধিকারী যথার্থ 
নিজাম 'বা শদ্ধালু ব্যক্তি। তাহার ক্রম - ভোগ-তৃষণার অবস্থায়, 
সকাম কর্ম-প্রতিপাস্ত বেদ: ক্ষয়িকু ভোগ তৃষ্ণায়; নিষ্ধাম প্রতিপাঁদক 
বেদ। চিত্তের শুদ্ধি অবস্থায় জ্ঞান প্রতিপাদক 'বেদ'। তৎ অনুশীলনে 
মোঙ্গেচ্ছার বিনিবৃত্তিতে ভক্তি প্রতিপাদক বেদ। 

বেদোক্ত সাঁধন দ্বারা সকাম কর্মের অনুষ্ঠান করিতে করিতে ক্ষয়িষুঃ 
বুদ্ধির উদয় দ্বারা! মোক্ষাভিনিবেশের ত্যাগ হইবার পর, 'নষ্কাম কর্মের 
অনুষ্ঠানে চিত্ত নির্শশ হয়। অনাদি অনন্ত, অপৌরুষেয়-_বেদ এই 
সকলের সাধন পন্থা সরল ও ধরব নির্দেশে দেখাইয়া খাকেন। 





উপবীত-রহস্য 


(বৈদিক প্রত্বতত্ব) 
[ অধ্যাপক প্রীশীতরচন্ত্র চক্রবর্তী, এম-এ ] 

্রান্গণাদি বর্ধন উপনয়নে" উপবীত গ্রহণ করিয়াই স্বিজন্বপ্রাপ্ত হইয়া 
থাকেন। উপবীত-গ্রহণে ভীহীদিগের যেমন প্রকদিকে বেদ গ্রহণ স্বারা 
বিদ্যাবিষয়্ে দক্ষ! হইয়া থাকে, তেমনই অপর দিকে বৈদিক 
কাধ/দুঠানের অধিকার লাভ ছার! ধর্মবিময়েও দীক্ষ! হইয়! কে । 
উপবীতের দ্বার। এই প্রকারে আর্থাজীবনের সূত্রপাত হইতেই যেন 
ইহার নু্রময় রূপ কল্গিত হইয়াছে। '“হত্র” শব্দের ঘটনা-ধারা বা 
পরম্পরা-অর্থ “শৃত্সেধার” শব্দে পরিফার রূপেই সন্িবদ্ধ দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। উপবীতের রূপ সম্বন্ধে যেরূপ রহস্তের আভাষ আমরা পাইতেছি, 
ইহার নির্মাণ ও ব্যবহার সন্বদ্ধেও অনুরূপ রহস্টোদঘাটনের আশীতেই 
আমরা বর্তমীন অনুসন্ধান আরম্ত করিতেছি। 

উপবীতের “যজ্জোপবীত" "যজ্জনুত্র” ও “পবিভ্র" এই কয়টা শামই 
বিশেষরূপে প্রচলিত দেখ। খায়। প্যজোপবীত” ও “যজ্ঞহৃত্র” নামের 
দ্বারা ইহার সহিত যজ্ঞের সম্পর্ক স্পষ্ট রূপে প্রকাশিত হয়। ঘজ্সকাধ্য 
দ্বার উপবীত গৃহীত হয় বলিয়া, ইহার যে যজ্জোপবীত ও ধক্সহুছে নাম 
হইয়াছে, তাহা! সহজেই উপলন্ধ হয়; “এবং পবিভ্রভাধে ইহার ধারণ 
করিতে হয় বলিয়াই যে ইহার নাম “পবিত্র” হইয়াছে, তাহাও সহজেই 
প্রতীত হয়। “পৈত” শব এই পবিত্র শব্দেরই অপত্রংশ। 

প্যজ্ঞোপবীত" ও “হজ্জ মাম জের স্বারা উপনীত গৃহীত 
হওয়াতে যেমন হইয়াছে, তেমনই উপবীত গ্রহণের পয় নিত্য হজ্ঞানুষ্ঠান 
হইতেও হইয়াছে। অমরকোধ অভিধানের “যজনুত্র“ শব্দের টাকায় 
রা 
কা, যজর্ হহংখ। শপ .. 


 উপনয়নের পর ত্ক্মচারীর বন্সহূজে যে সম্ত উপাদানে নির্শিতি হইত, 
তৎমৃস্দ্ধে মুতে এইয়গ উক্ত হইক্লাছে,_- 
“মৌনলীতিকৃৎ সমা মক্ষাকার্ধাবিপ্রস্ত মেখলা। 
্ত্িরন্ততু মৌব্বাজা বৈষ্ন্ত শশতাস্তবী ।* ৪২ 
মনুসংহিত_২য় অধ্যায়। 
্রাক্মণদিগের মমান গুণতে নির্দিত সুখম্পৃষ্ঠমুগ্লময়ী মেখল| করিতে 
হয়, ক্ত্রিয়দিগরের ুর্বাময়ী ধনুকের ছিলার ম্যায় তিগুণিত এবং বৈষ্ঠের 
শণতন্ত নির্ষিত ব্রিগুশিত মেখল! করিতে হয়। ইহা লিখিয়াই, এই 
সমস্তের অভাব হইলে, তৎ্পরিবর্তে কিরূপ উপাঁদান ব্যবহৃত হইবে 
তৎমন্বন্ষেও মনু লিখিতেেন £-- 
"মুঞ্জাভাবেতু কর্তব)। কুশীশ্মণ্ডেক বন্ধজৈঃ1৮” ৪৩ 
মনুসংহিতা -২য় অধ্যায়। 
“মুগ্গাদির অপ্রাপ্তিপক্ষে ব্রাহ্মণের কুশের মেখল! করিবেন, ক্ষত্রিয়েরা 
অশ্বাস্তক নামক তৃণবিশেষের এবং বৈষ্টের! বন্ষজ তৃশের মেখল 
করিবে।” | 
পূর্ববোজ্ত বিকল্প কল্পনার তাৎপর্ধ্য ইহা বলিয়াই বোধ হায় যে, আধা?৭ 
ক্রমে তাহাদের আদি-নিবাস হইতে সরিয়া আসিলে, সেই আঁদি-নিবাসের 
উত্ভিদাদি তাহাদের মৃতন বাসস্থানে অপ্রাপ্য হওয়াতে, তাঁহারা নৃতন 
স্থানের উদ্ভিদাদিই তাহাদের উপবীতের উপাঁদান,রূপে কল্পনা করিতে 
বাধা হলেন। বর্তমান সময়ের তূগোলে আমর! উত্তর-মেরুর উদ্ভিক্ের 
বর্ণনায় যে ক্ষুদ্র গল্প ও অপুষ্প উদ্ভিদের * উল্লেখ প্রাপ্ত ইই, তত্সমস্ত 
আমাদের নিকট মগ্রসংচ্্ভায়, বর্ণিত তৃণজাতীয় উদ্ভিদের সঙ্গীতীষ 
বলিয়াই বোধ হয়। সুতরাং আর্যগণের প্রথম উপবীত এরহণের সখয় 
উত্তরকুর'তে বদ করিবার প্রমাণই আমর! এখ|নে প্রা গ্ত হইভেছি বি 1 
মনে করি। 

* উপরীতে তিনটা করি সুত্র ও একটা করিয়া গরন্থি থাকার নিয়ন 
তিনটা করিয়া সুত্র থাকায়, ইহার নাম “ত্রিবৃৎ” হইয়াছে। মনুতে 
উপবীতের সুত্রে ও গ্রন্থি সম্বন্ধে এইর'প বর্ণন| পাওয়া যায় £-- 

এক্মিবৃত গ্রস্থনৈকেন ত্রিভিঃ পঞ্চভিরেববা! ৪৮ ৪৬-২য় অধ্যায়। 
, পতিগুণ! মেখলা! এক্‌ তিন অথবা পঞ্চগুণিত গ্রস্ত বন্ধ করিবে 1” 
তিনটা হতে এবাধস্থিতে আবদ্ধ হইয়ঠ উপবীত নির্মিত হই 
ধাকে। এই শৃত্রের প্রীত্যেকটাতে আবার তিনটা কিয়া গু থাকাতে 
ইহা নবগুণযুক্ত হইয়া! থাকে। কুলুকভট মহংধ্তার টাকায় ইঠা 
এইরূপে বিবৃত করিমাছেন্‌? ধথ! $-. 
শ্বৃতং চোপবীতং সাত োকৌ স্িরিসতে। 
দ্বেলোইপাাহ যজ্লোপবীতং কুবত হুজাণি নংভন্তবঃ | 
আমরা পৈতার ঘে “নু” নাম সাধারণ ভাষায় প্রা্থ হই, তাহ! 
ইহার নব্তন্ত বা নবগুণ দ্বারা নির্দাণ হইতেই হইয়াছে। 
এক্ষণে পূর্ব্বোন্লিখিত উপযীতের তিন নুত্র ও এক, তিন বা. 
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“পক শরির অত অর্থ কি তাহাই আমরা বিচার করিয়া 
দেখিব। রঃ 

্রসথি সগঘন্ধে শবকক্পদ্রমের উপনয়ন-বিধিতে আমরা এইরূপ উল্লেখ 
প্রাপ্ত হই -“ততঃ প্রব্র সংখ্য়া পঞ্ত্রয়ো বা মেখলা বজ্ঞোপবীত রূপ 
রন্থঃ কর্তব্যাঃ |” ইহা হইতে আমর! বুঝিতে পারি যে স্বত্ব বংশের 
প্রবর সংখ্যান্সারেই গ্রস্থি় সংখ্যা কদ্দিত হইয়াছে। বংশোজ্ছলকাঁরী 
প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণই “প্রবর” নাঁমে খ্যাত। ইষ্টাদের নামানুসারে 
উপবীতের গ্রস্থিবন্ধন দ্বারা ইহাদের উন্নত প্রভাবের স্মৃতি চিগকাঁল 
সংরক্ষণই গ্রস্থির প্রকৃত উদ্দেস্টা। টি র্‌ 

দিনে, তিনবার যক্ঞ-সম্পাঁদনের কর্তব্য নির্দেশের জন্তই উপবীতের 
্রিসুত্রতকল্পিত হইয়াছে বলিয়া আমর! *মনে করি। বজ্ঞোপৰীর্ত ও 
মন্তগত্র নাঁমের অর্থ হইতেও* আমর| এই মর্ধুহই উপলদ্ধি করিতে 
সমর্থ হই। ইতঃপূর্বোই আমরা এ সম্বন্ধে ভট্টোজি দীক্ষিতের 
ব্যাখা উদ্ধৃত করিয়াছি। ফজ্জোপবীত ্রস্থনের মঙ্ে ইহা 
আরও বিশদরূপে প্রকাশিত হইয়াছে, আমর! দেখিতে পাই; 
মা রম 

“যঞ্জোপবীতমস্সি যঙ্জস্তত্বোপবীন্ঠেনোপ নঙ্গামি ।” 
“তুমি যজ্জোপবীত, যজ্ঞের উপবীভরূপেই 

ও ভোমার ব্বদদন ( গ্রস্থন / করিতেছি ।।” 

দিনে তিনবাগ য্জ গষ্ঠানের নিয়ম সম্বন্ধে বেদে ঘে আভাম পাওয়া 
দার, তাহ! আমরা নিয্পোদ, ও খক্টার নর্থ আলোচনা করিলেই বৃষিনে 
পারিব_ 5 

“স কর্ষস্ত রশ্মিভিঃ পরিব্ত তন্কুং তম্বান্রিকুতং যথা! বিদে ॥* ৩ 

গুগেদ ১০ম ধগুল ৮৬ চন্তু। 

এই ফোম যেন শর্াকিরণমর পরিচ্ছদ ধারণ করিতেছেন, আমার 
বোধ হয় ইনি জ্রিগুণশৃত্ত টানিতেছেন। (অর্থাৎ দিনের মধ্যে তিনবার 
নজ্ঞ হয়।)” র্মেশবাবুর অনুবাদ । মন্ুতে আমরা যজ্ঞোপবীতের 
যে *ত্রিবৃৎ* বিশেষণ পাইয়াছি, তাহা যেন অবিকল বেদের পূর্ন্োক্র 
“তরিবৃৎ” হইতেই গৃহীত। বজ্ঞনুত্রের-_সত্রের কল্পনাটাও যেম বেদের 
“তঙ্ক হইতেই পরিগৃহীত। ত্রিসদ্ধ্াা উপাসনা- ষে দিনে তিনুবার 
ষঙ্ঞানুষ্টানের নিয়ম হইতেই প্রবর্তিত হনে হইতে তাহাও 
বুঝিতে পার! যাইতেছে । 

উপবীতের এক নাম ভ্রিদণ্ডীও অভিধানে স্বীকুত হইয়াছে । এই 


নামে ক্রকগচর্ধ্য সংঘমের অতি আশ্চর্য্য আভাযুই শ্রীপ্ত হওয়া যায়। 
উপবীত ধারণের দ্বারা ব্রহ্গচর্য-ব্রতের যে নিষ্ঠ! আমাদের অবগ্ঠ-পালনীর 


হয়, উপনয়মের “ক্রিদপ্ডী” নাম তাহারই জ্ঞাপক বলিয়া আঁমাদের মনে 
হয়। আমাদের কার, মন ও বাক্য এই অরিবিধ প্রকৃতির উপর 
উপবীতের দ্বার! শাসন-দও পরিচীলিত হয় বলিয্নাই ইহার ষে “ত্রিদ৮ 
নাম হইয়াছে, ' ইহাই খিদ নামের প্রকৃত ব্যাখ্যা বলিয়া গৃহীত হইতে 
পারে। 'শ্কমক্রমে বরিদণ্তী শের যে মিরুজি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! 
আদ্র এইডা: উচ্ষ্ত করিতেছি তাহা হইচই. আমাদের ব্তবোয় 


মথেষ্ট সমর্থন পাওয়া যাইবে--"ত্রিদর্তী_ক্রিদগুধারি যতিঃ| কারবাঙ, 
মনোদগুযুক্ত| জভাগবতম্। যজ্সোপবীতম্‌ ॥৮ 

এতক্ষণে আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, উপবীতের দ্বারা প্রথম যজ্প- 
সম্পাদনের অধিকার জন্সিত বলিয্াই, , ইহার যজ্ঞোপবীত নাম 
হুইয়াছিল। যজ্ঞোপবীত' গ্রহণ করিয়া প্রথম ধর্মজীবন আরন্ধ হইত. 
বলিয়া ইহা দিজবের বা উচ্চ নবজীবনের চিন্ন হউয়াছে। তাহীতেই 
শান্তর উক্ত হইয়াছে, প্ঠীল্সেনা জায়তে শৃ্দ: সংগ্কারাৎ দ্বিজ 'উচাতে ।” 

"প্রথমে শূত্ররূণেই জন্ম হয় ; পরে সংস্কারু ছারা * ্বিজনাষে কণিত' হইয়া 

থাকে ৮ 

আমাদের গমালোচনা হইতে আমরা ত্বেগিতে পাঁইলাম যে, উপনয়মের 
কুশময় টিপবাতের উপদামের মহিত আর্মািগের প্রথম যুগের জীবনের * 
পবিত্র স্মৃতি বেঁমন বিজড়িত রহিয়াছে, তেমনি নিতা-্যবহাঁ . উপঝ্ুতের 
স্থিতে আমাদের আরপু্বপুরুষের গৌরবময় স্মৃতি সংগরস্থিত রহিয়াছে । 
ইহার জিবৃৎ রূপে আমাদের দৈনিক ত্রিষন্ধ্াকৃত্যের নির্দেশ রহিয়াছে 
এবং ইহাই করিদপ্ডী নামে আমাদের ব্রশ্গচ্য-নিষ্ঠার ভাব নিহিত রহিয়াছে। 
এইরাপে উপবীতের মধো আর্ধ্য-জীবনের একটা উচ্চতম সংক্ষিপ্ত আঁলেখা 
যে প্রতিহাসিক সন্ধে অনুক্থাত রহিয়াছে, তাহারই রহস্য আমরা জানিতে 
পরিতেছি। 


ওমুরু খৈয়াম সম্বন্ধে যঙ্ডকি্থিত 
[শ্রীমোহাম্মদ আবছুর রসিদ, বি-এ ] 


' বর্শের উদ্ভেছন! প্রতি শেণিত-বিন্দুতে অনুন্তব করিয়। যখন যুরোৌপ 


থাটিয়াত্াটির! একেবারে রা হইয়া পড়িল এবং দেখিতে পাইল ঘে, 
আাগডকাতিক প্রতিযোগিতায় থাটুনি কেবলঈ বাড়িতে, তখন গুরোপের 
অন্তরাক্মা হইতে এই নৈরাগ্রময় নিঃশ্বাস বাহির হুল, “আর ভাল 
লাগে না!” তখন ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ফিট্‌জেরাহ্ড ওমর খৈয়ামের 
কবিতাকে ইংলগড প্রচীরিত * করিলেন । আলিবাবার খোঁঙজ-পরাপ্ত 
লুক্ীয়িত বিপুল ধনের অধিকারী চল্লিশ গ্জন দহ্থা যেমন দলপতিকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “এই যে আজীবন জীবন-মনণ যুদ্ধ করিয়া, হাঁড়- 
ভাঙ্গ। খাটুনী খাটিয়া, ধন সঞ্চুয় করিতেছি, ইহা কাহার ভোগের জন্য ?” 
হুরৌপের *কর্মাস্ত বীরগণও তেমনি একটা! প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
দশ্্য-দলপতি যেমন তাহাদের প্রশ্নের বিশেষ মীমাংস! ন| করিয়া কেবল 
বলিয়াছিল, “কাহার "ভোগের জন্য, এ প্রশ্ন করিও না; সঞ্চয় কর! 
আন, আর সঞ্চয় কর!!” মুরোপের শীসক-সশ্প্রদায় সেইরূপ একটা! 


“উত্তর ছাড়া আঁর কোন উত্তরই দিতে পারিতেছিলেন না। এমনি সময় 


ফিটগ্সেরান্ড ওমর খৈয়ামের ধবিতা! প্রকাশ করিলেন 3__ 

_ *জুড়াই খানিক বধু এস দেহে শীতল ছায়ায়!” 
কর্মরান্ত ও সর্ববশক্তিমানের অস্তিত্বে ও ক্ষমতায় আস্থাহীন মুরোৌপ ওমর 
খৈয়ামের কবিতা-রস বিভোর হইয়া পান করিতে লাগিলেন। 


তে 


১. এই ওমর খৈয়ামের কবিতার আলোচনা কর! আমীর এই প্রবদ্ধের 
উদ্দেন্ত নহে । আমার বক্তব্য এই যে, হদ্দিও তাহার কবিতা পড়িয়া 
মনে হয় যে, তিনি অনাস্থার নৈরাস্কে দ্রাক্ষারসে ডুবাইতে চাহিয়া- 
ছিলেন, এবং যদিও ছুরাকাঞ্সার অশ্বস্তিকে সুদ বলির! তুচ্ছ করিয়া 
বর্তমানরূপ জীবন্ত নুহুর্তে ভীবন-মদিরাঁর গ্রাস নিঃশেষ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন; তথাপি তিনি ক্খকে একবারে ভুলিতে পারেন নাই। , 

খষ্টীয় "একাদশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে মেঁলযুক নামক তুর্কাঁজাতি 
এসিয়ায় প্রাধান্ত লাভ করিতে থাকে। তখন আরব সাত্রাঙ্গ্য ও 
যাগাদের খেলাফতের প্রভাব ক্রমশঃই কমিয়া আসিতেছিল। সর্কত্র 
সর্বাবিধয়ে তখন তুককাঁজাতির প্রাধান্ স্থাপিত হইয়৷ আসিতেছিল। 

সোলতান জালালুদ্দিন মালিক শাহ দেলযুক বংশের তৃতীয় পরাত্রাস্ত 
পত্র । ১০৭৬ খষ্ঠান্দে ইহার পিতা আল্প'আরমালান (সাংসী কেশরী) 
ৃত্যুমুধৈ পাঁতিত হন। * তাহার পিতার মৃত্যুর .পয়ই তিনি সিংহাঁদনে 
আরোহণ করেন। ২১ বৎসর রাক্সত্বের পর '্মাত্র ৩৯ বৎসর বয়সে 
মালিক শাহের মৃত্যু হয়। মালিক শাহের রাজত্ব এখবর্ধ্ে, কুশাসনে, 
গরাক্রর, ও বিদ্যালোচনায় রোম কিংবা আরব রাজত্বের সর্ব্বোৎৃষ্ট 
অংশের সহিত তুল্য হইবার যোগ্য। তাহার রাজবে, বাণিঙ্ক্ের ও 
শিল্পকলার চরম 'ওন্নতি সাধিত হইয়াছিল। এসিয়ার তাবৎ নগ্রই 
বিদ্যাগয়, ভজনালয়, পুস্তকালয় ও চিকিৎসালয়ে পরিশোভিত হইয়াছিল। 
ইছার গৌরবময় রাজন্বেই ওমর খৈয়ামের অভুখান হর । 
* ওমর খৈয়াম, নিজাম উলমুল্ক :১, ও হাষান'বিন সাব! ঠুসলমান 
ইতিহাসের এই তিন বিখ্যাত ব্যক্তি বাল্যকালে খোঁসাখ।নের অন্তপাতী 
মিশীপুর বিষ্বালয়ে একসঙ্গে অধায়ন করিতেন। একদিন উাহ/দের 
শিক্ষক কোনও কা্ে/গলক্ষে শিক্ষা! গৃহের বাহিরে গ্রেলে, তাহার! 
তিন জনে এক অভিনব প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ* হইলেন। প্রতিজ্ঞাটা এই 
যে, ভীহার৷ তিন জুনের মধ্যে যে কেহ ভবিস্ততে উচ্চ পদে আর্ট 
হইবেন, তিনি অপরু ছইজনকেও সম্পদে পৌছাইয়! দিবেন। 

যাহা হউক, কয়েক বদর পরে সত্যপতাই নিজাম-উল্মুক্ষ রাজ্যের 
মধ্যে সব্বপ্রধান মন্ত্রীর পদে আঁরঢ় হইল্েন। তিনি আল্প আরসালাঁনের 
ম্্ীত্ব করিয়া এত খ্যাতিলাক্ত করিয়াছিলেন যে, মুসলমান ইতিহাসে 
তাহার মত কার্যদক্ষ একটাও মন্ত্রীর আর উল্লেখ নাই। আল্প- 
আরসালানের মৃত্যুর পর তাহার তদপেক্ষ! বিখ্যাত পুজ্ মালিক শাহও 
ইছাকে মন্্ীত্বে নিয়োজিত রাখেন। মালিক শাহের বিস্তৃত রাজত্ব 
চীনের প্রান্তর হইতে পশ্চিমে ভূধাসাগর পর্যন্ত এবং উত্তরে জব্ভিয়া 
(বর্তমান ককেশম্‌) হইতে দক্ষিণে আরবের ইমেন পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
নিজাম-উল্মুক্ প্রকৃতিপুঞ্জের অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবার মানসে ও রাজ্যের 


শৃঙ্খলা বিধানার্থ এই বিস্তৃত রাজের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত ' 


পরা, ঘাদশ বার পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । 
(8. ভারতবর্ষে া্দিপাত্যের চির দি 
শি নতি ছিলেন. ১ 


নদ পি 278: ০ রি 
হল তত ১55 উতর লি হন তর হাতি তি 





পাঠের: মা, 


সা পা প্লাস টাস্ক তি 


যাহা -হটফ, মি্ান-উল্মুক্ ঈত্র্যয ও সম্পদে পৌঁছিবার গর ওমর 
খৈয়াম ও হাঁদান উভয়েই উপস্থিত হইয় তাহাকে বাল্যকালের প্রতিজ্ঞা 
স্মরণ করাইয়! দিলেন। নিজাম-উল্‌সুল্ক হাসানকে মাজেন্তরামি নামক 
পার্বশ্ প্রদেশের উপর আধিপত্য করিতে দিলেন। ওমর খৈয়াম 
হাসানের মত কিছুই প্রার্থনা না করিয়া কেবল জীবিকাশনির্বাহ হইতে 
পারে এমন বন্দোবস্ত চাহিলেন। নিঙ্গাম-উল্মুল্ক তাহার ইচ্ছাদুস।রে 
তাহার জীবনোপায়েক বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন। বস্ততঃ বিজ্ঞানানু- 
শীলন ও জ্যোতিষ্ষ মণ্ডলের পর্যাবেক্ষণ ও গবেষণা! ছাড়া ওমর খৈয়ামের 
হৃদটে আর কোন উচ্চাতিলীষ,স্থান পায় নাই। 

মোস্লেম ইতিহীদের “এই তিন ব্যক্তি তিন দিক দিয়া খাতিলা5 
করিয়াছিলেন । নিজাম-উল্মুক্ষের কথ। পূর্বেই বলা হইয়াছে। ওমর 
খৈয়াম সৌলতান মালিক শাহ কর্তৃক, তৎকালের প্রচলিত পাঁজিকা 
সংক্ষার সাধন করিতে নিযুক্ত হন। তিনি আরও কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিককে লয়! এ কার্যে প্রবৃত্ত হন। তাহার কর্তৃক প্রব্তি₹ 
পঞ্জিকা সম্বন্ধে গিবন বলিতেছেন, "“সময়-গণন! করিবার এই প্রণালা 
জুলীয়ান প্রবর্তিত প্রণালী অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট এবং সঠিকতায় 
্রেগরী প্রবন্তিত প্রণালীর প্রা সমকক্ষ।” যে সময়ে সুর্য রাশিচকের 
মেষে প্রবেশ করে, সেই সময় হইতে ওমর পৈয়াম বৎসরের প্রধম দিন 
নির্দঘ করেন। ইতঃপূর্ষে পৃর্ধ্যের মীনে প্রবেশ করা হইতে বৎসরের 
প্রথম দিন গণনা! করা হইত। এতগ্বাতীত ওমর খৈয়াম আরও বছবিধ 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিবেন। তাহার রচিত বীজগণিত 
প্যারীর লাইব্রেরীতে রক্ষিত, আছে। 

' হাসান বিন সাবা মুসলমান রাজের লিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। 


' ইনি দেলযুক সাতরাযোযে নিজের প্রভাব স্থাপন করিতে বিফল মনে।রণ 


হইয়। পদস্থ লৌকদ্দিগকে ও রাজপুরুষগণকে গপ্ত আঘাত দ্বারা হত) 
করিয় কার্ধযোদ্ধার করিতে রুতসন্বল্প হইলেন। হাসান ভাহার দল্ব 
লোৌকদিগচক দৃঢচিন্ব। কঠোর ও বদ্ধপরিকর করিবার উদ্দে্থে তাহাদের 
প্রাণের মধ্যে এক অভিনধ জাগরণ আনয়ন করিলেন। এই ঘ্বৃণিত 
নরহত্যাকাঁরী সম্প্রদায় নরহত্যাকে তাহাদের জীবনের চরম্‌ উদ্দেগ্ত বলিয়া 
ধরিত। হাসান তাহ!দিগের মনে এইরূপ ভাব বদ্ধমূল করিয়া দিয়!- 
ছিলেন যে, তাহারা বিশ্বাস করিত যে, ধর্দ তাহাদের কার্ধ্য সমর্থন 
করে। ইহার! তিন শ্রেঞধীতে বিভক্ত ছিল ; যথা --“দয়িছ” যাহীদিগকে 
গুপ্ত মন্ত্রীর সকল খররই বিশ্বাস করিয়। বল! হইত; উর যাহা- 
দিগকে কিছু কিছু গোপনীয় বিষয় জানিতে দেওয়! হইত ; “ 

যাহার! দলপতি হইতে ফৌন-আদেশ প্রাপ্ত ' হওয়ামাত্র ৷ ১8 মমতা 
ন! করিয়া সেই আদেশ পালন করিতে প্রস্তত।.. 

এই ঘ্বখিত নরহত্যাকারী দলেয় নেতার উপাধি ছিল “সৈয়েদেনা” 
বা'“আমাদের প্রড়ু”। এই দলপতি প্পা্তয বৃষ্ধ' আখায় অভিহিত 
- হইয়া তখকালীন জন সমাজে এক মহ! আতঙ্ষের সি করে| অবশেষে 
হাসানের ' উপকারী নিনামউনমূলকও ৯ ছাত..হইতে নিষ্কৃতি 
ৃ ও বুকের নিব) ধান 


৮ 
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নিহত হইলেন ইংরেজী শব্দ "এসেসিন” এই. হাসান' নরহস্তার 

নাম হইতেই উৎপর হইয়াছে। সেই সময়েই খুঁটা্ান জগতের মৃহিত 
মুলমান জগতের সজবর্ব চলিতেছিল। জুসৈডারগণ দ্বারা হাসানের 
লোমহ্ষণ কার্যাবলী যুরোপে প্রচারিত হয়; এবং তাহার পর হইতেই 
যরোপে নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের উত্তব হয়। 

মালিক,শাহ্‌ ঠাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরবে এই দলের উচ্ছেদ 
ধনে বন্ধপরিকর হইয়া সৈল্ত প্রেরণ করেন। *কষিদ্ব তিনিও ইহা 
দিগকে সমূলে নির্ম,ল করিয়া! যাইতে পারেন নাই। 

ওমর খৈয়াম, নিজাম উলমুক্ধ ও হাঁসীন বিল সাবা তিন বিভিন্ন 


দিক দিয়াঞ্জমরত্ব লীভ করেন | নিজাম উলমূক্ের রচিত "সিয়ছতনাম1” , 


বা "রাজ্যশাসন প্রণালী” অদ্যাবধি মুমর্লসানু সমাজে আদরের সহিত 
পঠিত হইয়া থাকে ) এবং উহ! একটী মুল্যবান পুরাতন তত্বপূর্ণ ঈরতিহাদিক 
প্রবন্ধ, একমাত্র উহাই তাহাকে অমর করিয়া রাখিতে পাঁরিত। 


ভাষা-বিজ্ঞাঁন ও "্প্রাকৃত-বিজ্ঞান 


[শ্রীজয়মঙ্গল সাহা বি-এল, এম্-আর্-এ-এস, (লগ্ন )] 


ভাগ! কিন্নীপে উৎপুণ্ন হইল, আমরা এখন্ও এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর 
প্রদান করিতে পারি না। কেহ বলেন, ভাষা প্র্ততিজাত : কেহ বলেন, 
উহা ঈশ্বরদত্ত ; আবার কেহ্‌ বা বলেন, ইহা মানবীয় শিল্পের চুড়ান্ত 
নিদর্শন | ভাষা-বিজ্ঞানের সঙ্গে এই শ্রেণীর অন্ত কোনও বিজ্ঞানের 
ডুলনা হইতে পারে ন|। ভাঁ! ভাবের পবিত্র' আধার। এই 
আধারেরও একটু বিশেষত্ব আছে ,--ঘটি ঘেমন জলৈর আধার, ভাঁষা 
ভাবের তেমন আধার নয়। পুণ্পের হঙ্গে গন্ধের যে সম্পর্ক, ভাষার 
মঙ্গে ভীবের সেই সম্পর্ক। ্ রঃ 

জগতের ইতিহীনে ভীঁধা-বিজ্ঞান এখনও রা 
বিজ্ঞানের বয়স মাত্র একশত বৎসরের কিছু উপর হইবে। যৌবন- 
দশা উপনীত হইয়া, নিজ ক্ষমতা-বলে, জগতের বিজ্ঞান-সজ্বে (52806 
৩৫3০1706 ) যোগদান করিতে ভাঁষা-বিজ্ঞানের এখনও বহুকাল বিব্ব 
আছে।” ভীষা-বিজ্ঞানের সে শুভদিন কবে আঁপিবে,_ভাষাতন্ববিদ্‌ 
গঙ্তগণ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন? ডঃ 

ভাষা-বিজ্ঞানের নাম-করণ লইয়া পঙ্ডিত-সমাজে একটু মতন্বৈধ 
চলিয়াছে। 0071280998 707110104, 3067818 7600)01087, 
1১090108%, 010501085,-:এই সকলই তাঁধাঁ-বিজ্ঞানের ভিরি ভিন্ন 
নাম। নামের বিভিন্নত! তাধা-বিজ্ঞান-ত্বানুসদধানের প্রতিকূল হইবে, 


একসপ মনে হয় না। ফুলকে পুপ্পই বল, আর কুহমই বল, সফলেই 


ফুলকে ভাজবাসিবে, এবং অনেকেই তাহার তত্বানুসন্ধীনে আত্মনিয়োগ * 
৯করিবে। ০ বলিলে গৌলমালের সন্ভাৰনা ঘখেষ্টই 
আছে। 

রা ররর (1০1500%5. 1890780৩৪ ) শীষ 








বৃত্বান্ত বাঁ ইতিহাসে এক সাম্য.শাসন পরিলক্ষিত হয়। এই নকল ' 
বিজ্ঞানের প্রাযঃ সকলেরই জীবনে তিনটা যুগ বিশেষরূপে পরিদৃষ্ট 
হয় :-প্রারস্ত-যুগ (1057১679৫01 07810), বদ্ধনযুগ (106 
1১6000 ০৫7১1081555), ও পরিণতি-মুগ 4017৩ 161100০6৮21 
০৫ 9000955 )। 

প্রথমত; প্রারস্ত-মুগের কখই বলিব। ইংরেজীতে একটা নদ 
কথ! আছে,_ ৮০ ্ 

“50558 15 0১517701067 ১0 177০৮11০৮-_অভাবই 
আবিষ্ষিম্ার প্রন্তি॥ প্রায় সকল বিজ্ঞান-শাস্ত্রের মূলেই কোনও 
ধর্মাধ্ক্ষ-প্রধানঃসমাজের, বা! কোনও অর্দয়ভ্য জাতির অভাব দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। যখন কোনও উদ্ভান*বা প্রান্তর পরিমাণ করিবার আবন্তক রা 
বোধ হইল, তনই ক্ষেত্রতন্বের আরম্ভ। যখন অকুল সমূলে নটুবিক * 
চন্ের উ়ান্ত লক্ষা কুটি জাহাজ চালাইতে "অসমর্থ হইল, তখনই 
গ্যোতিব শাস্্ের (25511900075 ) সুচনা 

যদি ফোনও বিজ্ঞান-শান্্. কোনও সমাজের স্বার্থ-সম্পাদনে, কোনও 
মা কোনও উপায়ে, সহায়ত। করিতে না পারিত, তবে জগঠে মে 
শান্কের অধিককাঁদ টিকিগা থাক! দায় হইত, যদি তৃততব 
(0801085), খগোল-বিজ্ঞান (4১৯7079101) ), *রসাঃন-শান্ 
(015271510), কেবল জগতের আমোদই জোশাইয়া দিত, কিন্তু কাহারও 
উপকারে না আমিত, তবে তাহার্দিগকে অপ-রসা়ন বিদ্যা! (/১107179 ) 
বা ফধিত” জ্যোতিষের $১5019:089 ) দুশ] ভোগ করিতে ইইত।* 
নিরুষ্ট ধাতু বর্ণে পাত করার, কিংবা সব্ব-রোগের একমাত্র ওধ 
প্রস্তত করার রাসায়নিক চেষ্টা বা বি্।ংকে অপরমায়ন-বিদ্তা বলে। এই 
বিদ্তা এককালে. মিশর দেশে বেশ বিশ্ুতি লাঁত করিয়াছিল। কিন্ত 
যখন দেখা গ্রেল, ধাতুর বর্ণে পরিণতি, ঝ| সর্ববরোগের একমাত্র উধধ 
্রস্তীত-করণের চেষ্টা! ফলব্তী হইবার নয়, তখন সে বিদ্যা আন্তে-মান্ডে 
দে দেশ হইতে অপসারিত হইল। সমাজের উপকারসাঁধনে ফলিত- 
জ্যোতিষের তেমন কোনও কার্থকারিত! ,দেখা যায় না। সেই জন্য 
ভারতে এই -বিদ্ভার আলোচনা! ও প্রসার দিন-দিন সঙ্ীর্ণ হইয়া! 
আমিংতেছে। তবেই দেপা গেল, বিজ্ঞান-শাস্্ের উন্নতি সমাজে তাহার 
কাথ্যকারিতার উপর অনেকাংশে নির্ভর করে।,  * | 

সকল বিজ্ঞানেরই কোন্ও একটা অভিপ্রায় আছে। সেই অভিপ্রায় 
সম্পাদনই ওই বিজ্ঞানের ধ্যান- সেই বিজ্ঞানের সাধনা । কিন্তু ভাষা- 
বিজ্ঞানের তেমন কোনও কাধ্যগত অস্টিপ্রায় আছে বলিয়া! মনে হয় না। 
ভা বিজ্ঞান ভাবা শিক্ষার পণ ক্গম ও সহজ করিবার ভান করে না 
এবং ভবিষ্যতে কোনও বিশ্বজনীন ভাষা-বিস্তারের ধারণাও লোকের মনে 
জীগাই্র! তুলে না। ভাঁষ/বিজ্ঞানের একমাত্র কাধা,_ভাঘ৷ কি তাহা 
শিক্ষা দেওয়। এবং প্রতিভা টা, প্রতিশব্দ বিরেষ করিয়! দেখাইয়! দেওয়া । . 

একদল ভাষাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত আছেন, তাহার! নানা দেশের নান! 
শবের বিশ্লেষণ দ্বারা দেখাইতে চেষ্ট! করিতেছেন, যে, জগতের সকল 
.ভাষারই মূল এক $-_হুতরাং ধত্ব করিলে কাঁলত্রেমে জগতে এক ভাষার 


দিত বি হত সিহত আনু, 28 
প্রবর্তন অসাধ্য কাঁধ্য নয়; অন্ততঃ পক্ষে কোনও একটী বিশিষ্ট ভাষারসকল 
দেশে প্রাধান্-্থাপন খুবই সম্ভব বটে। আবার আমেরিকাতে একদল 
শব্দ-তন্বজ্ঞ পণ্ডিত আছেন, তাহার! কোমর বাধিয়! বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলীতে 
প্রমীগ .করিবার চেষ্টা করিচতছেন যে, সকল জাতি এবং সকল ভামার 
মুল কিছুতেই এক হইতে পারে না। স্তরাং বিশ্বপ্রসারী একভামা 
_ স্থাপনের, অথবা সকল, দেশে এক ভাষার প্রাধাস্ত স্থাপনের কল্পনা, 
আকার্শে রাজবাটা নির্বাণ ভিন্ন আর কিছুই নহে । 
পশুরাজ্য ও নর-রাজ্যের সীমা লইয়া ভাষাতন্বজ্ঞদিগের মধ্যে একটা 
, প্রশ্থ উঠিয়াছিল। তাহারা বলেন, মানব ও পশুর প্রভেদ ভাষা! যতট! 





_ বুঝাইতে পারে, ততটা আর কিছুতেই পারে নী। এপথ্যন্ত পশ্জাতি . 


" কোনও ভাদার ষ্ি করিতে পারে নাই মানব পারিয়াছে। পাশ্চাত্য 
" পঙ্জি লক 100৩) বলেন, পশ্তদিগ্রের মধ্যে কোন ব্যাপক-অর্থ- 
বৌধক শবের বা ইঙ্গিতের ব্যবহার নাই। “পত়।”--এই শব্দটা উচ্চারণ 
করিলে, মানব বিশেষভবে কোনও একটা লতাঁকে বুঝিলেও সাধারণ 
ভাবে আরও বহু ও ভিন্ন-ভিন্ন প্রকার লতার ধারণ! তাহার মনের মধ্যে 
অশষটু ভাবে 'জাগিয়। উঠে। কিন্তু পণ্ড সেইরূপ ব্যাপক-অর্থ,বোধ- 
পরিশৃগ্ত । এইখানেই মীনবে ও পশুতে গ্রভেদ। 
এখন কামর! বিজ্ঞ।নের-“বদ্ধন-মুগ' বা শ্রেণীবদ্ধনযুগের ( 018551- 
80601) 48৩) কথা বলিব। বিজ্ঞানের প্রকৃত কায্য শ্রেরীবঙ্গন। 
বৈজ্ঞানিক প্রথমতঃ পথ্/বেক্ষণবল্লে ঘটনাবলী সংগ্রহ করেন; তৎপরে 
“তুলনা দ্বার! সংগৃহীত ঘটনাবলীর পশ্চাতে এক' সাম্য নীতির “আবিষ্গার- 
চেষ্ট। করেন। শ্রেনীবদ্ধনের উদ্দেশ্ঠ, পর্যবেক্ষণ এবং তুলনা করণ--এই 
ছুইটাই বৈঞ্জানিকের কাজ। ? 
বিষয়টা আরও পরিষণার করিয়া বুঝানো দরকার। আমর! বা 
ঝা বস্তবিশেষকে, কেবল তাহারই খাতিরে, মনৌযোগ সহকারে বিচার. 
বিবেচনা করি না। আমরা পধ্যবেঞ্গণ-শক্তির অধিকার, অনবরত 
বাড়াইয়া-বাড়াইয়। .বহর মধ্যে কোনও সাধারণ ধর্ম আবিষষার করিবার 
চেষ্টা! করি। সীধারণ ধর্ম, আবিষ্কৃত হইলে, বস্তুগুলিকে এক শ্রেণীর 
বলিয়। গণ্য করি। পুনরায়, এই শ্রেণী, এবং অন্তান্ত আরও অনেক 
শ্রেণী পর্যাবেঙ্ষণ 'করিয়৷ এই শ্রেণীগুলির মধ্যে কোনও সাধারণ ধর্শ 
বাহির করিবার গুয়াদ পাই। সফলকাম হইলে, এই শ্রেণীগুজিকে 
কোনও এক উদ্ধতন শ্রেণীর অন্ততুক্ত করি। এইকপ বহু শ্রেণী হইতে 
এক শ্রেণীতে উন্নীত হইতে-হইতে, অবশেষে আমর! এমন এক শ্রেণীতে 
যাইয়া উপস্থিত হই, যেখানে আমাদের ক্ষ মানব-জ্ঞান, কুল-কিনারা 
মা পাইয়া, মস্তক অবনত করে;-- যাহার উপরে, অন্য শ্রেণীর আবিষ্কার 
ক্ষয়! আমাদের নগণ্য শক্তিতে আর কুলায় না। তখন আমর! বুঝিতে 
“গারি, সমস্ত প্রকৃতি-রাজ্য ব্যাপিয়া, একটি ভাব, একটি নিয়ম.,একটি 
মহৎ উদ্দেস্ত রহিয়াছে; তখন আমর! অনুভব করিতে পারি” এই অঙ্ 
জড়-গগৎ চেতনা-শক্তির ধ্যানে অনুপ্রাণিত | £১11510015 বলিয়াছেন 
৫1515 10 এজমোডে 2000178070610015060, 02 108০৪ 
..9535801595 ও$ 10 ৪১৪৫1885931” শ্রেশীবন্ন-কারবয নুচোগনাপে 
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কিন সরান বি যর 
মম্পর হইলে, আমরা এই শিক্ষ। লাভ করি ঘে, প্রকৃতি রাজো কোনও 
ব্যাপারই দৈবন্রমে সম্পাদিত হইতে পারে না._-কোনও জিনিসের 
দৈবকমে উৎপত্তি সন্তর্পপর নয়। প্রত্যেক জিনিসই কোনও জাহির 
অন্তভুক্তি, এবং প্রত্যেক জাতিই পুনঃ এক, পরাজাতির অন্ততুক্তি। 
প্রকৃতিরাজ্যে হু জিনিসগুলির মধ্যে দৃষ্টতঃ ম্বাধীনত! ও প্রাকারতেদ 
থাকিলেও, এই স্বাধীনত| ও প্রকায়তেদের অন্তরালে, কতকগুলি 
নৈসর্গিক বিধানের্থ অস্তিত্ব পরিলক্ষিত হয়। এই বিধানগুলি, »ষ্ট 
সন্বর্দে, স্ৃষ্টিকর্তীর মনে এক রহস্যময় অভিপ্রায়ের অস্তিত্ব প্রমাণ 
কগ্সিতেছে।' রর 

বিজ্ঞান-রাজো 1£9%57০2এর (বিশেষ হইতে সামান্ত' সিদ্ধ! । 
কাঁধ বড়ই প্রয়োজনীয়। , বিজ্ঞানবিদ্‌ কল্পনার মশীল আলিয়া অদ্ধকার- 
পর্ণ বিজ্ঞান-রাঁজ্, সত্যের সন্ধানে ঘৃত্ন ফিরেন।, ছুই-চাঁরিটি ঘটনা 
সংগ্রহ করিয়া, ইহাদের সাহাম্যে বৈজ্ঞানিক 'জ্ঞাত' হইতে 'অজ্ঞাে' 
পহুছিতে চেষ্টা করেন।” "অনেকে সফল-মনোরখ হইয়া থাকেন, 
কেহ-কেহ ঝ| অর্ধপথ্েভগ্রাশ হইয়| ফিরিয়া! আসেন। জ্ঞাত হইহে 
'অজ্ঞাতে' যাইতে, অন্ধকারে মত্যের অনুসন্ধান করিতে, 10000075 
বৈজ্ঞানিকের একমীব্র সহায়? 

আমর! এতক্ষণে পুঝিতে পারিলাম, পর্যযবেণ (00901581107 7, 
তুলনামূলক শ্রেণীবঙ্গন (00019711508) 300. :0175515090107 0, 
এবং অগ্ুমান, বা বিশেষ হইতে সামান্য সিদ্ধান্ত, (170000010) এই 
তিনটা প্রণালী বৈজ্ঞানিকের অব্যর্থ অস্ত এই তিনটির সাহা 
বৈজ্ঞানিক সহজে সতোর রাল্য আক্রমণ করিয়া, তথ! হইতে অনা 
রত্বের সংগ্রহ করেন, এবং জগৎকে সেই সকল রত্ব দান করিয়' 
আপনাকে কুতীর্থ মনে করেন। 

ভাখ-ব্জ্ঞান সাধারণ (0701021511/5 
পরিচিত । ।ইছ! প্রাকৃত 'বিজ্ঞান-সমুছের শ্রেণীভুক্ত ) স্থৃতরাঁং উদ্দিদ- 
তত্ব, ভূতত্ব, শীগীর-বিগ্ঞান প্রভৃতি,প্রাকৃত-বিজ্ঞান-সমূহের তস্বাগুস্ধাপে 
যে সকল পম্থ! অবলগ্থন করিতে হয়, ভাঁষা-বিজ্ঞানের অনুশীলনেও সেই 
সকল গন্থাই অবলম্বনীয়। 

, মানুষের জ্ঞানকে বিষয়তেদে প্রধানতঃ ঢুইভাগে বিভক্ত করা যাল:ঠ 
পারে,_ শ্রীকৃতিক এবং রতিহাদিক । প্রাকৃতিক জ্ঞানের বিষ _ উঙ্গরিক 
বা প্রাকৃতিক কাধ্যার্বলী, এবং ্তিহাসিক জ্ঞানের বিষদ্ব-মানবায় 
কা্যাবলী,। নাম দ্বার! বিচার করিলে, তাষাতন্বকে প্রান্ত বিজ্ঞান ৭ 
বলিয়৷ এতিহাসিক বিজ্ঞান বলিলে অধিকতর হুসঙ্গত হয় বলিয়া মনে 
ইয়। কল্া-বিজ্ঞান, আইন, রাজনীতি প্রস্তুতির ইতিহাস যে শ্রেণী 
অন্তর্গত, ভাষা-বিজ্ঞানও সেই শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া ধারণা জগজে। 





17001101085 নামে 


কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা নহে, ভাষা.বিজ্ীন প্রাকৃত বিজ্ঞানের অগ- 
ভুক্ত, ইহ! পূর্বেই ধলা হইয়াছে ) হুতরাং কেবল মাম দ্বার! যেন ভাসি 


বশবর্তী না হই,_সেইদিকে আমাণোর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। , 
. এতক্ষণ আমরা তুলনামূলক ভাঁধা-বিজঞানের (000123:9116 
2/০1985)...কেধাই .ঘলিতেছিলাম।_্গণে। চ:10100985 এবং 


সাধ) ৩২৭] 


007/781811%5 207101087, এই ছুই বিজ্ঞানের প্রন্তেদের আলোচনা 
আবশ্তক। 1১1১19108 এ্রতিহীসিক বিজ্ঞানের অস্তভূক্ি; কিন্ত 
09012875055 1%710108) প্রাকৃত-বিজ্ঞান্নের অন্তভূর্ি। 
চ)110108) তেও ভাষার আলোচনা হয়, 0010732770155 [১1)11910£5- 
তেও ভাষার আলোচনা হয় ;- তবে এই ছুই আলোচনায় একটু গরভেদ 
আছে। , 1১110108)তে ভাষাকে মাত্র উপায়-স্বরূপ গ্রহণ করা হয়। 
19য1919£5তে আমরা ভাষার অন্রণীলন করি, খ্টাকরণ ও শবাকোঁষের 
আলোচন! করি; কিন্ত ইহাদের খাতিরে নয়, এই সকলকে উপায় করিয়। 
এই সকলের আশ্রর লইয়া, যুঁছাতে *সমাঁজ-বিশেষের কিনা ্জাতি- 


বিশেন্তের উৎকৃষ্ট সাহিতা-রাজ্যে প্রবেশ লীভ করিতে পারি, তক্জন্তা। 


কিন্ত ৫0010818056 1১11010গচন্তে ,বিষয়টা স্বতগ্থ। সেখানে 
ভাঁষাকে উপায়-সুরূপ গ্রহণ রুরা' হয় নাঁ। সেখানে ভাষ! নিজেই 
বৈজ্ঞানিক অন্তসন্ধানের একমাত্র বিষয়। যে সকল গ্রদ্দেশীয় ভাষাতে 
এখনও কোনও প্রকার হুসাহিতোর্‌ উৎপত্তি হয় নাই, যে সকল অস্পষ্ট 
অপভাষ! এখনও পাঁব্বত্য বর্ধর-সমাঁজে আবদ্ধ, সেই সকল ভাঁযাও 
(01012150055 179)101081সধুদিগের নিকট অত্যন্ত: আদরণীয়। 
হোমারের বা কাঁলিদাসের ললিত পদ, সি্ৈরো ব! কালীপ্রসন্নের মার্জিত 
ভাঁমা, তাহার! যে চক্ষে দেখেন, এই সকল প্রদেশীয় ভামা ব| অপন্ডাযাকে 
হাহা অপেক্গ। হীন চক্ষে দেখেন ন1। 050171951210155011010£5র 
উদ্দোয কি, একট আন করিয়া দেগিতে হইবে (01707918116 
1১711010851 বা ভ।যা বিজ্ঞানবিদ পগ্ডিতগণ ভিন্ন ভিন ভামা্চে 
জ্জানলাভ করিতে চহেন না,-মাত্র ডাম। চি, জানিতে চাহেন) ভান 
কিরূপে ভাবের অঙ্গধরূগ হয়; কিরপে ভাষার উৎপত্তি হইল, 
ইহার প্রকৃতি কি, ইহা কোন্‌ কোন্‌ সামান্য বী বিশেষ বিধি দার! 
শাসিত. ইত্যাদি বিষয় 0070775705৩ 1১0)119198ঠর আলোচ্য, 
এবং এই সকল মন্বন্ধে প্রন্ূত সত্যরাজ্যে *পুডিবার জন্ম, জাষা-ঝিগ্ঞান- 
বিদেরা পধ্যবেক্ষণ দ্বারা, ভাষার বিভিন্ন তত্ব সংগ্রহ করেন, তুলনা" 
দ্বারা এই মকল তন্বের শ্রেণীবন্ধন করেন, এবং অনুমান দ্বারা এই নকল 
তত্ব হইতে নুতন তন্ব- নুতন সত্যের অনুসন্ধ!নে ধাবিত হঞ্চ। 
ঘে ব্যক্তি অনেক ভাঁষ! জানেন ও অনেক ভাষায় কথা কহিতে পারেন, 
তাহাকে ইংরেজীতে [778819£ বলা হয়। 'াষা-বিজ্ঞানবিদ্‌ পপ্ডিত- 
গণকে অবস্ঠই [488019£ হইতেই হইবে, শ্রমন কোন'কথ| নাই। 
ীযা-বিজ্ঞানবিদ্‌ ভাঁষা বিজ্ঞানের খাতিরে; যে সকল ভাষার ব্যবহার 
করেন, সেই সকল. ভাষাতেই তাহ।র ব্যাবহ।রিক জ্ঞান থাকিবে এমনটি 
অসম্ভব। তিনি বিদেশী ভাঁষা জানিতে বা এ ভাঁষায় কথ! কহিতে 
ইচ্ছুক 'হইতে নাও পারেন; এ ভাষার ব্যাকরণ, এ ভাদার শব্দ-কোষই 
তাহার একমাত্র অনুসন্ধান ও আলোচনার বিষয়। 
ভাষা-বিজ্ঞানবিদ্‌ ভিন্ন-ভিপ্ ভাঁষার ভিন্ন-ভিন্ন শব্দ বিশ্লেষণ করি, 
সতর্কতা সহকারে উপাদানগুলির পরীক্গ৷ করেন। হুসাহিত্যে কখনও 
ব্যবহৃত হুয় নাই, এরূপ শব্খাবলীর হুদীর্থ তালিকা দ্বারা তিনি কখনও 
স্বভিপরির,-গীড়। উৎপাদন করেন না। . কোনও ভাষাতে অধিকার- 


হিিধ-গ্রস্গ 


* রূপা মহ, 





দু 
লাভ করিতে হইলে, এ ভাষার ভিন্ন-ভিন্্ যুগের ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্য পাঠ 
করিতে হয়; কিজ ভীষ! বিজ্ঞানবিদকে সে আকাকক্ষণ বা সে চেষ্ট! করিতেই, 
হইবে এমন নয়। তিন্চি বাকরণের ক্র ক্ুত্র ভালিকা লইয়া 
পধ্যবেক্ষণ, তুলন! ও অন্তমান বলের তুপ্তন্ন করিয়া পরীন্গা করেন। 
শারীর-বিজ্ঞানে স্পণ্ডিউ ব্যক্তিগণ যেমন মৃত্তিকা স্তরে-স্তরে প্রাপ্ত. 
পরস্তরীতৃত সুদ কুত্র অস্থি পরীক্ষা করিয়া, ,অথব| বহু দরদেশ হইতে - 
আনীত, অশপষ্ট, বিধুত ছবি দশন করিয়া, শারীর-বিজ্ঞাঞ্নর অনেক ' 
নূতন সতোর আবিষ্কার করেন, ভা! বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিতও ব্যাকরণের, 
কুত্র অংশবিশেষ, ,বা শব্ধাবলীর ক্ষুদ্দ তালিকা-বিশেষ পরীক্ষা করিয়া 
ভাষা-বিজ্ঞানের আনেক: নুতন সত্যের উদ্ধার সাধনে সমর্থ হন। যদি 
জগতের সকল ভাষাতেই ভাযু-বিজ্ঞান-বিদেঁর সৃষ্য ব্যবহারিক জ্ঞানলাভ 
করিতে হই, তাহা হইলে ভাখা- বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও অস্ত জগতে 
সম্ভবপর হইত না। কারণ, জগতের ভ।মাসমূহের প্রকৃত খা নির্ধারণ 
কর।ই অসম্ভব, সেইগুলিকে আয়ন্থ করা তে! দূরের কথা। ভাব।র 
ংখ্যার মোট।মূটি যে হিসাব পাওয়| যায়। ভাহ।ও নয় শতের কম নয়। 


৪ 





পাটলীপুন্র এবং জগৎশেঠ বংশ 


নু [২] 
» শ্রীরামবাঁল সিং, বি-এল ] 

খে ম।ণিক্টিদ মা। 
হীরানন সাহের সাত পুল্র- গোবর্ধন সাহ। মদানন্দ সাহ, 
মুপকচাদ মাহ, আমীদটাদ সাহু নযানঠাদ সাহ 
এবং আণিক্ঠদ সাহ। হীরানন্দ সাই ণিজ জীবদ্দশায় ভারতের 
নানা স্থানে” কুটি স্থাপন করিঙা পুলগণকে মহ।জনী বাবসায় শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। হীরানন্দ সাহের মৃত্যু হইলে, তাহার পুল্রগণ ভারতের 
ডিন্ন-ভিন্ন স্থানে খাকিয়! পিতার স্থায় মহাজনী “বাবসায় চালাইতে 
লাগিলেন। ঙ 

মাণিক্ঠাদ সাহ হীরানন্দ সাহের কনিষ্ঠ পুল্ন। তিনি তৎকালীগ 
মুসলমান-বঙ্গের রাজধানী ঢাকান্গরে থাকিয়া গহাজনী বাবসায় করিতে 
আইরস্ত করিলেন। ১৭০১ পৃষ্টাবে সথন উরগজেখের পৌর আঙ্গিমুশ্বান্‌ 
টাকায় বাঙ্গ।লার কুবাদার। সেই সময়ে উরজজেব ইন্পাহান দেশীয় 
মুসলমার্ন বণিক্‌-পাঁলিত মুশিদকুলী খা নানধারী দক্ষিণ দেশীয় তাঙ্গণ- 
তনয়কে বাঙ্গালার দওয়ানী পদে যুক্ত করেন (১) মুশিদকুলী খার 
রাজন্ব-বিভাগের সহিত সম্পর্ক থাকাতে, ধনকুবের মাণিকাদের সহিত 
তাহার সৌহাঁদি গাঢতর হইল; 
“মুকুল খীর দৃক্ষিণ-হস্তন্নরূপ হইয়! উঠিলেন। ১৭০২-৩ ঘটাবে টি 
আঙ্িমুস্বানের সহিত মুপিদ্রকুলী খাঁর মনোমালিগ্ক ঘটিল। লী 
খ ঢাকা নগর পরিত্যাগ করিয়া কড়া নামে পতিত মৌজায় আপন . 








(১) টয়ার্টের বাঙ্গালার ইতিহাস পু পু ৩৪৮। 


এবং আচিরে মাণিকচাদ সাহ্ছ ঠ 


; প্রাসাদ, দেওয়ানখীন! .ও অন্তান্ত গৃহ নির্াণ করিয়া, মুিদাবাদ নগরের 
প্রতি! করেন (২)। ১৭০৩ খুষটা্বে আজিমুখান ঢাকা নগর পরিত্যাগ 
ক্ষরিয়া পাটনায় আসিয়া স্থায়ী ভাবে বাদ করিলে, মুশিদকুলী খা খালস! 
্বপ্তর অর্থাৎ রাঁজন্ব-বিভাগও মুগিদাবাদে তুলিয়া আনিলেন। ১৭৪ 
সষ্টানে মাণিকটাদও ঢাক! পরিত্যাগ করিয়া ভাগীরখীর পূর্বব্তীরে 
“মহিমাপুর নামক স্থানে আপনার আবাস স্থাপন করলেন! (৩) 
... কিছুদিন পরে মাণিকটাদের পরামর্শ অনুসারে মুপিদাবাদে নুতন 
উণকশাল স্থাপিত হইলে, মাণিকট]দ সেই ট"1কশালের তত্বাবধানের ভার 
প্রাপ্ত হন। এই সময়ে মুশিদকুলী খা এক নূতন নিম্ন প্রবর্তিত করেন 
ধে, জমিদার এবং অস্ঠান্য রাঁজন্বনমাদায়ক।রিগণকে রাজন 'মাঁসে-মাসে 
জমা দিতে হইবে। এই রাজন্দ আদায়ের*ভার মাণিকচাদের উপর স্থস্ত 
হইল ।» মাণিকাদ রীতিমত রাজন্ব, আদায় করিয়া দিশ্ীরবরের নিকট 
পাঠাইতে লাগিলেন। মাঁশিকটাদ দিলীতে নগদ টকা না পাঠাইয়! হী 
গাঠাইতেন। সেই হুণ্তী দিল্লীতে মাণিকাদের ভ্রাতার কুঠিতে ভাগ্গান 
হইত। এই কারণে বঙ্গের রাজশ্বের আদায়কৃত সমস্ত নগদ ' টাকা 
মাঁশিকটাঁদের কুটিতেই জমা থাকিত। কাজেই মাণিকঠাদের ক্ষমতা 
অপ্রতিহত হইয়া উঠিল! ১৭১৫ খুষ্টান্ে দিনীঙবর ফর্রোরশেয়র মাণিব- 
াদকে “শেঠ” উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৭২২ খুষ্টান্দে মাণিকটাদের মৃত্যু হয়। মপিদাবাদে ভাগীরথীর 
পশ্চিম তীরে দয়াবাগে তাহার স্মৃতিস্তন্ত অনেকদিন ধা বিদ/দান ছিল। 
ক্ষণে ভাগীরথী তাহাকে নি্গ্ভে স্থান দান করি রাছেন ()। 

পাটনায় মাণিকটাদের স্মৃতি চিহ্ন” “ 


রাঁকিপুরে “মাণিক্াদ কি তালাও” নামে একটি বৃহৎ এবং প্রাটীন , 


পুঙ্ছরিণী দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। ইহ! বাকিপুর বা বর্তমান পাটন! জংশন 
রেলওয়ে স্টেশন হইতে সাড়ে তিন মাইল পশ্চিমে পাঁটনা-খগোল নামক 
্বাজপথের দক্ষিণ ধাঁরে অবস্থিত। এই পুক্ষরিণীটি দীর্ঘায়তন এবং গভীর 
ইহার জল অতি অমাবৃষ্টির মময়েও শুকাইতে দেখা যায় নাই। পুফরিণীর 
চারিধার ইষ্টক দ্বার! বীধানু। চারিদিকে চীরিটি ধধান ঘাট ছিল। 
. এখনও তিন দিকের বাঁধান ঘাট বর্তমান। পূর্ববদিকের ঘাটি ভাঙ্গিয়! 
গড়িয়া গিয়াছে। এই পু্করিণীর পরিমাণফল ৮৯৭ একর বা বিহারের 
মাপ অনুসারে ১৪ বিঘ! ৭ কাঠা এবং বাঙ্গালা দেশের মাপ অনুসারে 
প্রায় ২৬ বিঘা হইবে। ইহাঁকে দীর্ধিকা! বা ভ্রিশত ধনু পরিমিত জলাশয় 
বলিলে অততাক্তি হয় না। যে রাজপথের ধারে এই পুকধরিণী অবস্থিত, 
উহ! অতি প্রা্টীন রাজপথ। উহা! অধুন! শেরশাচের সময়ের পথ বলিয়া. 
“বিদিত ) কন্মুতঃ উহ! বৌদ্ধ যুগ হইতে পাটলীপুত্র হইতে পশ্চিম প্রদেশে 
। গমন করিবার পথ। শেরদাহ এই পথের জীদসিংস্কার্র মাত্র করেন। 
॥ইুসলমানদিগের ঝবাজত্ককালে এই পথ দিনা, লোকে পাটা হতে দিশপী 
প্রতি গশটিমবেশে বায়াত করিত। 
.. €) কালীপরসনেরবা্গালার ইতিহাল প্‌ ৬৭1 - 
".(৩) মুশিদাবাদ কাহিনী, পৃঃ (৫২)। ৃ 

/০ কা ৪ । ৪: 


এই : পু্করিণী-প্রতিঠা গন্বষধে' মিযলিখিত গল প্রচলিত আছে। 
একদিন, মাপিকটাদ বর্তদা্ পুক্তরিণীর স্িকটস্থ স্থানে সপরিবারে 
পটমণ্ডগে অবস্থিতি করিতেছিলেন ; এমন সময়ে একজন তৃষ্কাতুর 
পথিক সেইস্থানে উপস্থিত হইয়! বলিতে লাগিল, 'গাটনায় এত বড়: 
বড় ধনী লোকের বাঁন থাকিতে, পধিকদিগের জলকষ্ট নিবারণের জন্য 
এই বিশ্বৃত রাজপথের ধারে একটিও জলাশর দাই । মাঁণিকাদ এই কথ 
শুনিয়! মর্মাহত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ অনুমতি করিলেন যে, যেখানে 
ফড়াইয়! তই পথিক এ কথাগুলি বলিল, সেইখানেই একটি বৃহৎ পুষ্ষরিণী 
খনন করা হউক। মাণিকাদের আজ্ঞামা্ত লক্ষাধিক টাকা! বায়ে 
বর্তমান পুপ্ধরিণীটি খনন “করান হইল। আজকাল উপরিউক্ত 
পুফরিণীর অর্থাংশের স্বত্বাধিকারী কলিকাতার, অয়মিত্রের লেনবাসী 
ীযুক্ত নগেম্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, এবং. অন্ত অর্ধাংশের স্বত্বাধিকারী 
পুক্করিণীর নিকটস্থ চিৎকোহ্‌রা (ট্ত্যে কোড়ত্তা) গ্রামবাসী জনৈক 
মুদলমান জমিদার। নগেন্প বাঁবু পাঁটনায় অবস্থানকালে এ পুষ্করিণীর 
অর্ধাংশ রামপ্রসাদ নামক জনৈক্ষ বিহারী কায়ন্থ ভদ্রলোকের নিকট 
হইতে অতি অল্প মূল্যে ক্রম করেন। « 

রামপ্রসাদের মৃত্যু হইয়াছথে। তাহীর পুব্রগণ এখনও বর্তমান। 
ভাহারা বলেন, মাণিকঠাদের তালা'ও জৈন মাঁণিকট।দের প্রতিষ্ঠিত নয়। 
উহা! . রামগ্রসাদের অতিবৃদ্ধ'পিতামহ দেওয়ান মাঁণিকর্ঠাদ,. কর্তৃক 


প্রতিষ্ঠিত। তাহার! শ্জেদের নিযলিপিত বংশাবলী প্রদান করিয়! 
থাকেন ?- 
দেওয়।ন 05৬ 








ফুলচাদ 
চি ০ 
কীরতটাদ ৮ বাঙ্গালীরাম 
ডি ্ পৃঃ 
রামপ্রসাঁদ 
ৃ মজা 
বংশীলাল ভূবনলাল 


ভা পুক্রগণ তাহাদের পূর্বপুরুষ দেওয়ান মাণিক্টাদ সম্বন্ধে 
এক অপূর্ব গল্প বলিয়া 'ঘাঁকেন। ,ঙাহার! বলেন, দেওয়ান মাণিকর্টাদ 
পাটনার এক অতি দরিদ্র কারস্থ-কুলে জন্ম গ্রহ করেন। তিনি বাল্য- 
কালে উর্দ, এবং পারসী ভাষায় যথেষ্ট বাৎপত্তি লাভ কর়েম। অসহায় 
মাণিক্টাদ উদারামের দায়ে ধআাাকশের' অর্থাৎ বড়-বড় কাষ্ঠ চিরিবার 
ব্যঘসায় ্রহণ করিতে বাধা হন। একদিন মাণিক্টাদ পাটনার গঙ্গার 
তীরে কাঠ চিক্লিতেছিলেন, এমন সময়ে ইংরাজদিগেয় একখানি 
বছ্রা ঘাটে আসিয়া লাগিল। বজরাহ্থিত জনৈক ইংর়াজ একথানি 
পাঁরসী চিঠি গড়িবার জন্ক একজন প্লৌককে ডাঁকিতে বলিলেন। 
সাহেবের লৌক ঘাটে উঠিয়৷ মাঁণিক্টাদকে লিজ্ঞামা করিল, গারমী 
পড়িতে: পায়ে এমম ফোন ?লোক. নিকটে জাঁছে কি? মাঁণিকঠাদ 


..  রলিলেজাি খাড়দী গড়িতে পাকি! সাব খু দান তাহ 


মিশর 


হইলে আমি. যাইতে পারি। সাহেবের লোক বজরার ফিরিয়া গির! 
সাহেবকে বলিল যে. একজন হিন্দু ঘাটের উপরে কাঠ চিরিতেছে 
সে বল্লিল যে -সে পারসী পড়িতে জানে। তাহাকে কি ডাকিয়া আনিব ? 
সাহেব বলিলেন, আরাকশের ম্যায় নিয়শ্রেণীর হিন্দু আবার পারমী 
চিঠি কি পড়িবে? ' কোন মুসলমান মৌলবীকে ডাকিয়া আন। 
সাহেবের লৌক তার পর তিন চারিজন মৌলবীকে ডাকিয়! আনিল। 
কিনতু তাহারা কেহই চিঠিখানির মর্ম সম্পূর্ণরঃপ সাহেবকে বুঝাইয়া 
দিতে পারিল না। তখন সাহেব ক্রৌধাম্থিত ভূইয়া বলিলেন, এ হিন্দু 
'আরাকশ'কেই ডাঁকিয়া৷ আন। . মাঞিছ্টাদ আসিলেন ; তিনি হুন্দর 
ভাবে গ্রারসী চিঠিখানি পড়িয়া দিলেন, এবও উহার সকল কথা সাহেবকে 
বুঝাইয়। দিলেন। সাহেব সন্তষ্ট হইয়! *মাণিক্টাদকে ৪* টাকা বৈতনে 
মুহরী নিযুক্ত করিয়া রঙ্পুয়ে লইয়া গেলেন রঙ্গপুরে থাকিতে-থাঁকিতে 
মাণিকৃচাদ দেওয়ানী পদে উন্নীত হন। সাহেবও রঙ্গপুরে অতি উচ্চপদ 
প্রাপ্ত হন। একদিন ইংরাজ কোম্পানির কলিকাতার হেছ আফিস্‌ 
হইতে হঠাৎ চিঠি আসিল যে; অচিরে তিন লক্ষ টাকা গাঠাইতে 
হইবে। তপন রঙ্গপুরের কুঠির ধনাগার শৃন্ভ। সাহেব ভাবিয়া 
অস্থির। মাণিকৃচাদকে ডাকিলেন। 'মাণিক্টাদ বলিলেন ভাবিবার 
কোন কারণ নাই। রঙ্গপুরের দুইটি জমিদারের প্রতি প্রাগদণ্ডের আজ্ঞা 
হইয়াছে আপনি যদি উহাদের প্রাণদঞ্জাজ্ঞ। রহিত করাইতে পারেন, 
তাহা হইলে তিন লক্ষ টাকা এখনই সংগৃহীত হইতে পারে। সাহেব 
বলিলেন, আমি জমিদারগণের প্রাণদগাঁজা স্থগিত রাখিলাম। কলিকাতা! 
হইতে উহাদের মুক্তির আদেশ শীত্রই আন্নাইয়া দিতেছি, তুমি টাকার 
যোগাড় কর। মাণিক্চাদ জমিদীরদ্বয়ের আত্মীয়গণকে ডাকাইয় 
বলিলেন, যদি তৌমর! অটিরে তিন জক্ষ টা যোগাড় করিয়া দিতে 
পার, তাহা হইলে ছুইজনেরই এপ্রাণদপ্ডাজ্ঞা রহিত হইতে গারে। 
জমিদ।রগণের আত্মীয়ের! তিন লক্গ টাকা» আনিয়া উপস্থিন্ম করিলেন। 
কিছুদিন পরে জমিদারগণ মুক্তিলাভ করিলেন; এবং কৃতজ্ঞতান্গরূপ 
মাণিক্ট।দকে একলক্ষ টাকা উপহার দিলেন। মাণিকটাদ্দ কার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। পাটনায় প্রত্যাবর্তন করিলেম। তিনি 
একদিন পাটন! হইতে পুন্পুন্‌ গ্রামের নিকটে নিজ জুমিদারী দেখিতে 
যাইতেছিলেন; তিনি বর্তমান পুক্ধরিপীর 'নিকটস্থ স্থানে আসিয়া, 
পথিকদিগের জলকষ্ট দেখিয়া, তাহার কর্ণচীরীদিগকে এ স্থানে একটি 


বৃহৎ পুষ্করিণী খনন করিতে বলেন। উক্ত পুক্করিণী খনন করিতে, 


ঘাট বীধাইতে এবং শিব মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে' ১ লক্ষ ২৫ হাজার 
টাকা ব্যয় হ়্।. 

উপরিউক্ত গঞ্জের মূলে ক্লোন ধতিহাসিক সত্য, আছে বলিয়া 
যোধ হয় না। ডি নগর অবস্থিত কষ শিক-্দিরটি যে 
হিনু-কাষ্ঠি তাহাতে গন্দেহ* নাই; কিন্তু উহা পুক্ষরিণী খননৈর 
সমসাময়িক বলিয়া বৌধ হয় লা। পু্করিণী যেরূপ বৃহৎ, মন্দিরটি তাহার 
উপযুজ,নয়। আমাদের বোধ হয় পুষ্রিণী খননের বহুকাল পরে খন 
কোন ছিল উহা াধিকারী হন, তখন: তিনি, উহার প্রতি 


৬৪৫ 
করিয়া কি আমাদের বিশ্বাস, এই পুষ্করিণীটি শেঠ মাণিক- 
চাদেরই কীন্তি। চি 

নিখিলবাবু ঠাহাঁর মুশিদাবাদ-কাহিনীতে লিখিয়াছেন. যে এরূপ 
কথিত আছে যে, কোন জগৎগেঠ পন্থীর ধর্মার্থ ১০৮টি পু্ধরিণী খনন. 
করাইয়াছিলেন। কাহার সময়ে সে ুক্ষরিণীগুলি খনন করা হয়, তাহ 
ঠিক, করিয়া বলা যায় না। আমাদের. ব্রিবেচনায় সে সকল'খোশাল- 
চাদেরই কৃত হওয়া সপ্তব।* (৫) ৯ 

আমাদের মনে হয়, পাঁটনার “মাশিকাদের তালাও” উপরিউক্ত 

১০৮টি পুষ্ধরিণীর অন্যতম । সন্ভবতঃ শেঠ মাণিকচাদই ভাহীর পড়্ীর 
ধরমার্ঘ ১০৮ পুষর্করিণী খনন করাইয়া খুকিবেন। 

শেঠ মাণিকটাদের সমসুমমগ্জিক ঘটনীবলী। ১৭০৪ ধুষ্টাঞ মুরিদ 
কুলিখ!" খাষ্ঠাস। দপ্তর ঝ| রাজন্দ বিভাগ মুর্শিদাবাদে স্থানান্তরিত করিলে, 
মাণিকটাদ ঢাকা পরিষ্তাগ করিয়া মুশিদাবাযে মহিমাপুঁরে বাস-ভবন 
নিম্মাণ করেন। 

১৭০৬ খুঃ। মুর্শিদাবাদে থাকিলে নবাঁবের উণকশালে নিজের মুদ্র 
প্রস্তুত করিয়! লইবার স্থবিধা হইবে ভাবিয়! ইংরাজ*কোম্পাঁদী মূর্শিদ- 
কুলি খাঁকে ২.৭ টাক! উপটৌকন প্রদান করেন, এবং কাশিমবাজারে 
খঁঠি নিশ্মাণের অনুমতি প্রাপ্ত হন। (১) 

*১শে ফেরুয়।রী ১৭*৭। খুরঙ্গজেবের মৃতু; । (৭) 
২২শে ফেব্রুয়ারী। ওুরঙ্গজেবের মধাম পুল আজিন্‌ শাহের দি্লী 
অভিমুষথ যাত্রা, এবংপসিংহাসনারোহণ। (৮) 
জুন ১৭৭৭*খু। আজিম্শাহ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শাহ আলম্‌ কতৃক হুদ্ধে 
পঞমজিত হইয়! নিহত হন। শাহ আলম দিলীর সিংহাসন আরো 
করেন এবং বাহাদুর শাহ নাম গ্রহণ করেন। (৯) 

ফররেুখশেয়বের ঢাকা"নগর পরিত্যাগ এবং মুশিদাবাদে, লালবাঙ্শে 
গাসভবন নির্দ।ণ, বাহাদুর শাহ কর্তৃক আঙ্লিমুশ্বানকে বঙ্গ বিহার এবং 
উড়িস্তার স্বাদারী পদ পুনঃ প্রদান। আজিমুহ্বান হুবাদারী পদ প্রাপ্তি 
সন্বেও পিতার নিকট আগ্রীয় বাস করাতে সেয়প হোসেন আলীখ। 
বেহারের স্থবেদারী পদে নিযুক্ত হন। (১০) 

*. ১৭১২ খুঃ। বাহাদুর শাহের মৃত্যু। জহাদার সাহের সিংহাসনা- 
রোহণ। (১১) আজিমুশ্বানের মধাম পুত্র ফরক্োখ শেয়রের মুর্শিদাবাদ 


৬ 


(৫) মুঃকা পৃঃ ৫২। ্ ৃ 

(৬ ই বাঃ ইঃ পৃঃ ৪১৯। কালীপ্রপন্নবানূ বলেন, ২৫০** টাকা 
দিয় সনন্গ লইবার উপদেশ দেওয়! ইইয়াছিল মাত্র, আরঙ্গজেবের মৃত্যু, 
হওয়াতে টাকা হস্তাস্তরিত হয় নাই। বাঃ ইঃ পৃঃ ১১৯। ৃ 

(৭) ্ঃ ইঃ পৃঃ ৪০৯ 

(৮) ই ই। পৃহ ৪-৯। 

(২ ই ইং পৃঃ ৪১১। 

(১০) ই ইঃ পৃঃ ৪১২। 

(১৯ ই ইংপৃহ ৪৩৫। ক 











সপ ত ০০ 


০৯০১০ ১ তা 


পরিত্যাগ করিয়া দিল্লী অভিমুখে যাত্রা। পাঁটনার সন্নিকটে উপস্থিত 
হইয়া পাটনার পূর্ব উপকণ্ঠসথ "বাগঞ্জাফরখা” নামক বাগানে অবস্থিতি 
এবং সুবেদার হোসেন আলীর (১২) নিকট সাহায্য প্রার্থনা। ,ফররোথ্‌ 
শেযরের পাটন| নগরমধ্যে প্রবেশ। পরদিন হিনুস্থানের সঞ্জাটরূপে 
অভিষেক। হোসেন আলী কর্তৃক ফররৌখশেররের জন্ত পাঁটনার 
মহাজনগণের নিকট হইচে..অর্থ এবং ব্যবসায়ীদিগের নিকট হইতে 
: সৈম্ভগণের 'ব্যবহাধ্য সামগ্রী ধারে সংগ্ুহ । এলাহাবাদের সববাদার 
অবছুল্লাগাকে ফররোখশেঘরকে সাহায্য কগিবার জদ্য হৌসেন আলী 
কর্তৃক অনুরে!ধপ প্রদীন। রণসাজে সজ্জিত হইয়! ফররোথশেয়রের 
গাটনা হইতে দিল্লী অভিমুখে মাত! | বাঁরাশসীতে নগন" শেঠ এবং 
অন্তাস্ভ মহাজনের নিকট ভারত সা্রাঙ্গ্য রদ্ধক দিয়! এক লো টাকা 
কর্জ গুণ এবং মৈন্ সং গ্রহ। (১৩) 
জানুয়ারী ১৭১৩%। জাহাদার শাহের সহিত্‌ যুদ্ধে পরাজিত হইয়া 
 নিষ্রভাবে নিহত হন। (১৪) ফররোখশেয়রের মিংহাসনারোহণ। (১৫) 
১৭১৩ খুঃ। মুর্শিদকুলীগার নাজিম বা ঈবেদারী এবং দেওয়ারশ। উভয় 
পদ শ্রাপ্তি। (১) মুশিদকুলীণ। কর্তৃক আজ্ঞা প্রচার যে, অতঃপর 
ইংরাজ বশিকগণকে, ৩৯* টাকা পেশকশের পরিবর্তে হিপুগণ যে হারে 
শুক্ক প্রদান করেন, সেই হারে কর প্রদান এবং তাহাকে এবং তাহার 
অধস্তন কণ্নচারীদিগকে'সদা-মন্বদা উপটৌকন প্রদান করিতে হইফে 
উদ্বিগ্-চিত্ত ভারতীয় ইংরাজ বণিক প্রতিনিধিবর্গ কর্তক ডিরেকটর- 
. গ্রগের নিকট বিল।তে অনুয়ে।গপত্র প্রেরণ, এবং খদী্থরের নিকট দূত 
প্রেরণের অন্বমতি প্রার্থন]। ডিরেষ্টরগণের মন্মতি প্রদান এবং মান্দা 
ও বশ্বের গভর্ণরগণের প্রতি আদেশ যে, বঙ্গের দরখাস্তে নিজ-পিছ 
. দেয় সম্বন্ধীয় অনুযোগ সন্নিবেশিত করিয়া দিবেন। ইংরাজ-কোম্পানীর 
. কলিকাতার অধ্যক্ষ হেজস্‌ সাহেব কর্তৃক মিষ্ঠার এন্‌ হুরমান, এডওয়াড 
ট্টিফেন্দন্‌ এবং আর্মানী বণিক্‌ গোঁঞা শেরহন্দ দিলীর দৌত্) কার্ধোর' 
জন্থ নিযুক্ত হন। ফিষ্ঠার উইলিযাম্‌ গ্রামিল্টন্‌ দূতগণের সহযাত্রী ডাক্তার 
দির্ববাচিত হন। পরে তিনলক্গু টাকা মূল্যের কাচের দ্রব্যাদি, ঘড়ি, 
জরির কাপড়, পশমী এবং রেশমী সর্বেবেকৃষ্ট বন্ত্রাদি উপঢৌকন লইয়! 
কলিকাতা হইতে ইংরাঁজ দৃতগণের দিন্তী অভিমুখে যাত্রা। দূতগণের 
পাঁটনায় আগমন। গাঁটন| হইতে স্থলপথে দিল্লী অভিমুখে যাত্রা! । 
 ৪ঠা ০৮ ভিনমাসের পর, দিল্লীতে উপস্থিতি, (১৭) এবং ডাক্তার 
্ কক ফরয়োখ শেয়ারের ব্যাধিশুক্তি। (১৮) * 
4:0২) এই বাধান এখনও বর্তমান । 
হু. (১৩ রিয়াজুস্‌ সলাতীন্‌। $ 
রি, ইঃ ও বাঃ ইং পৃঃ ৪৪১। 
(১৫) ্ ইঃ পৃঃ ও৪৩। 
(১৬) ই ইং পৃঃ ৪৪৮) 
রে (১৭) ৪. ই; পৃ ৪৪4-০১। 
7 (১৮158: & পু ৯৫০। 


55 





শি ১8. ২টি শি ৩শ শশিশি 


" ১৭১ খৃষ্টান: -দিলীখরের দিকট মাণিফাদেয্ “শেঠ উপাধি 
প্রাপ্তি | 
জা্গয়ারী ১৭১৬ খৃষ্টাব্দ । বাঁণিজ্যাধিকার পাইবার জন্য দূতগণের 
দিশ্লী্থরের নিকট দরখাস্ত প্রদান। (১৯) , 
১৭১৭ খৃষ্টান্দ। ইংরাজগণের ফর্ম্ান্‌ প্রাপ্তি। মুগ্রিদকূলী খা মন্মীহত। 
১৭১০ খুষ্টাবা। ফর্রোখ.শেয়রেয পরলোক গমন। (২*) 
১৭২২ খুষ্টাকা। (শঠ মাণিক্টাদ সাহের মৃত্যু 


বহুরূপী তাঁরা-পর্যযবেক্ষক সমিতি ৭ 


্‌ গ্ররা'ধাগোবিন্দ, চন্দ্র] 


আমেরিকার, হার্ড কলেজ মানমন্দিরের অধাক্গগণ বহঞপী তাঁর 
(80801 50815) আবির, তাহাদের জো।তির ইস ও বৃদ্ধির 
পরিমাপ এবং এ ত্রাস ও বৃদ্ধির কাল পরিমাণ নিরূপণ করিবার 
অভিপ্রায়ে “বভরূপী ৩।রা পধ্যবেক্ষক আমেরিকান সমিতি, 12১01671652 
45520150005 01 ৮87100)16 গলে দুরীরিনিল ন।মে একটা সমিতি 
প্রতিষ্ঠা করিয়।ছেন। ১৯১১ খুঃ অঃ কেবল মাত্র সাত জন সদন্ত লইয়] 
এই সমিতি গ্রথম গঠিত হয় এক্ষণে ভ।হার সদগ্ু-্নংখ/, একশত 
এককটি জন। এই সমিতর মদস্তগণ তিন তেগীতে বিভক্ত। ধাহ।র! 
সারাজীবনের জন্য সদগ্ত (1:06 77611১67) হবেন, তাহাদিগকে 
এককালীন ২৫ ডলার, ও মাহীর! কাথ/করী সন্ত (১০০৬৩ 0)67000)) 
হইবেন; তাহাদিগকে বাধিক ২ ডলার চাদ। দিতে হয়। আগ ষাহার 
এই সমিতির প্রঠোক অধিবেখনে উপস্থিত থাকিয়। বন্ততাদি করিবেন, 
ও ধন্তরূগী তারার আবিষ্কার ও পর্যবেক্ষণ সম্বন্বে প্রবন্ধ লিখিবেন, 
তাহার।, মাননীয় সদস্য (11079181/ 1070675) বলিয়া গণ! 
হইবেন; ভীহাদিগকে কোন চাদ! দিতে হয় না। সারাজীবন সাস্তগণের 
প্রদত্ত চাদার ৬ অংশ লইয়া দুরবীক্ষণ ভাঁগার (6165007€ 010৭.) 
স্থাপিত হইয়াছে। এই ভাগারে সঞ্চিত অর্থ হইতে ভাল-ভাল দূরবীক্ষণ 
ক্রয় করিয়া উপযুক্ত সদস্তগণকে বহুরূপী তাঁর! পর্যবেক্ষণের জন্থ 
দেওয়া হয়। অবশ্ঠ উহ! 'সমিতির সম্পত্তি থাকিবে । সদস্তগণের দূর- 
বীক্ষণ “মেরামত' ও দুরধবীক্ষণ সম্পকাঁয় অপর যয্্াদির 'মেরামত' 
কাধ্য এই ভাগারের অর্থ হইতে নির্ববাহ হইয়া থাকে । অবশিষ্ট ১ অংণ 
লইয়া! একটা স্থাী* ধন- ভাতার স্থাপিত হইয়াছে। এই ভাগারের 
উতৎ্পস্ন আর এবং কার্ধাকরী 'সদন্তগণের প্রদত্ত চদা, বারা সমিতির 
সর্বপ্রকার বায সন্কুলান করা হয়।  - 

পৃথিবীর ভিনন-ভিত্ন দেশ হইতে বহুরূপী তার! পাবেক্ষণের বিবরণ 
সংগ্রহ করিবার মানসে তাহার! দক্ষিণ 'আফ্রিকা, মিশর, ভারতবধ, 
জাপান, চীনদেশ, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিলও এবং স্তাগউইচ দ্বীপের 


(১৯) ই ই: পৃঃ ৪৫১। 
২. (২) 488 ইং পু. ৪৫৩17 0020 ১িভনিত ও 











ফ্রোতিযামোদী ব্যক্তিগণকে তাহাদের সমিতির সদন্ত হইবার জন্ত 
আব্বান করিমাছেন। এই সকল দেশে বহু দৌধিন জ্যোতিষামোদী 
বাঞ্তি আছেন; এবং হয় ত অনেকেরই দূরবীক্ষণ যদ্দ আছে। তাহার! 
কেধল আমোদ উপভোগ্রের জন্য অসম্বদ্ধ ভাবে চন্দ ও প্রধান 
গ্ুহগ্তলি এবং কদাচিৎ দুই চারিটা নীহারিকা ও* যুগল নক্ষত্র 
গযাবেক্ষণ করিয়া কৌতুহল চরিতার্থ করিয়া! থাকেন। হাাড 
মানমন্দিরের অধাক্ষগণ মনে করেন যে, এ সকল "খাক্তি তাহাদের 
সগিতির সন্ত হইলে, তাহাদের মূলাবান যগ্ধের সদ্ধ্যবহার হইবে, 
নিরানন্দ এবং কর্ধহীন সময় আনন্দে অতিবাহিত হইবে, অধচ তীহাঠা, 
হগতের এক্ষটা শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান, _ জে ভিষ-শাস্ত্ের উন্নতির অংশ-ভ!গী 
ইঈবেন। পৃথিবীর ভিন্ন-ভিন্ন দশে. বিশেিত; ভারতবর্ণে পধাবেগক 
ভাংবান করিবার উদ্দেশ এই চ্য, তাহাদের দেশে যখন দিনমান, 
এ মাদের দেশে দে সময়ে রাত্রিকাল। "তাঁর পর একদেশের আঁকাঁখে 
মেগ খাকিলে অন্য দেশের আকাশ নির্মল থাকা সন্ভব। সুতরাং 
নানা স্থান হইতে পথ্যবেক্ষণ করিলে দিব! বাঁ রাত্রি সকল সময়েরই 
গবাবেক্ষণের ফল পাঁওয়! যাইবে । 

ভাতার্ড মানমন্দিরের .অপ্ঙ্গগণ পঁচিশ 'বংসর কাল নিয়ত যকঈজ 
কিয়! ভিন্ন-ভিন্ন সময়ের নভৌমগুলের ছুই লঙ্গবধিক ফটোগ্রাফ 
গ্রণ ফরিয়াছেন। ভহাদের অভিপ্রায় এই, কে জ্যোতিধতন্ববিদ বাক্তিগণ 
কনক এ সকল ফটোগ্রাফ ব্পরিমাণে ব্যবজত্ব হয়। তীহীর! ৫৫ খানি 
গঞ্জ চিত্র সম্বলিত সম নভোমগুলের একখানি ম্মযাটল।স্‌ না 
শঙেচিতাবলী প্রন্থত করিয়াছেন। উচি্জাবপীতে ১২৭ শ্রেণীর তারা, 


, অগেন্গন উদ্দ্বল দখল পঞ্।শ হাজার তারার অবস্থ!ন নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
| হারা ছয়শত বনতর্ূগী তারার ফটো গ্রাফ গ্রহণ করিয়াছেন। 


এ নকল 
ফাটা গ্ফ তীহারা সমিতির সাস্যগণের ববহ।রের জন্য বিনামূল্যে দিয়া 


। থাকেন।, ম্যাজিক লঠনের সাহায্যে চিন্তর প্রধর্ণনের জন্য জ্োতিঘের 
৷ এবং হাডার্ড মানমন্দিরের গৃহ ও যন্ত্রপাতির অসংখ্য লাইভ প্রস্থত 


: ঝরিয়াছেন। সদশ্তগণ এ সকল ঞইও লইয়! নিজেদের দেশের জন- 


সাধারণকে দেখাইয়া, জ্যোতিক্ষের ও জ্যোতিমশান্্ের গুঢ় তন্ব বুঝাইয়! 
দিতে পারেন। এ সকল শ্লাইড সদগ্তগণ বিনামূল্যে পাইয়া, থাকেন, 
কিন্তু উহা মানমন্দিরের সম্পত্তিই থাকিবে, এবং আঁবগ্তক মত তাহারা 
উহা ফেরত লইবেন। কেবল আস! ও যাওয়ার খরচ৷ সদন্তগণকে 
দিতে হয়। 


পরস্ত ও দ্তৈর যত” বিষয়ে ছুটি কথা' 


[ শ্রীধছুনাথ চক্রবর্তী বি-এ ] 


লিগত আবণ মাসে ভারতবর্ে, যুক্ত রফিদিন আমেদ মহাশয় *দস্ত ও, 
সের যন", সন্ধে: মে সন্দর প্রবদ্ধট প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার 


 উদ্দেশেঞ্জএই প্রসঙ্গের অবত।রণ! বরিতে সাহসী হইলাম । ছুষ্ভাগ্যক্ামে 


আমি দশ্ুরোগের যন্ত্রণায় ভুক্তভোগী । কয়েক বদর ধরিক্ দস্তরোগে 
অত্যধিক যগ্ধ2] ভোগ করিয়া শেষে দন্গুলি উৎ্পাটন করাইয়া 
কতকট শান্তিলাভ করিয়াছি। প্রথমে যখন দম্ভ থারাপ 
হইতে আরম্ভ হয়, সে সদয়ে উতাকে উপেক্গা.করিয়াফিৰীম,_বিশেষ 
কোন প্রতিকার চেষ্টা করি নাই। তাঠার ক্লে পরিণামে অশেষ কষ্ট 
ভোগ কপিযাছি। “দীত ধাঁকিতে দাতের মদ্যাদ।, বুঝে না” আমাদের 
দেশের পক্ষে এ কণাটা বড়ই পতা! কতুর।ং যাঙ্গাদের দু এখনও 
সুস্থ আছে, তাহার। এখুন হইতেই উহ।র-টপর এক্‌ বিশেষ মনে।যোগ 
করিলে, ভবিষ্যক্তে আমার মত দশার উপস্থিত ইইতে হইবে ন। 

যুক্ত রফিদিন আমেদ মর্টার পিশিয়াছেন যে, মুখু অপরিধার 
রাখার জন্যই দ্তরোগ উৎপন্ন হয় ;-এ কথাটা খুব সন, চস বিদ্য়ে 

নেহ নাই। তবে কুষ্ঠকণ্জলি রৌগের ফলো এবং পারদবটিত 
উদর অপব্যবহারের ফলে দণ্তমূল শিথিল হইয়।ও দস্তয়োগ উৎপন্ন 
হইয়। থাকে? ইহা আমরা জ্ঞাত আছি । 

লেখক মহাশয় দন্ত-চিকিৎসকের ছারা দগ্ঘ পরীক্ষা করবার এবং 
তাহাদের দ্বারা দগ্তপ্লোগের টিকিৎস! করাইবার ধিগয়ে খে সব উপদেশ 
প্রথান* করিয়াছেন সে সব মগ্থঙ্গে আমার নিবেদন এই 


এযে খরপ 
বাবস্থা পাশ্চাত্য প্রদেশাদিতে স্থবকর হইলেও আমাদের এহ দেশে 
ভাচারিটি চিড় বঙ নহর তি তন্যন্ধ গলভ নহে । এক তো দেশের 


ন-সাধারণেঁর দারিজ্া দনধঙ্গন প্রাণ। দুকাদী ,রোগসমুহের উপযুক 
চিকিৎসা করাঈতেই* অনেকে প্রকুৃতপঙ্গেউ এপারগ; তার .পর 
গ্্াঞাছে ঝা ছে।ট-শাট স্তরে দ্ত-চিকিৎস। মন্দন্ধে বিশেনজ্ঞ ডানার 
অপ।প্য। মেব্যধস্থা সহজে সন্ধসাধারণের মধে। প্রচণিত হইতে না 
প!রে, মে বস দেশের কল্যাণ হূতে পারে না মুষ্টিমেয় ধনীদিগের 
উপকাঁর হতে পারে মান্জু। 1:9০ 0101 06055 511. এর নাম 
অতি অল্প লোকেই জ্ঞাত আছে, ব/বহার করা ত দুরের কথা। পর্ণ 
রৌপা শুড়তির দারা দত্তগ্বর পুরণ কারবার ক্ষমত।ও আম।দের 
দেশের কম লোকেরই সাচ্ছে। ভিারভবপের' পাঠক গ।ঠিকাগণের 
মধ্যে কতঙ্জন তাহার ঝবস্থানত দস্তরক্ষণের বন্দোবস্ত করিতে পারিবেন; 


জানি না, তবে বোধ হয় তাহাদের সংখ্যা খুব বেণা হইব 'ন। 


আমি ঠিক বলিতে পাঁঞি না, তবে আমর বোধ হয় যে, অনুপাত 
হিসাবে ধরিগ্াা দেখিলে, আমাদের দেশের লোকর্দিগের দত্ত ঘুরোপ, 
আমেরিক। গ্রভৃতি দেশের অধিবাসীপিগের দন্ত অপেক্ষা বেশ সথস্থ। 
বিলাত আদি দেশে কৃত্রিম দত্তের ব্যবহার আমাদের দেশ অপেক্ষা 
অত্যন্ত অধিক, এ থথ| বোধ হয় অবিসংবাদী সতা। আনাদের বঙ্গদেশ 
অপেক্ষ বিহার ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশবাসিগণের দন্ত বেশী দু এবং 
স্থায়ী হয় বলিয়া আমার বিশ্বাস। এ বিষয়ে একজন প্রাচীন বাঙ্গালী 
ডাক্তীর মহাশয়ের সঙ্গে আমীর কথ! হইয়াছিল। তিনি বলিলেন, 
“বহুকাল হইতে দস্ক দ্বারা শক্ত জিনিস খাওয়।র বেশী অভ্যাস থাকিলে, 


টুউপথক্ষে সক্ণ ২ : বিষয়ে দুচারিটি কথার পালোচন করিবার, সে দণ্ড বেশী দিন কাখ/ঞ্গম থাকে। এই দব পশ্চিম দেশে লোকে চানা, 





তুষ্ট প্রভৃতি শক্ত জিনিস চর্ব্বণ করিয়া! আহার করে, এ ভষ্ঠা/্ঠাহাদের 
দাত বেশী শক্ত থাকে। আর আমরা এরূপ শক্ত জিনিস খুব কমই 
বাবহার করি। ছোলা, চিড়া প্রত্ৃতিও আমর! বেলীর ভাগ ভিজাইয়া 
নয়ম করিয়াই খাই। সুতরাং প্রকৃতি মনে করেন যে, ইহাদের দাত 
আয শক্ত রাখিয়া কিহইবে। এ কথাটা নিতান্ত বাজে কথা বলিয়া 
উড়াইয় দেওয়া যায় না, ইহার মধ্যে সত্য আছে বলিয়া স্বামি মনে 
করি। “ আমাদের হিন্দ ঘরের অনেকগুলি প্রাচীন প্রথার মধ্যেও এই 
ত্তরক্ষণ উদ্দেন্ঠ দেখিতে পাওয়া! যায়। আহারাস্মে 'থড়িকা' খাওয়ার 
প্রধাই তাহার প্রমীণ। 'খড়িকা' আমাদের (20)214এরই কাজ 
পৃ নিখরচাতে সম্পীদন করিত। . ্ 

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের স্ত্রী-পুরুয় উভগ্নেরই মধ্যে "দাীতনকুল্লা” 
করিবার প্রথাটি খুব বেশী ভাবে এখনও প্রচলিত আছে। পুত্যাহ 
প্রাতঃকালে স্রী-পুরুষ উভয়েই অনেকক্ষণ “ধরিয়া দত্-কাষ্ঠ দ্বারা বেশ 
করিয়। বাহির ভিতর উভয় দ্বিকে দাত মাজিয়া, তার পর সেই দঁতন 
চিরিয়! তচ্ছার! জিহবা মার্জজন করে, তৎপরে “কুল” করিয়া থীকে। এই 
দীর্তিন কুললা” করিবার পুর তাহারা কখন কিছু আহার করে না। 
রেলপথে ভ্রমণ করিতেও, যে ষ্টেসনে প্রাতঃকাঁল হর, সেখানে ষ্রেসনের 
পানিপাড়ের নিকট হইতে ফীতন লইয়া শ্ল্যাটফর্থ্ে বসিয়। তন কুল্পাঃ 
করে; তার পর “পানিপিনা” অর্থাৎ স্বাহা কিছু একটু দিই অয খে 
দিয় জলপান করে। 

এইরূপ দঁতন কুঙ্গ।' প্রচলন থাকার, এবং নিয়শ্রেণীর ্ত্রীপুরুষের 
মধে! অতিরিক্ত পান খাইবার প্রথা প্রচলিত ন| থাকায়, ইহাদের, দৃত্তগুলি 
বেশ পরিষ্কার থাকে, এবং দত্তের রোগও অনেক কম হয়; শী্দইহা'দের 
দাতও পড়ে না। কঠিন বস্ত চব্বণ এবং এইরপ দত্ত মার্জন করাই 
তাহার প্রধান কারণ বলিয়৷ বোধ হয়? দঁতন করা আমাদের দেশেও 
পুরুষদের মধ্যে প্রচলিত ছিল; এখন অনেকেই তাহা বর্জন করিয়া, টুথ. 
ত্রাসের ব্যবহার*আরম্ত করিয়াছেন । হিন্দু-শান্ত্রে প্রাতঃকৃত্ের নির্দিষ্ট 
কাধ্যাবলীর মধ্যে দন্ত ধাবন্‌ একটি প্রধান কাধ্য। কোন্‌ কোন্‌ কাষ্ দত্ত. 
কাষ্ঠ রূপে ব্যবহীর কর! হইবে, আরুর্বেদে তাঁহার বিভ্তৃত বিবরণ গ্দত্ত 
হইয়াছে । আস্সেওড়া, আম, বকুল প্রভৃতি অনেক বৃক্ষের সরল ডালের 


ছারা দত্ত-মার্জন করিবার বিধি আছে । আপামার্গ বাঁ আপাংএর মূল : 


্বারা দত্ত-মার্জন করিলে, দত্তমুূল দৃঢ় হয় এবং দত্ত রোগ হইতে পারে 
না-এ কথাও আমুর্ষ্বেদে স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত হইয়াছে। আমার 


কয়েকজন. বন্ধু নিয়মিত ভাবে অর মার্গের মূল বারা দন্তমার্জনা করিয়া 


বিশেষ ফল লাভ করিয়াছেন, তাহাদের মুখে শুনিয়াছি। 

খুব ভাল এ'টেল মাটি হুল্্প ভাবে চূর্ণ করিয়া, তাহা হাকিম, জলে 
গুলিয়া, ভাল করিয়! খিতাইয়। লইয়া, অর্থাৎ যাহাতে তাহার মধ্যে শক্ত 
কন্ধরাদি ন। থাকে, এইরূপ করিয়! লইয়া, তাহার স্বারা দত্ত মার্জন। 
করিলেও দত্ত-রোগ হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। 

আহারাত্তে খড়িকা দ্বারা দাত খুটি, াতের ফীঁকে-ফাঁকে যে সব 
খা্াদির কপ। জমিয়া থাকে, তাহ! বাহির করিয়া ফেলিয়া, পন্রার ভাল 


আমাদের হি 


করিয়া কুলকুচি করিয়া ফেল! বড়ই উপকারক। 
পরিবারে এই প্রথা বহুলরূপেই প্রচলিত ছিল। এখন সে সব বিষ, 


আমাদের অনাস্থা! জন্গিয়াছে। সকলের মধে)ই আসরাকু সংস্কারে 
ভীতিপূর্ণ চির দেখিতে অত্যন্ত হইয়াছি; সুতরাং খড়িকা খাওয়াটাও বু 
অসষ্তাতার চিহ্ন বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে। 

আরও একটি প্রথ। আমর! ঝাল/কালে আমাদের গুরুজনের সে 
দেখিয়াছি। তা! এই যে,ছুই বেলাই আহারাস্তে ভূক্তাবশিষ্ট লবণ দাঃ 
দত্তমার্জন। করা । ভোজন পাত্র ত্যাগ করিয়া! উঠিবার সময়ে পাঁচে ১ 


' লবণ অবর্িষ্ট থাকে, তাহ! অঙ্কুলিতে করিয়] লইয়! বেশ করিয়! তাহা দ্বার 


ভাহার! দাঁত মাজিয়া £ফলিতেন; তার পর মুখ প্রক্ষালনাদ্ি করিঠেন 
কজন ডাক্তার আম।কে বলিয়াছিলেন যে, এইরূপ লবণ দ্বারা আহারে 
পর দত্ত-মার্জনা কর! দও-ক্ষয় নিবারণ পক্ষে বৈজ্ঞানিক হিসাবেই বিশে, 
সহায়ত! করে। ভুক্ত ভ্রব্যের কণ! গুভূতি দ্রীতের ফাকে-্ফনে 


থাকিয়া, ক্রমে পটিয়া অন উৎপাদন করে। লবণ দ্বারা সেই দৌষ দুরীত 


হয়। আমাদের দেশে যে “অশতে ভিতা ক্রীতে মুন. পেট ৬৫. 
তিন গুণ” ইত্যাদি গুবাদ গুচলিত আছে, তাহাতে ধাতে নূন দি 
মার্জনা কর! স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর বলিয়াই বুঝিতে পার! যায়। 
মকাল বেলা রিপার তেল এবং লবণ মিশ্রিত করিয়া তাহার *%* 
দত্ত-মাঙ্জন করাও দত্তের গঙ্গে হিতকর। 
যোগনিষ্ঠ একজন বাস্ডি আমাকে আর একটি যোগ বগি 
দিয়াছ্িলেন ; তাহা এই যে, প্রাতঃকালে শখ) হতে উঠিয়াই নং 


,একমুখ শীতল জল লইয়!. কিছুক্ষণ মুখ বন্ধ করিয়। রাখিয়া, তার গর 


কূলকুচি করিয়! ফেলা; আর মলমুত্র ত্যাগকালে ঈ্লীতে-্টাতে এক? 
জোরে চাপিয়া মধ বন্ধ করিয়া থাকিতে হইবে,_মুখ খুঁলিবে না। 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, এইট প্রক্রিয়া প্রতাহ নিয়মমত করিলে, দাঃ 
নিশ্চয় ডাল থাকিবে। ছুঃখের বিষয় এই যে আমার দত তৎপুকা হটে 
খারাপ হইয়! গিয়াছিল,- আমি এ প্রত্তিয়। নিজে রীতিমত নিয়মিওদাবে 
করিতে পারি নাই। অতিরিক্ত পান খাওয়াতেও দাতের গাড়। জনি 
থাকে বিশেষতঃ, পান খাইয়া, মুখ ভাল করিনা ধুইয়! পরি।? না 
করিলে & সব কুচি মুখের মধ্যে থাকিয়া গিয়া দাতের গীড়া উৎপন্ন 
ফরে। £ 

লেখক মহাশয় *লিয়াছেন যে, মুখ গহ্বর পরিষ্কার রাঁথা দঈ।তের 
রোগ হইতে মুক্তি পাইবার প্রধান উপায়, সে বিষয়ে কিছুমাত্র দশ্দেহ 
নাই। আমাদের দেশের লোক (হিনদুমুলমান উ্তয়েই) দির 
মধ্যে অনেকবারই মুখগহ্বার ধোঁত করিয়া থাকেন। উভয় জাতিএহ 
র্কার্যোও জলের ব্যবহারের বেশী প্রয়োন হয়। হিনুর পুজা-আহক 
এবং মুসলমানের নমাজের সময্বেও মুখ-গহার ধৌত কর এবং হত্তপদদি 
*প্রক্ষালন কর! অবন্ত কর্তযোর অন্তর্গত। এই কারণেও বোধ হয় 
আমাদের দেশের লোকে পাশ্চাত্য দেশীয়গণের অপেক্ষ। দত্ত গীড়া অনেক, 
কম ভোগ করেন.। . 

: : আবি £ দিকে. অনেকগুলি যায্রিগত , “আলোচনা কা! 


হা ৮ 


ডি 


দেখিয়াছি যে, আমাদের দেশের প্রাচীন লোকদের মধ্য দন্তরোগ আরও 
৷ গনেক কম ছিল বলিয়া যৌধ হয়। নিষ্ঠাবান হিলুগ্পের মধ্যে 
| অনেকেই বৃদ্ধকাল পর্যন্ত চাল কলাইতাজা আহার করিয়াছেন 
| ল্াছি। কোন কোন বিধবা বাঙ্গণকন্ভার ৬৭।৭* বৎসর বয়স 
| রাও দন্ত অবিকৃত থাকার বিষয় জ্ঞাত আছি। এই সব কারণে 
| আমার বৌধ হয় যে, যখন আমাদের দেশে দত্তচিকিৎসালয় এবং দদ্ত- 
গীড়ার বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক তেমন হুলভ নহে, এঁধং কথায়-কখায় 
। দন্ত-চিকিতৎসককে দেখানও আমাদের দেশের সাধারণ লোঁকদিগের 
| গজ নহে, তখন যে সমুদয় উপায় ও প্ররিচ্মার অনুষ্ঠানে কৌনই খরচ 
নাই, কেবলএনিজের ইচ্ছার আবশ)কতা৷ মাত্র, অধচ যাহার দ্বারা বিশেষ 
হফল পাইবার প্রত্যাশা আছে, সেই সবগুলির দিকে সকলে প্রথম 
হইতে মনোযোগ করিলে, দত্তরক্ষণ রিষয়ে অনেক সাহা হইতে পারে। 
শ্মাগাদের দেশের বিস্তালয়ে বাঁলক-বালিকাগণের দস্ত পরীক্ষার 
বাবগ্কার কল্পনা তো স্বদুর পরাহত, এুতযক* সহরে সেরূপ ব্যবস্থারও 
বকাণ বিলঙ্ব আছে। আর আমার বোধ হয় সরকার হইতে 
দেনপ বাবস্থার প্রচলন হইলেও তাহীরদ্বারা চিকিৎসক পোষণ ব্যতীত 
আর বেশী কিছু হইবে না। তাহাতে রোগীর সংখ্য/ অতি কমই 
গওয়। যাইবে । কারণ আমীর বিশ্বাস এতদ্দেশীয়গণের মধ্যে দন্ত- 
রে!গটা মাযলেরিয়ার মত বিস্তৃতি লাভ করিচে পারে" নাই। বিলাত 
মাদি প্রদেশেই উহার প্রসার বেশী। 
আনি উপরে ষে সমুদায় সহঙগ এবং .বায়বাহুলাহীন উপায়গুলির 
+থ] বলিলাম, এগুলি অতি দরিধ্ধ বুক্তিঞ নাাসেই ব্যবহার 


করিতে পারেন এবং নিয়মিভ ব্যধহারে ইহার দ্বার! সুফল লাভও" 


নিশয়ঠ করা যাইবে। 

লেখক মহাশয় প্রথম হইতে সম্ভালের দত্তের সুস্থতা! সম্বন্ধে দৃষ্টি 
রাখিবার জন্য পিতামাতাকে যে অনুরোধ করিয়াছেন, আহা, অঠি 
সমীচীন, মে কথা বলাই বাহুলা। ছুধে দীত বলিয়া প্রথম হইতে 
অবহেল! করিলে শেষে অনেক সময় দস্তরেগ দুর করা কঠিন হইয়া 
গড়ে। ছেলেবেলা “দাঁতে পোকা” লাগিয়া অনেক সময় দাত' এমন 
প্রাপ্ত হয় যে, আজীবন সেইরপ দাত লইয়াই কাহাকে কাহাকে 
কাটাইতে হয়। অতএব সময় থাকিতে সাবধানতা অবলম্বন করা 
কর্তব্য। সকল পরিবারেই এটা প্রধান লক্ষ্য-ুল হওয়া :উচিত যে, 


বালক বাঁলিকাগণ সকালে উঠিয়! ভাল করিয়া! দস্ত-মার্জন করে এবং 
গ্রত্যেকবার আহারাস্তে বেশ ভাল করিয়! বারবার জোরে কুলকুচি 
করিয়! মুখ খধোঁত করে। মাংসাদি আহারের পর দীতের ফণকের 
মধ্যে মাসের অশপ বা হৃপ্ম অংশ লাগিয়া না থাকে, মে বিষয়ে বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। ” 

রাত্রিকালে আহারাদির পর শয়মের পূর্বে ,একবার ভাল করিয়া 
দ্ত-মাঙ্জন! পূর্বক মুখ 'ধোঁত করা দত্তের পক্ষে বড়ই উপক্ষারী। 
আর এক্প্‌প ভাবে মুখ ধুয়া ফেলিলে একট! বড় “আরাম পাওয়া যায়, 
তাহ! বাহার! উহ! করিয়] থাকেন, তাহার! মকলেই স্বীকার করিবেন। 

বিষ্ভালয়ের ছঝুগণের দত্ত পরীক্ষাগার স্থাপন কর! বর্ধমান সময়ে 
আমাদের দেশে অসম্ভব হইলেও, প্রতোক বিছ্যলয়ে সাধারণ শাস্থা 
ভঙ্গের মূল শৃত্রগাল শিক্ষা দেওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে দন্তের প্রতি যন করিবার 
উপকারিতা, প্রত্যহ দস্ত-মীর্জনা ও মুখগহবর ভন করিয়া ধোঁত 
করিবার প্রয়োজনীয়তা গুভৃভি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কঠিনও নহে, 
অথচ বালক£বালিরাগণের পক্ষে পরম হিতকর। 

আমাদের বালাকালে “সরল শরীর পালমে” দত্ত ম্মর্জনের+ যে 
যে উপদেশ দেওয়া ছিল, তাহ! উৎসাহের সঙ্গেই পালন করিতাম, বেশ 
মনে ঝআছে। ছাত্রগণ প্রত্যহ ভাল মত দস্ত পরিধার “করে কি না, 
কাহারও মুখে দগ্ধ পাণুযা যায় কি না, উত্যাদি বিষয় শিক্ষকগণের 
পথবেক্ষণের অন্তর্গত হওয়া একান্য কর্তবা। দন্যের সহিত স্বান্থোরর 
সম্বন্ধ, দন্ত *্অনুস্থ চইলেঃ শরীরের পোষণের ঝঘাত এবং নানা রোগ 
জন্মিবার আশঙ্কা, ইতাঁদি সহজভাবে সরল ভাষায় শিশ্গণকে বৃষাইয়া 
পিলে হষ্কনক ইফলের আশা করা যায়। শিক্গাবিভ্ভাগীয় কর্তৃপক্গগণ 
এবং শিক্ষাকাধো বতীগণের দৃষ্টি এদিকে নিপতিত ভওয়। একাপ্য 
বাঃনীয়।  * হি 

ঠথক মহাশয় বর্ণিত দন্তের যু লইবাঁর উপায় আমাদের দেশে 
অধিকাংশ লোকের পন্দে সহজ এবং সকর ন| হঈডলও দত্তের যত 
করা যে আবশ্যক, এ কথ| সর্ব সম্মত, সন্দ্হ নাই। লেখক মহাশয় 
এ দিকে সকলের দৃষ্টি আকণণ করিয়া আমাদের ধন্যবাদের পাক 
হইয়াছেন। আমি এ উদ্দেশা সাধনে আমাদের দেশের সকলেরই 
পক্ষে সমান উপযোগী কয়েকটি বিধানের উল্লেখ 'গ্মীনে করিয়া এই- 
দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম মাত্র। 


মাফ$টার মশায়, 
[শ্রীপ্রতিভা দেবী ] 


খুলের নূতন মার সমীর বৌস ' এই ছুই দিন দিব্য, 


বচছন্দ-চিত্তে নিজের কান্গ করিয়া যাইতেছিল ? কিন্তু অনৃষ্টের 
ভোগ যাঁইবে কোথায় ! “আজ প্রথম ঘণ্টায় থার্ড ক্লাসের 
রেজেষ্টারী-খাতীয় , উপস্থিতি লিখিতে-লিখিতে একট! 
পরিচিত নাম ভাবিষ়্াই সে নামটার অধিকংরিণীর দিকে 
চাঁহিয়া চমকিয়া' উঠিল । হ 

এ যে চেন! মুখ,- মাত্র ছুই বৎসরের মধ্য রি আর 
এত বিশ্বৃতি ঘটিতে পারে ! 

মেয়েটি পাতলা, রং বেশ ফসণ। তাঁহার কাপড়, 
জামা, জুতা, মোজা, সবই দাদা; এমন কি, সাবান্-ঘসা, 
একরাশি'হধল্ক1 কালো-চুলেও একটি ধব্ধবে সাদ। সিক্ষের 
ফিতার শ্রস্থি বাধা । মেয়েটিকে দেখি মনে হয়, যেন 
, একটি সগ্ভ-ফোট! নিটোল রজনীগন্ধা! সমীম চশমার 
ভিতর হইতে কয়েকবার তীক্ষ দৃষ্টিতে ' তাহার মুখখানার 
দিকে চাহিয়া লইল। . 

মনে-মনে একটু বিস্ময় বোধ করিলেও, তাহার মুখে 
কৌতুকের হাদি ফুটিয়া উঠিল। অবশেষে যে এইপ্লূপে 
" দেখা হইয়! যাইবে, কে জানিত! 

দেখিয়া 'বোধ হইতেছে, শোঁভনা তাহাকে চিনিতে 
পারে নাই ) ছুই বংসঃ পূর্বে মাত্র কয়েক ঘণ্টার দেখাতে 
সে সমীরের মুখ মনে রাখিতে পারে নাই। 

ইহাতে সমীর অনেকটা দিশ্রিস্ত হইল।, 

পড়াইতে-পড়াইতে সে কথাচ্ছলে একবার শোভনার 
ারবর্তিনী মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি কোথা থেকে 
আস ?* মেয়েটি উত্তরটা পূর্ণ করিতে না করিতে সমীর 
শোভনাকে' বলিল, “তুমি?” “আমি আসি গ্রেট 
থেকে ।* “ওঃ, তুমি গ্রে স্টাট থেকে আন। তোমার বাবার 
নাম কি?” শোভন! আগ্রহের সাহত বলিল, “বাবার নাষ 
ব্রজলাল মিত্র। আপনি কি তাকে চেনেন?” মনে-মনে 
৷ নিঃসংশয় প্রমাণ পাইয়! সমীর মাথ! নাড়িয়া বলিল, "না 
, আমান স্বাকে চিনি, তাঁর তো। ও নাম নয় 1” 


ব্যস্ত হইয়া “েঁচাস্নে প্রমোদ,” “আঃ, 


পিছনের 'বৈঞ্ণের একটি শ্তামবর্ণা মেয়ে যেন বিশ্মিতে 
ভানে শোতনাকে বলিল, “আমি তো। ভেবেছিলুম, তু 
আজ-কাল শামবাজার থেকে আস।” এই ছোট শ্তাম 
বাজার শব্টিতে শোভ্ন। ঈন্দর ভ্র-ছুটকে বাকাইয়া কপট 
বিশ্মিতা মেয়েটির দিকে সবেগে, ফিরিয়া দড়াইল। 

সমীর ব্যাপারট! বুঝিয়! মৃছ্ধ হাসিল; দুষ্ট মেয়েটং 
অভিপ্রায় ব্যর্থ করিয়! "দিয়া, অর্থাৎ শ্তামবাজার সম্বন্ধে কোন 
রূপ প্রশ্ন না তুলিয়া, আবার পড়াইতে আরম্ভ করিল। 

সন্ধ্যায় যখন বন্ধু গ্রমৌদের সহিত দেখা হইল, তখ 
সমীর এই আশ্চর্য্য কাওটা তাঁহার কর্ণে উপহার দিতে 
কিছুমাত্র.বিলম্ব করিল না । 

শুনিয়াই প্রমোর্দ একটা বড় রকমের “হা” করিয়া 
চোখ-ছুইট! যথাসম্ভব বিস্তারিত করিয়া ফেলিল। পরক্ষণেই 
হাসির ফোয়ারাটা1 এমন অদ্ভুত ভাবে খুলিয়! দিল যে, সমীর 
থাম্‌ না”, “কি 
করিস,” ইত্যাদিবূপ কাকুতি-মিনতি করিয়া বিব্রত হইতে 
থাকিল। প্রমোদ হাসি থামাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, ?্তোর 
ভুল হয় দি ত1” এনা, না, দে আমি কথায়-কথায় তার 
বাপের নাম-টাম সব জেনেছি।” প্রমোদ বন্ধুর পিঠটা 
চাপডাইয়া বলিয়া উঠিল, "সাবান্‌!” তাঁর পরে তাহার 
মুখের কাছে মুখ আনিয়া, অতি নিয়স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, 
প্দেখতে বেশ সুন্দর, নয় রে?” সমীর শিহরিয়। চাঁপা 
গলায় উত্তর করিঞ, “ই1।* তাহার মুখে লঙ্জা-আনন্দের 
দীপ্ডিটুকু প্রমোদের দৃষ্টিকে এড়াইতে পারিল না। 

*' লমীরের 'পিত্‌! কৃপণ বৈবাহিককে জব্দ করিবার অভি- 
প্রায়ে বধূর মুখদর্শন করিবেন না! বলিলে কি হুইবে এ 
দিকে অদৃষ্টদেবী তাহাকেই পরাজিত করিবার মতলবে 
, উঠিরা-পড়িয়। লাগিয়! গেলেন [ পিতা! স্বপ্নেও ভাবেন নাই, 
তাহার পুত্র প্রত্যহই পরিত্যক্ত! বধূর নিষিদ্ধ সুকুমার মুখ-. 

খানা,- শুধু চোখে নয়, বেশ এট প্রীতির চোখেই 
দেখিতেছে। ... ' 


কিন্তু কোন দিন সে শোনার নিবিড় কালে! চুলের 
মধ্যে সি্দুরের রক্তরাগটুকু দেখিতে পায় নাই। সমন 
বুঝিল, শৌভন| বিদ্রোহী হইয়া, বীকা-সি'থি কাটিয়া, বিবাহ- 
টাকে একেবারে অগ্রাহথ করিয়। উড়াইক! দিয়াছে। 

সেদিন টিফিন-ঘুণ্টায় কি-একটা - প্র্নেটজেনে সমীর 
বারান্দা দি! যাইতে-যাইতে একেবারে লুকোচুরি খেলায় 


মন্তা শোভনার উদ্দাম গতির সম্মুখে আসিয়া! পড়িয়াছিল।. 


সস সাম্নে বাধ! পাইয়া শোভন। স্পন্দিত বক্ষে থমকিগা 
দাড়াইল,-_আবার তৎক্ষণাৎ পাঁশ কা্টিইক়! ছুটিণ ? তাহার 
ঘন্মাক্ত রক্তিম মুখী দেখিয়া! সমীরের হাসি আসিল। পিছন 
বিরিয়। আবার একটু দেখিয়া লইবার' লোত সে ভদ্রতার 
থাতিরে সংবরণ করিয়া! লইল। 

পড়াইবার সময় চঞ্চল ছাঁরীরাঁকে অনেকবার শাসন 
করিতে হইত। 
মক্তিগাত করিয়া শোভনার স্বভাবশ্লিদ্ধ চপলতা স্বাধীনতার 
হাওয়ায় আরে! বাঁড়িয়। উঠিয়াছিল; স্থযৌগ পাঁইলে 
মাষ্টার মহাশয়দেরও সে জ্বালাতন ,করিতে ছাড়িত না। 
ইংলিশের মাষ্টার সমীর বাবু একটু ভালমানুষ বলিয়া 
ষে তাহাকে দয় করিয়া চলিত। . 

তবুও অভ্যাসের বশে যদি €কাঁন দিন সে শিক্ষকের 
আদেশের উল্টা কাজ করিত, তখন অগত্যা সমীরকে 
কত্রিম কোপে গার্জেনের কথা তুলিতে হইত। অমনি পিছ- 
নের বেঞ্চের অপর্ণা বলিয়া উঠিত, ণ্ওর গাঙ্জেনের ঠিকানা 
হচ্ছে, ১২ নং শ্তামবাজার ্বীট 1৮ 

খোঁভনা একটা! অলস্ত রোষ-কটাক্ষ অপর্ণার উদ্দেশে 
পাঠাইয়া, মাষ্টার মশায়কে তর্ক করিয়! বুঝাইত, সে স্ঠাহার 
আদেশ যথারীতি পালন করিতেছে । ছাত্রীটার্‌ হষ্টামীতে 
সমীর বিরক্ত হইত কি আনন্দিত হইত/ঠিক করিয়া বলা 
ক্র) তবে তাহার ্বশুর-বাড়ী শ্তামবাজারের নামটায় পর্যয্ত 
তাহার বিভ্্ণা দেখিয়া একটু আহত হইত।, 

শতদিন পরে এই আঘাত এখন ক্ষন বাজিয়! উঠিত, 
তাহা বুঝিতে বুদ্ধিমান সমীরের বাকী ছিল না। * 

আরো একবার এই রকম ব্যথা সে অনুভব করিয়া- 
ছিল, যখন অন্ধ হই্াছিল বলিয়া! শোভন! দিন-কতব 
। কুলে আসে নাই। 


স্ববংহলে চুকিয়াই ভাহার চোখ. ছটা থার্ড-ক্লাসের 


গ্রহবৈগুণ্যে শ্বশুর-বাটার কবল হইতে , 


৬৪১ 


পরিচিত বেঞ্চধানার দিকে চাহিয়্াই নিরাশার --* 
ভরিয়। উঠিত। অন্ধের পরে প্রথম যে-ছি 
ক্লাসে আসিয়া বসিল, দেদিন তাহার শুফ তধ 
চাহিয়া সবীরের চোথ দুইটা সঙ্গল হইয়া উঠিগাটি ** রা রর 
বর্ধাকাণ শেষ হইরাঁ গেলেও, বৃষ্টির কিছুমাত্র ছি। 
নাই। "সারাদিন টিপু টিপ করিয়। ঝরিক্বা, বৈকালে ) 
যেন আকুল আগ্রহে পৃথিবীর বুকে পাপাইয়! পড়ি_ 
তখন সবে-মান্ধ স্কুলের ছুটি হই্লরছে। সেই ৃষটধারা 
মধোই ষুলের লা লথ্বা ভারি, গাড়ীগুগা কতক গুলি 
মেয়েকে তুপিয়া লইয়া ছুটিমু' বাহির হইয়া পড়িস। অবশিষ্ট 
মেয়েরা বইছ্ুলি গুছাইয়া কোলে লইয়! প্রশস্ত হঞ্রের * 
বেঞ্চে বদিয়! গুণ-পুণ করিয়া গল্প আরম্ত করিম দিল; 
বাহিরের এই ' প্রবল বারিধারায় তাহাদের দক্ষেপমাত্র নাই। 
স্কলের একট! থামের আড়ালে দাড়াইয়৷ সমীর বুষ্টির 
বেগ কমিবার ,আসা। করিতেছিল । শেষটা নিপ্ধাশ হইয়া! 
সামনের কাপড়টা মল্পদের মত পিছনে গুঁজিয়া, ছাতা 
খুলিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিতে একটা! শ্দ শুনিয়। 
ফিরিয়া! দীড়াইল। শোঁভন! একরাশি খাতা, বই ও একটা 
বেতের *সেলাস্বের ঝাকৃসে কঠ পর্যযন্ত,টাকিয়, বোধ হয় 
নিকটের বেঞ্থাঁনি' অধিকার করিবাঁর আশায় আসিতেছিল 


মা ভিতরে 


কিন্তু” ভিজা বারান্দায় সাধের উ*চুহিলের জুতা-শুদ্ধ পা 


ফস্কাইয়! যাওয়ায় বই.খাতাগুণির মায়! 
তমুগ করিরা, 
লাইয়া লইল। এ হেন বিপদে আবার মাষ্টার 
সমীর বাবুকে দেখিয়া সে লজ্জায় মরিয়া গেল। ছাতাটা! 
ফেলিয়া, ছড়ান বই-খাতা গুলা! ক্ষিপ্রহস্তে কুড়াইয়া, সমীর 
বেঞ্চের উপর রাখিয়। দিল! তার পর হঠাৎ শোভনার 
মুখের দিকে চাহিয়াই সে স্তব্ধ হইয়া দীড়াইল। পড়িয়া 
যাওয়ার লজ্জা হইতে “রক্ষা পাইলেও, শোভনা তখনো! 


'বেচারা 


'দীড়াইয়া' কাপিতেছে। ' তাহার কোমল ক1লো চুলে বেরা 


ছোট কপাঁলখানি নীচে ঘন-পল্লব, নত চোখ-ছুটি, আর 
লজ্জারুণ তরুণ মুখের স্থবম! সমীরের ছুই চক্ষুকে ষুগ্ধ করিয়া 
ধ্দিল।_অনিমেষ অবাক্‌ দৃষ্টি স্থান-কাল ভুলিয়া গেল। 
এতক্ষণে রক্লৃতিস্থ হইয়া, শোভন! সবলে মাথা নাড়িয়া, 
লজ্জাটাকে ঝাঁড়িয়! ফেলিয়া বলিল, পকি মুস্কিল! শুধু-ুধু ' 
আপনাকে কষ্ট দিলুম। আপনিও বুঝি বৃষ্টির জন্তে আটকে 


তাড়াতাড়ি *বেঞ্চের হাতাট! ধরিয়৷ সাম-.. 


-ন?” জিজ্ঞাস দৃষ্টিটা শিক্ষকের মুখে পড়িতে, সেও 
স্যা গেল। কি উজ্জ্রপ দৃষ্টি! আর সেটা 
খর উপর নিবদ্ধ! সমীর প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, 
যা, ছাতাটী তুলিয়া লইয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
, $৩া ছাত্রীর গভীর দৃষ্টিটুক তাহার অন্ুদরণ করিল। 
বাড়ী ফিরিয়া" সন্ধার পরে একট! উজ্জল আলো! সম্মুখে 
্িয়া, সমীর যখন এলোমেলো মনটাকে গুছাইয়া লইবার 
্বন্ত খবরের কাগজখানা, পড়িতেছিল, ভখন সহসা পিছন 
হইতে কে টপ করিয়া কাগজখানা কাড়িয়া লইয়া, রহস্ত-ভরা 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “মনট| ষ্ঠ জায়গায় পাঠিয়ে, মিছে 
কেন এখানা দেখিয়ে লোককে ঠকাচ্ছিস্‌!” সমীর ফিরিয়া 
বন্ধুর হান্ত-প্রফুরর মুখের দিকে চাহিয়া মূছু হাসিল। পাঁচ 
লাইন পেখ দেযে আধ ঘণ্ট। ধরিয়া পড়িতেছে,"এ কথা 
মন্-মনে স্বীকার করিয়! লইল। 
প্রমোদ বন্ধুকে নীরব দেখিয়া, মস্তক হেলাইয়া, চশমার 
ভিতর হইডে চক্ষুদুইটার দীপ্ত দৃষ্টি বেন সাচ্চলাইটের 
মত সমীরের মুখের উপর ধরিয়া, খিয়েটারি সুরে বগিল, 


“সখি, তুমি মরেছ ৮ সমীর রক্তিম বৃখে তাহার বা: 


* ধরিয়৷ একটা গ্রাবদ নাড়া দিয়! পিল, পা 1” নিকটস্থ 
একখান! চেয়ারে বিয়া পড়িয়া, প্রমোদ হতাশভাবে মাথ! 
নাড়িয়া বলিল, “নাঃ আর কোন আশা! নাই 1৮ "সমীর 
বিরক্তিতয়ে বলিল, “সব সময় ঠাট্ট ভাল লাগে না প্রমোদ ! 
প্রমোদ সোজ। হইয়া! বসিক্ঝ! “চড়াস্থুরে বলিল, “ঠা্ট। বি? 
তুই কি বলতে চাস যে--৮ সমীর ব্যস্ত হইয়! তাহার মুখ 
চাপিয়া বলিল, “আমি কিছু বলতে চাই না,তুই থাম” 
প্রমোদের কৌতুক-দীপ্ত মুখখানা শ্লেছে কোমল হয়া 
উঠিল। সে নীচু হইয় সমীরের হাতথানা চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল, “আমার্ষেও লুকোবি সমীর! সমীরের মুখের 
রক্তাতাটুকু তখন কোথায় উবিয়! গিয়াছে । সেল্লান, বিবর্ণ 
মুখে শুদ্ধ হাসি হাপিয়। $লিল, "“টিচারিটা ছেড়ে দেব 
প্রমোদ!” প্রমোদ কি একটা বলিতে যাইতেছিল) কিন্ত 
সামনের দরজাটা! খুলিয়া! সমীরের মা আসিয়া, দাড়াইতে, সে 


সংঘত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল। সমীরের মা স্ামবরণা, মুখরার্ি 


বুদ্ধির হীতে দীপ্ত) চোখ ছটি বেহার্র; দেখিলেই “না” বলিয়া 
ডাকিতে ইচ্ছা হয়। . 
খ্রমোদ তাহাকে প্রণাম কারয়া বাঁণপ, “আজ আমি 


শীগৃগীর আসিনি মাসিমা?” গ্রতবাৎপর্ন-বুদ্ধি সমীর নিজের 
বাথা নুকাইয়া চট করিয়া জবাব দিল, “থা+বার কথা 
থাকবে কবেই বা! তোমার আসতে দেরী হয়?” মা হাসি 
বলিলেন, “ও কি কথা সমীর!” (প্রমোদ সমীরের দিকে 
কটাক্ষপাত ' করিয়া বলিল, “পটার মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে!” «ভিতরে আসিয়া খোলা বারান্দায় পাশাপাশি 


দুই বদ্ধুতে খাইতে বসিল। কতক্ষণ পরে সমীর যখন 


স্বাহার শেষ করিয়া! উঠিল, প্রমোদ তখনো! খাইতেছে। 
৭গ্রমোদটা বেহদদ «পেটুক, কুড়ে” ইত্যাদি স্লানারকম 
দোষারোপ করিতে-কগিতে সে বাহিরে চলিয়া গেল। খোলা 
জানাণার কাছে একখান! তৌকি টানিয়! বসিয়া, বাভিরের 
বৃষ্টিসিক্ত বাস্তাটার দিকে চাহিয়।, মে একখানি লজ্জার 
নবীন মুখের ধ্যানে মঞ্ন'হইন! গেপ। 

মাষ্টারি কালট! ছাড়ি ছাড়ি কারয়াও যখন মনীর 
আট্কাইয়।৷ রহিয়া গেল, তখন একদিন তাহার পি 
তাহাকে এই ঢ্দৈৰ হইতে মুক্তি দিয়া, বলিলেন, “তোমার 
আর প্রাইভেট পড়তে,হবে না,_আমি খরচ দেব, নি 
টিচারি ছেড়ে দাও!” সনীর বিম্মিত হইয়া বণিন, 
"প্রাইভেট পড়তে হবে না?” সমীরের পিতা ছুর্টিক্পণ 
লোক; সুতরাং 6িনি *ক্কপণ” শব্দটার অচও সঠিতে 
পারিতেন না সমীরের বিম্ময়মূড় ভাব দেখিরা তিনি 
বলিলেন, “হা--হা, প্রাইভেট পড়তে হবে না,_এতে এত 
অবাক্‌, হবার কি আছে! পুজার ছুটি কৰে?” সমীর 
মাথা 'নীচু করিয়া ঝলিপ, “দিন পাঁচেক দেরি আছে 
এখনো? “ছুটির পর আর যেও ন! তাহলে ।” উত্তরের 
অপে্শ! ন| রাখিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। সমীর পিতা? 
এই হঠাৎ মত-পরিবর্তনের কোনও কারণ খুঁজিয়৷ ন| 
পাইয়া অবাক্‌ হইয় গেল। সে তে! তাহারি আদেশে স্কুলের 
মাষ্টারি যোগাড় করিয়া! লইয়াছিল। সে নিজে কাজটা! 
ছাড়িবে বলিেও, আজ সত্যই ছাড়িতে, হইবে দেখিয়া, 
তাহার মনটা! খারাপ হইয়! গেণ') বোধ হইল, কে যেন 
তাহার দ্ধ সম্পদ সমস্ত কাড়িয়া লইতেছে। মুনের চোখে 
শোভনার হাসিভরা মুখখানা কেবলি কুটিয়া উঠিতে লাগিন। 
সমীর আজ ভার করিয়া বুঝিল, সে কতদুর অগ্রসর হইয়াছে । 
আহত হ্নায়ের ব্যথা চাপি়া, সে তাড়াতাড়ি বাহির হইয়। 
প়িণ। স্কুণে পৌছিয়। আজ সে চঞ্চণ চোথ-ছুইটার রাণ 


| চাপিয়া ধরিল। আর না, যথেষ্ট বোকামি সে করিয়াছে, 
" এইবার তাহাকে সংযত হইতে হইবে। কিন্তু পড়াশুনার 
। মধো, অবাধ্য দৃষ্টি কথন যে থার্ড-ক্লাসের পিছন-ফেরা! একটি 
। মেয়ের দীর্ঘ বেশীর লাল টুকটুকে ফিতার ফলে গিয়া 
 জড়াইয় . পড়িল, তাহা তাহার খেয়ালই রছিল না। 
ধার্ড ক্লাসের ঘণ্টায় অসম্ভব গম্ভীর হইয়! সে ্টাসে ঢুঁকিল। 
তাহার কঠিন, শুষ্ধ মুখখানার দিকে লক্ষ্য করিয়া শোতনা 
জিন্তাস! করিল, “আজ আপনার শরীর ভালো মেই, ন! ?%. 
ধ্না, হা, খরীরট! খারাপ বটে।” এই রকম 'একটা জবাব, 
দিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা পুজার সময় কোথাও 
বেড়াতে যাবে না?” প্রশ্নটা অপর্ণাকে হইল। অপর্ণা 
মাঁধা নাড়িয। বলিল, “সবাই যাঁব না*গুধু শোভনা যাবে ৮ 
“কোথা” জিজ্ঞাসা করিতেই শোভনার মুখখানা আবার 
গেদিনকার মত লাল হইয়! উঠিল। দে অস্প্ট কণ্ঠে 
বণিল, “মধুপুরে 1” অপর্ণা হাতের বইখান। ফেলিয়! দিয়", 
রুড়াইবার ছলে নীচু হইয়া হাসি চাপিল। মেয়েরা দিজেদের 
দতই সেয়ান! মনে করুক ন|। কেন, এসব ঝাপসা রহস্ত 
খিক্ষকেরতচোখে বাধিল না। রি ॥ 

ছুটার সময» যখন সমীর করমুতযাোর কথাটা হেড 


মিদ্টেন্কে জানাইতে যাইতেছিল, তখন সিঁড়ি দিয়া * 


নানিতে-নামিতে অপর্ণণ শোভনার গলাট। জঁাইয়া ধরিয়া 

বলিতেছিল, *আহা, একেবারে ধধুপুর! স্বর্গপুর বন্লি না, 

রি 1” শোভন! হাসিয়া তাহাকে ঠেলিয়৷ দিয়া" বলিল, 
1» ও জন্তে তো তোকে কিছু বলতে ইচ্ছে হয় না।” 
রঃ বলে ভুই একেবারে মধুপুর বল্লি কি করে? 
বাঃহাহাহা1!” হাসিতে-হাসিতে তাহার দম প্রায় 


বন্ধ ঠা গেল। , 
পিছন হইতে কথাগুল৷ উনিরা সমীর তাহার কোন 


অর্থ খুঁজিয়। পাইল ন1। মেয়েদের তো৷ সকলি অদ্ভুত! 
অত্যন্ত উদাপ ভাবে সমীর ঘরে ফিরিলু। "মনটা তখন 
থাপছাড়া হইয়া গিয়াছে। যাক আর উপাক়্ কি? ,এক- 
বার মনে হইল, শোভনাকে একখানা চিঠি লেখ যাক্‌। 
পর মুহূর্তেই মনে পড়িল, পিতা! বদি তাহাকে গ্রহণই না 
করেন, তাহা! হইলে চিঠি লিখিয়! সে বেচারাকে জড়ান 
কিন? দে বেশ আছে। কিন্তব-সদীরের কঠ পর্যন্ত 
একটা উচ্ছাস উঠিতে লাগিব । সে টেবিলে মাথা 
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রাখিয়া চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে দরজা ঠেলিক্জা সমীরের মা ভিতরে 
আদিয়া বলিলেন, “এখনো কাপড় ছাড়িস্নি সমীর ?” 
সনীর টপ. করিয়া দীড়াইয়া বলিল” “এই. যে, ছাড়ছি।” 
মা তাহুর সর্বস্বহারা মুখখানার দিকে চাহিয়া বাথ! 
পাইয়াও মৃহ্‌ হাসিলেন'! ৮ 

সমীর হাত-নুখ ধুইয়! খাইতে বপিল। ম! কাছে 
বসিয়া ধীরে-ধীরে ঝলিলেন, “ভাবছিলুম কি, এবার পৃজার 
সময় বৌমাকে? আন্বো।” পকাক্ষে?” সমীর অতাস্ত 
চমকিয়! উঠিল,। ম| বগিলেন, “আমার বৌমাকেএ মিছে- 
মিছি: ঝগড়া করে আর,কত দিন ফেলে রাধ্ব।” ৮ * 

সমীর অবাক হইঠা বলিল, “মে কি! বাব! যে--» 
বাধ! দিয়া*মন বলিলেন, “গর ও-সব পাগলামি শুন্তে 
গেলে আমার চল্বে না। তা ছাড়া ওর এখন তত 
অগত নাই” সমীর বুঝিল, তত মানে এখন অমত নাই। 
তাহার পিতার খাবে হয় প্রবল 'অমত, নয় মত »এই ছুই 
ছাড়া মাঝামাৰি কিছু নাই। 

সে দরুণ বিস্ময় ক হইয়া বসিয়া, পাঁতের খাবারগুল! 
লইয়া নাঁড়াচাড়া৷ করিতে লাগিল । 

মা ,একটু থামিয়া আবার বলিলেন, “তার্দের আমি 
চিঠি লিখেছিলুম । বৌমার মা খুব থুসি হয়ে প'ঠিয়ে দেবেন 
লিখেছেন 1” * টা 

এই সব অসম্ভব কথাগুল। ক্রমাগত শানতে-শুনিতে 
সমীরের যেন দম বন্ধ হইয়া! আমিতে লাগিল।* সে উঠিয়া! 
দাড়াইল। মা বান্ত হইয়া, তাহার আর্ক্ত মুখের পাঁনে 
চাহিয়! বলিলেন, “ও কি রে,কিছুই যে. খেলিনে।” 
“খেয়েছি তো,-আর বেণী খাব না।” বলিতে-বলিতে সে 
এক রকম দ্রুতপদে পলাইয়া গেল। বাহিরে আসিয়৷ সে 
নিঃশ্বাস ফেলিয়। বাচিল। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! এ কোন্‌ 
যাছকরের মায়াদগু-স্পর্শে অসধ্া-সাধন হইতে চলিল ! 
তাহার মনে যেন বিম্ময়ের ঝড় বছিতে লাগিল। , 

খানিক স্থির হইয়া, বসিয়া-বসিয়া যখন দে একটু 


সামলাইয়। উঠয়াছে,_তরন প্রমোদ আপিয়্া তাহার 


কাণের কাছে গুঞ্জন করিয়া বণিল, “বকৃণীষ রি 
পূজার আর বিলম্ব নাই। বর্ষার শ্নেহ-মুক্ত প্রকৃতি 
শরতের পদাপপণে হয় তো! কোথা ও হাঁসিয়। উঠিয়াছে; কিন্তু/সে 
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হাসি এই সব ইট-কাঁঠের অধিবাসীদের কপালে কোথায় 
মিলিবে? তাহারা প্রন্কতির ভাগার হতে যেটুকু স্গেহ 
পায়, সেই নিল জ্যোৎসাটুকুরেও লজ্জ দিয়া উজ্জল 
গ্যাস্‌ ল্যাম্পগুল! রাস্তার-রাস্তায় দেওয়াঁলির উত্সব লাগাই! 
গ্দিয়াছে। 

পথের ছুইধারে জামা- কাপড়ের " কানন নান 
রঙের বিচিত্র শোভা ছড়াইয়! বেচারা “ইহা-করা” পথিকদের 
মোটর-চাঁপা পড়িবার সুবিধা করিয়। . দিয়াছে। . পথে 
জনআোতের বিরাম নাই'। 

এমনি এক কোলাহলময়ী শারদ-সন্ধ্যায় শোভন! শ্বশুর- 
গৃহে আসিয়া ৫পীছিল। শ্বাশুড়ী মোদর করিয়া কাছে 
টানিয়া বলিলেন, “এস মা, আমার ঘরের লক্ী।” শ্বশুরকে 
প্রণাম করিতে, তিনিও অস্টশ্বরে কি একট! 'আশীর্বাদ 
করিলেন 4 

এত সবাঁদরেও তবু তাহার ছুই চোখ কেবলি,জলে 
ভরিয়। আসিতেছিল। বুকের কম্পনটা একটুও থামে 
নাই । . তার পর যখন বাপের বাড়ী পুরানো চাঁকর 
দীনবন্ধু "তবে এখন আসি দিদিমণি, 'আবার 'রাত হয়ে 
যাঁবে।” বঙিয়া বিদায় গ্রহণ করিল, *' তখন শোভনার 
পাউডার মাথা! নিটোল গণ্ড ছুইটি বাহিয়৷ অশ্রু, বন্যা 
ছুটিল। স্বাপুত়ী অশ্রু মুছাইয়া সহান্থভৃতিপূর্ণ কে 
বলিলেন, “কেঁদ না! মা,_-যখনি যৈতে চাইবে, আমি পাঠিয়ে 
দেব” প্ররের মেয়ের এই বাপের-বাড়ীর বিচ্ছেদ-ব্যথা, 
আর পরের বাতী ঘর করার একটা অজানিত আশঙ্ক। 
তিনি তাহার হৃদয় 'দিয়া বুঝিলেন। শোভন! আশ্বীস 


পাইয়া শান্ত হইল। শ্বাগুড়ীর স্সেহার্দ মুখখানি দেখিয়া 


তাহার মনে শর্জীর ভাব জাগিয়। উঠ্রিল। 

এতক্ষণে এই বাড়ীর আরো. একজনের কথ! তাহার 
মনে পড়িল। তিনি এখনও ক্লাব হইতে ফিক্েন নাই। 
ম| জানিতেন, আজ তাহার ফিরিত্বে বিশেষ বিলম্ব হইয়! 
যাইবে। ' 

্বানীটি পুরাতন হইলেও নৃতনই বটে_কে জানে 
তিনি কি রকমের লোক ! ভয়ে,লজ্জায় শোভনার 'বুকট! 
কাপিয়া-কীপিয়া উঠিতে লাগিল। 

শ্বাগুত়ী যে ঘরটি তাঁহার বলিয়া! দেখাইয়া দিয়াছেন, 
এজ কবরের মধ্যে একট]. চ্বুচকে . পৃবিশ-কর! টেবিলে 


ক ক, 


ঠেসান দিদ্া দীড়াইয়া, সে অপরিচিত ঘরখানার চারিদিকে 
দেখিতে লাগিল। ঘরখান! অতি পরিফার, 'পরিচ্্ন; 
খাটের .উপর সুন্দর, ধব্ধবে বিছানা; দেয়ালে দই 
একখানা প্রাকৃতিক দৃশ্তের ছবি) একপাশে আল্নাঃ 
ছুই-তিনটা সা্টকোট ঝুলিতেছে। শোভনা. বুঝি, 
সেগুলা কাহাম। 

বাতিট। বাড়াইস়! দিয়া, টেবিলের উপর হইতে একখান 
বই তুলিয়া, সে পাতা উপ্টাইতে লাগিল। খানিক পরে 
নীচে কড়া-নাড়ার শব্দ, ও তার পরে পিঁড়িতে জুতার এ 
হইলেও, সেদিকে কাঁগ গেল না। একটু পরেই থট্‌ কথিয়া 

ঘরের দরজাট| খুলিয়া গেল। শোনা চমকিয়া দ 
তুলির দেখিল, তাঁঞাছের ইংলিশের টাচার সমীর রি 
ঢকিলেন। সে অতাস্ত আশ্চর্য ভুইয়া বলিল, “আপনি 
সমীর দরজাটা ভেজাইয়। দিয়া, তাহার দিকে চাহিয়া নতথ 
হাদিল। আজ শোঁভনার ঘন, কালো চুলের সোঁড। 
পি'খিতে সিন্দুরের রক্ত-রেখ! জল্‌, জলু করিতেছে ফিরোগা 
রঙের পাতলা সীঁড়ীখানার আঁচল 'আজ মাথার 
উপর দিয়া 'গিয়া পিনে বদ্ধ হইয়াছে । পান্রে জু 
মোজার বাঙ্গাই নাই,ৃশ্বেত-পদ্মের মত শুভ্র ছোট ৭? 


'দুইধানি আল্তার বালা বসে ছক্সীর পাদপদ্বের মঙ 


দেখাইতেছে।* আঞ্জ যেন কল্যাণময়ী বণুমৃত্তি! 

সমীর অগ্রসর হইয়া, *শোভনার হাত ছুইথানি চাপিয়। 
ধরিয়ু; কোমল কণে'বলিল, "আমায় কি তুমি চিনতে পার 
নি শোভা?” তাহার ছুই চোখে প্রেমের ঢেউ উছনিয। 
পড়িতে লাগিল। 

এমন অদ্ভুত ব্যাপারে শোঁভনা থতমত খাইয়। গেল। 
সমীর নামটি তাহার স্বমমীরও আছে, সে তাহাই জানিত। 
কিন্তু স্কুলের মাষ্টার সমীর বাবুই যে তিনি, তাহা তো সে 
স্বপ্নেও ভাবে নাই! সতাই সে তো চিনিতে পারে 
নাই! * , 

অবাঁক্‌ হইয়া, সে তাহার বিশময-বযাকুল ছুই চোখের 
ব্যগ্র দৃষ্টি দিয়া, ম্বামীর দিকে চাহিয়া রহিল। সমীরের 
হাতের মধ্যে তাহার হাত ছুইথান! ঘামিয়া উঠিল। রে 
হাসিয়া! তাহার ধৃত হাত ছুইখান। নাড়া দিয়া বলিল, “ 
. ভাবছ বল তো?” 

শোভন. একটা বিশ্ম-মুক্কির নাস ফেলিয়া সুখ 
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উউরোপীয় 
পুণের মফ্ধল- 
পোষাক 
বিক্রয়ের 
পকল প্রকার ্ 
ধুতি ও ূ মিনির 
শাড়ী এ আছে। 
শলভ মুলো “ 
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কলেজ ফ্রীট মার্কেট, কলিকাতা । 


অভিনব শ্রীক্ধ-বিধি 


নীচু করিল ॥ লজ্জায় মুখ- 'চোঁধ লাল করিয়া, সে [ফস্‌ করিয়া 
হাত-ছ্ইথান! খুলিয়া লইয়া, যৃখখানা ঢাকিয়া' ফেঁলিল। 


কিলজ্জ।! কি লজ্জ!! শেষে কিনা ক্লাসের টাচার সদীর ফিগ করিয়া বলিল, 


বাবুই__ছিঃ! ছিঃ! দে আর ভাবিতে পারিল না। 


৬5৫ 


 ছষ্ট মাষ্টার মহাশয় তাহার লজ্জার উপর আরে! লজ্জা! 
দিয়া, মুখখানা জোর করিয়া তুলিয়া_-কাণের কাছে ফিস্‌ 
“মধুপুরটা ভাল লাগবে তো শোভা ?* 


অভিনব শ্রাদ্ব-বিধি 
[্রীশ্নীশচন্দ্র মতিলাল ] 


বাঙ্গালা দেশে এক অভিনব শ্রাদ্ধ-পদ্ধতি গ্রাচলিত ইই- 
হ্লাছে__জীবন-চরিত লেখা ।' উহ্ভার মূলে যদি একটুও 


শ্রদ্ধার আভাদ থাকিত. তাহ! হইলে কোন কথ! ছিল ন1।' 


তাহানহে। এ শ্রাদ্ধের এক এবং অন্গপম উর্দেগ্ত "পিগুং 
দর। ধনং হরেৎ”। অপহাঁরী নয়, এই কারের ধনহারী- 
দল যদি কাহীকে দেখেন সাধারণ 'হইতে বিশিষ্ট এবং স্বতত্, 
অমনই াভাদের ধারণ! হয়, এ বাঁক্তি জন্ম-গ্রহণ করিয়াছে, 
আমরা জীবনচরিত লিখিব বলিয়া, কিন্তু লিখিবার সময় 


ইঞ্ছারা ভুলিয়া! মান বে, স্বীবন-চরিত উপন্টাস অথব| নিছক, 


প্রশংসাপত্র নহে । তাহার পর, বৈদিক *এবং স্মার্ত উভয় 
মৃতে, অর্থাৎ শ্রুতি, স্মৃতি *অবলম্বন করিয়া বুষোৎ্সগেঁর 
আয়োজন করা হয়। শাস্বীয় বৃহৎ ব্যাপারে' ধে, একজন 
ধারক' থাকে, এ ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজন হয় না) 
কেন না কোন বিষয়ই যাঁচাই করিয়া তাহার যাথাখ্য নিরূপণ 
ইহাদের উদ্দেন্ঠ নহে। সম্ভবতঃ ইহাদের বিশ্বাস যে-_ 
ধর্ম বল, সত্য বল- কলিুগে তাহার 'তিনপাদ বিলুপ্ত" হই- 
য়াছে। কয়েকটা দৃষ্টান্ত দির আমরা* পাঠককে এ কথ। 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 

সম্প্রতি “নাট্য-প্রতিভা-পিরিজ* নাম” দিয়া তিনথানি 
“জীবনী” বাহির হইয়াছে ; যথা,-- গিরিশচন্দ্র, তিন কড়ি, 
অমরেক্দ্রনাথ। উদাহারণগুলি আমরা এই তিনখানি 
পুস্তক হইতে গ্রহণ করিক্লাম। তিনখানির কোনখানিত্তেই 
রস্থকারের নাম নাই। 'কিন্তু সম্পাদকরূপে বৃহ্দক্ষরে 
বাহার নাম ছাপা আছে, তিনি কলিকাতার “সিটিৎ 
কম্রেজের,“বাঙগাব], ট্াহিতোর প্রধান অধাপক”। গিনি 


যে গিল্টা নহে, ভাঁভার একটা! প্রমাণ টশকশালের ছাপ। 
অপর প্রাণ কষ্টি-পাথরের কম। ছাপের কথ! আমরা: 
বলিলাম; অব গ্রমাণ_স্কষে” কি দক যাচাই হয়, 
তাহাই দেখা যাক। 
গিরিশচন্দ্রের জীবনীর ১৫।১৬ পৃষ্ঠায় লেখা "আছে £-_ 
“পিতমাতৃহীন হইবার পর তহার (গিরিশের) এক 
'জোঠডুতো? ভগিষ্তী গিরিশচন্ত্রের অভিভাবিকা হন। ৪৯ 
দিপাহীরা। কলিফাঁতা আুমণ করিবে এই সংবাদ গিরিশ. 
চার স্নেহষ়ী ভগিলীর কর্ণে পৌছিবামান্র ভিনি গিরিশ- 
চক্রের স্কুলে মাওয়া বন্ধ করিয়া দিলেন, এবং প্রাণের 
ভাইটাকে নিঙ্গের অঞ্চলে, ঢাকিয়াই যেন ভয়ে জড়সড় হইয়! 
দিন কাটাইতে লাগিলেন” ূ্‌ 
ইহার অব্যবহিত পূর্বে একটা লাইন আছে--. 
“সেই ঘোর ছুর্দিনে স্কুল কলেজ সকলই বন্ধ হইস্া 
গেল।” স্কুল কলেজ যদি বন্ধই হইয়া গেল, তবে আর 
গিরিশচন্ধ্ের স্কুলে যাঁওয়া' বন্ধ করিয়া, দিবার সার্থক" 
কি? তবে আত্মপক্ষ সমর্থন পক্ষে এ' কথা নিশ্চয় বলা 
যাঁয় বে, স্নেহ কখনো কখনো! বন্ধনের উপর বন্ধন দিয়া? 
থাকে,* এবং স্বেহমী জোঠততো ভগিনী তাহাতে টা 
করিবেন কেন? কিস্তু গিরিশচন্ত্র তো কেশনরূপ নিষেধে 
নিবৃত্ত হইবার পাত্র ছিলেন না। এই পুস্তকেরই ১০ পৃষ্ঠায়: 
লেখা আছে, “গিরিশঠন্দ্রের বালাকাল তইতেই কেমন যেন 
স্বভাব ছিল, তাহাকে যেটা নিষেধ কর! যাইত, সেইটাই: 
করিবার জন্ত তিনি একেবারে বাগ্র অস্থির হইয়া! উঠিতেন। 
শেব জীবন পর্য্যন্ত তিনি এইভাবে চালিত হইয়া! আসিয়া". 


দু 
লজ 


-ছেন.।* ইহার আবার ফুটনোট আছে--"গিরিশচন্দ্র নিজের 
::এই ভাবটা তাহার চৈতগ্ঘলীরায় নিমাইয়ের বাল্যলীলায় 
.. বেশ পরিপ্দুট করিয়াছেন” এ কথা সম্পূর্ণ ঠিক ।' গিরিশ 
_ নিজমুখে বণিতেন “বুড়ো বয়েসেও আমার এ স্বভাব 

গেল নী।” বাস্তবিক এই স্বভাবের বশবর্তা' হইয়া! পরিণত 
বয়সেও তিনি সময়ে-সময়ে অন্ায় কার্থা করিয়াছেন। 
 ক্সেহময়ী জোঠতুতো৷ ভগিনী স্কুলে যাইতে নিষেধ করিলে, 
গিরিশ যে সকল কাঁধ্য পরিহার করিয়া! বিদ্যালয় অভিমুখে 
"আগে ধাবিত হইতেন, তাহা তাহার স্বভাবসিদ্ধ।' তাহাঁর 

পর, এ সকল কথা যে নিছক রচন।, তাহার একুটা বড় 


; প্রমাণ এই বৈ গিরিশের "জোঠতুতে।” ভগিনী কেহ ছিলেন 


না; কারণ তাহার জো্ঠতাত নিঃসন্তান ছিলেন। আবার 

: এর চেয়েও বড় প্রমাণ এই যে, এ কলিকাতা! আক্রমণের 
. জনরবটা যে, সময় উঠিয়াছিল, গিরিশের পিতা তখন 
জীবিত; ভগিনীর অভিভাবকতার কোন প্রয়োজন ছিল 
না । গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে এতাবৎ ঘে কিছু বিশ্বাসযোগা 
জীবন-কখ। বাহির হইয়াছ, তাহার কোথ৪ জোঠতুতে। 

“ ভগিনীর উল্লেখ নাই_"আছে এক দ্দোষ্ঠ ভগিনীর কথা। 
পিতার মৃত্যুর পর তিনিই গিরিশের অভিভধবিকা, এবং 
"যতদিন জীবিতা ছিলেন, সংসারের সর্বময়ী কর্ত্রী ছিলেন,। 
' কিন্তু "জ্যে্ঠার” অর্থ "জোঠড়তো” নয়, এ কথা৷ “বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক” বে,জাঁনেন না, তাহা মুখে 
_আনিলে পাপ, এবং 
পনাটা-প্রতিষা-সিরিজের” গিরিশচন্জর পড়িতে-পড়িতে 

. মনে হয়, অবিকল এই'সকল কথাবার্তা যেন আর 


কোথাঁও পড়িয়াছি। আমরা ঘটনার কথা বলিতেছি না_ 


বলিতেছি, ভাব ও ভাধুর কথা। শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র 
গঙ্গোপাধ্যায়, যাহাক্ষে এই পুস্তকের ১৬৭ পৃঃ ফুটনোটে 
'গিরিশবাবুর বস্গয়েল (13০১%৮০]|) উপাধি ছেওয়! 
এহইয়াছে, তাহার পগিরিপচন্ত্র” ও নাট্য প্রুতিভা-সিরিজের 
 শরিরিশচন্ত” হইতে ছুই একটা স্থান উদ্ধত করি- 
তেছি--কাহারও গৌরব লাঘব. করিবার জন্য নহে, 
পাঁঠিকের কৌতুগল পরিতৃপ্বির জন্য । থা--অবিনাশচন্ত্রের 
. শ্গিরিশচন্ত্র ১৫৪. পৃঃশোক যতই তাঁহার হৃদয়ে 
|  উপঘুরপরি শেলাঘাত করিয়াছে, গিরিশচন্ত্রের প্রতি! ততই 
উচ্ছল হইতে উজ্জরলতর প্রভা ধারণ করিয়াছে ।” 


কাগজে কলমে লিখিলে লাইবেল্‌ হয় ।' 
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নাট্যপ্রতিভা-সিরিগের “গিরিশচন্দ্র ২৭ পৃঃ-”শোক 
যতই তাহার হৃদয়ে শেলাধাত করিয়াছে, ততই তাহার 
প্রতিভা উজ্জল হইতে আরও উজ্জলতর হইয়াছে ।* 

অবিনাশচন্দ্রের “গিরিশচন্দ্র” ১৩০ পৃঃ--"এইরূপে যখন 
মাঘ মাসের অর্ধেক দিন অতীত হইল, তখন সকলের আশা 
হইল এ বৎসর ভাল ভালয় কাটিয়া! গেল।” | 

নাটাপ্রতিভা-সিরিজের “গিরিশচন্দ্র” ৯৮ পৃঃ_ণ্এই 
ভাবে যখন মাঘ মাঁপের আদ্দধিক কাটিয়া গেল, তখন সক- 
লেরই আশা হইগ এ বৎসরও ভালয় তালয় কাটিয়া গেল। 
কিন্তু হায়, মান্ষ কত আশ! করিয়। থাকে !” 

উক্ত কয়েক ছত্রের পরে অবিনাশের "গিরিশচন্দ্রে” আছে 
-. "এই দ্বিতল বৈঠকখানার সহিত গিরিশচন্ত্রের কত স্ৃতিই 
ন। বিজড়িত, ইহাই তাহার অধ্যয়ন-কক্ষ, ইহাই তাহার 
চিকিৎসালয় ; এই স্থানে প্রতাহ .পরিচিত, অপরিচিত বন্ধ 
ব্যক্তির সহিত, তাঁহার সাহিত্য ধর্ম গ্রভৃতি নান বিষয়ের 


 আলোচন। হইত | বহিঃসংসারের নানা ছুঃখ তাপ জালায় 


উত্তাক্ত কর্মরান্ত জীবন এই কক্ষে আসির! পরম শান্তি'লাঁভ 
কারত। এই কক্ষই তাঁহার অমর-কবি-কল্পনার লীলা- 
বিলাস ভূমি! এই কক্ষই শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ দেবের পদধূলি 
বক্ষে ধারণ করিয়া গয়! গা বারাণসীর শ্ঠাঁ় তীর্গ মহিমায় 
মহিমাঘিত। এইথাঁনেই অমর-মহাঁকবির অস্তিম শ্বাস অন্তে 
বিলীন হইয়াছে।” ] 

না্য-গতিভা-দিরিজেব্র "গিরিশচন্দরে' ৯৮ পৃষ্ঠার পর ৯৯ 
পৃষ্ঠায় আছে, “এই বৈঠকখানার সহিত গিরিশচন্দ্র কত 
শত স্মৃতি জড়িত। ইহাই তার অধ্যয়ন-আগার, ইহাই 
তাহার চিকিৎসালয়, সংসারের নানাবিধ ক্লান্তি ও পরি- 
শ্রাস্তির পর এইখানে 'আসিয়াই তিনি পরম শান্তি লাঁভ 
করিতেন। এই কক্ষ তাহার অমর কাব্যকলার লীলা- 
ভূমি। এই কক্ষই শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের পদধূলি 
বক্ষে ধারণ করিয়া মহাতীর্ঘ হইয়া! আছে। এইখানেই 
মহাপুরুষের, অন্তিম নিশ্বাস অনস্তের সহিভ মিলিত 


হইয়াছে।” « 


,এই কম্বলের লোম-বাছা কাজে আমাদের প্রবৃত্তি 
নাই। ভাষ| ও ভাবের এইকপ একা এক-আধ স্থলে নয়, 
বনুস্থলেই লক্ষিত হয়। যিনিই অবিনাশচন্দ্রের 'গিরিশচন্্র' 
ও নাট্যপ্রতিভা-সিরিজ্জের 'গিরিশচন্ত্র' মনোযোগ সহকারে 


'অভিনব শ্রান্ধ-বিধি 


পাঠ-করিবেন,. তিনিই এই ছুইথানি পুস্তফের ভাষার অদ্ভূত 
ক্য ও *টেলিপ্যাথি*র আশ্চর্য ক্রিয়া দেখিয়া বিশ্মিত হই- 
বেন। পুর্ববধর্তীর সহিত পরবর্তী পুস্তকের ভাষ৷ ও ভাঁখের 
যে সামান্ত প্রভেদ.পরিলক্ষিত হয়, সম্ভবতঃ তাহ! আইনের 
মর্ধাদ] রক্ষা করিবার জঙ্ত, নহিলে ছুই যমজ ভ্রাতার 
এমন ধিশ্ময়কর মিল প্রায় দেখা যায় ন্)) অথচ সাধারণ 
শিষ্টতার মর্যাদা রক্ষা করিবার নিমিত্ত যেটুকু প্রয়োজন, 
অর্থাৎ গিরিশবাবুরবদ ওয়েলের কাছে খণ স্বীকার করা -- 
এ পুস্তকে তাহার নামগন্ধও নাই । * 

তথাপি, এই নাট্য প্রতিভা-সিরিজে গিরিশচক্সের বন 
সম্বপ্ধে নৃতন ত্য কিছু নাই, এমন কথা কহিবার দুঃসাহস 
যেন কাহারও না হয়। ব্গ-রঙ্গমৃঞ্চের সকল প্রাবীণ অভি- 
নেতা ও অভিনেত্রীর জীবনেত্ত সহিত গিরিশচন্জের কম্ম- 
জীবন অন্প-বিস্তর জড়িত ছিল, আমরা! এই সিরিজের দ্বিতীয় 


পুস্তক ণতিনকড়ির” জীবনী হইতে হ্ী দকল নৃতন তথ্য গ্রতি- 


পন্ন করিব। 

তিনকড়ির জীবনীর ৬৫ পৃষ্টা লেখা আছে -- 

“নাটাকলার শ্রেষ্ঠ অগগ ভাবভঙ্গীর চিত্র। আমাদের 
মনে হয় ভীমতী তিনকড়ির এই ভাবভঙ্গীর বিকাশে কিরূপ 
দক্ষতা জন্মিয়াছে, তাঁহাই পরীর্গা করিধার জন্ত গিরিশটক্ 
“মুকুল মুঞ্জরা” নাটকে এই তারার তূমিক্লাটির অবতারণা 
করিয়াছিলেন”। ইহার কয়েকু ছত্র পৃব্বেই আছে--“সেক্ষ- 
পীয়ারের নাটক বুঝিবার ক্ষমতা বঙ্গ-রঙ্গালয়ের, দর্শকগণ্ণর 
তখনও হয় নাই দেখিয়! তিনি (গিরিশচন্দ্র) সে কার্য 
হইতে বিরত হইলেন এবং থিয়েটারের আয়বৃদ্ধির জন্য 
মুকুল মুঞ্জরা নাটক অতি সন্বর প্রণয়ন করিলেন” এ 
সত্বর যে কত সত্বর তাহ৷ স্বয়ং গিরিশচন্দ্রও জানিতেন মা । 
এই সিরিজের “গিরিশচন্তর গ্রন্থে ১৬৭ হইতে ১৭১ পৃষ্ঠা 
পর্য্যন্ত যে তালিক। দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে উল্লিখিত আছে, 
ম্যাকবেথের প্রথম অভিনয় -রজনী ১৬ই মাঘ এবং মুকুল 
ুজরার প্রথম অভিনয়-র্নী ২৪শে মাঘ'১২৯৯ সাল। এই 
সাত দিনের ভিতরে বৃহদাকারের একখানি পঞ্চাঙ্ক নাটক 
কল্পিত ও রচিত হইল; তার পর তাহার ভূমিকাদকণ নকল্‌, 
করিয়া নির্ববাচিত অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের প্রত্যেককে 
তাহা বিতরখ, সাঁজ-সরগ্রাম দৃশ্ঠপট প্রস্তুত, মহলা দেওয়া, 
মায় অভিনয় হইগ! গেণ। বাজীকৰ থে আমের আঁটা পৃতিয়া 


' তিনকুড় অপন্দত% কেন প1.- 


' স্বীকার করিয়।” 


৬৪৭ 


সচ্চ স্চ ফল ফলাইয়! দেয়, এ সত্বরতার তুলনায় সেও দীর্ঘ- 
সুত্রী! মুকুলন্মুঞ্জরা ও আবুহোসেন দ্বিতীয়বার ম্যাকবেথ 
অন্থবাচ্চের যে বহু পুর্বে রচিত হইয়াছিপ তাহ। জীবনী- 
লেখক বা সম্পাদ না জানিভে পাবেন, কিছ নিতান্ত 
তন্জাতূর অবস্থায় না! পিখিলে সাতদিনে এমন অসবকে 
সম্তাবিও করা অমন্তব। তার পর, জনার অভিনয় স্প্ধে 
৬৭ পৃঠায় লেখা হইয়াছে, “গ্রন্থকার "যাহা কল্পনা করিতে 
পারেন নাই, শ্রীমতী তিনকড়ির অভিনয়-নৈপুণো তাহাই 
ফুটিয়া উষ্চিয়াছিল।” শ্রীমতী তিন্কড়ি জীবিও থাকিলে 
সষ্টবতঃ এ কথার আদর*হইত ! * ঠা 

অতঃপর, করমেতি 'মভিনয়ের অব্যবহিত পুবের পরি- 
চ্ছদদ লইগ বিভ্রাট! ৬৯ পুষ্টার দেখা আছে,--“প্রথম 
অভিনয় রঞ্জনীর রাত্রে (রজনীর রাত্রি কি রকম?) 
থিয়েটারে আগিয়া তিনক'ড় এই ভূমিকা অশ্পিনয় করিতে 
সম্মত হয় "নাঃ কেন না করমেতি বিধবা, কাঁজেই 
বাঁরমেতির ভূমিকা অভিনয় কাঁরতে হইলে বিধবার 
বেশে রঙ্গস্থলে $ ধাহির হইতে হইবে” তাহা করিতে 
তাহার “গপ্ধবব মতে বৃত 
পতি” (৭০ প্লু* ফুটনোট ) ভখন বন্মে বসিয়া আছেন," 
সৃত্রাং গ্রাঙ্থের ৪২ পৃষ্ঠায় যে তিনকড়ি “অনেক ত্যাগ 
“গালস! বিনর্জন পুব্বক” নটনাথের 
চিরপ্রিয় অভিনয় সাধনা , করিয়ছিণ, জীবনীর ৭৭ পৃষ্ঠায় 
আসিঞা সে ভুলিয়া গেল বে, যে ভূমিকা তাহাকে অভিনয় 
করিতে হইবে, তাহা বিধবার নহে) জুপিয়। গেল যে 
'আলোক” নামে তাহার স্বামী বিছ্সান, এবং এই নাটকের 
অভিনয়ে অধিলম্বেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। বক্টো 
বাধু বসিঙ্সা আছেন শুনিয়! সে সম্পূর্ণ আম্মবিশ্বত হইয়া 
গো ধরিয়া বসিল, “ও-বেশে, (অর্থাৎ থান পরিয়া) 
কিছুতে বাহির হইবে, না”। তার পর পগিরিশচন্ত্রের 
নিকট বাইয়া যখন এই সংবাদ উপস্থিত হইণ, তখন রাগে 
তাহার র্মরন্ধ, পর্যাস্ত জিয়া উঠিল।” » (৬৯ পৃঃ) 
তিনিও ভুলিয়। গেলেন যে, তিনকডিকে থান পরিয়। 


'বাছির হইতে হইবে ন|) ভুয়া গেলেন যে, তিনকড়ির 


জন্ত দিব্য ধানি-রঙের পিক্ষের উপর শল্মা চুম্কীর কাজ- 
কর! কাল মখমলের পাড়-বসান সাটী 'ও বডি, সাক্সথরে 
প্রস্তুত রহিয়াছে, এবং সম্ভবতঃ সে এ& পরিচ্ছদে সজ্জিত 


ইইয়| যবনিকা উঠিবার অপেক্ষায় বসিয়া আছে। তিনিও 
আত্মবিশ্বত ও জ্ঞানশুন্য হইরা “নিজেই চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, "ডাক নাপিত, আমিই আজ, (অবষ্ঠ গৌঁ 
মুড়াইয়।) করমেতি সাদব। গ্রস্থকার-বর্ণিত এই এক 
রজনীর কেচ্ছার কাছে “একাধিক সহশ্র রজনীর” আন্প্তবি 
করন৷ নিছক ছেলেখেল! । ৪ 

ঘটনাটা! আমর! 'জানি,_-এইরূপ ঘটিয়াছিল। কথ৷ 
আর কিছুই নহে,_সাঁজ-পোষাকের ঢটকের উপর 
তিনকড়ির বিশেষ দৃষ্টি ছ্বিল। করনেতি ভূমিকার মহল 
দিবার সময় .সে গিরিশ বাবুর বাছে আবদার করে যে, 
“পোশাক ,ভাল নু হইলে সে ও-পাট সাজবে না।” 
গিরিশ বাবু অগত্যা তাহাতে মন্মতি দান'করেন। তাহাতে 
কেহ-কেহ আপত্তি করিয়াছিল যে, দরিদ্র ব্রাহ্মণের, কন্।, 
্বামী শড়মানুষ হইলেও বাহার কোন-তন্ব লয় না, তাহার 
কি জম্কাঁল গোমাকে বাহির ওয়া উচিত ।' গিরিশ বাবু 
তাহাতে উত্তর দেন__-“টুলোয় যাক্‌, পার্ট যদি ভাল কর 
করতে পারে, 'ও সামান্য দোঁষ অডিয়েন্স (48710101006) 
ধরবে না।” কিন্তু দুঃখের বিষয়, পাটও ঠিকমত হ হয়নাই । 
ধাহাকে দে ডুঁমিক' অভিনয় করিতে “হা আ তনয়কালে 
আপনাকে সেই চরিত্রে পরিণত করিতে না! পারিলে 
অভিনয় সব্বান্নন্দর হর না; লেডি ম্যাকবেখ, জনা 
প্রভৃতি তেজস্থিনীর ভূমিকায় তিনকড়ির অসামান্য ক্ষমতা 
ছিল; কিন্তু ভক্তির ভূমিকায় তাছার তাৃশ অধিকার ছি 
না। এই জন্ছই অমন সুন্দর ভক্তি-রসাশ্রিত একখানি 
নাটক অধিকদিন রঙ্ন্ম্। অধিকার করিয়া থাকিতে 
পারে নাই। 

অবশেষে অমরেঞ্নাথের দ্দীবনীতে গিরিশ সম্বন্ধে 
১৪।১৫ পৃষ্ঠায় লেখা! আছে--“শিশ্ ও স্থহৃদবর্গের প্রতি 
ন্নেহাধিক্য বশতঃ গিরিশচন্দ্র খালধারে খোলার ঘর্‌ ভাড়। 
করিয়া! লাল-পেড়ে সাড়ী পর্রিয়৷ অতি গোপনে এই নাটক 
খানি ( নসিরাম) লিখিয়! দিয়াছিলেন পাছে গোপাল- 
লাঃশিল জানিতে পারেন, এই আশঙ্কায় তিনি ভ্রীলোক 


চি গভীর রাত্রে এই বই ,লিখিতেন।” এরার' 


টজন্ত হাক-ডাক নাই; গিরিশচনতে বিপুল দেহ 
রী সাজিয়৷ কেমন দেখাইব়াছিল, কে জানে! তাঁর 
রঃ পর জীবন লইয়া এমন টানাহেচড়। হইবে জানিলে 


গিরিশচন্দ্র যে জন্মগ্রহণ করিতেন না, এ-কথ! আমরা 
নিশ্চিত বলিতে পারি। প্রতিভার মরিয়াও সুখ নাই! 
আমরা শুনিয্বাছি, কোন 'অনভিগমা, স্থানে বলয়! গিরিশ 
ট্রারের জন্য প্ন্ীরাম* লিখিয় দিয়াছিলেন। 'অনভিগমা, 
কথাটা আমরা 'তিনকড়ির জীবনীতেই পাইয়াছি। ১৪৪ 
পৃষ্ঠায় লেখ! আছে-পসর্ধত্র তিনকড়ি অনভিগম্য” 11! 
এইবার তিনকড়ির জীবনী সম্বন্ধে দু-একটা কথা 
আব্দোচনা! করিব। ভিনকড়ি একদিন জীবনী-লেখককে 
বণিয়াছিল যে, সে বখন মিনার্ভ। রঙ্গমঞ্চে প্রথম প্রবেশ,করে, 
তখন "নুতন স্থান, কাজেই' আমার কেমন বাঁধ বাধ ঠেকিতে 
লাগিল) আমি গাড়ী হইতে নামিয়া ধীরে নীরে 
থিক্েটারের ভিতর প্রবিষ্ট হইলাম ।” তিনকড়ি এক- 
প্রকার নিরক্ষর ছিপ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ভূমিকার 
উক্তি ব্যতীত, তাহার মুখ দিয়! এমন সাধু ভীষ! 'কথনই 
বাহির হইত না! “প্রবিষ্ট 'হইবার কথা! যিনি শুনিয়া 
ছিলেন, তিনিই বোধ কণ্সি তখন ঘোর স্ুযপ্রিমগ্জ ছিলেন । 
তিনকড়ির জীবনীতে প্রকাশ থে, লেডা ম্যাকবেথের পাঠে 


. প্রমদা নামী অভিনেত্রীকে, বদল করিয়। তিনকড়িকে নিয়োগ 


করিবার ঘটন! মিনার্ভ। 'রঙ্গমঞ্চে ঘটিয়াছিল; তাহা নহে: 
তিনকড়ি ধখন প্রথম' “মিমার্ভায়' যোগদান করে, তথ” 


' কর্গিকাতা সহরের কোন “অনভিগমা” স্থানে ম্যাকবেখ' 


মুকুল মুক্তা” ও একখানি ,অপেরার মহলা! চলিতেছিণ। 
এইখানেই তিনকড়ি প্রথম যোগদান করে, রঙ্গমঞ্চ তখনও 
প্রস্তুত হয় নাই। অবশ্ঠ ইহার সাক্ষী এখনও বিগ্রমান আছে, 
কিন্তু তিনকড়ি অপেক্ষা ইহা কে অধিক জানিত ! 
সময়-সময় দেখা যায় “উদোর পিঙি বুদোর ঘাড়ে 
চড়ে। “নাটা- প্রতিতা-মিরিজের' পিগুদাঁন ব্যাপারে তাহারও 
কটা নাই। ভিনকড়ির জীবনীতে ১৪০ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, 
শ্রীমতী তিনকড়িই সিরাজদ্দৌলার *জহরা* ও মীর 
কাসেমের 'তাঁরা” চরিত্রের প্রকৃত মূল উপাদান সন্দেহ নাই ।” 
এই জীবনীত্রয়ে একটা! আশ্চর্য্য “বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাঁওয়। 
যায় যে, কোন বিষয়ে লেখক অথব। সম্পাদকের সনদে 


হয় না) ঘা শোনেম, য! দেখেন, সব বিশ্বাসের চক্ষে ও কর্ণে; 


আর লিপিবদ্ধ করেন নির্ভাবনীর । পিরাজদ্দৌল| যখন 
লেখা হয়, তখন মিনার্ভায় তিনকড়ি ছিল কি ন| তাই! 
একবার. অছমন্ধার. করাও যুক্তিযুক্ত মনে ..হয়. নাই! 


অভিনধ শ্রাঙ্ধ-বিধি 
বাস্তবিক, “জহুরার, ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিল-প্রীমতী' 


তারাহুন্দরী। তিনকড়ির জীবনীতে ১১৫, ১১৬ পৃষ্ঠায় 
উক্ত হইয়াছে, গ্রিরিশচন্দ্র ফোন সময়ে বণিয়াছিলেন, 
"্বঙ্গ-রঙ্গালয়ে এমন দিন আসিবে, যখন শিক্ষিতা অভিনেত্রী- 
গণ কোন থিয়েটারে যোগদান করিয়া ও কেবল এক রাত্রি 
অভিনয় "করিয়া আশাতীত পারিশ্রমিক উপার্জন করিতে 
গারিবে।” তারপর “তিনকড়ির উপর দিয়! সেই ভবিষ্যুৎ- 
বাণী হরপে হরপে ফলিয়া গিকাছিল। 
বঙ্গ রঙ্গালয়ে আর কোন অভিনেত্রীই' কেবল এক রান্র 
মভিনয় করিয়া ৫০২ ৬০২ টাক উপার্জন করিতে পারে 
নাই।” কেন "পারিবে মা? বুপূর্বের কথ|। বলি; 
্থপ্রসিদ্ধা সুকুমারী দত্ত ১০০২ শৃত টাকা করিয়া প্রতি 
অভিনয় ফুরণে কত রঙ্গালয়নে* অভিনয় করিয়াছে । এই 
সেদিনও শ্রীমতী নরীহৃন্রীকে গ্রতিরাতি ৭৫২ টাকা 
হিসাবে পারিশ্রমিক দিয়! সিংহইল-বিজয় ও অস্ঠান্ত নাটকে 
অভিনয় করান ছইয়াছিল, এ কগ! অনেকেই জানেন। 
অবথ। বান়্াইলে মর্মাদার হাঁসই হয় 

বাঙলার উপন্ঠাসিক ও জীবনীমগরেখকগণ মনে করেন 
০ অস্তিম সময়ে একটি বক্তৃতা পি! দেহত্যাগ না করিলে 
শায়ক-নায্লিকার সমস্ত জীবন এফেবারে নিক্ষল হইয়া যায়! 
এই অভিনেত্রী-জীবনের শেষ মুহূর্ত তেমনি এক নাটকীয় 


মহিমায় মহিমাঘিত। নটনাথরে সঙ্গোধন করিয়া! তাহার 


অন্তিম শ্বাসত্যাগের বর্ণনা ( ১২১ "পৃষ্ঠায় ) কল্পনার দিক 
হইতে যেমন মনোরম, সত্যের দিক হইতে সেরূপ নহে; 
কেন না, মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা পূর্বে তিনকড়ির ধাহাচৈতনত 
বিলুপু হইয়াছিল। 

জীবনী লিখিবার সময় নায়কের জীবন-সংক্রান্ত ফোন 
বটনা গুনিলে তাহার সত্যানতা পরীন্কা! করিয়া লিপিবদ্ধ 
করিতে হয়। কিন্তু নাট্য-প্রতিভা-সিরিজের লেখক ও 
সম্পাদক যে মৌলিক পণ্থা অবলম্বন করিয়াছেন, সে 
সমন্ধে ছই-একটি দৃষ্টান্ত দিবার লো সম্বরণ, করিতে 
পারিলাম না। 

অমরেন্্রনাথ শুনিয়াছিলেন, মাতুলালয়ে যখন তাহার 
জন্ম হয়, সেই সময় তথায় সধবার একাদলী অভিনয় হইতে: 
ছিল। জন্ম-সময় কোথায় কি হুইতেছিল, তাহা অবন্ত 
ইনপ করির] বধ! জাতকের পক্ষে একাস্ত'অসম্ভব। এ কথ। 


আজ পরাস্ত. 
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তীহার জীবনী-লেখক একটু ভাবিলে ভাল করিতেন। 
বাঁগবাজার এমেটি ওর পাটা” মোটে সাতবার সধবাঁর একাদণী 
অভিনয় করেন। তাহা ১৮৬৯ হইতে ১৮৭২ খ্রীষ্টাবের 
মধোৌ শেষ ইইক়। যাঁয়। কিন্ত অমরেন্দ্রনাথের জন্ম ১৮৭৬ 
ীষ্টাবে ! তবে এ কথা অবশ্ত বল! যায় যে, অন্ঠ ক্ষোন 
দন কর্তৃক অভিনম্ধ হইতে ক্ষতি কি? ক্ষতি, নাই। 
কিন্ত অমরেন্দ্ের মাতুলাগয়ে সধবার একাদণী যে অভিনয় 
হয় নাই, এ কথা, ঠিক। অমরেন্দ্রনাথের স্মৃতির উপর যে 
কতটা নির্ভর চলে, তাহা ঝলিতে চাহি না; কিনব 
সম্পাদকের, বিন্মতি যে পাঠকের ধাধা, তাহা নিশ্চিত, 
বুঝিয্নাছি। যে তিনথানি জীবনী লই স্লামরা নমালোটনা 
করিতেছি, তাহাদের লেখক সম্ভবতঃ ভিন্ন-ভিন্ন; এবং 
আশ্চর্য, নয় যে, একই ঘটনা! বর্ণনায় তীহাঁদের পরস্পর 
সামঞ্জগ্ত না থাকিতে পারে; কিছ্ত এই সিরিজ্রে সম্পীদক- 
এক এবং আদ্বতীর় | তীঙার কর্তবা, কোন্ট ঠিক, 
অগ্র্সন্ধানে তাহ! পির্ণ করিয়া পাঠককে আল্মেক প্রদান 
করা। গিরিশচচুন্নর জীবনীর ৭ পৃষ্ঠায় বিবৃত আছে, 
“কবিবনধু নবীনমন্ত্র, সেনের সঠিও গিরিশচন্দ্র যে-দিন 
প্রথম আলাপ হয়, সেইদিন তিনি তাঁহাকে বলেন, আপনার" 
পলাশীধুদ্ধের 'দ্র'ম করে দুরে তোপ গজ্জিল অমনি" লাইনটি 
' লঙ বাইরণের €1)111011%7914 হইতে গৃহীত” । তারপর 
গিরিশচন্দ্র বলেন, অন্ুবাগ ঠিক হয় নাই। কি হইলে ঠিক 
হয় নবীন জিদ্ঞাস| করিলে গিরিশ বলিয়াছিলেন, এইরূপ 
হ'লে বাইরণের ভাব কতকট| থাকে-  * 
“নিকট প্রকট ক্রমে বিকট গঙ্জন 
অস্ত্র ধর অস্ত্র ধর, কামান ভীষণ।” 

: গিরিশচন্দ্র জীধনীতে এ ঘটনা সম্গম্বে, অমরের নামগঞ্গ 
নাই; কিন্ত অমরেন্্-জীবনীর ৩১৩২ প্রায় অনরেন্দের 
উক্তি উদ্ধত হইয়াছে, "এই ঘটনার কিছুদিন পরে ( অর্থাৎ 
গিরিশচন্জ্র নবীনেরু সহিত অমট্রির আলাপ করাইস্বা দিবার 
কিছুদিন পরে) নিমস্ত্রিত হইয়া আমি কবিররের বাটাতে 
গমন করিলাম । * * * পলাশীর যুদ্ধের কথ! উপস্থিত 
“ওযায গিরিশবাঁবু কব্বিরকে 'ফ্ুম করি দুরে তোপ গঞ্জিল- 
আবার” এই পংক্তিটী.*সদন্দে বলিলেন যে, ইহা, [০1৭ 
(01109117700 
221). 501)28 হইতে অনুকৃত।* 


310, ০2000 


অণুদিত নয় অন্ুকত ! 


তারপর গিরিশচন্দ্র অল্ধরধারণ স্থৃতি-শক্কি ছিল বটে-_ 


যদিও গিরিশচন্ত্রের জীবনীতে তাহার আভাম পাওয়া 


যায় না)--কিন্ত কথায়'কথায় একবারে ০৪17০, 8181129র 
সংখা পর্যন্ত নির্দেশ,--ত্বাও আবার নিমন্ত্রণ খাইতে গিগ্া! 
যাহা হউক,. “গিরিশবাবু নবীনবাঁবুকে জানাইলেন, যে, 
তাহার বিবেচনায় অশ্ুবাদটা তেমন পরিশ্দুট হয় নহি।” 
তারপর নবীনবাবু ফর্ভৃক অন্থুরুদ্ধ হইয়া গিরিশ অনুবাদ . 
করিলেন__ . 
নিকটে বিকট পুনঃ বিপুল গঞ্জন , 
যে, যেখানে অন্ত্রধর কামান ভীবণ!» 
শেযোন্ত বর্ণন! ঠিক কি না তৎপক্ষে মনদেহও ভীষণ! 
তবে ব্যাপারট। ন! 'কি পলাণীর ুদ্ধ সংক্তীত্ত,-_সকল কথা 
পুঙ্খানুপুঙ্খ মনে 1 থাকিতে পারে । কোথায় ১৭৫৭ আর 
৯৯১৯- দীর্ঘ ব্যবধান! কিন্তু ৯৮ হইতে ১১৩ পৃষ্ঠার 
ব্যবধানে যে এমন 'ওলোট-পালট হইতে পঃরে,. তাহা 


ও পলাশীর বুদ্ধ পিরাজের ভাগা-বিপর্য্য়ের স্তায় বিচিত্র | 'এ 


বিভ্রম ও বিভ্রাট তিনকড়িকে লইয়া। তিনকড়ির জীবনীর 
ন৮ পৃষ্ঠায় লেখা আছে, "ক্রীমতী তিনকড়ি আবার স্তাশনেল 
[থিয়েটারে যোগদান করিল” অপিচ, ' ১১৩ পৃষঠায়_« সে 
অবিলথে মিনা খিকেটারে যোগদান করিল উভয় ঘটনাই 


তিনকড়ি কাণী হইতে ফিরিস্লা] আসিবার পর। যদি'ছুই 
উক্তিই সত্য হয়, তথাপিও একট. কথ! আছে। থিয়ো- 


সফিষ্টগণ বলেন, আমাদের দুইটা শরীর-_একট! স্কুল, 
একটা হুক্ম।, এখন কোন্‌ দেহ কোন্টায় যোগ 
দিয়াছিল? ৃ্‌ 

যাক! এখন অমরেন্দ্রনাথের জীবনী সন্ধে আর ছ্‌ই- 
একটা কথা বলি। গিরিশচন্দ্রের জীবনীতে আছে (৫৯ 
৬০: পৃষ্ঠায়) প্গিরিশচন্দ্র কর্মনবীর মহাপুরুষ ছিলেন।” 
প্ভিনি প্রত্যেক থিয়েটারের ্বতথাধিকারীরই কল্যাণ সাধনের 
অত্ত প্রাণপণ করিয়াছেন) কিন্তু মোমাহেবের কুপরামর্শে 
যখনই তাহারা. গিরিশবাঝর মঙ্গণ-ইচ্ছা বুঝিতে পারেন নাই 
তখনই তাহাদের ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইয়াছে । *.* *” 
১৩১১ সালের আশ্বিন মাসে গিরিশচুন্র ক্লাসিক থিয়েটারের ' 
প্পর্ক পরিত্যাগ করিক্না পৌষ ফাঁসে আবার মিনার্ড। 
খিষবেটারে যোগদান করিলেন ।” পড়িলে মনে হয় ন| কি 
যম. -মোসাহ্ষদিগের কুপরাপর্শে অমরেন. গিরিশচজের 


হত সন্ন্ষচ্ছেদ করিয়াছিলেন? “ নহিলে ক্লাসিকের 
সহিত সন্ন্ধ বিচ্ছেদের কথা বলিবার সময় হঠাৎ এ-তথা 
অবতারণার উদ্দেশ্ত কি? কিন্তু অনরেজ্নাথের জীবনীর 
৫৬৫৭ পৃষ্ঠায় ক্লাসিকে 'পাগুব গৌরব খুলিবার পরে 
মহাপুরুষ গিরিশ অমরেন্ত্রকে বলিতেছেন, “আমার জন্ই 
তোমার থিয়েটার এখন চলিয়াছে। & * *' সুতরাং 
তোমার আমাকে লাভের একটা অংশ প্রদান করা 


উচিত, তাহা না হইলে,আমি তোমার থিয়েটারে থাকিতে 


পারিব না।”* এ-*কথায় স্বাধীনচেতা অমরেক্্র থে 
উত্তর দিলেন, তার শেষ কথা এই, "আমায় মাপ 
করিবেন, গ্রাপা দেগাতিরিক্ত লাভের, অংশ দেওয়। 
অদভ্তব।” এ সংবাদ আমর! জানিতাম না। গিরিএ 
বাবুর বঙোয়েল্‌, ধিনি গিরিশচন্দ্রের কর্ণাময় জীবনের শেন 
পনের বৎসর “সর্বদা ছায়ার ষ্ঠায় তাহার নিকট থাকিতেন” 
তিনিও এ পর্য্যন্ত এ কথা'লিপ্পিবন্ধ করেন নাই। অমরে্ের 
জীবনীতে আছে (৫৭ পৃষ্ঠ!) “সেদিন আবার দোণ, 
সব্ধত্র আবিরের ছড়াছড়ি।” ইহা 'রক্তারক্তিত্ন, ইর্গিত 
কি না, কে বলিবে। ,কিন্তু একট! কথা জানিতে ইচ্ছ! 
করে যে, এসকল কথ নাট্য-প্রতিতা-সিরিজের গিরিশচ্জে 
নাই কেন? 

, এইবার অমুরেন্্রনাথের জাবনী-সংক্কান্ত একটা গুরুতর 
অথচ সস্কোচ-সন্কুল বিষয় আমরা আলোচিন। করিব। অমরে 
এখন ঝুঁদ-প্রতিবাদের. অতীত দেশে । এখানকার সত্য 
মিথ্যা, স্খ্যাতি-নিন্দায, তাঁহার আর কিছুই আসে 
যায় না। তথাপি কথাট| না তুলিতে হইলে ভাল হইত ) 
আর সর্বাপেক্ষা ভাল হইত লেখক ব! সম্পাদক যদি এ 
সম্বন্ধে কোন কথা না বলিতেন। তিনি যখন তুলিয়াছেন, 
তখন সত্যের অনুরোধে আমরা তাহার প্রতিবাদ করিতে 
বাধা হইলাম। কথাট। এই 'হরিরাজ' নাটকের প্রণেতা 
কে?, বছবার, অভিনয়ে পলাণীর যুদ্ধে দর্শকের অক্াচ 
জনিাছে দেখির়। জঁমরেন্্র একখানি নূতন নাটক লিখিতে 
আরম্ত করিয়া দেন এবং অত শীগ্রই একখানি নূতন নাটক 
রচনা করেন। এই নাঁটকথানির নাম হরিরাজ। 
এইখানে ক্রপ মার্কা দিয়া দুটনোট আছে “নাটকথানি 
. পূর্ণ নারটা-সম্পৎপূর্ণ, হুতরাং অমরেন্্র বাবুর ন্তা 
অপরিপকবৃদ্ধি নবীন -লেখক ছার! বির্চিত্ত বলিয়া বিশ্বা 
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করিতে প্রবৃত্তি হয় না” । এখানে জিজ্তান্ত, বিশ্বাসটা কার? 
লেখফ্কের, সম্পাদকের, না পাঠফের? অন্ভবত্তঃ পাঠকের, 
কেন না অব্যবহিত পরেই প্রশংসাপত্র প্রদত হইয়াছে-_ 
“হরিরাজ নাটকই: অমরেজ বাবুর শ্রেষ্ঠ নাটক ।” কিন্ত, 
একটু ত্বনুদন্ধান করিলে কেহ সাদায় কালি দিয়া এ সকল 
কথা লিখিতে সাহন করিতেন না। সম্ভবতঃ, হরিরাজ 
অমর গ্রস্থাবলীর অন্তভূতি দেখি লেখক 'ও সুম্পাদক, এই 
লজ্জাজনক ত্রমে পতিত হইয়াছেন। প্লকটু অন্ুমন্ধ'ন করিলে 
লেখক এবং সম্পাদক উভয়েই, জানিতে পারিতেন «যে, 
ফ্াসিকে "যে সময় প্হরিরাজ” রচিত হইয়াছিল বলিয়া 
ইহারা ভেরী-নিনাদ করিতেছেন, তাহার বহু পূর্বে এই 
কলিকাতা! নগরীতে সেই নাফ একটী অবৈতনিক 
সম্প্রদার কর্তৃক -বহুবার অভিনীত হইয়াছিল। সিটি 
থিয়েটারের দল যেমন 'মিন!ূর্ভার বীজ, ড1০:071% 
1)18709110 0109 নামীয় এই অবৈতনিক সম্প্রদায় ও 
তাহার ,সাজ সরঞ্জাম, পোঁষাক-পরুরচ্ছদ প্রভৃতিও তেমনি 
ঞ্লাসিকের ভিত্তি। এই দল রামবাগানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। : 
নুবিখণত মিঃ পালিত প্রদ্ৃতি ইহার অভিনেতা ছিলেন 
এবং স্বর্গীয় অর্দেন্দুশেখর সময়-সময় ইহার শিক্ষকতা! 


করিতেন। এই দলেই হরিরাজের প্রথম অভিনয় হয়। " 


ইহার রচয়িতা নগেন্ত্রনাথ চৌধুরী-_এক্ষণে পরলোক 
গত। ইনি পাখুরিয়াঘাটার প্রসিদ্ধ জমিদার স্বর্ীয় রমান্নাথ 
থোষের ভাগিনেয়্। ১৩০২ সালে গ্রেট ই্ডেন্‌, পগ্রেসে 
হরিরাজের প্রথম সংস্করণ ছাপ! হয় এবং তাহার প্রকাশক 
ছিলেন গুরেশচন্দ্র বন্গ। এ সংস্করণে অমরবাবু্ নাঁম- 
গন্ধও নাই এবং* ইহার বিক্রয়লন্ধ অর্থের সহিত তাহার 
কোন সম্বন্ধ ছিল না। সুরেশ বাবুর তহবিলে যে তাহা 
জমা হইত, তাহা স্ুরেশবাবুর তি পরীক্ষা করিলে 
অনায়াসে জান! যায়। 

হবিরাজে কেন যে ৰগেনবাবু আত্মগোপন করিয়াছিলেন, 
তাহা জানা নাই। কিন্ত প্রথম সংস্করণে রমানীথ বাবুর 
উদ্দেশে যে উৎসর্দ-পত্র আছে, আমর! তাহাঁর কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিতেছি; দেখিলেই পাঠক বুঝিবেন যে, হায় 
সহিত ঘনিষ্ট স্স্ধবিশিষ্ট কৌন ব্যক্তি হরিরাজের রচয়িত|। 

৮১ "পে অসীহ স্নেহখণে 


অভিনব শ্রাঙ্ধ-বিধি 


কথামান্ু প্রতিদান শকতি কোথায় । 
অতীতের দ্বার খুলি 
শৈশবের স্থৃতিগুধি 
ফুটে উঠি সে খণের গুরুত্ব বাড়ায় ।” , 
৮'রমানাথ ঘ্বোষের বাটাতে যে*সকল অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী কর্তৃক হরিরাজের অভিনয় ভয়, তাহাদের নামের . 
তালিকাও আমরা নিম্নে প্রকাশ +করিলাম। 
হাররাজ-৬চম্্রনাথ সেন (ইনি ক্লাদিকেও অমরেন্- 
নাথের পরিবর্তে সময়ে-সমুয়ে হরিরাঁজ সাঁজিতেন ) 
জয়াকর_ ্রীমনীন্্নাথ মণ্ডল (পরে ক্লাসিকেও ' 
অভিনয় করেন ) ,* |] 
কুলধ্বজ_-৬গোষ্ঠচন্দ চক্রবর্তী 
দধিমুখ--৬ভোলানাঁথ দে 
ভ্রীলেখা্ ছোটরাণী ( পরে ক্লাদিকে ) 
১ ইত্যাদি ইত্যাদি |  * 
পুণচিত্জ ঘোষ মহাশয় হরিরাজের সঙ্গীতগুলিতে সুর- 
যোজন! করেন এবং তাহার প্রদত্ত স্ুরেই ফ্লাসিকে উ সকল 
মঙ্গীত'গীত হইত ।+ রি * 
কিন্ধপ য় 'ও সতর্কতার সহিত এই নাট্য প্রতিভা 
সিযিজ সম্পাদিত হইতেছে, উপসংহারে তাহার একটা হাস্ত 
কর উদাহরণ ন| দিয়] এ আলোচনা শেষ করিতে 
পারি না-২ 
তিনকড়ির জন্ম অন্ধমান ১১+৭ এব তাহার মুক্তা 
১২২৪ সালে, অর্থাৎ জন্মিবার ঠিক ৫৩ বৎসর পূর্বে! 
এ ভুলটা ও 11:101791)0 ০? ৮০1০০ (১৩৮ পৃষ্ঠা ) যেন 
ছাঁপাখানার ভূতের ঘাড়ে চাপান যায়; কিন্তু অন্যান্ত 
প্রমাদ যে কোথায় কাহার স্বন্ধে চাপিবে,,তাহ। নির্ণন্ন কর! 
£সাধ্য। আমাদের 'এখনও আর একটা প্রশ্ন আছে। 
এই সকল জীবনী উপন্যাস দ্িরিজের অন্তর্গত না করিয়া 
বিভিন্ন 'সরিজভূক্ত করিবার তাৎপর্য্য কি? এই সকল 
জীবনীতে কল্পনার, অবাধ বিহার ও কলমের যথেচ্ছাচার, 
"দেখিয়া আজ রাহছু জীবিত থাকিলে 'মিঠেকড়া'র ভাষায় 
বলিতেন-__“তাও ছাপাঁলি, এন্থ হল, নগদ মূল্য এক টাকা”। 
মৃতের শ্রাদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া এই সিরিজে এখন 
জীবিতের শ্রাদ্ধ আরম্ত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমাদের 


. কিছু বলিৰারনাই। খাহাদের শা, তাহারা বুঝিদুবন।. 


পশ্চিম-তরঙ্গ 


[ শ্রীনরেন্দ্র দেব] 


গভীর কত সাগর-জল'? 
কিছুদিন আগেও এ. প্রশের উত্তরে দকলে বল্তে বাধা 
হতেন, “কি জানি তা; শুনেছি অতল!” কিন্তু এখন 
'সমুদ্রমান। ( 00000) যস্ত্ের সাহায্যে অতি সহজেই 
' লোকে বলে দিতে পার্কে, কোন্‌ সাগরতল কত গভীর। 
এই 'সমুদ্রমান' যন্ত্র থেকে একট! শা-তরঙ্গ (১০7 
7৮৪৩ ) একেবারে সমুদ্রের তল! পর্যস্ত ছুটে যায়; আবার 
_সেখানু থেকে তার একট প্রতিধ্বনি উপরে কিরে আসে। 
এ শব্দ-তরঙ্গ' যখন সমুদ্রের নীচে নামে, আর ,তাঁর একট! 
প্রতিধ্বনি আনার উপরে উঠে আস্তে থাকে, সমুদমানন 
যন্্ তখন সেই শব্দ তরঙ্গের যাঁওয়া-আমার সঠিক সময়টুকুরও 


একটা হিমাব রাখে । পরে সেই হিসেব দেখে সহজেই . 


সমুদ্রের গভীরত। স্থির হোতে* পারে। কারণ, শর্খ যখন 
জলের ভেতর চলাচগ করে, তখন তার ' গতির কোন 


স্ন-বৃদ্ধি হয় না) বরাবর ঠিক একসমান বেগে যাতামাত , 


করে। (প্রতি দেকেণ্ডে প্রায় ৪*** ছিট চলে ।) স্থৃতরাং 
ধী শন্দ-তরঙ্গের সমুদ-তলায় বেতে আসতে কঠটা সময় 
লাগ্ল, জানতে পারলেই, সাগরের গভীরতাঁর একট! খুব 
লোজ। হিসেব পাওয়। যায়। 


(146005 1)12551.) 


২৭ ভূগোলের ভুল ছবি! 


পৃথিবী গোল? কিন্তু তার মানচিত্র অক হয়, একখানা 
চৌকে! কাগজে চ্যাপ্টা ভাবে কাঞ্জেই পৃথিবীর সে মানচিত্র 
কিছুতেই সঠিক হয় না। অনেক সময় ভূগোপের এই 
বেঠিক মানচিত্র লোকের বিস্তর ক্ষতির কারণ হয়ে পড়ে। 
, একবার ক্যালিফোিয়ায় এই রকম হুয়েছিল। মন্টেরী' 
: বন্দরের কিছু দূরে একখান! জাহাঞ্জ'টড়ায় আটুকে গেছল। 
তারা এজেশ্টকে খবর পাঠালে যে, শিগ্গীরই যেন 
ক্কাছাকাছি কোন জায়গ!' থেকে একখান! পোতত্রাণ 


09) পাঠান হয়: একেন্ট দেখলে; সোটে ছানি 


পোত-ত্রাণ হাতে" আছে,_ একখানি "আকা পুষ্কে/-়, আর 
একখানি 'জুনো”য়। ভ্তাড়াতাড়ি একথান! ম্যাপে দেখে 
নিখে, কোন জায়গা! বেশি কাঁছে। ম্যাপ দেখে এজেন্টের 
মনে হো'ল, যেন 'আকাপুকোটাই” বেশি কাছে * তিমি 
অমনি 'আকাপুক্কোয়” টেলিগ্রাম করলেন! ভূগোল অন্ুপারে 
যদিও 'ভুনো'ই বেশি কাছে,-_কিন্তু ছূর্ভ গাক্রমে চ্যাপ্ট। 
ম্যাপ আকার দোষে ফুনোটাই দুরে বলে মনে হয়েছে। 
ফলে 'আকাপুকে/ থেকে সাহাদ্য আসবার আগেই রুদ 
সমুদ্রের বিরাট তরঙ্গের প্রচণ্ড আঘাতে জাহাজখানি শুঁড়ো 
হয়ে গেল! জাহাজখাঁনা নষ্ট হওয়ার যে ক্ষতিটা হ'ল 
সেটা কেবল এ ভূগোলের ভূল ছবির জন্তে। কারণ, 
এ ম্যাপে বিবুবরেখা খেকে মেক প্রান্তের দুরত্ব ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে-_কিন্তু এ মাঁপখানি যদি ঠিক করে আশাকা 
হো'তো, অর্থাৎ গোলাকার পৃথিবীটাকে চারফল! কোরে 
বেটে, তার পর তাকে চ্যাপ্ট। কোরে একে দেখান 
হোঁতো, তা ছোলে আর কোন জাহাজ-কোম্পানীর 
এজেন্টের পক্ষে অমন মারাজক রকম তুল করার 
সম্ভাবন!থাকৃতো না। * | 
(151017051016650 1 


৩। বীরের ভূষণ। 

,পৃথিবীরু সভ্যতার সেই আদিম ধুগের' ইতিহাস থেকে 
আল পর্য্যন্ত দেখতে পাওয়া যাচ্চে যে, কটি-লক্বিত কৃপাণই 
সকল দেশের সকল বীরের যেন একমাত্র বাঞ্চিত 
অঙ্গ-ভূষণ। ওটা যেমন তাদের পক্ষে একটা মস্ত গৌরবের 
বন্ত,তেমনিই সবচেয়ে শোৌভনও ঘটে। তাই বোধ হয় 
বীরত্বের পুরস্কার দিতে হলে, বীরেন্ত্র-বৃন্দকে সর্বাগ্রে 
বহমূল্য অসি উপহার দিতে হয়। এইটেই সকল দেশের 
একটা সনাতন প্রথ! দীড়িয়ে গছে। বিগত ফুরোপীর 


- মহাযুদ্ধের চারজন খিত্রপক্ষীন্ প্রধান সেনাপতিও তাদের 


বীয়ত্ব আর রগ-কৌশলের জন্যে চারখানি অসাধারণ অসি 


ক পি টা প্র 
উপহার পেযেছেন। তায়! গহাচ্ছেন, জেনানুরূল 'জোক্রে” 
সলিল বিলিছিট তত কি তত ত এলি সক তত পতিত বদ ০ পানু কু 


বৈশাখ, ১৩২৭ ] 


ফিশ, পাশিং আর 'পীতেন্ঃ] 'জোফ্রে'কে যে তরবারি- 
খানি উপহার দেওয়া হোয়েছে, তার সোণার ৰাট, তাতে 
মীনের কাজ করা ।, বাটের গায়ে নাগ! রকম শিল্প-কাধ্য 
আছে। তার মধ্যে সব চেয়ে প্রধান হচ্ছে, *প্যারী সহর” 
(1075 010 ০1 6575 ) নামে একথানি জাহাজের 'নাম- 
লিপির (1250860)০0) অনুক্ৃতিটি টকটকে লাল 
জীতে ছোট জাহাজখানির শুভ রূপোলী তুলা, ওপরে 
রূপোর সাদা পাঁণ নীল আকাশের গায়ে উড়ছে! 
'শাকাশের গায়ে চিত্রিত আান্দের ভ্বদ.কমল যেন তারাদলের 
মত ফুটে রয়েছে! বাটের মাথার' ওপর সোণার “ওক্‌'- 
পাতায় তৈরী একটী চমতকার বিজয় মুকুট! প্যারী 
সহরকে জার্মণীর আসন্ন ও অনিবার্য আক্রমণ থেকে 
রক্ষা করার জন্তে প্যারীর অধিবাসীর! নিজেদের মধ্যে টাদ। 
ভুলে, তাদের গভীর রুতজ্ঞত।র চি্বপ্ূপ এই অসিখানি 
ওই প্রবীণ মহারথীকে উপহার দিয়েছে । “ফশের তরবারি- 
খানিরও, সোণার বাট; কিন্তু তাতে বেশি কারুকার্য 
নেই; কারণ, “ফশ" নিজে বড় সাঁদাসিধে লোক ১--তাঁই 
তাঁর চরিত্রের এই দিকটায় লক্ষ্য রেখে শিল্পী যতদুর সম্ভব 
তার কারুকলাটুকু আড়ম্বরহীন, করঘার চেষ্ট! কোরেছে,। 
বাটের যে অংশটুকু মুঠোর মধ্যে থাকে, সেখানে ফ্রান্ের 
রূপ কল্পনা কোরে, তার একটি প্রতিমুন্তি খাড়া কোরে 
দেওয়া হোয়েছে। এই মূর্তির পায়ের নীচে 'আলসেন, 
'লোরেণ দুই ভগিনী ঘেন বিজ্র্িনী জননীর মুখের পানে 
ভর্ষৎকুল্প নয়নে চেয়ে আছে! ' বাটের মাথার ওপর যোদ্ধার 
শিরন্্রাণ। ভাঁর চার ধারে আবার রণ্যাত্রী বীরবুনদের 
অভিযান আকা! বাটটি মুটো কোরে ধর্‌লে হাতের 
মুঠোর -ওপর দিয়ে যে অর্ধচন্দ্রের মত 'একটি বৃত্ত অসিমূল 
থেকে বাটের শেষ পর্যাস্ত ঘুরে যায়, দেখাঁনে দেবী জয়ন্ীর 
মূর্তি পরিকল্পনা কর! আছে। জেনারেল ফণ ফ্রান্সের যে 
প্রদেশে জন্মেছিলেন, লেই প্রদেশের অধিবাসীর! তাদের 
আপন অঞ্চলের এই মহাবীরের সম্মানের জঙ্ত, তাকে 
মগৌরবে এই অপূর্ব অসি উপহার দিয়েছে*। মার্শেল 
'পীতেনে'র সুবর্ণ অসিমূলে ফরাসী-জাতীয়-পতাকা! ধারণ 
করে, মূর্তিমতী প্যারীনগরী যেন ছু'হাঁতে একটি বিজয্ল-মালা 
ধারণ কারে, বীরবরকে. বরণ কর্কার' জন্মে উন্মুখ হয়ে 


দাড়িকে সান! তার পদতলে গ্যারী সহরের' নালিপি 


চা 


পশ্চিম-তরঙগ 


৬?৩ 


খোদিত পোত-গ্রতীক্‌ (১১১০০1০9101) 01100 215 
[03001017601)3 অপর দিকে প্যারীর রাষ্ট্রীয় মর্্যাদাজ্ঞাপক 
কৌলীনা- 'নিদর্শন (0০81 0£ 0 )। এগুলি সমস্ত 
মীনের কাজ করা। *বাটের গায়ে গ্রাটনাম্‌ নিন্মত বন্ধনীর 
মধ্যেক্জহরতের কাঁজ করা “সপ্তধি-মণ্ুল' ঝক্মক্‌ কচ্ছেণ। 
জেনারেল 'পার্ণিংকে লগ্ডন সহর সমৃন্মানে যে স্বর্ণমগ্ডিত 
তরবারি উপহার দিঞ্েছে,---তার*সেই বন্ুমুল্য কারুকা্ধ্য- 
খচিত বাটের একদিকে শ্রীমতী “ব্রিটানিয়ার' প্রতিমৃত্তি 


” খোদিত আছে, --ক্মপর দিকে স্বাধীনতার+ প্রতিমা অস্কিত। 


লগুন সহঞ্জের ও আমেরিকার রাই মর্যাদাভ্তাপক কৌলীন্য- 
নিদর্শন ও মূর্তিমতু” লগুন নগরীও খোদিত করা আছে | 
হাতোলের নীডেই' সেনাগতির নাদাক্ষর (10001021007) ) 
কয়টী মণিমুক্তা ও হারকে খচিত কর! হয়েছে। 

ইন (177671051)664৮ ) 


৪। অদৃস্টপূর্বব খবরের কাগজ" 


প্যারী সহরে'র ছাপাখানার কম্মনচারীরা যখন সকলে 
ধর্মঘট *ক'রে এক?ঙ্গে কাজ কর! বন্ধ করে দিলে, তখন, 


প্যারীর বড়-ব্উ* দৈনিক খবরের-কাগজওয়ালারা স্ব-স্ব 
পত্রিকা প্রকাশের উপায়ান্তর না দেখে, সকলে 


মিলে একজোঁটে একখানা এক ফদ্দ কাগজ বার করতে 
সুরু করেছিল। সেই মময়েখ কয়েকখানি বিখ্যাত সংবাদ- 
পত্জের এ একথানি মাত্র সাঁ্মপিত সংখা প্রথিবীর খবরের 
কাগজের ইতিহাসে এক অদ্ভুত নূতন কাণ্ড! এই কাগজ- 
খানির নাম দেওয়া হয়েছিল *প্যারীর সংবাঁদপন্র” (0.4 
[15550 0৩ 12115) | যে ক'দিন ধ্মঘট চলেছিল, তার মধ্যেই 
কাগজথানি একফর্দি থেকে ক্রমে চার পার্তাঁয় দাড়িয়েছিল। 
প্রায় পঞ্চাশখানি খবরের কাগজের স্বত্বাধিকারী! একত্র 
মিলিত "হয়ে, অনেক চেষ্টায়, অনেক পরিশ্রমে, এই এক- 
খানি কাগঞ্জ প্রকাশ ক'রতে সদর্থ তয়েছিল। কাগজখানির 
একপৃষঠায় কেবল বিজ্ঞাপন থাক্তো, অন্যান্য পৃষ্ঠায় সমস্ত 
'শ্মিলিত সংবাদপত্রের প্রত্যেকের এক- -একটী বিভিন্ন 
সম্পাদকীর ্তস্ত, আর) গ্রধান-প্রধান জরুরী খবরগুলি। 
এই কাগজখানি জনসাধারণের খুব পছন্দ হয়েছিল; কারণ, 
তারা .একথানি কাগজ কিনেই পঞ্চাশখানি কাগজের 
মতামত জানতে পাচ্ছিল। আমেরিকায় যখন এই ছাপা 


সি 


ভারতবর্ষ 


৬৫৪ 


খানার হ্াঙ্গাম বাধে, তখন আমেবিকার কাগজওয়ালারা 
, হাতের লেখ! “লিখো” কোরে, আর লিপিযস্ত্ের (]12- 
1151) সাহায্যে তাদের কাগজ প্রকাশ ক 'রেছিল। দেও 
এক আশ্চর্য্য ব্যাপার। সাময়িক পত্রিকার ইতিহাসে কেউ 
কখনও পূর্ন এরলম হ'তে দেখেনি। আমেরিকার 
আবিষ্কত এই নৃতন, ধরণের উপায় দেখে এখন অনেকে 
বলছেন যে, অদুর-ভবিষ্যাতে ছাপাখানার অস্তিত্ব আর থ|কৃবে 
না) ক্রমে সমস্ত পত্র, পত্রিকা, রথ প্রঙ্গতি এই গলিপিধসর 
কিন্বা 'লিখোগ্রাফে' ছাঁপা হবে। ৃ 
এ «| ফসলের খবর "" 
আমেরিকার “সরকারী ক্ৃষিবিভাগু থেকে আগামী 
বৎসরের ফদল উৎপক্লের একটা আনুমানিক হিসাব পূর্বাদ্নেই 
; প্রকাশিত হয়। এই আগামী বর্ষের ফসল-সম্ভাবনার 
সরকারী হিপাবটা যত শ্রীঘ্ব সম্ভব জান্রার, জন্য অনেক 
কাববারী লো উতৎকগঠার সঙ্গে অপেক্ষা করে। কৃষি- 
বিভীগে ১৭জন ফসল সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে অভিজ্ঞ লোক- 
ভিন্ন-ভিন্ন ফসল আগামী বৎসর কি পরিমাণ উৎপন্ন হ'তে 
"পারে, তার একটা মঠিক' হিসাব প্রস্তুত করবার জন্ট নিযুক্ত 
আছেন। আর তাদের সাহায্য করবার জন্তে প্রায় ১৭৫০০০ 
হাজার লোক বিভিন্ন প্রদেশের চাষবাসের সন্ধান ফোরে ' 
ভাদের কাছে খবর পাঠাচ্ছেন.॥ চাল, দাল, তুলো," 
তামাক প্রদ্নত পণোর বাবসায়ীরা আস্ছে বছরের ফসলের 
, হিসেবটা একটু আগে জান্বার জন্যে অনেক টাক! খরচ 
করতেও প্রস্তুত থাকে। কারণ খররটা৷ জান্তে পারলে, 
কোন্‌ ফপলট। কি রকম জন্মাবে দেখে, তার! আস্ছে বছরের 
বাজার-দরট! সহজেই অনুমান, করতে পারে,_আর পেই 
. বুঝে মাল কেনা-ৰেচ। কোরেও বেশ ছ'পরদ! কামিয়ে নিতে 
পারে। এজন্ত অনেকে প্রচুর ঘুস প্রভৃতি নানা অপছুপায় 
অবলঘ্বন কোরতেও পশ্চাৎগ্রদ হয় না! তাই কর্তৃপক্ষ এ 
বিষয়ে বিশেধ সাবধান থাকেন, .পাছে' কোন$ রকমে 
সরকারী “রিপোর্ট” প্রকাশ . হবার আগে, , বিশেষজ্ঞদের 
' আগামী ফসণের হিসাব-নিকা শটা ঘুণাক্ষরেও কেউ জানুতে ' 
পারে! হিসাব গ্রকাশ হবার দিন চুকাপ থেকেই দলে-দলে 
- খুররের কাগজের সংবাধদাতারা (1২61১07চ915) সরকারী 
“কৃষি আপিদে এসে অপেক্ষা! করে। 'আপ্সিধরের দোঁর-. 
দারুল! বন্ধ কোরে হিসাবের খসড়া-রাঁখা! হয়। ভার পর. 











] ধম ব-২য় গম সংধা। 





স্ঞঠ 


কার্ধা-নির্বাহক-সমিতি যে শুহর্থে হিসাবটী সাধারণ্যে গ্রকা* 
করা হোক বলে অনুমতি দেন, অমনি লংবাদদাতাদেব 
মধ্যে একট! হুপস্ৃ পড়ে যায়! "সকলেই যে বার নিজে 
কাগজে সবার, আগে খবর পাঠাবার জন্য বাস্ত হোঠে 
পড়ে। তাদের আর সংবাদ নিয়ে আপিসে ফিরে যাওয়া 
ফুর্সৎ হয় না, “4টেলিফেঁ। কোরে খবরটা! যে যার কাগজে 
পাঠিয়ে দেয়ু। রিপোর্টের কাগজখানা হাতে কোরে ধারে, 
কাণ খাড়া কোরে তার। নিজের-নিজের টেঞ্ফৌর দিকে 
ফিরে তৈরী হয়ে ঠাড়িয়ে থাকে) যেমন কার্ধয নির্বাক. 
সমিতির হুকুম পায়, অমনি ছুট গিয়ে যে যার কাগজে 
টেবিফেঁ। কোরতে থাকে । তাদের ভেতর খেন এক 
জীবন-মরণ সংগ্রাম চলে'। .যার খবর পাঠাতে একটু ধেরী 
হবে, তারই চাকুরী যাবে; কারণ কাঁগজওয়ালাদের ভেতর 
কে সর্বাগ্রে এই ফসলের খবর প্রকাশ কোরতে পারে, তা্ট 
নিয়ে সেদিন 'একট। প্রবল প্রতিদ্বন্দি তা চলে । 

(141661815 101059 


আমেরিকায় খলিফাত আলোচনা 


, ভারতবর্ষে “খজিফা্ঠ সম্বন্ধে হিন্-মুপলমাঁনের 
সশ্িলিত আন্দোলন চলেছে, আমেরিকায় অনেক কাগঞ্ছে 
মধো-মধ্যে তার খবর প্রকাশিত হচ্ছে। সম্প্রতি 1.106127. 
1046৯. নামক আমেরিকার বিখ্যাত সাণগ্তাহিক কাগছ 
খানি 'এ সন্ন্ধে প্রায় একপৃষাপূর্ণ প্রবন্ধ ও “(1০1 
075 15856 101255 8581050010৩ ৬০৩৮ নাম দিয়ে 
“হরতাঢলর, দিন দিল্লীর জুম্ম মস্জিদে সহত্র-সহত্র হিন্দ 
মুদলমান একত্র সমস্ত এরহিক কান্জ ফেলে রেখে, উপবাস 
ব্রত পালন করে, শুদ্ধ সত্ব সংযত চিত্তে ভগবানের দরবারে 
নতশিরে দাড়িয়ে হৃদয়ের যে করুণ প্রার্থনা নিবেদন করে 
দিয়েছিল, তারই একথানি সুন্দর ছবি প্রকাশ কোরেছে ! 

. প্রবন্ধটার আগাগোড়া বেশ একটু সহানুভূতির পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। কলিকাতার ণঅমৃতবাজার পত্রিক” ও 
মান্্রাজের এনিউ ইগ্ডিয়।” কাগজ থেকে তার। এখানকার 
অনেক কথ উদ্ধৃত ক'রে দিয়েছে। প্রবন্ধটা, অত্যন্ত দীগ 
ব'লে তার সমস্ত অহ্বাদ দেওয়া অপস্তব) এখানে কেবল 
'তার একটু, সারমর্শ দেওয়া গেল £--“বিশাল...বাগর হুল 


৬ 


হইয়া, আবেগ-কম্পিত হয়ে ঈশ্বর-আরাধন! করিতেছে, 
এরপ মহ্‌ দৃষ্ঠ প্রাা জগতের বহির্ভাগে আর কু্ধাপি 
ষ্টিগোট্র হয় না; এমন কি পৃথিবীর পূর্বথণ্ডেও এমন 


'অদাধারণ ব্যাপার সচরাচর বড় একট! কেহ দেখিতে পায় 


না। তুর্ক দাআাজযের বিভেদ ও সুল্তানের, রাষ্টরীর শক্তি 
থব্ৰ করান বিরুদ্ধে মোৌস্লেম জগতের প্রতিবাদ স্বরূপ এই 
বিপুল আন্দোলন অনুষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া এই ব্যাপারটি 
আজ বিশেষভাবে পাশ্চাত্যবারীর দৃষ্টি , আক্ষণ 
করিয়াছে । এই আন্দোলন হইতে ইহ! স্প্টই বুঝিতে 
পারা যায় যে, খৃষ্টান-ধন্মাবল্বী কোন শক্তি মুসলমানগের 
্বধর্থী কোন রাজোর অভাবক হইবে, ইহাতে তাহারা 
একেবারেই সল্মত নয়। এমন কি মিত্রশক্তির পক্ষপাতী 
আরব-অধিপতিকে 'ইন্লাম্‌ঃ ধর্ণের' খলিফা নির্বাচিত করা 
ও পবিত্র 'হজ' তীর্থ তাহার অধিকারের অন্তূ্ত করাতেও 
তাহাদের বিশেষ আপত্তি আঁছে।* তুরক্কের সুলতান্‌কেই 
তাহারা চিরপ্রথ। 'অন্ুপারে খলিদের পদ্দে অন্ভিধিক্ত 
দেখিতে চায়, , এবং সুলতানের রাষ্ট্ায় শক্তির কিছুমাত্র 
ধাতিক্রম তাহারা ইচ্ছা করে না।,. এই জন্তই ভারতের 
সাতকোটী মুপলমান প্রজা তাহাদের হিনু ভ্রাতাগণের 
সহিত মিলিত হইয়া আজ এমন গ্প্রবর্ণ প্রাতিবাদ উপস্থিতি 
করিয়াছে |” 


চি 


৭। যুরোপে পঞ্লাবের কথা । 


এদেশের খবর বড় একট। যুরোপের.লোক জান্তে পায় 
না। তবে নিতান্ত কোন রকম কিছু অসাধারণ বাপার 
ঘটলে সে দেশের কাগজওয়ালার! তার খবর দেবার চেষ্টা 
করে বটে, কিন্তু অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে, ঢতাঁর পনর 
আনাই মিথ্যা খবর। এই যেমন আমেরিকার “২০৮1৬ 
কাগজে পাঞ্জাবের ব্যাপার সম্বন্ধে যা 
ণখেছে__তা এক্ষেবারেই হাস্তকর! যথা__ 
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৬৬১ 
রন কথাট। এই যে, "কোন ঙ্গই ভেবে চিন্তে 
কিছু বলেন ন1। বিকেতের লোকেরা! ভেবে ঠাওর পান 
না, এর ফৌোন্‌ কথাটা সত্য ) অথচ তাদের উপরই আমাদের 
শুভাশুভ আঠারো! আন! নির্ভর *করছে। উপরে যে সব 
মত উদ্ধত করা হোলো, তার থেকে বেশ বোঝা যায় যে, 
পাঞ্জাবের সন্বদ্ধে যার ম! খুশী, সে তাই লিখেছে! বিলেতের 
লোক তাই শুন্ছেন। এতে আন্মাদের পক্ষে মন্দ বই তাল 
হয় না। আমাদের এই সব দেখে বল্তে ইচ্ছে হয় 
19885 05 নিও ০0৮ 01115 


ত্রিবাস্কুর-ভ্রমণ 


[ শ্রীরমন মোহন ঘোষ, বি-এল্‌] 


(১), 
সম্প্রতি কার্যোপলক্ষে আমাকে, একবার ত্রিবাস্থুরে যাইতে 


আয়তন্স মহীশুর ইহার চারিগুণ, ও ভায়দরাবাদ দ্বাদশ গুণ, 


বড়। 
লাউ ইত্ডিয়া রেলওয়ের কল্যাণে ত্রিবাঙ্কর আর 


হইয়াছিল । ত্রিবাস্ুর ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমা,_ , 
ইহার উত্তরে কোচিন, দক্ষিণে ভারতমহাসাগর, পুর্বে পুর্কের হ্যায় সুদুর নছে। আজকাল মান্জাজ হইতে ৩৬ 
পশ্চিমঘাট  পর্বতশ্রেণী এবং' পশ্চিমে আরব-সমৃদ্র। ঘন্টায় জিরাঙ্কুরের রাজধানী ত্রিবক্্রমে পৌছিতে পার! যায়। 
দাক্ষিণাত্যে যে কয়েকটি দেশীয় রাজ্য আছে, "তন্মধ্যে রেল-পথে উতর স্থানের ব্যবধান ৫৯১ মাইল। 

চায়দরাবাদ ও মহীশুরের নিয়েই ব্রিবাঙ্থুরের স্থান । রাব্রি ৮ টায় মান্্াজের এগৃমোর ষ্টেশনে “বোটমেল” 
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. ৬৬২ ভারতবর্ষ ["ম বর্ধ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখা 
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| দণের বি কক্ষে জা পড়িলাম। এই' ট্রেণধানি ছইজন বাঙ্গালী বন্ধু আমার জন্ত অপেক্ষা! করিতেছিলেন। 
। মোর ক্রেশন হইতে ছাড়িয়া, রামেশ্বর স্বীপের শেষ মীমা! ইহাদের একজন '্ার্ভিসের ফেরে' ত্রিচিনপল্লী-প্রবাসী | 
। ধুফোটি পর্যন্ত ঘায়। , সেখান হইতে সিংহল-যাত্রীদিগকে হুদুর বিদেশে. ইহাদের আস্তরিক দ্গেহ ও বদ্ধ আমি কখনও 
 ইমারেপ- -প্রণালী পার হইতে হয়। সিংহলের ডাক এই ভুলিতে পারিব না। দ্ব্ুতয় ষ্টেশনেই আমার মধ্যাহৃ- 
 ট্রেণে মার পর্য্যন্ত যায় বলিয়া, ইহার নাম "বোটমৈল ।” এই ভোজনের আয়োজন করিয়া! রাখিয়াছিলেন। আমি এই 
লাইনের গার়্ীগুলি আকারে ছোট (11০6৩ £৪০৪৩)) জংশনে £বোটমেল' ইইতে নামিয়া টুটিকরিণগামী গাড়ীতে 
কিন্তু যাত্রীর ভীড় খুব বেশী। এই জন্ঠ পূর্বে যোগাড় উঠিলাম। ধ্গফোটি পর্যন্ত রেলপথ বিস্তৃত হইবার পূর্বে, 
করিয়! না রাখিলে, স্থান পাওয়া কঠিন'। *.. *  সিংহলযাত্রীদিগকে টুটিকরিণ হইতে জাহাজে কলম্বো! যাইতে 
.. খটনাক্রমে এদিন আমার কক্ষের" দ্বিতীয় “বার্থ, হইত। এই অন্ট, বোট-মেল তখন মান্্রাজ হইতে মাহয়া 
শত ছিল। আমি দ্বার বন্ধ করিয়া নিষ্লিন্ত মনে শধ্যাগ্রহণ * হইয়া টুটিকরিণু পর্ধাস্ত আগিত। এখন টুটিকরিণের পূর্ব 
করিলাম। ঘুম ভাঙ্গিলে দের্িলাম ভোর হইয়াছে, এবং গৌরব নাই) টুটিকনিশে যাইতে হইলে, মাহরান টেণ 
ট্েধ তাঙ্জোর ঠ্েশনে উপস্থিত। এখটুনে 'রিফেশমেন্টরুম” পরিবর্তন আবশ্বক। * 
আছে) প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ধাব্রিগণ অনেকেই শধা-. মাহুরার ৫ মাইল দক্ষিণে, একটি পাহাড়ের পাদমূলে, 
তাগ না করিয়াই ঢা পান সম্পন্ন করিলেন । গাড়ী টলিতে “তিরু-প্লারণ-কুণ্তরম্* নামক ষ্টেশনে ট্রে থামিল ( নামটি 
আর্ত করিলে, তাঞ্জারের বিখ্যাত যানি বৃহৎ মন্দির বড় হইলেও, ষ্টেশনাটি খুব ছোট । এইখানে সগু্রমণাম্‌, 
টাও অর্থাৎ কার্তিকেয়ের একটি সুন্দর মন্দির আছে। »মান্্রাজ 
ইহার 'পর, বেল! ৮টায় ট্রেণ একেবারে জ্রিচিনপল্লী অঞ্চলে কার্তিকেয়ের £শু্রষণ।ম্‌* নাম অত্যন্ত প্রচলিত । শুত্র 
আিয়া খামিল। .সাহেব যাত্রিগণ এখানে চা-পানের দ্বিতীয় মণির স্তায় »কাস্তি বল্স়াই ঙাহার এরূপ নামকরণ হইয়! 
অধ্যায় সাঙ্গ করিলেন। ত্রিচিনপল্ী কাবেরী নদীর দক্ষিণ থাকিবে। ঠ্টেশনে,কহু যাত্রী-সমাগম দেখিলাম। অধিকাংশ 
তীরে অবস্থিত। নদীর অপর পারে, 'দাক্িণাত্যের সর্কপ্রধাম * অবস্ই ট্লীলোক। সকল স্ত্রীলোকেরই, দ্রাবিড়ীপ্রথান্যাযী, 
বিফুমদ্দির__'ভীরঙ্গমঠ। জরিচীনপল্লীর প্রসিদ্ধ সশৈলমন্থির” পঠিধেয় বসন রঙিন “ এবং মন্তক অনারৃত। শুনিলাম, 
দূর হইতে দেখা গেল। এই মন্দির একটি উচ্চ পাহাড়ের প্রতি মাসেই কৃত্তিক নক্ষত্রে' বছু নর-নারী পুজ! দিবার অন্ত 
উপরিভাগে নির্মিত। পাঁহাড়াটি রাজপথের পার্খ* হইতে * এই মন্দিরে আঁসিয়া থাকে। 
২৭৩ ফিট উর্ধে উঠিয়াছে। শৈলশিখরে মন্দিরের দৃশ্ত অতি অপরাহ্ন ৪1টায় মানিয়াচী জংসনে পুনরায় 'গীড়ী পরি- 
ইন্দর। বিলাতের *ওয়েষ্টমিনষ্টার ম্যাবি* গির্জায়, এই বর্তন করিতে হইল। এখান হইতে 'একটি ব্রাঞ্চ লাইন 
পাহাড়ের প্রতিকৃতি মেজর লরেদ্দের স্মৃতি ফলকে অঙ্কিত অ্রিবন্ত্ুয় পরস্ত গিগাছে। এই ছ্রেশনটির ঢারিধাঁরেই মাঠ । 
আাছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে, ভ্রিচিনপ্লীযত ইংরীজ ও' এখান হইতে বছদুর পর্যন্ত রেলগথের ছুই পারের ভূমি 
(ফরাসী জাতির যে সংঘর্ষ হয়, তাহাতে জরেচ্স ইংরাজের শু ও কৃষ্চবর্ণ। এই জমিতে কার্পাস আয়া থাকে 
বাগ ছিলেন। (919০ 0৩৮৮০ 5০11) * রাত্রি ৮টায়, তাত্রপর্ণী-তীরবর্তী 
১২/টায় ট্রে মাহরা, জংসনে পেঁছিল'। মাছুরা তিনেভেলী ট্টেশনে প্ৌছিলাম। তিনেভেলী অতি প্রাচীন 
াক্গিণাত্যের অতি পুরাতন ও প্রসিদ্ধ নগরী। গ্রাচীন জনপদ। পূর্বকালে তিনেভেনী হইয়া স্থলপথে কন্ঠাকুমারী 
পাপ্তাবংশের রাজধানী বহুকাল এখানেই ছিল। শীনাক্গী ও ্রিবন্্রমে যাইতে হইত। এখনও মান্দা হইতে কন্ঠা-- 
দেবীর.ম্দির এখনও মাত্রায় এমতীত গৌরবের সাক্ষী রূপে কুমারী ধবাইতে হইলে, তিন্স্েলির পথে যাওয়াই স্বিধা। 
বিমান রহিরাছে। ট্রে হরে প্রবেশ করিবার পূর্বে ঢর এখান হইতে নাগের কই পর্যা্ত (৪২ মাইল) মোটর 
হইতে মীনাক্ষীন্দিয়ের “গোপুরম্*_ অর্থাৎ তোরণের উচ্চ গাড়ীতে যাওয়া যায়। নাগের কইল হইতে কন্তাকুমারী 
টড়াদমূহ বািগণের দৃষ্টি আকর্ষণ. করে। এই ক্টেশনে আমার (১৯ মাইল) গো-যানে ধাইতে হয়। তিনেভেলি নগরে 





৬৬৬ 


খৃষ্টান মিশনারীদের একাধিক বিদ্যালয় ভিন্ন একটি 
“হিন্ুকলেজ” আছে। অল্প দিন যাথৎ একজন বাঙ্গালী - 
ইহার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছেন। মাছুরার দক্ষিণে 
-ত্রিবা্কুর রাজো'র বাহিরে-ট্ুম্তবতঃ ইনিই একমাত্র 
খাঙ্গালী আসিয়! পড়িয়াছেন । 

রাত্রি দ্বিপ্রহরে, ট্েণ সেনকট। “শন অতিক্রম করিয়া 
রিবা্কুর-রাজো প্রবেশ করিল। এখান হইতে প্রার ৩৭ 


*ধ ৮ টি ৩ 


[৭ম ০ সং রা 





হইতে যাবীর দূল এখানকার জনার্দিন মন্দির দর্পন করতে 
আসিয়াথাকে। . 

বেল! :৮টায় ত্রিবন্ত্রম্‌ ষ্টেশনে পৌছিলাম। । ষ্টেশনটি 
ছোট, সহরের বাহিরে মুক্ত প্রাস্তক্জের মধ্যে অন্পদিন্ব দাঁবং 
নির্শিত হইয়াছে। ষ্টেশন হইতে ঘোড়ার গাড়ীতে ৩ মাইন 
উ*চু-নীচু পঞ্চ অতিক্রম করিয়া, রাজ-সরকারের পান্থ-নিবাসে 
(718561105 0০7010৬ ) উপনীত হইলাম । বা'্ণাটি 


মাইল রেললাইন পশ্চিমঘাট পর্ধতমালু! ভেদ করিয়া চলিয়া! 'রেসিরেন্সী-ভবনের খুব নিকটে। সম্মুথে ক্ষুদ্র বাগান। 


গিয়াছে।. ছইধারে ঘিশীল অরণ্য । স্থানে-্থানে রেলপথের 
জন্ত পৰ্$ত কাটিয়া সুড়ঙ্গ € 11110] ) এপ্রস্তত করিতে “ 
“হইয়াছে । এই অঞ্চলের প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি রমণীয় ! 
কিন্ত নিশীথ রাত্রির, অন্ধকারে পার্বত্য পথের শোভা! দর্শন 
করিবার স্থবিধা হইল না। 

“ রান্রিশেষে, ট্রেণ কুইলন রে পৌছিল। এখান 
হইতে ত্রিবগ্রম স্থলপথে ৪২ মাইল। | * ২ প্বৎসর পূর্ব পর্যন্ত, 
ত্রিবা্র শাখা রেলওরের ইহাই শেষ রেশন ছিল। "এখান 
হইতে স্থলপথে অথবা! জলপথে ত্রিরন্ত্রম যাইতে হইত। 
কইপন হইতে ত্রিবঙ্মে রেলওয়ে লাইন, ছুইটি মমুদ-সংযৃক্ত 
ইদ (1.8) ) পার হইয়। চলিয়া *গ্িয়াছে। প্রভাতের 


, আহার ও বিশ্রামের পর, অপরাহ্নে নগর-ভ্রণে বাহির 
হইলাম । এ 
(২) 

ধত্রিবন্দ্রম* নামটি 'তিরু-অনন্তপুরম্ণএর অপশ-। 
ত্রিবাস্কুর-রাজবংশের গ্রাতন্িত বিগ্রহ 'পন্মনাভ স্বামী'_. 
অনস্ত-শধ্যাশায়ী নারায়ণ। এই অনন্ত” হইতে নগরের 
নাম “তিকু-অনস্তপুরমূ অর্থাৎ /অনম্তপুর রাখা হইয়াছিপ। 

ত্রিবন্্রমের প্রধান দর্শনীয় স্থান পদ্মানাভ স্বামীর মণ্দ্রি। 
১৭৫০ খুষ্টান্দে রাজ! মার্তগ বন্ম। সমগ্র ত্রিবাধুরে গা 
৬পদ্নাত ক্গামীকে উৎসর্গ করিয়া দেন। .তদবধ, জরিবান্র- 
রাজগণের বংশগত উপাধি 'পদ্মনাভদাস' | রাজবুন্তি বাত1ত, 


আলোকে, রেল লাইনের উতয় পার্খে নদী-গিরি-প্রীন্তর ও * ভূ-সম্পত্তি হইতে ৬পগ্মনাভ-স্বামীর বাধিক আদ্র ৭৫ $1%:4 


নারিকেল-তরু-বেষ্টিত পল্লীর শোভা নুগ্ধনেত্রে দেখিতে 
লাগিলাম। প৮ কাজঙ্জন, শ্রিবান্করে আসিয়া কবিত্বময়ী 


টাকা । মন্দির-সংলগ্র 'অগ্রশালা”য়, সহল্াধিক বরা 
তভোজনের ব্যবস্থা আছে * মন্দির ও তৎসংলগ্ন রাজ গ্রাসা, 


ভাষায় ইহার যে বর্ণনা কয়িয়াছিলেন, তাহ বে বিন্দুদাত্র ' উচ্চ প্রাকার-বেষ্টিত। প্রাচীরের অভ্যন্তরে ছুইটি সরোএর 


অতিরঞ্জিত নহে, এতদিনে তাহ উপলব্ধি করিতে পারিলাম। 
তিনি বলিয়াছিলেন €-- 

"এই দেশের উপরে প্রকৃতি-সুন্দরী তাহার শ্রেষ্ঠ,সম্পদ্‌- 
রাশি ঢালিয়া দিয়াছেন! এদেশে দিবাকর প্রতিদিন 
কিরণ দানে বুষ্ঠিত হন না) 
করেন। অনাবৃষ্টি এখানে অপরিজ্ঞাত। চতু্দিক চিরবসপ্ত- 
শোভায় উদ্ভাসিত। বেগ্থানে ভূমি ক্লুষি-উপয্োগী, সেখানে 
মনুষ্যের 'বসতি খন-সন্গিবিষ্ট) আবার যেখানে অরণ্য, হুদ 
অথব! সমুদ্রবারিপূর্ণ অলাভুমি (1380 ৪1) বিরাজিত, 
সে স্থানের দৃশ্তও পরীরাঙ্জোর হ্যয়__অতুলনীন্ন।* " 

কুইলনের ১৮ মাইল দক্ষিণ, ত্রিবন্ত্রমের পথে যারকল! 
নামক একটি ষ্টেশন আছে। বারকলা অথবা 'জনার্দনমূ 
পশ্চিম-সমুদ্র-তীরবর্তী প্রসিদ্ধ তীর্থ। প্রতি বৎসর বছদুর 


প্জন্তদেব যথাকালে বারিবর্ষণ - 


--একটি ব্রাহ্ষণ, ও অপরটি অন্তান্ত জাতির ব্যবহারের 9. 
নি্দিষ্ট। মন্দিরের প্রবেশদ্বার পূর্ববদিকে_ উহার “গোপরণ্‌ 
১০০ ফিট উচ্চ। 'গোপুরমেরঃ শীর্ষদেশে সাতটি স্বব্ণস্ত, পি, 
“অর্থাৎ গ্ব্ণমগ্ডিত চূড়া । প্রবেপ-ন্বার ও ঠাকুর-ঘরের মধো 
৪৫০ ফিট দীক্ঘ ও ২৫ ফিট প্রশস্ত একটি “মগ্ডপম্ঃ ( নাট- 
মন্দির)। ইহাই ব্রাক্ষণগণের আহারের স্থান। এই 
মণ্ডপের ৩২৪টি প্রস্তর-স্তসত ;- প্রতি স্তত্তে এক-একটি 
দীপধারিণী নায়ার- নারীর ষ্ঠ থোদিত। প্রতি £ইটি 
স্তম্ভের মাঝখানে লৌহ-প্রদীপের শ্রেণী। এই মণ্ডণের 

নাম 'শিবালী-মণ্ডপম্ঠ । এই মণ্ডপের জঙ্মুখে ধবজন্তপ্ ; 
তাহার পরে গরুড়-সুর্তি) এবং তাহার সন্ুখভাগে শয়ং 
পল্পনাত স্বামীর গৃহ--“বিঘানম্।” মন্দিরের অগনে 
“কুলপেখরমণ্ডপম্ত ও “জপ-মণ্ডপম্” 'নামক আগও 


| 


] 


| 


চটি নওপ' : এবং অন্তান্ঠ বহু দেবতার বিগ্রহ 
বিঃমান। , রা 
আমি যখন ত্রিবন্ত্রমে গিয়াছিলাম, তখন ত্রিবান্ুর-রাজ 


_ পরিবুরে কল্যাণকুমারী তীর্ঘথে গমন করিয়াছিলেন । 


) 


তীর. অনুপস্থিতিতে, পন্সনাভ স্বামীর ঘর প্রতাষে ও 
গ্ধ্যায় অতি" অল্প সময়ের জন্ত খোল|. হইতৃ। এইজন্য 
আমার অনৃষ্টে দেবতাদর্শন ঘটে নাই। 

ত্রিবনতরমের আফিস-আদালত এবসন্ত্াস্ত ব্যক্তিদিগের, 
বাটা একট্র-একটি উচ্চ টিলার উপরে নির্মিত হইয়াছে। 
সমস্ত সহরটিকে কতিপয় অন্চ্চ পাহাড়ের সমষ্টি বলিলেও * 
চলে। একটি প্রশ্থস্ত টিলার উপরে “নেপিয়ার পার্ক, 
নামক উদ্ভান ; উহার মধ্যস্থলে যাডুঘর _“নেপিয়ার মিউ- 
জিয়াম | মিউজিয়াম গৃহটি যেরূপ গ্ুদৃশ্ত, উহাতে সংরক্ষিত 
দব্য-সম্ভারও সেইরূপ বিচিত্র। পুরাঁকালের অন্ত্রশস্ত্রে 
মধো একটি লৌহযস্ত্ দেখিলাম - উহারইতিহাঁদ ভয়াবহ,_ 
সেকালে প্রাণদপণ্ডাজ্ঞ৷ প্রাপ্ত ব্যক্তিকে ইহাতে আবদ্ধ 
করিয়! প্রকাশ্ঠ স্থলে ঝুলাইয়া রাখ” হইত। কাঁচের 
আধারে রক্ষিত একটি জিনিসের নঃমের সঙ্গে বাঙ্লাল। 
দেশের নাম সংযৃক্ত দেখিলাম_-সে এঁক জাতীয় কুমীর। 

উদ্ভানের এক দিক ক্রমশঃ ঢালু'হইয়াঁ অনেকটা নামিয়া * 
গিয়াছে.__সেইদিকে চিড়িয়াখান! | মান্্রাজের, চিড়িয়াখানা 
অধেক্ষা ইহ! সর্বাংশে শ্রে্ঠ। এখ্টানে নানা জাতীয় পণু- 
গঙ্গী সংগৃহীত হইয়াছে । সিংহের কক্ষে, মাতৃস্তস্পান্তরত * 
গইটি নবপ্রস্থত সিংহ-শাবক দেখা গেল। পু 

ত্িবাস্কুর-রাজ্যে নানাবিধ শিল্প ও কারুকার্ষ্যের উৎকর্ষ 
দেখিয়। মুগ্ধ হইতে হয়। ত্রিরন্ত্রমে একটী 'আরট-স্কুল' আঁছে 
এখানে চিত্রশিল্প ভিন্ন, ভাঙ্কর (1৬০1) 0:৮6 ০ 
সত্রধর এবং কুস্তকারের বিছ্ঞা শিক্ষ1 দেওয়া,হইয়! থাকে। 
এই বিস্তালয়ে ভারত-বিখ্যাত চিত্রকর ৬রবিবর্মীর 
্বহস্তাঙ্কিত কয়েকথানি 'তৈল-চিত্র আছে। *& সকল 
চিত্রের প্রতিলিপি “বঙ্গে যথা-তথা+ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এতদিনে মূল চিত্র দেখিতে. পাইলাম । অনেকে,হয় তে! 
ঙ্গানেন না যে, রবিবন্্মার জন্মভুমি ত্িবান্থুর এবং জরিবাসুর- 


রাজের আনগুকূল্যেই' তিনি চিত্র-বিস্তায় প্রতিষ্ঠালাভ করেন। : 


শিল্প-বিভাগে একজন কুস্তকার অবলীলাক্রমে মাটার 
দানারূপ র্িনিষ গ্রস্ত করিতেছিল,_-বহুক্ষণ ধরিয়া 


দ:ষ্িগ 


রাজি... 


আমর! তাহায় নৈপুথা দেখিলাম । এদেশে কুম্তকার জাতি 
উপবীত ধারণ করেনু। | 
জিবন্্রমেরু বিচারালয়সমূছের নিকটবর্তী গ্রকাগ্ত স্থানে 
একটি প্রস্তরমূর্তি ভৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী স্ত]ুর টি, মাধব রাওয়ের 
স্থৃতি রক্ষা করিতেছে । '্রিবাঙ্থুর-রাজোর বর্তমান উন্নতির 
ইনিই মৃল। শিক্ষা * বিষয়ে ত্রিবাঙ্গুর খুব উন্নতিশীল ; 
বিশেষতঃ, স্ত্ী-শিক্ষায় ভারতবর্ষের অপ্ষিকাংশ 'প্রদেশই 
ইহার পশ্চাদর্তী। রাজপথে বালকঁদের শ্টায় দলে-দলে 
বালিকার্দিগকেঃ বিগ্ভালয় যাইতে দেখিলাম । "অবরোধ 
প্রথা এদেশে গ্রবেশলাভ করে নাই। * ত্রিবাগ্কর-রাজোর 
নিজস্ব ডাকরবিভাগ আছে -উ্৷ এদেশে “অঞ্চল”, নামে» 
অভিহিত। ব্রিবন্্রমে, খুইজন বাঞ্গালী আছেন) একজন 
রাজ সরকারে ইঞ্জিনিয়ার; অগ্রজন কাগঞ্-বাবসায়ী ডিকিন্‌, 
সন কোম্পানির কর্মচারী। রর 
ত্রিবান্ুর প্রানভীনপরশুর়ামক্ষেত্র অথবা কেরল" দেশের 
দক্ষিণাংশ। ত্রিবান্ধররাজবংশ দাক্ষিণাতোর * ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ “চের-বংশ সমুদ্ভত। এই রাজা কখনও মুসলমান 
করুক অধিকৃত হয় নাই; স্থতরাং অনেক প্রাচীন রীতি- 
নীতির অবিরত নিদশূর্ন এখনও নিবাস্কুরে ,দেখিতে পাওয়া 
যায়। মালাবারের "টায় ত্রিবাগ্কুরেও নান্বুদ্রি, ব্রাঙ্গণ এবং 
নাঙ্গারজাঁতির মধ্যে বিবাহাদি বিষয়ে কক গুলি অদ্ভুত গ্রথ| 
বর্তমান । এখানকার রাজঝুশে নায়ারজাতির 'গারুমাক্ক- 
তারমঃ অর্থ' ভাগিনেয়-উত্তরাধিকার-বিধি প্রচলিত । রাজ- 
পুলের পরিবর্তে রাঁজ-ভাগিনেয় সিংহাসনের অধিকারী ; 
তদনুসারে রাজ-ভগিনী এ রাজ্োর রাণী। রাজার ভগিনী 
না থাকিলে, অথবা! ভগিনী পুন্রহীনা হইলে, পোথ্মুপুত্রের 
স্থায় “পোষ্যা/-ভগিনী গ্রহণ করিতে হয়। বর্তমান মহারাজ। 
স্তার রামবদ্ধ ভূতপূর্ব মহারাজার একমাত্র "্তগিনী রাণী 
লঙ্গী বাঈয়ের পুজ। ১৮৮৫ খুষ্টার্দে ইনি রাজ-সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ক " 
অরিবাস্কর রাজ্যের দক্ষিণ সীমায় কুমারিক৷ অস্থরীপ। 
এখানে ভারত-মহাস'গরের বেলাভূমিতে কন্ঠাকুমারীর 
মন্দির এপ্রতিষ্ঠিত। তিনেভেলীর পথ ভিন্ন, ত্রিবন্দুম হইতেও 
কন্তাকুমারী যাঁতামাতের স্ব্ববিধা আছে। ত্রিবন্দ্রম হইতে 
নাগের কইল (৪৫ মাইল )- প্রতাহ থাত্রী লইয়া মোটর ' 
গাড়া যাতায়াত করে। বাহার! কন্ঠাকুমারী . গিয়াছেন, 


তাহার! সকলেই. প্রক্কৃতির মহান্‌ দৃশ) ও কুমারী-প্রতিমার 
অপাথিব রূপ দেখিয়! মুগ্ধ হইয়৷ আসিষ্তুছেন। যাত্রীদিগের 
বাসের জন্য মনিরের নিকটেই একটা লুন্দূর পান্থ-নিবাস 
আছে। কিন্তু সফলভাবে, এত নিকটে আসিয়াও,.বছুদিন- 


পৌধিত কন্যাকুমারী-দর্শন-সাধ পূর্ণ করিতে পারিলাম না। 
অগত্যা, অধিকতর ভাগাবান্‌ ঘাত্রিগণের জন্ত কন্যাকুমারী- 
তীর্থের পথ-নির্দেশ করিয়া দিয়াই আমি আপনাকে কতা 
মনে করিতেছি। 


বর্ষ-প্রণতি 
[ শ্রীহেমনলিনী দেবী | 
নবীন বরষ এস-_ ধন্ট ! নারায়ণ রুপ একছত্রী ভূপ 
জাগ্রত ভারত তব সম্মুখাগভ' বিশ্ব-পাঁধক-মহা-গর্ব, 
নহে ভীত নহে অবসন্ন। বদ্ধিত জাতি কম্পিত অরাতি, 
উদয়-অচল-তলে দীপ্ততপন জলে গুহেগ্হে'নিতি নব পর্ব 
* নব জ্যোতিঃ ঠিকরে ললাটে ) সাগর-তট ভরি সাজিল শত তরি 
- বিশ্ব ভবন মাঝে উন্নত শিরে সাজে পুরিত ধন-জন-পণ্য, ,.. 
দাড়ায়েছে আপন পাটে। হেরিলে সে গরিমা ভূবনেশ্বরী মা! 
স্কারিহরি শঙ্ক 'াজায়ে শজ দেশে দেশে বিতরিল! অন্ন! 
বরিয়। লয়েছে দুথ-দৈহ্,._. ++ ,..*:২ ্ 
আজি হের গণ্য ভূবন-বরেণা , নাজানি কি পাপে কোন অভিশাপে 
ভারত আজি পুম ধন্য ! * নাশিল ভারত পুণা ? 
র্‌ চট ্ দেশ ধূলি লুষ্ঠিত, বায়ু বহে কুষ্টিত, 
সামগীতি-বন্দিত তব চিত নন্দিত মন্দির হল দেব-শৃন্ত !! 
, মহ! পুরা মহিয় ছন্দে, হে কাল পন্থী, সে সাগর মস্তি 
কুরু রণক্ষা্তি  শ্রান্ত সে শাস্তি উঠিল যে ঘন কাঁলকুট, 
তোমারি চরণ আসি বন্দে। পিইল ত! জনে-জনে, আগমন লগনে 
তপোবনে তুষ্ট, নরদেছে পু, ভরিল তোমারো করপুট ! 

. স্ষ্টি সারভূত প্রাণ; লি রি র্‌ 
০০০৯ সাধনে সাবধান সে বল কুহেলিক। আবৃত জ্যোতিলিখ। 
বা , ফুটে বুঝি_উঠে ই গু্ধা 

* পুন বছে বস্যা, ৮৪ ' ধরণী ধন্তা, বু 
ৃ বাজে তার আহ্বান তুর্ধয। 
সেপুত.দিবসে নাজানি কি,.বেশে 
প্রবেশিলে দেশে তুমি বর্ষ! "আজি পুন ধরণী দিয়াছে সরণি. 
দেখিলে, সঙ্জে ' হিমাচল লঙ্ঞে অরণি ঝলসে জ্যোতি ভায় ; 
তিব্বত চীনে আনে জয়, হে বর, মঙ্গল! নবীন যাত্রীদল, 
জয় জয় ভারত আগত তথাঁগত। নতি প্নাখে, আশীষ চায়! 
দরিত দুখ. শোক ভয়। ১, পাপী, 


কাহিনী, 


[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ ] 


সমুদ্রের নীল জলকে তরল, গলিত *সোণার রংএ .রঞ্জিত 
করিয়া, ধীরে-ধীরে কুর্যাস্ত হইতেছিল। সকালে ও 
সন্ধ্যায় প্রত্যহ যেমন ভীড়" হয়, পুরীর" সমুদ্র-সৈকতে 
সেদিনও সেইরূপ হুইয়াছিল। 

শোকার্ত এই মহাউদারতার মাঝখানে ' শোক 
ভুলিবার অন আসে,_বিরহীর এখানে বেদনার উপশম হয়, 
_ প্রেমার্ীর এই রমণীয়তার মধ্যে প্রেমের উপাদান পায়, 
এবং স্বাস্থাহীনেরা স্বাস্থ্য 'সঞ্চয় করে। কিন্তু পুলিশের 
দারোগার এখানে আস্বার কি সঙ্গত কাঁরণ থাকিতে 


পারে, তাহা না বুঝিয়াও, আমি পূর্ব পূর্ব দিনেরই মত, , 


সেদিনও সেখানে আসিয়াছিলাম। পু 

সি-আই--টিতে কাজ করিয়া কষ্টে সংসার প্রতিপালন 
করি, এবং 'প্রভৃর, দশের এবং খবরের চোখ-রাঁগানি খাই। 
বোধ হয় এই সব-কটাতে শ্িলিয়াই আমাকে - রোজ 
সন্ধ্যায় সমুদ্রতীরে আনিত। 

নর-নারীর কোলাহল হইতে একটু দূরে বেড়ানই 
পছন্দ করিতাম। সেদিও ধতাহাই করিতেছিলাম। 

হঠাৎ অতি দূরে একটা জাহাজের মত* খোধ হইল। 
“জাহাজ--জাহাজ” করিয়া একটা কোলাহল হইতেই, 
চক্ষু সেই দিকে ফিরিল। 

যাহা দেখিলাম তাহ! এত অল্পষ্ট যে, জহাকে জাহাজ 
বলিলেও চলে, পাখী বলিলেও *চলে। * দ্ুতরাং কষ্ট 
কেরিয়া তাহ! দেখিবার বিড়ম্বনার এয়োজন নাই ভাবিয়া 
চোখ ফিরাইলাম। 

চোখ-ফিরাইতেই, যাহা দেখিলামু, তীহা! সেই কষ্টদৃগ্ত 
জাহাজ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । দেখিলাম, একটি সুন্দরী 
যুবতী স্থির দৃষ্টিতে আমারই পানে চাহি! রহিয়াছে ।, 
চারি চক্ষু এক হওয়াতে, সে যেন কতকট! লজ্জিত হইয়া 
কহিল, “একটু দয়! কর্বেন রি আমি বিশ্ময়ে কহি- 
লাম “কি?” 

;€ম. কহিল, "আমার ও থেকে টা খুলে এই 


বালিতে পড়েছে,_আমি খুজে পাচ্ছি সা- যদি” 

আমি কহিলাম,-_-লিক্রুয়ই,- আমি খুঁজে দিচ্ছি।- 
বলিয়া খু'জিতে লাগিলাম-সেও খুঁজিতে লাগিল' 
মাঝেমীবঝে এত নিকটে আগিয়! পড়িতেছিলাম যে, তাহ 
নিশ্বাস*ষেন আমার গাঁধে লাগিতেছিল ! * 

অবশেষে প্রওয়া গেল-_-আমিই* পাইলীম। 'আংটিটা 
যখন তাহাকে দিলাম, তখন তাহার সমস্ত অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
ফেস ছুই চোখে কুটিয়। উঠিল ) আমার দিকে কোমল রি 
চাহিয়৷ কহিল; প্ধন্তবাদ 1” ৮ 

আমি রত্যতিবাদন করিয়া যখন ফেরি, তখন সে 
করুণ কণ্ঠে কহিল, “আপনার কি ভারি জরুরি কাজ? 
একটু বস্তেম্পার্বেন না ?” 

*আমি কহিাম, “না_ভা, এমন বিশেষ কিছু-/* * 

সে কহির্ল “তবে চলুন, ওই সমুদ্রের ধারটায় একটু 
রসি 1” 


(রে 


চে 


দারোগার অন্ধকার কুঠুরি হইতে একেবারে আরব্যোপ- 
ন্তাসের স্বপ্রলীলা! সমুদ্র ফে এত সুন্দর এবং নারী- 
»চক্ষুযে এত কোমল, ইহ! এমন করিয়! পূর্বে কখনও 
অনুভব করি নাই। 

রমণী কহিল, পল্লাপনি বোধ হয় খুধ আশ্চর্য্য হ'চ্ছেন__ 
হুবায় কথাও বটে | কিন্ত, আমি ছু*চাঁর দিনের অন্ত 
এখানে এসেছি/_এক-নাধ জন বধু পেতে চাই । গোড়াভেই . 
আপনি আমার য1! উপকার ক'রেছেন, *তাতে নিশ্চয়ই, 
আপনাকে" এই বিদেশে আমি একজন বন্ধু বলে মনে 
করতে পারি ।” 1 | 

আমি কহিলাম, আমি আপনার যে সামান্ত-_” রমণী: 
বাধা দিয়া কহিল, "আমাকে" আপনি বল্বেন না। বয়সে 
আমি আপনার চেয়ে ছোটই হুব বোধ হয়-_*, হাসিয়া 


নিকট বসিয়া! কহিল, “আমাকে মায়া টো মায়া-লক্ষমী 
আমার মাম ।* 

: এমন অসঙ্কোচ ভাব আমি পূর্বের কখনও দেখি নাই) 
রং ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। 
১: মায়ালক্ষী হাসিয়া কহিল "আপনি বুঝ পুলিশের 
লোক? 

আমি বিশ্মিত হইয়! কহিলাম “কেমন ক'রে জান্লে ?"* 
: সে আরও হাসিয়৷ কহিল, “আপনার এ জুতো-যোড়ায়। 
ছিঃ, এমন জায়গায় কি ওই ট।টু-খোঁড়ার মত জুতে। নিয়ে 
/জআশতে হয়!” 

আমাকে শবাক্‌ বরিয়া দিয়াছে! একটু নড়িয়া ড়িয়, 
উঠিবার চেষ্টা করিলাম । 

তাহ! দেখিয়া সে কহিল, “তাই ভাল, চলুন ওঠাই 
যাক্‌।* বলিয়া উঠিয়া পড়িল। সমুদ্রের উপকূল হইতে রাস্তায় 
উঠিয়া! দেখিলাম, একখানি গাড়ি দ্ড়াইক। রূহিয়াছে। 
'ঘাঁয়ালগগীর অনুরোধে অগত্যা আমাকেও তাহাতে উঠিতে 
হইল। ৃ 

৩ রা ্ 

সহর হইতে কশকটা দুরে তাহার বাড়ী - সেইখানে 
আসিয়া গাড়ী দাড়াইল। 
'- বাড়ীটী পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। আস্বাব পত্র সামান্য) কিছু 
মুল্যবান এবং পরিফার। ভাবিয়াছিলাম, আত্মীয়-স্বজন হয় ত 
কেহ আছে; কিন্ত অপর কাহাকেও দেখিলাম না। এক 
দাসী, আর এক ঢাকর। 

থানিকট। অপেক্ষা! কগ্সিয়া “আমি বডি “উঠি তা 
হলে।” 

মায়া কহিল, "নেহাৎ যদি উঠ্বেন, ত, আর কি বলব। 
তবে অন্থরোধ, মাঝেমাঝে আসবেন। আমি অল্প দিনই 
খাকব। একবার জগবন্ধু দর্শন করতে এসেছি,_ 
.ঘর্শন হলেই ফিরে যাব। হা, গাড়ীটা দাড়িয়ে আছে__ 
কছাপদাকে পৌছে দেবে ।” 

* বাড়ী ফিরিয়া! আসিয়া ভাবিতে লাগিলাম, কে এ 
নারী? সত্যই আমাকে একেবারে অঠাক্‌ করিয়া দিয়াছে! 
জানা নাই, শুনা নাই, অথচ একেবারে চির-পরিচিতের 
রত ভাব! কোন সঙ্কোচ, কোন দ্বিধা নাই! বরং স্কোর 
দি কাহারও হইয়া থাকে, ত সে আমারি! বাস ৭%86এর 


না দিয়া সে. ভিতরে চলিয়া গেল! 


উদ্ধ নহে, রূপ অসাধারথ) 'অর্ধেরও অভাব আছে 5) 
বোধ হয় ন!। 'আশ্চ্বা! 
চি ষ্ক রঙ 

পরদিন সকালে উঠ কাগজ-পত্র লইয়! বসিয়াছি-_-, 
মায়ালক্ীর মায়! কাঁটাইতেই হইবে । অঙ্ক এবং রিপোর্টে 
সবেমাত্র মনোনিবেশ: করিয়াছি, এমন সময়ে একখান! গাড়ী 
আসিয় থামিল। মায়ালক্গী ! ৃ 

মায় ঘরে ঢূকিয়া কহিল, “আশ্চর্য হচ্ছেন নিশ্চয়ই ! 
কিন্ত এই গাড়োান আপনার বাড়ী চিনেছে, তা” ভুলে 
গেছেন' বোধ হয়। ওঃ, কাজ করছেন!” 

আমি কাছলাম, “না, এমন বিশেষ কিছুই নয়।” 

মায় একজোড়া বনুমূল্য, বিলাতী ভুতা৷ বাহির করিয়া 
কহিল, “ত। করুন, আমি বিরক্র-করবো! ন!। কিন্তু দোহাই 
আপনার, ওই থ্যাবড়া জুতো পরে আর সমুদ্র-তীরে যাবেন 
না। আমার এই জুতো-যোড়। পরবেন,_এই জুতোর 
দোহাই দিয়ে কিছুদিন আমাকে মনেও রাখবেন; আর 
আমাদের দাম ত* ওর চেয়ে বেণী নয় 1” বলিয়। সে এমন 
হাসি হাসিল, যাহা ঠিক হাঁসির মত শোনাইল না । 

আমি জবাব দিবার পূর্বেই সে কহিল, “কাজ করুন 
আপনি,-- আমি একবা আপনার স্ত্রীর সঙ্দে আলাপ করে 
আলি!” 

জুতার সম্বন্ধে ধন্যবাদ ব1 'গ্রত্যাধ্যানের অবসর*মাত্র 
একদিনের মাত্র 
আলাপে এইরূপ জুতা-দান হয় তে! ঠিক শোভনীয় নয়) 
কিন্ত সে এট! এমনি ভাবেই করিল যে, ইহাকে অশোভন 
মনে করাও কঠিন। মিনিট-পাঁচেকের মধ্যেই ভিতরে 
উচ্চ কলহান্তের শবে. বুঝিলাম, সেখানেও ইহারই মধ্যে 
আসর জমিয়াছে! * 


ছিন্ন-হুত্র গুটাইয়। আবার - রিপোর্টে মনোনিবেশ 


ক্করিবার চেষ্! করিলাম) কিন্তু এই দুর্বোধ্য রমণীর ব্যবহার 


প্রহেলিকার মত বারং বার বাধা দিতে 'লাগিল | 

থানিক পত্রে মায়া ফিরিল। সঙ্গে আমার শর দ্র 
অনুযোগ করিয়া! কছিল, “দেখ দিকৃনি, ইনি এমন 'একটা 
ঘামী নেকৃলেস্‌ দিয়ে যাচ্ছেন কমুকে,_-কেন?” 

কমলা! আমার কন্তা।' .নেকৃলেসের দিকে "চাহিয়া 
হেখিলাম-বীত্তবিকই মহামূলা 1. 


নদ ১৩২৭ & 


নী 


৬$ 





মাহি রিপোর্টখানা উল্টাইতে- উল্টাইতে কহিলাম 
প্বুম্তবিক, এ-সব আপনার ভারি অন্যায়! এর মানে 
কি?” 


». মায়া হাসির! কহিল “পৃথিবীতে কি সব জিনিসেরই 


মানে থাকে? তা-ছাড়, অন্তায় যদি হয়ে থাকে ত 
আমি এইটুকু বল্তে পারি যে, জীত্বনে এর চেয়ে পর 
বেশী অন্তায় কাজ আমি করেছি।” 

আমি কহিলাম, “এ-সব "আমি নোবে। না।+ মায়! 
কহিল, "না নেন, ফিরিয়ে নেবো। শ্নেহ করেই দিয়ে- 
ছিলাম, না নিলে বুঝবো যে,, আমার কপালের মতই 
হয়েছে। শু-জিনিস 'আমি একদিনও ব্যবহার করিনি) 
সেইজন্েই -* কণ্ঠস্বর করুণ, ,কম্পিত।” রর 

নারী-হৃদয়েই প্রথম .বাজিল! জ্ত্রী কহিলেন, 
থাক্‌, এতই যদি ছুঃখ পান্ন!” 

মায়া আমার দিকে চাহিয়া কহিল,_ “আর একটা 
প্রার্থন৷ পূণ করতে হবে । একবার জগন্নাথদেবকে দেখব __ 
আপনারা পুদ্িশের লোক,-_আপনাদের সাহায্েই দেখার 
স্ববিধে হবে। আজ সঞ্ধোর পঞ্প বন্দ দয়া করে দেখান। 
আমি উপোস করে থাক্ব।৮' , 
, আমি কহিলাম, “বেশ ।” 

আমার স্ত্রীর সহিত একবার দৃষ্টি-বিনিময় করিয়! মায় 
চলিয়! গেল। ৪ 

চা গু চ 

সেদিন স্যার পর ধেখিলাম, এ এক অন্ত মুস্তি। 
উপবাস-ক্লিগ্, পবি্র-শ্রী মার়ালক্ীর মুখে ধেন ,দেবভক্তি 
উচ্ছুসিত হইয়া উঠিতেছিল। ভূষিত ধেমন আগ্রহে জল 
পাঁন করে, তেমনি সে ব্যাকুল ভাবেদের্বতার পানৈ স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। কতক্ষণ যেঞাহিয়া রহিল, তাহার 
ইয়তা হয় না। মনে-মনে সে কি প্রার্থনা করিতেছিল, 
"সে-ই জানে) তাহার পর যখন চক যিম্বাইল, তখন ছুই 
গণ্ড সিক্ত করিয়া জলধারা বহিষ্তছে। আন তাহাকে 


“তবে 


এই নুতন প্রেম-মূর্তিতে দেখিয়া আমার ম্রথা নত হইয়! 


আলিতে লাগিল। , রর 
পুজা সমাপনাস্তে সে কহিল, "এবার চলুন 1 
“আমি. কহিলাম, “চলে! আমাদেয় ওখানে--সমস্ত দিন 
গন, 'কিছু খাবে।” 


সেন্হাত-জোড় করিয়া কহিল, "মাপ করবেন, আজকের 
রাজিটা আম্মার একল৷ থাকতে দিন। আজ আমার গ্দে 


পরম'্দিন। কাল যাবে! আপনাদের ওখানে” 

আমি চুপ করিয়া! রহিলার্ম। 
, সে আজ আর আমাকে তাহার গাড়ীতে যাইতে অন্ধ 
রোধ করিল "না_শুধু গাড়ীতে উঠিবার আগ, আমাকে 
প্রণাম কাঁরয়!, সন্নেহ দৃষ্টিতেআমার মুখের দিকে চাহিয়া 
কছিল,-_“চল্প(ম |” 

'গাড়ী চলিয়া গেল। ধন্দিরের সম্মথে দাঁড়াইয়া এই; 
প্রহেন্িকাময়ীর প্রহোঁলকার কথ! ভাবিতে লাগিলাম 1৯. ৰা 


ডু ৫ ্ রি 


সকালের *্ডাকে একখানা অনেক টাকার ইন্সিওর্ড 
থাম, আর করয়েক-খানা সরকারী চিঠি আসিয়াছিল। 
বিস্মিত হইয়া ইনুসিগুর চিঠিখানা খুলিতেই, কর়্েক সহশ্র- 


. 


টাকার নোর্ট ও একখানি (চিঠি বাহির হইল। চিঠিটা 


এইক্সপ £- 

“পরম শ্রদ্ধা তাজনেনু”- : 

* আমার "নাম মার! নঞে, গুরম।। কলিকাতার ঝুঁধু- ঃ 
মহলে, সোথাপাছির স্ুরমাকে চেনে না, এমন লোক কম |.. 
*. “এ ঘ্বণিত জীবন আমার ছিল না,--আমি গুভস্থের ধধু 
ছিলাম,--এবং দেই আমার যোগা স্থান ছিল। দরিদ্রের 
বধু ছিলাম নবীন রয়সে বুঝি নাই বে, দরিদ্র-গুহেও 


* সোণা মাণিকের অভাব নাই,-যাঁদ গ্রহণ করিবার শক্কি 


থাকে । জীবনের মধ্যে একটা গুল করেছিলাম । কিন্ত 
এমনি নারী-জাতির ছুভাগাঞ্বে, খু যদি কোন দিন 
, হোলি, তা তাকে গাড়ে ধ'রে সেই তলের কদধ্য পথেই 
নামিয়ে দেওয়া হয়। " 

দ্যে লোকটি আমাকে সর্ধনাশের পথে পৌছে দিলে, 
সে ৫সইথান থেকেই ধ্ফর্ল! আমি সোণাগাছিতে উঠলাম। 
সোগাগাছির ছ্লিসাবে আমার মন্দ কিছুই হয় নাই অনেক 
অর্থ উপার্জন করেছি,-অনেক বাহবা নিয়েছি। 

"কিন্তু মন আমার সুরু থেকেই কাদতে! আমার স্বামীর, 
জন্যে! জীবনে এজ ভালবাসা কাউকে বাসিনি,__- অথচ, 
অভাগিনী আমি,--েঁলায় হারালাম । দ্রনিয়াতে কত ভুলের 
কত-রকম ক্ষমা! আছে, কিন্ত আমাদের ভুলের বিধান 
একরের ফাসির চেয়ে কঠোর ! 


1, 


ডারতর্ধ 


(লেই লোকটার ওপর, যে নীড়বন্ধ পাখীর মত আমাকে 
আমার স্বামীর. বুক থেকে ছিনিয়ে এনেছিল। 'সে-ও 


আমার এ কয়-বছরের ফাদ "পাতা । 


বোধ হয় তা বুঝেছিল,_-তাই আমার কাছে আর ধেঁপত 
'না। কিন্ত তাকে একবার পেতেই হবে। কতদিন জগ- 
'হন্ধুকে বলেহি, হে দেবতা, তুমি যি থাকো, ত; একবার 
“তাকে এনে দাও 1 

“কয়েক বছর সে এলে! না। তাঁকে আনাবার জগ্তেই 
তার পর. একদিন 


আমার উর্ণেআহির মত সে এসে পড়ল। বাদ্‌! . আমা- 


“দর প্রাতশোধ আমাঁদের ভুলেরই মত অমোঘ, সাংঘাতিক) 
:»আপনাদের মত ছলা-কল| বোঝে ন|। 


“এখন আমি খুনী, ফেরারী! পৃথিবীর চক্ষে তাই 


হলেও, আমি জানি, আমি খুনী নই। খুনের মধ্যে পাপ 


'খাকলেই সে খুন,-_নইলে নয়। বিচারক ফাসি দেয় বলে 


ল্লেকি খুনী?" আর ফেরারী? না, তাও নম্ন। আমি 
চন্চক্ষে একবার আমার জাগ্রত দেবতা জগবন্ধুকে দেখতে 
. এসেছিলাম ;-আর আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তারই শায়ে আশার 
স্থান হবে। রর 


“এখানে এসে দেখলাম, আপনার চোখ ঢুটী ঠিক 


আমার ম্বামীর চোখের মত--তেমনি প্রশান্ত, তেমনি 


“গোড়া থেকেই আমার সমস্ত মন তিক্ত হয়েউটঠেছিল 


1» [৭ম বহর ধ:- কদর 


ধীর সমুরনতীরে তাই দেখে আমার মধ্যে কত:দিনকার 


সেই প্রাগ-ছুড়ানো হারানো! কথা জেগেছিল!: তাই আমি 
আপনাকে ছাড়তে চাইনি ! আপনি বনি না মনে 
করেছেন! 
"অনেক-গুলে! টাকা ছিল-সে-গুলো 
পাঠালাম ;-_-যেমন ইচ্ছে, ব্যরহার কর্বেন ৷ 
এবার আমি চল্লাম। আর কেউ আমার নাগাল 
পাবে না। অনেক দূরে যাচ্ছি,_জগবন্ধুর ভ্রী)রণে ৮ 
ইতি-_ 
| ,সুরমা। 


এই সঙ্গেই 


সরকারী চিঠি*খুলিয়। দেখিলাম, জরুরি ুকুম,-_সুরমা 
নামক এক বারাঙ্গনা খুন করিয়া পুরী গিয়াছে। তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিবে। তাহার ফটোও পাঠাইয়াছিল। 

মনের উপর দিয়া একট! ঝাড় বহিয়া গেল। অদ্ভুত এ 
কাহিনী! 

ক ক ক্ষ £ 

একজন কনেষ্টবল আবসিয়৷ সেলাম করিয়া কছিল,__ 
“প্র! সমুন্দর মে এক লাশ মিল!” 

গিয়া দেখিলাম, সুরমার মুতদেহ। দে বোধ হর, 


তাঁহার জগবন্ধুর গ্রীচ্ণে পুছিয়াছে। 


সঙ্গীহারা 


[ শ্প্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-ঞ্গে ] 


সঙ্গীহারা সার! নিশা! কূরি' জাগরণ, 
বিরহ-সঙ্গীতে ভর্রি অরণা নিরালা : 

ছে বিহঙ্গ! জুড়া”তে কি হৃদয়ের জাল! 
অবিচ্ছেদে করিতেছ বিচ্ছেদ-ক্রন্দন ! 
তোমার ও মরমের করণ ম্পাঁঁন 

পরায় বিরহী-কঠে কণ্টকের মালা, 

সেই জানে তব গানে কি বেদন! ঢালা 


প্রিয়া যার পলায়েছে ছিড়িয়া বন্ধন ; 
জাগিরা জাগুলে মোরে, রে অবোধ পাখি! 


জালা'লে বিরহী-প্রাণে নিবান অনল, 
চলেগেছে যে পাধাণী দিয়া তোরে ফাঁকি, 
সে কিরে আসিবে ফিরে হেরে আখি-জল ? 
একাকী তবুও পাখী সারা রাতি ডাকে £_. 
“প্রিয়! কই, প্রিয়া কই, দেখা দে আমাকে ।* 


অসীম 


[শ্ীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ এ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ , 
“নেকি! বলকি! এতবড় একটা ছাউনী, বাদশাহী 
লগ্র, ঘোড়া, উট হাওয়। হইয় উড্চিয়া গেল! একি ত্বোজ- 
বাজী দ্রাদাঠাকুর !» 

“ভোজবাজী কি জুয়াচুরী, তাহা তু বুঝিলাম না দীননাথ! 
কিন্তু কয় বেট; ভোবপু্ধী সিপাহী এই কয় মাদ ধরিয়া 
কতকগুলা টাকা খাইয়। গেল__তাহার আর কোন উপায় 
দেখিতেছি না ।” ৪ 

প্বল কি দাদাঠাঁকুর ! কয় বেটা রজপুত না রাজপুত 
আমার যে সর্বনাশ করিয়া 'গিয়াচে,_আমার দোকানের 
দেড় ভাঁজার টাকার উঠন! খাইয়! গিয়াছে দাদাঠাকুর, 
আমি ধনে-প্রাণে মার! গেলাম 1” * 

“আমিই বা কোন্‌ বাঁচিয়। আছি দীননাথ !, গৃহিণী 
হাতে যে কয়টা টাক ছিল, বাহার ভরসায় বুড়া বয়সে 
কাণীবাদ করিব মনে করিয়াছিলার্ম, তাহ! আর একটাও 
দেখিতে পাইব না ।” 

"ও দ্বাদাঠাকুর, তোমার দ্ুরবাড়ী, জমানী আছে ;-- 
আমার যে দৌকানখানিমাত্র সমল! অধিক লাভের 
আশার দ্বিগুণ দর ধরিয়া কয় মাস ধরিয়া কেবল পাওনা 
স্থদ কষিয়াছি। ভাবিয়াছিলাম, এই কয়টা টাক। আদায় 
করিতে পারিলে, নৃতন সহরে গিয়া বড় করিয়া একথানি 
দোকান ফণাদিব! হায়, হায়! চি আমার সর্বনাশ 
হইল নং 

“সেটা উভয়তঃ দীননাথ ! কিন, " এই আমবাগানে 
দাড়াইয়া টেচাইলে কি হইবে,_টল দেখি, কৰজীবাড়ী যাই।” 

প্ৰাদ্দাঠাকুর বুঝি এখনও সেই ভরসাঁয় আছ !,সে দফা 
রফা। বনোয়ারী সাহা! আমাদের কথা না শুনিয়া অনেক 
টাকা কারবারে লাগাইয়াছিল। সে মনে করিয়াছিল যে, 
কাজীয় কাছে নালিশ করিলেই স্থাদসমেত সব টাকা! আদাঁয় 
হইয়যাইবে। কিন্তু যখন সে কাজীর নিকট পৌঁছিল, 
তরী কেবারে হিম হই! গেল । লঙ্বরের. কাওকারখান! 


আলাহিদা,_ফরীয়্দ-মামল! সমস্তই বখ্মীর হাতে,-কাীর 
কোন ক্ষমতাই নাই 1” 
প্বল কি দীননাথ ! তবে-_তঁবে- সর্বনাশ হউক, উচ্ছন্ 
যাউক,_এতদুর অধর্মম করিলে, তাহার অধঃপতন হইবেই 
হইবে ।” | 
"অভিনম্পাতই কর, আর পৈতেই ছেঁ়-টকো ফিরিবে' 
ন| দাদাঠাকুর! সামার সেজ ঠাকুরদাদা ঠেকিয়া শিখিয়। 
বলিতে, ফৌজী কারবার অতি কঠিন ব্যাপার! আমার 
কর্তাবাবা_-* ঞ 
"আরে, গ্রাঞ্চ তোর কর্তাবাবা,_ আমার বলে সর্বনাশ 
হইয়! গেল!” “তোমাদের জাতির এ ত দো দাদাঠাকুর | 
তুমি না হয় কুণীন ব্রাহ্মণ, আর আমি ন' হয় গন্ধবণিক্‌ ; 
উপস্থিত কিন্ত ুবস্থাট ছু'জনেঃই সমান। খাতক টাকা 
থাইয়৷ গলাইযাছে_ সে খাতক এমন যে, কাজীর ছুয়ারে* 
ফরীয়াদ করিয়া কোন ফল নাই। টাকা আদায় কর! 
*তোঁমারও যেমন প্রয়োজন, আমারও তেমন প্রয়োজন । 
স্বতরাং এক্ষেত্রে তোমার বামণামী ফলাইয়া বিশেষ উপকার 
নাই। 'আমার কর্ভাবাবা বলিতেন-_» 
“আবার কর্তাবাবা 1” ৪ 
“দেখ ঠাকুর, আমার ইচ্ছা [মামি আমার কর্তবাবার 
নাম করিব,_-তাহাতে তোমার কি। আমি কি তোমার 
জমীতে রীড়াইয়া আছি যে, তুমি আমাকে চোখ রাঙ্গাইতেছ! 
আমি দীননাথ সাহা, ,দশখানা গ্রামে আমার লযি কারবার 
আছে,-সহরে আমার যথেষ্ট প্রতিপত্তি আছে,__ তুমি আমায় 
চোখ রাঙ্গাইবার, কে! ব্রীক্দণ হইয়া! যখন বেণিয়ার 
বাবসায় ধরিয়াছ, তখন বেণিয়ার চাল ধরতে হইবে। 
,আমার কথা শুনিতে যদ্দি বিরক্ত বোধ হয়,_-সিধা রাস্তা 
* পড়িয়া আছে,__যথা ইন্ছা চলিয়া যাও ।” 
মধ্যাহ্ছে ভাগীরথীতীঠুর আত্্কাননে যে ছুই বাক্চির মধ্যে. 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছিঞ্ট তাহাদিগের মধ্যে একজন 
অত্যান্ত বিরক্ত হইয়া! অপর দিকে চলিয়া! গেল। দ্বিতীয় ব্যক্তি. 





এক বৃষ্ষতলে বসিয়া গড়িল এবং আপন মূনে বিড়বিড় 


করিয়া বকিতে আরস্ত করিল,-_“কাঁজটা-নেহাইৎ অন্তাঃ 
হয়াছে। আমার কর্তাবাবা নবন্বীপচন্ত্র সাহা সব! 
বাঙ্গালার মধ্যে একজন গণামান্য ব্যক্তি ছিলেন তাহার 
আদেশ অমান্য করিয়াই আমার এই দশা! হইল। ফোৌজী 
কারবারঅতি বিষম ব্যাপার, আমি তি ক্ষুত্র ব্যক্তি,_-_ 
ইহা কি আমার পক্ষে সম্ভব! লোভ অতি পাপ। টাকায় 
একমণ গম কিনিয়! তিন টাকায় বেচিয়াছি) তাহার উপর 
প্রতি মাসে তিন টাকা সুদ প্ররিয়াছি। বার আনা নণের চাউল 
,দেড় টাকায়,বেচিয়! টাকায় টাকা নদ ধরিয়াছি। আমার 
অনৃষ্টে কিএথত সঠে! হে ঠাকুর, তুমি অন্তর্যামী, পাপ-পুণ্য 
কিছুই তোমার অগোচর নহে,__তুমি তির দীননাথের আর 
গতি নাই। হে বাবা কালাাদ, বদি কোন গতিকে ট্রাকাটা 
আদর করিতে পারি, তাহা হইলে টাঁকায় এক পয়সা 
হিসাবে--ন! বাবা, এক পয়সা! পারিব ন। ঝাবা,--আধলা 
পয়স! হিসাবে তোমার পুজা দিব।” 

ব্রাহ্মণ এই সময়ে ফিরিয়া আগিয়। বণিকৃকে কহিল, 
প্বীননাথ, তোমার কর্তাবাবার কথা রি বলিতেছিলে 
বল।” দীননাথ হাণিয়। কহিণ, "দেখ. ঠাকুর, আমার 
কর্তাবাবার কথ! অনেক কখা। এখন এক কাজ কর 


দেখি,--যে টাকাটা! ৰাকী পড়িয়াছে, তাহাতে আধলা পয়স।' 


হিসাবে ঠাকুরের পুজা মানিয়া ফেল' দেখি!” 

“আধলা পয়সা কেন দীননাথ, আমি টাকায় পয়সা 
হিমাবে পূজ। দিব !” 

পরী ত তোমাদের দোষ দাঁদাঠাকুর, তোমর! কারবার 
বুধ না। আমি টাকায় আধল! হিসাবে পুজা মানিলাম,- 
আর তুমি একেবারে ছুগুণ দর চড়াইন্া দিলে,_ইছাতে কি 
কারবার চলে।” ূ 

প্ঠাকুর-দেবতার কাছেও কি ক]রবার দীননাথ 1” 


“এইজন্যই দাদাঠাকুর, (তোমাদের জাতির পূয়সা হয় . 


না। কারবারে ঠাকুর দেবতা, আত্মীয়-স্বজন সমন্তই 
বমান। তুমি টাকা-পিছু আধলা! পয়সা পুজা মানিয়া” ফেল, 
দেখি!” “তাল, মানিলাম ) : টাকাটা উদ্ধারের কি 
হইবে?” “দেখ দাদাঠাকুর, আমার কর্তাবাব! অতি বিচক্ষণ 
ঘ্যক্তিছিলেন।” ' | 

.....এ৫স বিযয়ে আমার কোনই সন্দেহ নাই নীননাথ.|* “ 


লী পবিস আপা পসপা্ল 


শ্তিমি বলিতেন যে, জলে জল বাধে, কাঁটা দিলনা কাটা 
তোল্লা যায় এবং টাকা! ভিন্ন টাক! উদ্ধার হয় না। তোমার 
কত টাক! পাওনা বল দেখি!” 

হাজার ছুই ।* 

"আর কত টাক৷ ছাড়িতে রাজী আছ ?” 

“দোহাই ধর, মা কিরীটেশ্বরীর দিব্য, আর একটা 
পয়সাও নাই ।” 

প্ধার করিবে 1” 

“কত টাক। লাগিব?" 

' শছই তিন শত ত বটেই!" 

“অত টাক কি হইবে দীনন।থ 1৮ 

*পেশকশ্‌. দাদাঠাকুর, পেশকশ্‌ !” 

“লে কি বাপু?” 

“্ঘুস, দাদাঠাকুর ঘুপ। অ্ুবাদারের দরবারে যাইঙে 
হইবে,__আর্জী পেশ করিতে হইবে,-_-পিয়াদা হইতে স্বাদ 
প্যাস্ত পৃজ! দিতে হইবে,--তবে যদি টাকার উপার হয়! 
এখন ধার করিবে কি ন! বল।” 

“গুদ কত!” রঃ 

টাকায় আনা 1৮ 

* *করিব।” 

প্চল, তমন্থু লিখিবে চল। স্ুুবাদারী ফৌজের বথুধী 
এনায়েতুষ্স। খ! আমার খাতক্‌,__-তাহাকে কিছু খাওয়াইতে 
পারলে টাকাটা উদ্ধার.হইতে পারে।” 

“তবে চল।” 

উভয়ে গঙ্গাতীরস্থিত পরিত্যক্ত শিবির-ক্ষেত্র হইতে 
উত্তরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

নূতন মুরশিদদাবাদ মহরের মধ্যস্থলে এক মবনির্দিত 
অ্টালিকার সঙ্গুখে বসিয়া জটনক থর্বাককতি বৃদ্ধ মুসলমান 
নমাজের পুর্বে হস্তমুখ প্রক্ষালন করিতেছিল,-এমন সময়ে 
দীননাথ ও তাহার সঙ্গী তাহার সম্ুথে গিয়া দীড়াইল। 
দীননাথকে" দেখিয়া দে ব্ধিং হাসিয়া উঠিল, এবং জিজ্ঞাস 
করিল, প্বাঁধুজী, এ মাসে কি. ছ্িগুণ সুদ দিতে হইবে? 
মাছিনা ক্কাধারের এখনও ছয় দিন ধাকী ত্যাছে।* দীনসাথ 


অপ্রতিত হইয়া কহিল, ৭না,_না, সেখ সাহেব, এখন 
নদের তাঁগাদায় আদি নাই, সেলাম” এই ধলিয়া 
বণিক্পৃপ্ন সেলামের পরিবর্তে মুসলমানকে প্রণাম করিয়া 
ফেলিল,_যুদলমান* উচ্চ হান্ত করিয়! উঠিল। দীননাথ 
লজ্জিত হুইয়! কহিল, «সেখ সাহেব, বড় বিপদে পড়িয়া 
তোমার কাছে আদিয়াছি,_তুমি না উদ্ধার করিলে আমাদের 
আর উপায় নাই।” মুসলমান বিস্মিত হইয়া কহিল, 
"্সাহাজী, তোমার মত হু'সিয়ার বৈণিয়! মুরশিগাবাদ সহরে 
অতি ম্মল্লই দেখিয়াছি। তোমার * আবার কি বিপদ্‌ 
হইল? কোন ফৌজদারী হাঙ্গামা প্লড়িয়াছ না কি?” * 

“না, সেখজী। কর্ভাবীবার কৃপায় দীননাথ এ পর্যন্ত 
ফৌজদারী হাঙ্গ।মায় পড়ে নাই। কথাটা! বড় গোপন, পথে 
দাঁড়াইয়া বলিতে ভরস হয় না 

যুদলমান দীননাথকে ও তাহার সঙ্গী ব্রাহ্মণকে অভ্যর্থনা 
করিয়া! গৃহাত্যন্তরে লইয়া বদাইল' এবং দীননাথ তাহার 
পিতামহের বিষয়বুদ্ধি সম্বন্ধে বনু অবান্তর প্রসঙ্গের উতাপন 
করিয়া, ভাহার ও তাহার সঙ্গীর অংস্থা জানাইল। মুসলমান 
পুনরায় উচ্চ হাস্ত করিয়া কহিল” *সাহাঁজী, যে কাজটী 
করিয়াছ, তাহা বেণিয়ার উপযুক্ত ছয় নাই ।” দীননাথ তাহ 
শুনিয়া! হতাশ হইয়! জিজ্ঞাসা 'করিল, "তবে কি টা 
আদায় হইবার কোন উপায় নাই?” *আছে) কিন্ত 
সাছাজী, তুমি কি তাহ! পারিবে?” “দেখ সেখ সাহেব, 
আমরা জাতিতে বেণিয়।, পাওন৷ টাকা! আদায়েরঞ্জন্ক আর! 
বুকের রক্ত পর্যান্ত দিতে পারি।” দেখ, বাবুজী, 
জিন্নংমকাঁনি আলমগীর বাদশাহের আমল হুইতে বাঁদশাহী 
ফৌজের চাকরী করিয়া! আমিতেছি। লম্করের হাল-চালের 
খবর আঁমার নিকট যত পাইবে, স্থুরা বাঙ্গালায় আর 
কাহারও নিকট এত পাঁইবে না। দেষ্জ বাবুজী, আমার 
অসময়ে তুমি বড় উপকার করিয়াছ,_-সে'জন্ত তোমার নিকট 
বড় কৃতজ্ঞ. আছি। আমি 'যেমন করিয়া গারি, তোমার 
পাওনা টাকা উদ্ধারের উপায় করিয়া 'দিব; কিন্তু কিছু 
টাকা খরচ করিতে হইবে।” 

দীননাথ মুসলমানের ,পদতবযর আলিঙ্গন করিয়া বলিয়] 
উঠিল, “খা! সাহেব, আমার অতি কষ্টের পয়সা; তুমি দি 
কোম্ধ, উপায়ে টাকাট। আদায় করিয়া! দিতে পার--কি 
আই. বলিহ-াসগট। ছাড়িতে, পারিবংনা।--তবে যদি আর 


৭৫. 


কখন সুদের. নামও করি, তাহা! হইলে আমি নবদবীপচঞ্জের 
পৌত্রই না।” * 

মুসলমান পুনরায় উচ্চ হাশ্ত করিয়।৷ উঠিল; এবং কহিল, 
প্বাবুদধী, স্থদের টাকা নিয়মমত মথাসময়ে লইও। তুমি. 
অসময়ে আমার উপকার করিয়াছিলে, তোমার প্রাপ্য কঞ্চিত 
করা আমার উচিভলহে। টাকা অস্ত্র ব্যয় করিতে হইবে। 
স্থবাদারী ফৌজের কথ! হইলে আমি হিনা খরচে তোমার 
টাকা আদায় করিয়া দিতে পারিতাম) কিন্তু এ টাকা 
বাদশাহী লঙ্কর খাইয়াছে ; সুতরাং আমার ক্ষমতার অতীত। 
বাদশাহী লঙ্করের বশী ঘ্যতীত আর'কেহ তে]মার ফরীয়াদ, 
গুনিতে পারিবে না। শাহজাদা সহিত রহম্ুুআলিংশী 
আছেন,-_তিনি আমার পরিচিত; কিন্তু তাহার নিকট এ 
অর্থের গ্ারিবর্তে লম্বা জবানই সুলভ । দেখ, বড়-ঘরানার 
কথা,__আমরা নফর,_আমাদের মুখে ভাল শুনায় না ১ঞাবে 
লোকের মুখে যতট| গুনিতে পাওয়। যায়, তাহা হইতে 
বৌধ হয় যে, শাহজাদা! ফররুখশিয়ায়ের লঙ্করে অর্থের বড়ই 
অনাটন। দীননাথজী, আজি তোমার মত অনেক 
বেণিয়াই আফ্ত্লায করিতেছে । জাহাঙ্গীরনগর হইতে 
মুরশিদা বাদ পর্যন্ত শাহজাদা ফররুখশিয়ায়ের লহ্বরের * 
হাজার-হাজার পাওনাদার আছে। দেখ বাবুজী, আমি 
*তোমাকে রহমৎ আলি খার উপরে একখানি রোকা 
দিতেছি) তুমি তাহ! লইয়! আজিমাবাদের পথে ষাও,_-সে 
ভোমাদের পাওনা টাকার একটা ব্যবস্থা করিয়া দিবেই 
দিবে। তবে একটা কথা ম্মরণ রাখিও ও, গেশকশটা 
নগদ দিতে হইবে; কিন্তু টাকাটা নচাদ আদায় ন! হইতেও 
পারে।” 

' “সে আবার কি কথ। সেখজী !* 

“কথাটা ভাল করিয়া বুঝ। শাহজদা ফররুখশিয়ার 
আজীম-উশ্-শানের পুর বাদশাহ অতি বৃদ্ধ_নয়নের পলক 
পড়িতে-না-পড়িতে হয় ত আঁজীম-উশ.-শান ময়ূর-তথ্তে 
উপবিষ্ট হইবে । তখন এই বৃদ্ধ মুর্শিদকুলি খা ফররুখ- 
,শিয়ায়ের পদ প্রান্তে লুটাইবে; এবং মুরশ্িদাবাদ হইতে কাবুল 
"পর্যন্ত প্রত্যেক স্বামীর ও ফৌজদার ফররুখশিয়ারের 
দত্তখত-যুক্ত হুকুমনাম! ।খিলে, টাকার পরিবর্তে আশরফি 
আনিয়া হা্ির করিবে। » দীননাখ, তুমি বেণিয়া, 
কারবার তোমায় জাতির পেশা।-মদি টাকার পরিবর্তে . 





সারার, 
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আশরফি রোজগার করিতে চাহ, তাহ! হইলে নগদ টাক! 
খরচ করিয়া একখান! হুকুমনাম! লইয়! ফিরিয়া আসিও। 
টাকার জন্ত অধিক তাগিদ করিও না। দেখ, আলম্গীর 
বাদশাহের আমলে দক্ষিণণদেশে বহুদিন কাটাইয়াছি, বহুতর 
শাহজাদা দেখিয়াছি । ফররুখশিয়ার সদাশয় ব্যক্তি। এখন 
ষ্দি তাহার উপকার করিতে পার, ভ্রাহা হইলে কালে 
একের পরিবর্তে শতগুণ পাইবে ।* 

“সেখজী, রাজা-রাজড়ার কথা | তাহাদিগের কি সকল 
সময়ে সকল, কথ! মনে পাকে! রোকা দিয় যদি পরে 
তুলিয়! যান! দেখ 'সেখজী, দেড় হাজার টাকার এক 
একটী আমার বুকর এক-এক ফোটা রক্ত? পু্রশোক 
সহ করিতে পারি, কিন্তু টাকার শোক সহা হয় না।” 

শ্বীননাথ তুমি একটা আস্ত পাগল। তোমার ,টাকা 
আদান করিয়া দিবার জন্ই তোমাকে সন্ধান বলিয়া দিলাম। 
ইহা বাতীত উপায়াস্তর নাই। বাদশাহী পস্ক:র য টাকা] 
হাগুলাত লইয়াছে, স্বয়ং বাদশাহ অথবা! বাদশাহী লম্বরের 
বকৃণী ব্যতীত অপর কেহ সে ফনীয়াদ, শুনিতে পারে 


না। স্বয়ং মুরশিদ কুলি খা! তোমার মামলার বিচার শুনিতে 
অক্ষম). তাহার উপর, শাহজাদা ফররুখশিয়ার বর্তমান 
সময়ে প্রায় নিঃসঘ্বল। সেখানে অধিক তাগিদ করিলে 
টাকার পরিবর্তে চামড়ার কোড়া পাইবে) আর যদি মিষ্ট 
কথায় তুষ্ট করিয়া পাওন! টাকার হুকুমনামার উপরে 
শাহজাদার দস্তখ করাইয়া আনিতে পার, তাহা হইলে 
কালে সুদ ও সুদের স্থদ সমেত সমস্ত টাক! ওয়াসিল 
করিতে পাঁরিরে। আমার বিপদের সময়ে তুমি বড় 
উপকার করিয়াছিলে,-আমার যে উপায় ভাল বোধ হইল, 
তাহাই বলিলাম,__এখন তোমার যাহা ইচ্ছা কর। 
নমাজের সময় প্রায় অতীত হইল, আমাকে আপনার! 
মাফ করিবেন |” 

দীননাথও তাহার সঙ্গী বাহিরে আসিল। ব্রাঙ্গণ কহিল 
“ওকে, দীননাথ যখন অন্ত উপায় নাই তখন চল, কিছু টাকা 
সংগ্রহ করিয়া লইয়া, আভীমাবাদের পথেই যাওয়া বাক ।” 

দ্রীননাথ বিষঞ বদনে কহিল “চল। দেড় হাজার 
গিয়াছে, আরও কত যাইবে, তাহা ভগবান্ই জানেন ।” 


সাহিত্যিক লড়াই 
[সঙ্কলন] 

(১) অল্পদিনের মধ্যে ক্ুমেরু-শিখর-নিকর-পরাজিত-দিখিজরী 
৬'রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুর প্রণীত বীর হয়ে উঠূলেন। ইতিমধ্যে কিচকিন্দা-অধিপতি বালী 
“জামাই-বারিক রার্জার জ্যেষ্ঠ পুত্রের পরিণয় উপলক্ষে তাহার বৈঠকফখানায় 
তৃতীয় অঙ্ক।, নৃত্য করিবার জন্য«একযোড়া খ্যাম্টাওয়ালী উপস্থিত হয়। 
প্রথম গ্ভাঙ্ক | নাচ আরম্ভ হয়েছে ; বালী-রাজ1 সিংহাসনে বক্রভাবে দীর্ঘ 
কেশবপুর-্জামাই-বারিক,। লাঙ্গল উচ্চ করিয়া উপবিষ্ট; ছুই পার্খে হছমান্‌, জাবুবান্‌ 
« চারিজন জামাই আসীন ।. নল, নীল, গর, গবাক্ষ প্রভৃতি লোমাচ্ছাদি-উচ্ পুচ্ছধারী 
জহর 75547524558, , মহোদয়গণ চেয়ারে, বেঞ্চে, কোচে বিরাড় কচ্চেন) জরীর 
*্রাম-লক্ষণ পিতৃ আজ্ঞ। প্রতিপালনে(পরাম্ুখ হওয়ায় নিতাস্ত টুপি, মরেসা, হামলা, কিংখাপের চাপকান, 'সাটিনের চায়না- 
মূড়মতি বিবেচনায় পঞ্চবটী বনে রা করিয়! ডেরাডাওা কোটে বানরকুল ঝলমল-। রাম-লগ্মণ টিকিট পেয়েছিল; 


ফেল্লেন। সীওতাল-নন্দনদিগের "সহিত হেডুডুডু, নবীন 
তুড়কি, কপাটি-কপাটি, ডাগাগুলি খেলতে লাগলেন; 


তারাও সভায় উপস্থিত। ধুনোদের সঙ্গে থেকে ছোঁড়া 
ছটোর দ্বতাব বিগড়ে গিয়েছিল। বালী রাজাকে বনে, 


দৈশী্ 2২৭]. 


থ্যার্্টাওয়ালী ছটোকে আমাদের দাও ।” বালী বললে, 
“দেব ন11” ঘোর যুদ্ধ,_বালী-রান্গা বধ। খ্যাম্টাওয়ালী 
ছুটোকে ছু-ভাইতে তাগ করে নিলে) যেটার নাম সীতা 
সেট! নিলে রাম; যেটার নাম হুর্পণখা, সেটা নিলে 





লক্ষণ ।” ্ 
(২) এ 
৮রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুর প্রণীত 
“মধবার একাদশী” 
দ্বিতীয় অঙ্ক। * 
তৃতীয় গর্ভাহব। 


_ চিৎপুর রোড গোল বাবুর বাড়ীর সম্মুখ । 
নেরটার:5517775587575575558548 
"চন্দ বসর কেন, চদ্দ স্বাজাঁর বৎসর বনে.থাকৃতে 
পারি, আমার মালিনী মাসী জানকী কাছে থাকে--পবন 
তনয়ের প্রত্যাগমন পর্য্স্ত প্রইরূযপ বাস, তার পর সীতা 
পাই ভাল, নইলে সীতাও যে পথে, জগন্নথও সেই পথে ।” 
৪. (৩), 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত “ঘুরে বাহিরে” ৯৫ পৃষ্ঠা-_ 
সন্দীপ 1..,.১১১৯০৪৪%০ ৪০৪০৪ ০০ 25255755525 
“যে-রাবণকে আমি রামায়ণের প্রধান নায়ক বলে? শ্রন্ধা 


করি সেও এমনি করেই মরেছিণ। স্টতাকে আপনার 


অন্তঃপুরে না এনে সে অশ্োঁকবনে রেখেছিল_-অতবড় 
বীরের অন্তরের মধ্যে এ এক জ্যয়গায় একটু যে বর্চা 
সন্কোচ ছিল তা+রই জন্তে সমস্ত লঙ্কা কাওট। একেবারে ব্যর্থ 
হয়ে গেল। এই সঙ্কেচটুকু ন| থাকলে সীতা আপন দতী 
নাম ঘুচিয়ে রাবণকে পুঁজে! করত। এই রকমেরই একটু 
সঙ্কোচ ছিল বলেই, যে-বিভীষণকে তা'র মারা উচিত ছিল, 
তাঁকে রাবণ চিরদিন দয়! এবং অবস্তা করলে, আর 
ম'ল নিজে ।” 

(9৪) - , 
ক্সব্বীজ্রনাতেল “অজ? বাইতের 
[শ্রীবন্কিমচন্দ্র মিত্র, এম-এ, বি-এল "] 

.এ মহাপাতকে হিন্দু! তব পুণ্য গেছ 
' করিও না কলঙ্কিত; আর্য রক্ত দেহ 
: ধরে বর্দি এক বিন্দু একটি শিরায়, 
"১ দি ওদধ গুচিতার এক টি.রেখায় 


সাহাতাক-লড়াহ ৬৭৭: 





শুভ্র থাকে ও চিত্তের এক তিল স্থান, 
এ কলুষ ”তে দূরে করো অবস্থান ) 
যে.পবিত্র সীত। নামে ধন্য আধ্য দেশ, 
যেথা স্প্ে পা চিহ্ন করে না প্রবেশ, 
সেই শ্বেত সরোজের অমল ধবলে, 
 আধ্য হৃদয্ের সেই পুজার কমলে 
কালিমার ছাক্স৷ দিতে যাহার স্যজন, 
আধ্য কর যেন নাহি করে'পরশন ; 
হায়*বঙ্গ ! যে কবির বীণা আপনি 
স্থমন্দ মলয় এসে করে প্রতিধ্বানি, 
তার কর প্রণালীর পৃতিগন্ধময় 
পন্কে কলঙ্থিছে যত দিব্য কুবলয় ! 
একিস্ত যেই লেখনীর লঙ্জালেশহীন 
বর্ধর যথেচ্ছাচার সেই অমলিন 
শুদ্ধ ওচিপ্পভীত্বের তেজে জ্যোতির্ার 
মীতা-চিত্তে কল্লিয়াছে পাপিষ্ঠ আশয়, * 
তার হাতে আর্ধ্যনারী এবমলা”র প্রায় 
বথেচ্ছাচারিনী হবে, কি আশ্চর্য্য তায়? 
তার হাতে এ ঘরের পবিত্র বাতাস, 
মের সুনীতির এ দিব্য আবাস 
শ্বৈরিণী-বিলাস ছুষ্ট বাইরের মত 
কলুষিত কলঙ্কিত'হবে অবিরত ।* 


রবীন্গনাথের "চোখের বালি' দেখুন। 
অর্চনা, (ফাল্গুন, ১৩২৬।) 
(০9)* 
ত্রেতারেনন্ প্রশ্ন 
[ শ্রীত্িবিক্রম বর্ণ ) 
পরিচয় দিয়ে মাও গে! চলিয়ে, 
ফিছুয়ানী-অবস্টার আমার ! 
সন্দীপ ক্কত সীতার গ্লানিতে 
"বোতাম বিদরে যার জামার? 
প্ঘরে বা ঘরের বাহির, 
করিতে “তো তুড়ে ফয়তা দাও, 
হিনদুয়ানীর পু'ছকে হত্মানী ! 
এদিকে বারেক চোখ, তাকাও । 


ঞ 


“জানকী মালিনী মাসী” ব'লে হেথা 

হল্ল। করে কে হাকডাকে, «' 
আমি বলি বুঝি নিমে দৃত্তটা।, 

তুমি বল দেখি, বোকট] কে? 
সীতারে থেম্টাউলী বানায়ে কে 

নাচালে বানর-বৈঠকে, * 
আমি বলি ওটা গেঁজেল জামাই, 

যে হোক্‌, চাবুক দাও ও'কে। 
ব'কে ধম্কিয়ে % বানিয়ে দাও, 

. ক'সে ওরে তুমি দাও গালি, 

বেয়াৎ কোরো না,_হি'ছর শত্রু, 

কই 1--কোথা গেল ?- ফুণক", , , 


রঙ অর্চনার “ঘরে বাইরে" কবিতা দ্রষ্টব্য । 
ভারতী, ( চৈত্ ১৩২৬।) 


(৬) 
আহিত্যল্রিজাল ' 


[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর]. ৃর 


শ্যরে-বাইরে” উপন্তাসখান! লইয়া! বাংলার .পাঁঠকমহূলে 
এখনো কথ! চলিতেছে। হ্ৃদক্নাবেগ যখন অত্যন্ত প্রবল 
হয় তখন মানুষ গদ্য ছাড়িয়া পদ্থ ধরে। সম্প্রতি তাহারও 
হুচন! প্রকাশ পাইতেছে। এক জায়গায় দেখিলাম, "্ঘরে- 
'বাইরে* সম্বন্ধে ক্ষোভ চোদ্দ অক্ষরের লাইনে লাইনে 
রক্তবর্ণ হইয়! ফুটিয়াছে। «ইহাতে পদ্ধনাহিত্যের বিপদ চিন্তা 
করিয়া! উদ্দিন হইপাম। পাছে ইহা সংক্রামক হইয়! পড়ে 
সেইজন্য এ সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারিলাম না। 

পছন্দ লইয়া মানুষের সঙ্গে তর্ক, চলে না। ভর্তৃহরির 
অনেক পূর্ব হইতেই কবিরা এ সহ্ধ সতস্থাবিশেনে হলি 
ছাড়িয়া বসিয়া, আছেন ( “রং কালিদাও কবিতাই 
'নিখিয়াছেন, কিন্ত দিডুনাগাচার্যযের সহিত বাদগ্রতিবাদ 
ঠষ্করেন নাই। সাধারণত' কবিদের নিন্দা-অসহিষু। বণিয়! , 
খ্যাতি আছে) কিন্তু সেই অসহিষুঃ লইয়া (ছই:একজন 
'ছাঁড়া) “তীহারা নিজেরাই ক্ষোর্ত অনুভব করিয়াছেন, 
'লাহিত্যকে ক্ষুদ্ধ করিয়া! তৌলেন নাই+ বখন তাহাদের 
লেখার রতি কেহ ফলক আঝোপ কিয়াছে। তখন সেই 


কলকক-তঞ্জনের ভার তাহারা কালের হান্তেই সমর্পন 
করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে ধাহার! ডাগাবান তাহাদের 
লেখ! সম্বন্ধে ইহাই প্রমাণ হইয়! গেছে যে, তাহাদের রচনার 
কলসে আলঙ্কারিক ছিদ্র, একট! কেন,'একশোটা থাকিতে 
পারে, কিন্তু তবু তাহা হইতে রস বাহির হইয়া যায় নাই। 
সাহিত্যে এই কলম্কভপ্জনের পালা অনেক দিন হইতে 
অনেকবার অভিনীত হইয়াছে, ধীাহারা আলঙ্কারিক 
তাহাদের গঞ্জনা হইতে কবিরা বারবার রক্ষা! পাইয়াছেন। 

“ঘরে-বাইরে” সম্থন্ধে রসবোধ লইয়৷ যদি কথ! উঠিত 
তবে সেকথা যতই কটু হউক নীরঘ থাকিতাম। কিন্ত 
যে কথ! উঠিয়াছে তাহা সাহিত্যীমানার ৰাহিরের জিনিষ । 
তাহা যুক্তির অধিকারের মধ্যে, সুতরাং তাহা লইয়া তক 
চলে, এঘং তর্ক না চালাইলে কর্তব্য পালন করা হয় না। 
কারণ, যাহ অন্যায় তাহাকে সহ করিয়া গেলে সাধারণের 
প্রতি অন্যায় কর! হয়। "" | 

প্থরে-বাইরে* বাহির হইবার পরেই আমার বিরুদ্ধ 
একটা নালিশ শোনা গেল যে, আমি এই উপন্তাসে সীতার 
প্রতি অসম্মান প্রকাশ, করিয়াছি। কথাটা এতই অদ্ভুত 
যে আমি আশ। করিয়াছিলাম 'যে, এমন কি, আমাদের 
দেশেও ইহা গ্রাহথ হইবে 'না। কিন্তু দেখিলাম, লোকে 


“ উৎসাহের সহিত ইহ। গ্রহণ, করিয়াছে) এবং জনগণের 


নিন্দায় একদ! সীতা যেরূপ নির্বাসিত হইয়াছিলেন এ 
গ্রন্থ .মেইরুপ গণামান্তদের সভা ও লাইব্রেরি ঘরের টেবিল 
হইতে নির্বাসিত হইতে থাঁকিল। 

এটাকে - সামান্য ব্যক্তিগত হিসাবে দেখিলে ইহাতে 
বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু যে-কোনো প্রভাবে মানুষের 
বিশুরধুদ্ধিকে বিকৃত করে, সেই প্রভাব যদি ব্যাপক হইয়া 
-উঠিতে থাকে তন সেটাকে সাধারণের পক্ষে ক্ষতিজনক 
বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। অতএব প্যরে-বাইরে* 
গ্রন্থের যে-অপরাধ বানাইয়া তুলিয়া! আমার প্রতি কেবলি 
আক শরণ চলিতেছে সেই অপরাধের অভিযোগটাকে 
বিশ্লেষণ করিগ্না দেখ! দর্কার। 
, মহাকাব্যে নাটকে ঝাঁ নভেলে বে আখ্যানবন্ত পাওয়া 
যাক্স' তাহার নানা বৈচিত্র -আছে। কিন্তু সকল বৈচিত্র্য 


-সবেও সেই-সমন্ত আখ্যান একটা. সাধারণ: উপাদান 


ঘন্ব। - তাই, রামার়ণে দেখির়্াছি, রাঁম-রাবণের যুদ্ধ? 
মহাভারতে দেখিয়াছি, কুরু-পাগুবের বিরোধ। ক্লেবলি 
সমস্তই' একটানা! ভালো, কোথাও মন্দের কোনে! আভাস 
মাত্র নাই, এমনতর নিছক চিনির সরবৎ দিয়াই সাহিত্যের 
ভোজ সম্পন্ন কর! অন্তত কোন বড় যজ্ঞে দোথ নাই। 

এত" বড় মোটা কথাও যে আমারে আজ বিশেষ 
করিয়া! বলিতে হইতেছে সেজন্য আমি সঙ্ষোচ বোধ 
করিতেছি। শিশুরা যে বূপকথ| শোনে, সেই ক্মপকথাতে ও 
রাক্ষস ,আছে ; সেই রাক্ষস শুদ্ধ সংযত হইয়া কেবলি 
মন্ধদংহিতা আওড়ার না ,_সে বিলে, "হাউ মীউ খাঁউ 
মানুষের গন্ধ পাঁউ।” ধর্খণীতির দিক্‌ হইতে দেখিলে তাহার 
পক্ষে এমন কথা বলা নিঃসন্দেহই গুরুতর অপরাধ; আশা 
করি যাহারা এই-সকল গল্প *রচনা করিয়াছিল তাহার! 
নরমাংসাণী ছিল ন! এবং যাহারা এইসব গল্প শোনে 
নরমাংসে তাহাদের স্পৃহা বাড়ে*না। তাই বলিতেছি, 
মান্ধদের গন্ধে গল্পের  রাক্ষসের লুব্ধত15 উদ্রেক হওয়া 
ধর্মশান্রমতে অপরাধ সন্দেহ নাই। কিন্তু মানুষের গন্ধে 
গল্পের রাক্ষসের ভ্রাতৃ-প্রেম যদি ললাগিয়।৷ উঠিত, এবং সে 
যদি লুমধুর স্বরে বণিয়া উঠিত "অহিংসাপরমোধর্মগ 
তবে সাহিত্যরসনীতি অনুসারে রাক্ষসের সে অপরাধ কিছুতত 
ক্ষমা করা চলিত না। কোনো শিশুর কাছে ইহার পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেই এক নুহূর্তেই কামার কথ! সপ্রমাণ হইবে। 
কিন্তু সেই শিশুই কি বড় হইয়! ,এম-এ পাস,করিবামাত্র 
গল্পের রাক্ষদটা মরাল্‌-ফিলজফির নীচে চাপ! পড়িয়া! সরুস্থরে 
শাস্তিশতক আওড়াইতে থাকিবে? 

"যাই হউক, সকল ভাষার সকল দাহিত্যেই ' ভালে! 
মন্দ ছুই রকম চরিত্রেরই মানুষ আসরে স্থান পায়। পুণ্যতৃমি 
ভারতবর্ষেও সেইরূপ বরাবর চলিয়া স্বামিয়াছে। এই- 
জন্যই *্ঘরে-বাইরে* নভেলে যখন সন্দীপের অবতারণা 
করিয়াছিলাম তখন মুহূর্তের জন্তও আশঙ্কা রুরি নাই যে 
সেটা লইয়! আমাদের দেশের. উপাধিধারী এত ,গণামান 
লোকের কাছে আমাকে এমন জবাবদিহির দায়ে পড়িতে 


হইবে। এখন হইতে ভবিস্াতে এই আশঙ্কা মনে রাখিব, র 


্ সকসভাব সংশোধন করিতে পারিব না ॥ কেনন! আমাদের 
| 'বর্তমান.. কাল ছাড়াও কাল আছে এবং গণামান্ত 
লোঝা.ছাড়াও .ল্লোক আছে, তাহারা নিশ্চয়ই রাক্ষসের 


৬৭৯, 


রি ০০০ 
মুখ হইতে এই অতান্ত নীতিবিরুদ্ধ কথ! গুনিতে চায়_-. 
হাউ মাউ খাঁউ, মানুষের গন্ধ পাউ; চন্ত্রবিদ্দুর বাহুল্য 
প্রয়োগে তাহারা বাংলাভাষা সম্বন্ধে উদ্বিগ্ন ইইবে 
না। রর * 

জানি আমাকে প্রশ্ন করা হইবে, সন্দীপ যত বড় মন্দ 
লোঁকই হউক তাঁহাকে দিয়! সীতাঁকে অপমান কেন? 
আমি কৈফিয়ৎস্বরূপে বাল্সীকির দৌহাই মানিব,--তিনি 
কেন রাবণকে দরিয়া সীতার অপমান ঘটাইলেন? তিনি 
ত অনায়া৫পই রাবণকে দিয়া 'বলাইতে পারিতেন যে, ম! 
লক্মী, আমি বিশহাতে *তোমার পায়ের ধুল লইয়৷ দশ, 
ললাটে তিলক কাটিতে আসিয়াছি।-বেদন্মাস কেন, 
ছঃশীসনকে দিয়া *জয়দ্রথকে দিয়! দ্রৌপদীকে অপমানিত 
করিয়াছেন? রাবণ রাবণের যোগযই কাঁজ করিয়াছে, 
ছুঃশীসন জয়দ্রথ যাহা করিয়াছে তাহা তাহািগকেই 
সাজে,__-তেমাঁন “আমার মতে সন্দীপ সীতা সম্বন্ধে যাহা! 
বাঁিয়াছে তাহা সন্দীপেরই যোগা-_অত এব সে কুথ। অন্ঠায় 
কথা বলিয়াই তাহা সঙ্গত হইয়াছে। এবং সেই সঙ্গতি 
সাহিত্যে নিন্দার, বিষয় নহে। 

যদি আধুনিক, কালের কোনো! উপাধিধারী এমন কথ" 
গন্ঠে, বা গন্ধে বলিতে পারিতেন যে, রাবণের পক্ষে 
*সীতাহরণ কাজট। অসঙ্গত, মন্থরার পক্ষে রামের প্রতি ঈর্ষা 
অযথা, কুর্পনখার পক্ষে“লঙ্মণের প্রতি অন্ুরাগের উদ্রেক 
অসম্ভব, তাহা হইলে নিশ্চয় কবিগুরু বিচারসভায় হাজির 
থাকিলেও নিরুত্তর থাকিতেন; কেননা” এমন সকল 
আলোচন! সাহিত্য-সভায় চলিতে * পারে। কিন্ত তাহা 
না, বলিয়! ইহারা যদি বলিতেন এ-দকল বর্ণনা নিন্দনীয় 
কারণ ইছাতে সীতাকে রামতক লক্মণকে অপমানিত করা 
হইয়াছে এবং এই অপমান স্বপ়্ং কবিকৃত ক্পমান ) ধর্মশাস্ 
অনুসারে, এই সকল ভালোমান্থষের প্রতি সকলেরই সাধু 
ব্যবহার করাই উচিত; তথে যে-কবি সর্বাঙ্গে কীটের 
উৎপাঁত শব্ধ হইয্লা সহা করিয়াছিলেন তিনিও বোধ হয় 
বিচলিত হইয়া' উঠিতেন। 
“আমি. অন্তপ্নেশের কূবি ও লেখকের গ্রন্থ হইতে কোনো 
দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিলাম না কেননা, এমন কথ! আমাদের”: 
দেশে প্রচলিত যে, অন্তদেশের ক্লছিত ভারতবর্ষের কোনো 
অংশে মিল নাই, সেই অমিলটাকেই প্রাণপণে আঁক্ড়াইয়! 


দি ঠা 


থাকা, আমার্দের ন্যাশনাল সাহিত্যের লক্ষণ-_অর্থাৎ 
স্তাশনাল সাহিত্য কৃপমডুকের সাহিত্য । * 
( প্রবাসী, চৈত্র,১৩২৬।) 
৭ (৭), | 
 স্ববীত্দ্রনপাতথেক্স ভাব ও জস্দ্‌, 


[ শ্রীষাদবেশ্বর তর্করত্ব ] 


কবিসমাট রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিদিগের, পদানূসরণে ছন্দঃ 
লইয়! ভগবানের উপরে কান্ততাব স্থাপন করিয়া অধিকাংশ 
, কবিতা লিখিয়াছেন। শোক "হইতে গ্লোকের স্যি; 
বাণ্মীকির" মুখ হুইতে প্রথম শ্লোক রাহির হইয়াছে) এই 
কথ! ধিনি বলিবেন, বলিব,__তিনি নিশ্চয়ই তুল করিতে- 
ছেন। অপৌরুষেয় বেদে অনুষ্টপছন্দঃ আছে; ঘাল্সীকি 
তাহী সর্ব গ্রথমে সংস্কৃত কাব্যে আনিয়াছেন, এই বান্মীকির 
মুখে শ্লোকের সৃষ্টি । রবীন্দ্রনাথের ছন্দঃগুর্পি বৈষ্ণব কবি- 
দিগের নিকট হইতে সংগৃহীত । এমন কি, তিনি গীত- 
গোবিন্দের রচয়িতা, শব্দমধুর রচনায় সিদ্ধতুস্ত, স্ুরসিক উক্ত 
কবি জয়দেবের নিকট হইতেও ছন্দ? গ্রহণ করিমাছেন। 
আমরা উদাহরণ স্বরূপে প্বদসি যদি ক্ষিঞ্দিপি* ছন্দের 
অনুকরণে তাহার রচিত "একদা! তুমি অঙ্গ ধরি” এই 'কবি- 
তায় উল্লেখ করিতে পারি। 
এস্থলে ইহাঁও বক্তব্য যে বিদ্যাঁপতি, চণ্তীদাঁস, গোবিন্দ- 
দাঁস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণ এমন কি ভারতচন্্র পরাস্ত 
যখন যে সংস্কৃতচ্ছন্দে কবিতা লিখিয়াছেন, তখন তাহার! 
সেই সেই কবিতায় গহৃন্ব লঘু, দীর্ঘ গুরু, সংযুক্ত বর্ণের 
পূর্ববর্তী বর্ণও গুরু" এই নিয়ম রক্ষা! করিয়াছেন। পশ্চিম- 
দেশে ঞ্ুপদ গানেও অগ্যাপি সেই নিয়ম রক্ষিত হইয়া 
আসিতেছে। কিন্তু কবিসম্াট রবীন্দ্রনাথ সেই প্রাচীন 
নিকলমের দুরে বর্ন করিয়াছেন, 2হস্থ লঘু দীর্ঘ গুরু" তিনি 
মানেন নাই; "সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্তী বর্ণগুরু" এই মীত্র 
স্বীকার করিদ়্া লইয়্াছেন।' 





রবীন্তরনাথের যুক্তি এই /_বা্ালায় তৃমব-দীর্ঘ লইয়া 


 লঘু-গুরু টড বর্ণে গুরু উচ্চারণ 
করে না, হশ্বদীর্ঘ-নির্ব্িশেষে সর্বরঞ্জ। লঘু উচ্চারণই প্রচলিত ; 
. সুতরাং কেবল ছন্দে কেন "দীর্ঘ হ্বরের গুরু উচ্চারখ গ্রহণ 
করিধ? সংযুক্ত বর্ণের পূর্বাবর্ণের উচ্চারণ অনিচ্ছাতেও 


“জারওবক-.: 


“1 খবর হব. ৎা 





যখন শ্বভাবত; একটু জোর আসে, তখন ভাহাকেই গুরু 
বর্ণ রলিয়! ধরিয়া লইব,_ ইত্যাদি ইত্যাদি । রবীন্দ্রনাথের 


মতে যখন বাঙ্গালায় দীর্ঘ বর্ণের উচ্চারণ.গুরু নয় অবধারিত 


তখন সংস্কতে “কিম” শবের অপত্রংশে ন্বাঙ্গালায় যে “কি” 
শবের উৎপত্তি, চিরদিন বাঙ্গালী যাহাকে হস্ব ইকারের 
যোগে লিখিয়! “আসিতেছে, ফোন-কোন স্থলে সৈই “কি 
শব্দের গুরু উচ্চারণ দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ তাহার ঘাড়ে কেন 
যেদীর্ঘ ঈকারের চাপ বগাইতেছেন, বুঝিতে পারিলাম না । 
বাঙ্গালায় দীর্ঘের, 9ুরু উচ্চারণ নাই; তবে £কী*এর 
বেলায় তাহার প্রদত্ত দীর্ঘ ঈকার বলিয়াই কি গুরু উচ্চারণ 
হইবে? 
সংযুক্ত বর্ণের পূর্বস্বর গুরু, এই নি কি খাটি 

বাঙ্গাল! কবিতায় পুর্বে গৃহীতি হইত? পকৃত্তিবাস পণ্ডিতের 
জন্ম শুভক্ষণ। গাইল উত্তরাকাও্ গীত রামায়ণ” এবং 

পুর্ণ স্থধাকর ) হইতে প্রবর,” 

প্রন যুগ মীন, দেখিয়া হরিণ, 

“কহলো! মীলিনী, কি রীতি, 

কিঞ্চিৎ হৃদয়ে নাইক ভীতি ।” 
ইত্যাদি ইত্যাদি কবিতায় কি সংযুক্ত বর্ণের পূর্বস্বরের গুরু 
উচ্চারণ জন্য তাহাকে ছুইমাত্রা! বলিয়া ধরা হইয়াছে? 
যদি বল,--খাঁটি বাঙ্গালা ছন্দের কবিতায় মাত্রা গণনা নাই, 
অক্ষর মাত্র গণনা আছে। ভাল কথা, স্বীকার করিলাম, 
তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথের __ 

প্পঞ্চনদের তীরে, বেণী পাকাইয়া শিরে।” 
এই কবিতাতেই বা! কেন “পধ” এই শব্দের 'প'কাঁরে ছুই 
মাত্রা ধরা হইগ? ৃ 
*....". পবিগ্ধল গভীর, মধুর মন্ত্রে 

“সঘল অশ্রু মগন হাস্ত” 

“প্রভাত অরুণ কিরণ রশ্মি* 

চিরকাল ধরে, গস্ভীরশ্বরেশ 
ইতাদি ইত্যাদি কবিতাতেই বা! গমন্ত্রেশর “মশক, "অশ্রুর 
*অপকে, * প্হান্তের” পহাশ-কে, প্রশ্টির” প্রকে এবং 


."্গভীরেশর "গশকেই বা কেন ছুইমাত্রার ' উচ্চারণে ধরিয়া 


লওয়া, হইন্রা ? এ ছন্দটাও ত লঘু-ত্রিপদীর একটি রূপাস্তর 
সংস্কৃত “কৃতি কিল কোকিলকুলমুজ্জকলনাদং এই * 
ছন্দ; হুইতে-লতুতিপরীর, উৎপত্তি হইলেও বাঙ্জালায় আসিয়া 


দেখাটি বাঙ্গালা ছনদঃ হইয়াছে । এইজন্য পূর্বোন্ধৃত পূর্ণ 
সুধাকরের” *পৃ*্এ ছুইমাত্রা ধরা হয় নাই। আশ্চর্য্যের 
বিষয়, যে রবীন্দ্রনঠথ শ্বরবর্ণের গুরু উচ্চারণ করেন না, 
তিনিই আবার * 
“চৌদিক হ'তে উন্মাদ ৫ শ্রোতে* 

ইহার “চৌ”র ছুইমাত্রা গ্রহণ করিয়াছেন । ১ 

যে রবীন্ত্রনাথ গগ্ভেও কলিকাতা প্রদেশের কথ্য ভাষ৷ 
চালাইতে বদ্ধপরিকর, তিনি যে কবিতায় সংযুক্ত বর্ণ গুশ্ফিত 
শ্রুতিকন্ঠার সংস্কৃত শব্দরাশি কেন 'চালাইতেছেন, তাহার 
কারণ-নির্ণয়ে আমর! একান্ত অসমুর্থ। “কী” লিখিয়৷ 
ধিনি নিজের নিয়ম নিজেই ভঙ্গ করিতেছেন, তীহার পক্ষে 
গগ্ে ও পণ্ভে এইরূপ বৈচিত্র্য দেখিয়া বিস্মিত হই নাই) 
অন্থবর্তী কবিবৃন্দের সেইদিকে* বেশীক দেখিয়াও আশ্চর্যয 
ভাবি নাই; বরং তাহার্দিগের এইকূপ অবিচারিত ভাবে" 
এই পদ্ধতিগ্রশ্গণে গুরুভক্তির আঁতিশয্য বুঝিয়৷ আনন্দিত 
হইয়াছি। পদাবলীর প্রণেতা বৈষ্ণব কবিগণ্‌ ও প্রাচীন 
ন্তান্য ফবিগণ সংস্কতশব্ধের সংযু'্তবর্ণকে বিযু্ত করিয়া, 
শিথিল টি কোমল করিয়া কবিঘ্তায় বসাইতেন,) তাঙার 
ফলে প্ধর্ম্” প্ধরম”, “কর্ম প্করমূ” “্গ্রীতি” “গীরিতি”, 
হইয়াছে; কৃষ্ণ ও কান হইয়াছেন। উদাহ্রণের 
বাহুল্যে আর প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি ক্সিতে চাই না । 

যাহা হউক, আবার সেই” পুর্ব্বকথিত বিষয়েরই অব- 
তারণ! করিতেছি। বান্নীকি যেমন বেদ হইতে, মবলোঁক 
হইতে সংস্কৃত কাব্যে-মর্ত্যলোকে খাটি বৈদিক ছনাকে 
নামাইয়াছেন, আবার কতকগুলি বৈদিক ছন্দকে ভাঙ্গাচুরা 
করিয়৷ নূতন আকার প্রদান করিয়াছেন ; রবীন্দ্রনাথ যখন 
সেইরূপ গীতগোবিন্দ হইতে ও বৈষ্ণব প্যাধনী হতে 
ছন্দোগ্রহণ করিয়া কবিতা৷ লিখিয়াছেন ভার্িহিও ১ 
বিবিধ পরিবর্তনের মধ্যে দিয়া নবীন পরি 
ভূমিকায় প্রদর্শন করিতেছেন, তখন এ যুগের কবিদিগের 
মধ্যে তাহাকে বাল্সীকি' না বলিয়া আর কাহাকে বলিব? 






বাক্মীকি তমসাতীরে ব্যাধবিদ্ধ' রুধিরপরিপ্লতদেহে ভূলুষ্ঠিত', 


ক্রৌঞ্চকে দেখিয়া, ক্রৌঞ্ষীর আর্তনাদে আত্মহারা হইয়া শুধু 
“মা! নিষাদ*, গ্লোকে নয়-তাহার মধুর-লেখনী প্রস্থুত 
রামায়ণের করণপ্রঅবণে বিশ্ব ভাসাইয়াছিলেন, আমা- 
দিগেয়,.. বঙ্গবানীকি . তাহা, সহা করিতে পারেন নাই। 


সাহিত্যিক-লড়াই 


৬৮১ 
তিনি নিছক করণ ত সহা করিতে পারেনই নাই, 
শৃঙ্গারে যে করুধ বিপ্রলস্ত আছে, তাহারও তিনি ছায়! 
মাড়াইতে 'রাজি নহেন। তিনি বিশ্বপতিকে পতি বলিয়৷! 
টানিয়! লইয়া গৃহে, বউহিরে, বনে, উপবনে, তরুমূলে, নদী- 
কৃলে,, গিরিশৃজে, নদীতরঙ্গে, সরোবরে, তারায় তারায়, 
টাদের জ্যোতল্সায়, মেঘের গায়, আকাশে, বাতাসে, সর্কা্র 
তাহাকে নিভৃতে পাইয়া জড়াইয়! ধ্রিয়াছেন ) ; তাহার স্পর্শে 
পুলকে মৃদ্মধুর ,হাদি হাসিতেছেন, পাপ, তাপ, শোক, 
ছঃখ, তুলির! সেই সঙ্গে সঙ্গে জগৎ হাসিতেছে। যিনি 
ঝঞ্ানিলের, তর্জনে, সমুদ্রের ঘোর গ্জনে, অন্তশূন্ত-, 
গগনব্যাপী নীলজলধঢুর খেলায়মান বজ্রপান্তকারিঞী বিছ্যাত্তের 
অট্হাস্তে ভয় না*করিয়া প্রাণনাথের সঙ্গে সঙ্গে সাতার ' 
কাটিয়!বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে উড়িয়া মেঘের গায়ে চলিয়া 
বাশী বাজান, তিনি ধন্য । বৃ 
ইঘুরোপ বিরহ জানিত, ভগবানের সম্ভোগ জানিত না) 
রানের মুখে সম্ভোগের নূতন গান শুনিল্লা ্তস্তিত 
হইয়াছে। বঙ্গষবুক্মীকি দেই ছুঃখম্মতির তামদী তমসার 
তীরে জা! দাড়াইয়! মধুময়ী তমপার (টেম্স্‌) তীরে গিয়া" 
দাড়াইয়াছেন।, সেখানে ব্যাধের ভয় নাই, নিধাদের শরের ' 
ভয় নাই; যৃথে যৃথে তৃষারশু্র ক্রৌঞ্চমিথুন আনন্দ তালে 


"তালে পা ফেলিয়৷ দ্রতপদসঞ্চারে পরিভ্রমণ করিতেছে, 


দেখিয়। বঙ্গবাল্মীকি সস্তোগৃর মাহাত্মা অন্ৃভৃতিতে আনিয়া 
নিজের গাঁনে নিজেই মুগ্ধ হুইয়াছেন। দেবদেবীরা মিলিয়!, 
মাঁণিকো যাহার পাপড়ী, সেই দোণার পরিজাতের মালা 
গাথিম্না বাল্সীকিকে পরাইয়া দিয়াছেন। ইহা কেবল 
রবীন্দ্রনাথের সৌভাগ্য নয়, বাঙ্গালীর মৌভাগ্য নয়, সমস্ত 
ভারতবাসীর সৌভাগ্য | 
নৈদাঘতাপে সন্তপ না হইলে মলয়-সন্্রীরণের উপভোগে 
স্খান্থব হয় না; তৃষ্তানিগীড়িত ক না হইলে, শ্চ্ছ 
শীতল সলিলের শৈত্য ও মধুরতীর অনুভূতি হয় না) ক্ষুধার 
জালায় অধীর না হইলে অন্নব্াঞ্জনে তাদৃশী প্রবৃত্তি জন্মে না) 
“ন বিনা বিগ্রলস্তঃ সম্ভোগঃ পুষ্টিমশ্ুতে 1” বিপ্রলম্ত ভিন্ন 
সপ্তোগের পুষ্টি হয় না!ং তাই, বৈষ্ণব কবিদিগের কল্পনা 
পূর্বরাগে বিরহ, মানে রি প্রবাসে বিরহের তুফান তুলিয়] 
সন্ভোগের বারিধারা! বর্ষণে গ্ক্ত-জগৎকে শীতল, মুগ্ধ 
লে? 


বিরহ কেবল সম্তোগের পুষ্টি করে না, বিরহের অতিমাত্র 
. তীব্রতায় ব্যক্তিত্ব, ভেদবুদ্ধি, আত্মসত্তা পরাস্ত প্রিয়তম ঝা 
প্রির়তমার সত্তায় ডূবিয়া যায়। “অনৃষ্টে বিরহোৎকঠা দৃষ্টে 
বিশ্লেষ ভীরুতা* আর থাকে না। আরগুলা যেমন 
কাচপোকা। ভাবিতে ভাবিতে কাচপোকা হইয়া যায়, বিরহী 
ধ্যাত। সেইরূপ ধ্যান করিতে করিত্তে ধ্যয় হইয়া! পড়ে। 
মহাকবি ভগবান্‌ বেদব্যাস তাই ভাগবতে বিরহোম্মত্। 
গোগীদিগকে কৃষ্ণতন্মপ্ততালাভ করাইয়! কৃষ্ণলীলার অভিনন্ন 
করাইয়াছিলেন। চশ্তীদ'সে রাধিকার তন্ময়ডা আনিয়া- 
ছিলেন,__অভিনয় করান নাই। অবপ্ত এই তন্ময়তা 
নিনিধ্যাসরের অনুকুল মনন মাত্র, বিছ্যুৎস্ফুরণের স্যায় ক্ষণিক 
স্থাদী হয় নাই। শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎকারে আবার গোপী- 
'দিগের ব্যক্তিত্ব ফুটিয়াছিল। মহবি গোপীদিগের : দৃষ্টাস্ত 
দেখইয়। বুলিয়াছিলেন__এইরূপ মনন করিয়া যাও, 
নিদিধ্যাসন আসিবে ;' নিদিধাসনে আত্মসাক্গাৎকার লাভ 
করিবে। তখন কে কাহাকে কাহার দ্বারা দেখিবে? 
ধ্যান, ধ্যাতা কিছুই গাঁকিবে না) শ্রেয়, জ্ঞান, জ্ঞাতা, 
কিছুই থাকিবে না) একতে সমস্ত দিত ুবিয়! যাইবে। 
তখন পূর্ণানন্দ হইবে, সচ্চিদানন্দ হুইবে,১,উপনিষৎ যাহা 
তারম্বরে বলিয়াছেন, তাহার সম্যগুপলন্ধি হইবে। এইজন্ত 





প্রাচীন গ্রন্থকারেরা বদ্ধাঞ্জলিপুটে বেদাস্তাঃ পরমাত্ম। তত্ব-' 


গুরবঃ* বলিয়া পুনঃ পুনঃ প্রীর্থন্! “করিয়া গিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সম্ভোগাত্মক কবিতা শুনিয়৷ ইযুরৌপ 
বিস্মিত হইয়াছে; আমরা কিন্তু বিস্মিত হয় নাই, তাহার 
বিপ্রলম্ত ও সম্ভোগাত্মক-কবিতা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
তাহার ভুবিলি উৎসবে মিশির! তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া- 
ছিলাম। রবীন্দ্রনাথ যেমন ইয়ুরোপে যাইয়া তাহাকে নূতন 
কথ। গুনাইয়াছিজেন, সেইরূপ তাহার নিকট হইতে নৃতন- 
তত্ব, ব্যক্তিত্ব, স্বাতন্ত্র শিখিয়া , আসিয়াছেন। , এক্ষণে 
তাহার গম্ঠে পঞ্চে সর্বত্র ব্যক্িত্ব ফুটিয়া৷ বাহির হইতেছে) 


শাওন ডেল 
সুতরাং তাহার পরিণত বয়সের কবিতায়, বিদ্ভাপতি 
চণ্ীদাস, রাম প্রসাদের গানের মত নাঁনাছাদে একত্ববাদের 
ফোয়ারা ছুটবে) আশ। করিতে পারি না। 

নারায়ণ, (মাঘ, ১৩২৬1) 


রর (৮) 


হিপ ব্কি কন্উকপ” 
[ শ্রীনবকুমার কবিরতু ] 


কে ক'রেছে ঠাট্টা, তোমায় দিয়ে কবির তক্ত? 
বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ চেনা তোমায় শক্ত! 
বাংল! ভাষার ওজন তুমি বোঝ তো ছাই ঘণ্টা, 
মিথ্যে কেন মাথা বকা গরম কর মনট| ? 
রবি-রথের ঘোড়ার খুরেও জন্মে যে সব ছন্দ, 
' নাই ক্ষমত৷ বুঝতে তোমার,.তাই করে! গালমন্দ। 
ব্যাকরণের চচ্চড়িতে বুদ্ধি-জাতা পণ্ড, 
উদ্ধুটে শ্লে(ক বানাও" নীরস সাত বুড়ি সাত গণ্ড', 
সংস্কতের গঞ্ডোপরিন্বিরাঁজ কর বিস্ফোটক, 
বাংল! ভাষার কেউ তুমি নও, হংস, সারস কিনব! বক। 
ভাব-সাধনার ধার ধার না, ঠাট্র। জান বৃদ্ধ হে! 
ধ্যান-রসিকের তপোবনে নাড়ছ শ্রীব! গৃত্র হে! 
শান্ত পুাথ ছুঁড়ে ফুঁড়ে কর্লে শুধু কীটপনা 
কথ্মর আঁচে টের পেয়েছি পাঁওনি সুধা এক কণ|। 
একট! কথ! এক্‌শো-বারি বুঝিয়ে কত বল্ব ? 
অবোধ মোষের ঘাড় নোয়াতে কত ব! ঘি ডল্ব? 
চতুন্ম্থের ঘুখ ব্য! হয় টেঁকীর সঙ্গে তর্কে 
. এক মুখে কি বল্ৰ আমি বলদ-ধুরদ্ধরকে ! 
এশ্ি্টি, উ্বাবে, আবার কেউ বা বছর চ্লিশে। 
ই ,ও৭ কাট্ল বয়েস, আর বোধোদয় হয় কিসে? 
(ভারতী, চৈত্র, ১৩২৬।) 





ইঙ্গিত 


্‌ রবিশ্বকন্্_ ] 


ইঙ্গিত পাঠ করিয়া 'ভারতবর্ষের মফস্বলবাঁসী পাঠক- 
গণের মধ্যে অনেকে এমন সব জিনিসের এবং ব্যবসায়ের 
সন্ধান জানিতে চাহিয়াছেন, যাহা তাহারা! নিউ-নিজ গৃহে 
থাকিয়াঁই তৈয়ার করিয়া ব্যবসায় চালাইতে পারেন। 
ইহার উত্তর দেওয়া কিছু শক্ত । মফস্বলের সকল স্থলের 
অবস্থ। সমান নহে কোন্‌ স্থানে কিন্ধপ ব্যবসায়ের সুবিধা 
হইতে পারে, কোন্‌ কোন্‌ জিন্িষ কোথায় সহজে তৈয়ার 
করা যাইতে পারে, তাহা স্থানীক্ন অভিজ্ঞতা ভিন্ন কলিকাতায় 
বসিয়া-বসিয়৷ স্থির করা সন্কুজ নহে। তবে, এ বিষয়ে 
মফস্বলবাসী ভদ্রমহোদয়গণ সাহায্য করিলে কিছু-কিছু 
চেষ্টা কর! যাইতে পারে। , 
মফস্বলে 'বদিয়া ব্যবসায়ের স্থবিধা হইতে পারে এমন 
জিনিসের প্রথমে সন্ধান লইতে হইবে; অর্থাৎ, যেখানে 
যাহ! পাওয়া বার, প্রথমে তাহার,একটা তানিকা প্রস্তুত 
করিতে হইবে। পরে, এ সকল জিনিসের মধ্যে কোন্টা এখন 
কাজে লাগে, কোন্ট। নষ্ট হইয়া যায়, তাহী বাছাই করিতে 
হইবে। তার পর, শেষোক্ত শ্রেণীর জিনিসগুলি লইয়া 
পরীক্ষা! করিতে হইবে, এবং তাঁহা হইতে * নৃন-নু'তন 
প্রয়োজনীয় জিনিস তৈয়ার করিবার চেষ্ট। করিতে হইবে। 
তবে ইহা বহু কাল, পরিশ্রম ও চেষ্টাসাপেক্ষ। আপাততঃ, 
একটী সুবিধাজনক সংবাদ পাইয়াছি। তাহাই এখন পাঠক- 
গণকে জানাইয়! দিতেছি। “ইঙ্গিত” পাঠ করিয়া টাকা 
9817 0০5৪০ হইতে শ্রীযুক্ত 1. 5৪117 মহাশয় 
অনুগ্রহ করিয়! এই সংবাদটি লিখিয়! পাঠহিয়াছেন। সেজন্ত 
তাহার নিকটে কৃতজ্ঞত] স্বীকার করিতেছি। এই সংবাদটা 
আমার পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন । এ সংবাদ পাইয়। আমি বিশেষ 
উপক্কৃত হইয়াছি। বোধ হয় “ভারতবর্ষের বু পাঠকের 
নিকটেই ইহ নূতন ঠেকিবে। স্থতরাং ইহা ইঙ্গিতের মধ্যে 
প্রকাশ করার ত্রাহাদেরও উপকার হইতে পারে। শ্রীযুক্ত 
সবির মহাশয় লিখিয়্াছেন-_ 
এপ্মাঘ এবং ফাল্ন যাদের ভারতবর্ষে “ইঙগিত* প্রবন্ধটা 


পাঠে নিতান্ত আনন্দিত হইলাম। 'আজ ৪০ বতমর হবে, 
জনৈক দিলীনিবাসী ভদ্রলোকের, নিকট শুনিয়াছিলাম যে, 
এক প্রকার জঙ্গল! গাছের ডালের দ্বারায় ছু্ধ ঘু'ঁটিলে 
পরিষ্কার চুর্ণে পরিণত হয় (*16৭51০8160 17110 )। 
তার পর, ,সেও প্রায় ২৪৩০ বৎসর হইবে ,যে, বর্ধমান-, 
নিবাসী এক ভদ্রলোকের মুখেও এই কথা! শুনিদ্ধাম ; এবং 
তিনি বলিলেন ঘ্বে, তিনি সেই গাছ জানেন এবং হ্ধ চূর্ণ 
করিভে পারেন। শিখিবার জন্য আমার অত্যন্ত কৌতুহল 
এবং সাঁধ হইল) কিন্তু তিনি নাকি কোন সুধু সন্ঈশসীর 
নিকট হইর্তে বহু কষ্টে শিক্ষা করিয়াছেন বুণিয়া আমাকে 
বঠিলেন ন|। ক্রমান্বপ্ন অর্থাৎ ১৮৯০ সাঁল হইতে ১৯০৯ সন 
পর্যন্ত যখনি বন্ধুবুরের দর্শন পাইয়াছি, অনুনয়-বিনয় করিতে 
আর ওটি করি নাই; কিন্তু কোন ফল হইল না। কিন্তু 
বিধাতার ক্পান্ধ ৯৯১৩ সনে আমি আঁলিগড়ে গিয়াছিলাম। 
সেক্টথানে ইহা জানিতে পারিলাম। জনৈক 0/500265 
" এবং 1270£170-756000500511001021 ইহা প্রকাশ 
করিয়। দিয়াছেন । এই 'ঈংছ সর্বত্রই জঙ্গলে জন্মে । ইহাকে 
আলিগড়ে এবং এখানে সহরেও পকাংঘেয়া” “কাজ্বির” 
গাছ বলে। গাছ বেশী বড় হয় না। ছোট পাতা, ফুল এবং 
গোল গোল পো্টার মত (যেন স্ত্রীলোকদের কর্ণের 
অলঙ্কার. ঝুম্কা হয়) ফল হয়। তাহারি ৪1৫টী ডাল, 
যাহ। বেতের মত- বেণী মোটা হয় না, -২1২॥ ফীট লম্বা-_ 
পরিমাণ লইয়া, বেশ, পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া,__কচ৷ দুগ্ধ 
উননে *দিয়া, তদ্বারা 'ঘণ্ট। খানিক ুঁটিলেই, প্রথম ঘনো 
হওয়া আ্সারস্ত হয়) শেষে মষ্ঈদার মত চুর্ণে পরিণত হয়। 
ইহাতে আস্বাদের পরিবর্তন, কি কোন প্রকারের গন্ধ বা 
, গুণের পরিবর্তন হয না । আমি বহ্থবার প্রস্তুত করিয়াছি 
এবং নিজে ও রা পরিবারবর্গমহ অনেক প্রকারে, 
পার্স, পুডিং এবং চাঞজের সহিত ব্যবহার করিয়াছি। গরম 
জলে ঘুলিয়া শিপু সম্তানদে রওপনর্বিগ্ে দেওয়! যায়। যত্ধে 
১০০৩এ পুরিয়। রাখিলে অনেক দিন ভাল থাঢক 1” 


1৬৮৪ 


সুচতুর পাঠকগণ নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিতেছেন, ইহ! 
কতথানি প্রয়োজনীয় সংবাদ । যেখানে ছুগ্ধ'সুলভ, সেখানে 
এই উপায়ে ছুগ্ধ-চর্ণ প্রত্তত করিয়া শ্বচ্ছন্দে ইহার ব্যবসায় 
চালানো যাইতে পারে।' এই ছুগ্ধ-চর্ণ, কন্ডেন্ট মিক্ষের 
(0০৫579৩1 পম]0)এর মত বিদেশ হইতে আমদানী 
হয়) এন২ 17111 7০:৮০" নামে খুব বিক্রাতও হয়। কারণ, 
ইহার সুবিধা অনেক । সময়ে-অসময়ে ধাহাদের চা খাওয়ার 
অভ্যাস 'আাছে, তাঁহারা ত ইহার খুবই আদর করেন। 
অসময়ে, যখন টাটকা ছুধ পাইবার উপাক্ থাকে নী, তখন চা 
াইবার ইচ্ছা হইলে, এই ছুধ খুব কাজে লাগে। ভ্রমণ- 
কারীদের পক্ষেও ইহা খুব দরকারী জিনিস; বহিতে কষ্ট 
নাই অথচ যখন-তখনই ব্যবহার করা চলে”। সুতরাং ইহার 
ব্যবসায় বেশ চলিতে পারে। গু'ড়! ছুধ বা! 001] [১০৮৫৩- 
এর বাধিসায় করিতে হইলে প্রথম হইতেই প্রতিযোগিতা 
ক্ষেত্রে নামিতে হইবে । সেই জন্ত ইছাতে' একটু আড়ম্বর 
দরকার হইচ্চে পারে। টিনের কৌট! বা কাচের শিশি,__ 
যেকোন আধারে ইহা রক্ষিত হইবে, তাহা! এবং তাহার 
লেবেল (12১৩1) প্রতুতি খুব সুবৃশ্ঠ হওয়! চাই। সেইটাই 
যেন ইহার প্রধান আকর্ষণ হয়। আর রীতিমত বিজ্ঞাপন 
প্রকাশ করিতে হইবে। আমাদের দেশীয় ব্যবপায়ীকের 
একটা মস্ত দোষ এই যে, তাহারা ব্যবসায়ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপনের 
মূল্য ভাল বোঝেন না) মনে করেন, উহ অপব্যয়, কিনা 
অনাবহ্াক বায়। 
সে অনেক কথ) আর একবার বিশদভাবে এই বিষয়ের 
আলোচনা করিতে হইবে? সেই জন্ত এখন কেবল এ 
সম্বন্ধে একটুখানি ইঙ্গিত করিগ়াই নিরস্ত হইলাম । * 

গালা-বাঁতি একটা সহজ শিল্প। আপিস-আদালতে 
ইহার বাবহার বিস্তর। শ্িশি বা বোতলে যে সকগ দ্রব্য 
বিক্রীত হয়, এ সকল শিশি-বোতলের ছিপির উপর গালা- 
বাতি লাগাইয়া! তাহাতে শিলমোহরাষ্কিত করিয়া দেওয়! হয়। 
এই জিনিসটি এদেশে কেহ-কেহ তৈয়ারি করিতেছেন। 
আরও অনেকে করিতে পারেন। ইহার 1৩০১৩ এই _ 
, * রূজন, পিচ, ও ভূষ! বা আইভরি? ব্লাক সমান ভাগে 
লইয়৷ অগ্নিতে উত্তপ্ত. করিতে হংবে। গলিয়া গেলে 
উত্তমরূপে নাড়িয়! মিশাইয়া লইতে হইবে। তার পর নরম 
ধাকিতে-থাকিতে উহাকে বাতির আকারে প্রস্তুত করিয়া 


তারতব্ধ 


ব্যবসাকে বিজ্ঞাপনের প্রয়োজনীয়তা__ 


[ধস বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


লইতে হইবে । বাতির আকারে না করি! চতুফোণ, তিকোণ 
যে কোন আঁকারেই করা যাইতে পারে। পিচ জিনিসটি 
আলকাতরার কঠিন অংশ। পিচ কঠিন বটে কিন্তু খুব 
কঠিন নয়। সেইজন্ত উহার সহিত রজন মিশাইয়া! কঠিম- 
তর করিয়। লইতে হয়। কঠিন হইলে ব্যবহারের সুবিধা 
হয়। গলাইয়া বাবহারের পর উহা! ঠাণড। হইয়া! কঠিন হইয়। 
যায়। পিচ.খুব কালো! জিনিস; কিন্ত রজন তেমন কালো! 
নয়। সেই জন্ত এ ছুই দ্রব্যের মিশ্রণে যে জিনিসটি ভয়, 
তাহ্বা ততটা কালো হয় না। তাই ভূষা বা আইভরি ব্লাক 
মিশাইয়া কালো রংটা' ঘন করিয়া! লওয়া দরকার হয়। 
না মিশাইলেও কোন ক্ষতি নাই,্কেবল রংটা একটু 
ফিকে হয় মাত্র। এইটী সর্বাপেক্ষা সম্তভা লা-বাতি। 
কিন্তু ইহার ব্যবহার মোটামুটি রকম। কালীর দৌয়াত, 
বোতল প্রভৃতি কম সৌখিন' জিনিসে এই বাতি ব্যবহার 
করা হয়। রেলেও ইহার প্রচুর ব্যবহার আছে। কেন 
কোন রেল কোম্পানীর সহিত চুত্তি করিয়া এই বাতি 
সরবরাহের জন প্রস্তুত কণ্রিতে আরম্ত করিলে, একটা ছোট- 
খাট কারখাঁন। বেশ চপিতে পারে। কিন্তু ইহার দ্বারা 
সৌখিন কাজ চলে ন!। আদালতের দলিলপত্র, পোষ্ট- 


.আফিসের রেজিষ্টি-কর! বা! বীমা-কর! পার্শেল প্রন্তিতে 


যে লা-বাতি ব্যবহৃত হয়, তাহ! আলাদ! এবং দামী জিনিস। 
তন্মধ্যে ছুই একটার উপকরণ এবং ভাগ ;_রজন ১৩ ভাগ, 
মোম ৯ ভাগ, মেটে সি'দুর ৩ ভাগ । অথবা, গাল! ৩ ভাগ, 
তাপ্িণ ২ ভাগ, চীনের সিঁদুর, অভাবে মেটে সি'দূর ৩ ভাগ । 
কিন্বা রলন ৬ ভাগ, পাতগালা ২ ভাগ, তাপ্িণ ২ ভাগ, 
কোন রং ৩. কি ৪ ভাগ। ইহা হইল মোটামুটি ভাগ। 
সিদুরের বদলে অন্ত' রং, যথা, সবুঞ্ষ, নীল, গীত, সোণালী 

প্রভৃতি ব্যবহার কর। যায়। সে সকল অভিজ্ঞতার দ্বারা 
স্থির করিয়! লইতে হয়। এই জিনিসটা তৈয়ার করিতে 
একটু সাবধানতা ক্বাবলম্বন করা আবশ্তক। অসাবধান 
হইলে জলিয়া উঠিতে পারে। তাপ যত কম হয় ততই 


,ভাল। কেবগা গলাইয়া লওয়া তাপের কার্য । কাঠ- 


কয়লার আগখুনেই কাজ চলিতে 'পারে। প্রথমে রজন, 
গাল! ইত্যাদি গলাইয়! লইয়া তাহাতে তাপিণ যোগ করিতে 
হয়। তার পর রং। মালে ভারী করিবার অন্ত অল্প 
পরিমাণে মিহি চূর্ণ চাখড়ি যৌগ কর! চলে। নরম থাকিতে 


বৈশাঁধ, ১৩২৭] 


থাঁকিতে ছাঁচে ঢালিয়া লইলে হয়। ইট তৈয়ারী করিবার 
ফর্ম যেরূপ, গালা-বাতির ছাঁচও সেই ভাবের। প্রস্তত- 
কাঁরকের নাম ঝ! ট্রেড মার্কা অঙ্কিত করিতে হইলে ছাঁচেই 
উল্টা" করিয়া তাহা খোদাই করিয়া লইতে , হয়। ছাঁচ 
নাধারণতঃ, পিতলের হইয়া থাকে; ছুইচারবার পরীক্ষা 
করিলেই ইহার হাড়হদ্দ সমস্ত বুঝিয়া৷ লইতে পারিবেন। 

শঠি নামক একটি'পদার্থের সহিতু বোধ হয় “ভারতবর্ষে'র 
অনেক পাঠকই পরিচিত আছেন। ,এই শঠির বয়স বেশী 
নয়) ২০২৫ বৎসরের বেণী হইবে, না। এই অল্প সময়ের 
মধ্যেই ইহা বেশ একটা বাবুসায়ের জিনিস হইয়! উঠিয়াছে। 
ধাহার| ইহার ব্যবসায় করিতেছেন, তাহারা সম্ভবতঃ ইা 
হইতে কিছু-কিছু লাভও পায়! খাঁকেন। অথচ ২৫৩, 
বংসর পূর্বে ইহ বন্ত জঙ্গল বলিয়াই উপেক্ষিত হইত। 
ইহ! যেকোন দিন লাভজনক*্পণ্যে পরিণত হইতে পারে, 
এমন কল্পনাও বোধ হুয় তখন কেহ করেন নাই। বাঙ্গলার 
বন জঙ্গলে এই শঠির মত আরও কত জিনিষ যে উপেক্ষিত 
না হইতেছে, তাহা কে বলিতে পারে ? খুঁজিলে কোন না 
আরও ছুইচারিটা এ রকম জিনিস, 'খাহির হইতে 'পারে? 
মফন্বলে ধাহার! ঘরে বদিয্না কিছু ,কিছু কাজ করিতে 
চাহেন, তীহারা 
না? 

শঠি, সাণ্ড, এরারুট, প্রভৃতি একই .(শ্েতসার, 
50210) ) জাতীয় পদার্থ। ময়দা, আলু প্রততিরও 
শ্বেতসার অন্যতম প্রধান উপাদান। কোন নূতন, অজ্ঞাত- 
পরিচয় উত্ভিজ্জে এই শ্বেতসার আছে কিনা, তাহ স্থির 
করিতে হুইলে স্বেতসার কিরূপে বাহির করিতে হয়, তাহা! 
জানা দরকার। এখানে তাহা বলিয়া! দিতিছি। ' 

আধসের আন্াাজ ময়দা লইঙ্না খা(মকটা ন্যাকড়ায় 
বাধিয়া একটি পুটুলী করুন। অথবা কচি ছেলেদের 
মাথার কিন্বা পাঁশ-বালিস্রে একটা অড়,হইলৈও চলিবে। 
এই অড়ের এক-মুখ খোঁলা, ও এক-মুখ বন্ধ হইবে॥ এটা 
থলির মত. দেখিতে হইবে। ময়দাগুলি ইহার ভিতরে 
পৃরিয়া থলির খোলা! মুখটি দড়ি দিয়া বাধিয়! ফেলুন। পরে, 
,& খলির উপর-দিকটা একটা রুল, কিন্বা একটা ছড়ি, 
অথবা বাখারির মাঝখানে বাঁধিয়া বুলাইয়! দিন। সেই 


ইঙ্গিত 


একটু অন্থপন্ধান করিয়। দেখুন , 


৬৮৫ 


দণ্ডটি একটি টবের উপর আড়া-আড়ি ভাবে রাখুন; যেন 
থলিটি টবের ভিতর ঝুলিয়৷ থাকে, কিন্তু তলা স্পর্শ না 
করে,_-থলির প্রান্ত যেন টবের তলা হইতে ৮১০ অঙ্গুলি 
উপরে থাকে । পরে' এ টবটি জলে পূর্ণ করিয়া থলিটা 
ছুই হাতে ময়দা-মাখার মত মর্দন করিতে থাকুন । ঢুই- 
এক মিনিট পরে দেখিবেন, থলির ভিতরু হইতে একটি সাদা 
জিনিস বাহির হইতেছে । যতক্ষণ পধ্যস্ত সাদ! জিনিসটি 
বাহির হইতে থাকিবে, ততক্ষণ পর্যাস্ত থলিটাকে মর্দন 
করিতে হইবে। যখন সাদা পদার্থ বাহির হওয়া বন্ধ হইবে, 
তখন থলিটাকে জল হইতে উঠাইয়া লউন।* টবের জল 
কিছুক্ষণ স্থির ভাবে খণকিলে সাদা জিনিসটি'তলায*থিতাইয়া 
পড়িবে । তখন 'আস্তে-ান্তে উপরের পরিষ্কার জল 
ফেলিয়া” দিয়! সাদা জিনিসটিকে শুকাইয়া৷ লইলেই উহা 
শবেতদার বা 2৭0) হইল। আর থলির মুখ খুলিয়া 
উপ্টাইয়৷ লইলে যে পদার্থ টি বাহির হইবে, উদ্* একটি ঘন 
আঠাবৎ পদার্থ। উহার নাম গ্টেন চ101011 1 £ 
শ্বেতসার অনেক কাজে ল'গে। উহ| খুব লঘুপাক 

অগচ পুষ্টিকর খাষ্ঠ। হোলি-খেলায় ফাগ বা আবীর এই 
শ্বেতসারের সহিত নং মিশাইয়া প্রস্তত কর! হয়। দপ্তরীরা 
যে স্গানা রঙ্গের “কাপড় দিয়া বই বাধে, তাহা এই 
শ্বেতসার ও রং-সহযোগে প্রস্তত হয়। সুতরাং নূতন নুতন 
উড্রিজ্জ হইতে শ্বেতসার বাহিঙ্স করিতে পারিলে, তা বার্থ 
হইবে না। কোন অজ্ঞাত-পরিচয়্ উদ্তিজ্জ হইতে শ্বেতসার 
বাহির করিয়া৷ প্রথমেই তাহা খাগ্তরূপে ব্যবহার কর! উচিত 
নহে। চিকিৎসা-বিজ্ঞানবিদি প্ডিতেরা উহার গুণাগুণ 
পরীক্ষা করিয়। উহাকে থাগ্যরূপে ব্যবহার করিবার অনুমতি 
না দিলে যেন উহ্থা থাগ্যরূপে ব্যবহৃত ন! হয়। কিন্ত অপর 
দুইটি কাজে উহা! স্বচ্ছনে। ব্যবহৃত হইতে পাঁরে। | 

পল্ীগ্রামের অবস্থা! গসামি ভাল জানি না। সেইজন্ত 
কোন্‌ কোন্‌ গাছ, হইতে স্বেতসার পাওয়া যাইতে পারে, 
তাহা বলিতে পারিলাঁম না । অন্ুমানে ছুই একটি জিনিসের 
ম্মাম করিতেছি- খাম-আ'লু, চুপড়ী-আলু, বুনো-গওল, 
বুনো:কচু প্রভৃতি পরীক্ষাুকরা যাইতে পারে। পচা গোল- 
আলু হইতে যদি শ্বেতসার পাওয়া যায়, তাহা হইলে অনেক 
লোকমান নিবারিত হইতে পারে৷ 


'পুস্তক-পরিচয় 


শ্রীগৌরাঙ্গ 
শ্রীতারকন্ত্র রায় প্রণীত, মূ্য ৯০ | 


এই পুন্তকে গ্রন্থকার শরীমন্মহা প্রভুর ভীবদী সংঙ্গেপে ও সরল ভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন। উপক্রমাঁণক।য় তিনি বৈষ্ণব ধর্ষের নিগুঢ় তব্ব 
অতি বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন, এবং মূলগর্থে প্রীগৌরাস্গের জীবনে সেই 
তত্বের কেমন ন্পারভাঘে বিকাঁশ হইয়াছিল, তাহাই দেখাইয়াছেন। 

“উপক্রমণিকাঁয় ধৈ নিগৃড় সতোর উল্লেখ করিয়াছেন, গ্রীটতেম্তের জীবনী 
বর্ণনা করিয়া'তাহা প্রাণ করিয্াছেন। তাঁঞ্চিক নিমাই পণ্ডিতের হৃদয়ে 
ভক্তির বিমল রশ্মি প্রবেশ করিয়া কিবূপে তাহার অদ্ভুত পরিবর্তন 
ঘটাইয় দেয়; জ্ঞান-গর্ধোন্নত নিমাই পঙ্ডিতের নস্তক কিরূপে'ডিকিভরে 
অবনত হইয়! পড়ে ; কিরূপে স্থব্রাহ্মণ সর্ববশা-্জ্ঞ নিমাই পণ্ডিত জাতি: 
ভেদের দৃঢ় বন্ধন ছিন্ন করিয়া! আচগুাল সকলকে ইং প্রেমলিঙ্গনে বদ্ধ 
করেন; ঈখরের' সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, তাহাকে সম্তোগ করিয়া, 
তাহার যে বিগুল আনন্দ হইত, তাহার পাঞ্টভৌতিক দেহ যে আনপের 
বেগ ধারণে অসনর্থ হইয়৷ কিরূপে গ্রস্থিট্াত হুইনা পড়িত ; পক্ষান্তরে 

,কিরূপে তাঁহীর দেহ ভগবদ্ধিরহজনিত ছুঃখ ফগ্ “করিতে ন; পারিয়! 
বিকল হইয়া পড়িত; কিরূপে এই নবীন সম্নসী বড় বড় দর্শনিক 
পণ্ডিতের মোহ অপনারিত করিয়া ভক্তিগীঘৃষ-ধারায় তাহাদের, হাদয় 
পবিত্র করিয়াছিলেন; কিরূপে তাহার হরদকন্দর-নিঃস্ত প্রেমমন্দীকিনী+ 
ধারা উত্তরভারত হইতে কুমারিকা! পঞুন্ত প্ল/বিত করিয় দিয়াছিল 
্রস্থকার অতি হুকৌশলে প্রাপ্রল ভাষায় তাহা বিবৃত করিয়াছেন । ভাতার 
বর্ণিত এই পুণাকাহিনী পাঠ করিতে করিতে পাঠকের কোথাও ধৈরাচযুতি 
হইবে না, প্রেমের বন্যায় আত্মহার! হইয়। ভসিতে ভাঁসিতে তিনিও সেই 
প্রেম-পয়োনিধির দিকে অগ্র্সর হইবেন । 


ছ্‌বি 


শ্রীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য আট আনা। . 

এখানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এও সঙ্গ 'প্রকাশিত আট আমি! সংস্করণ 
্রস্থমালার অষ্টচত্বারিংশ গ্রস্থ। লেখক বঙ্গের তরে উপস্তাসিরু, সর্বজন- 
পরিচিত শরৎ্চঞ্জ ; বইয়ের নাম ছবি। শব্ধ চিত্র-অস্কনে সিদ্ধহস্ত লেখক 
মহাশয়ের অতুলনীয় তুলিকাপাতে যে “ছবি' অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা যে 
সকলেরই মনোরম হইবে, এ কথ! আজকার দিনে না বলিলেও চলে। 
আমরা “ছবি'র কোনও পরিচয়ই দিব ন1% পাঠকগণ পূর্বেও শরৎচন্দ্রের 
অনেক ছবির পরিচয় পাইয়াছেন, এখানিতেও সেই পাকা! হাতের পরিচয় 
পাইবেন। আট আনা-সংক্ষরণ-গ্রস্থমালার মধ্যে এই ছবি সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে ইহা নিশ্চিত। ২২ ৃ 


মনোরমা 
শ্রীমতী সরসীবালা বঙ্গ প্রণীত, মূল্য আট আঁনা 

এখানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের আট-আন! গ্রস্থন!পার 
উনপুধাশৎ গ্রন্থ । লেখিক1, মহাশয়! বঙ্গনাহিত্যে অপরিচিতা নহেন, 
তাহার কয়েকটা ছোট গল্প 'ভারতবর্ে, প্রকাশিত হইয়াছে। এগ 
'মনোরমা' বোধ হয় তাহার প্রথম উপন্াস ; কিন্তু প্রথম হইলেও ভিন 
পারিঝারিক চিত্র অঙ্কনে' যে যোগ্যতা, থে লিপিকুশলতার পরি: 
দিয়াছেন, তাহাতে আশা হয়, তাহ।র ক্ষমতা কম নহে। আদর এই 
'মনোরমা' পাঠ করিয়। বড়ই আননিত হইয়াছি, এবং ধীহর! এই প্র 
উপন্যাসখানি পাঠ করিবেন, ভ্রাহীরাই আমাদের হ্যায় এই উপন্ত।ম 
লেখিকার প্রশংসা করিবেন । 


কবিকথা (দ্বিতীয় খণ্ড) 
শ্রীনিখিলনাথ রায় এ গীত, মুল্য ছুই টাক! 

যুক্ত শিখিলনাথ রায় মহ।শঘন এক নূতন কাজে হাত দিয়াছেন 
তিনি হতিহাস-চ। করিয়াই, প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। এখন চিনি 
ংস্কৃত নাট্যাবলীর আণ্যায়িক' সরল বাঙ্গালায় লিখিয়। গ্রাকা5 
করিতেছেন। তিনি *কবিকথা' প্রথম খণ্ডে কালিদাস ও ভবভুহিএ 
নাটকাবলীর মুল খটন| অতি স্বন্দর ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন , 
সেখানি পাঠক সম[জে বিশেষ আদর লাভ করিয়াছে এক্ষণে 'কবিকথ।র' 
দ্ি'তীয় ৭ পেঞ।শিত হইল । ইহাতে মহাকবি তাসের নাটকাবলীর 
সম্পূর্ণ পরিচয় প্রদত্ত হইয়ছে। খাহারা মূল সংস্কৃতে উক্ত নাটকাবী 
পড়িবার অবকাশ পাইবেন ন। এবং যাহার সংস্কত জানেন না. উ।হারা 
এই পুস্তফখানি পাঠ করিলে মহ।কবির ও হার মাটকাবলীর পরিচয় 
প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। .নিখিলবাবুর স্যায় প্রাচীন্‌ সাহিতি/কের রচনা- 
ভঙ্গী ও বর্ণনার প্রশংস। আর নুতন করিয়! লিপিবদ্ধ করিতে হইবে না 
পুস্তকথানির ছাপা, গ্ষাঁগজ অতি হ্থন্দর, অনেকগুলি বহুবর্ণ ও একবণ 
চিত্রও এই পুস্তকে আছে, অথচ এই ৫১৬ পৃষ্ঠার বইখানির মূল্য তিনি 
অতি সামান্য অর্থাৎ ছুইটাকা করিয়াছেন। বাঙ্গালী পাঠকসদাজ 

নিশ্চমই এজন্য তীহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন। 


বিয়ের কনে 
ভ্রীব্রজমোহন দাস প্রণীত, মূল্য পাচ সিকা। 
অল্পদিনের মধ্যেই এই গল্প-পুস্তকখানির হ্বিতীয় সংক্ষরণু প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহা হইতেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে, পুত্তকখানি 
বিশেষ আহত হইয়াছে, ইহাতে। বদর কলে, ক্রি বা, ছোট জাত 


তে 


গল্পগুলি অতি নুন্দর হইয়াছে। 
লেখা বেশ' ঝরধরে; বর্ণনা কৌশল এবং ঘটনা-সংস্থানও ভাল। 
আমরা এই গল্প লেখকের প্রশংসা করিতেছি এবং তিনি যে একজন ভাল 
গন লেখক হইবেন, তাঁহার পরিচয় এই পুস্তকে পাইয়৷ আমরা অনন্দিত 
হইয়াঁছি। 





স্মৃতি-মন্দির 


শরীন্ুরেন্্রনাথ রায় প্রণীত, মূল্য ছুই টাকা 

এখানি উপন্যাস। গ্রন্থকার উপগ্াস-ক্ষেত্রে এই গ্রথম অবর্তীর্ণ 
হইয়াছেন, বলিয়া মনে হইল ।' সেইজন্য তাহীর এই পুস্তকে স্থানে স্থানে 
বণনা একটু দীর্ঘ হইয়াছে কিছ তাহা ইলেও তাহার রচনা-কোঁধল 
প্রশংসনীয়। উপস্থানথানির খ্যায়িক।ভাগও স্থবিশ্স্ত ; কয়েকটা 
চিত্রও বেশ অঙ্কিত হইয়।ছে। প্রথম চেষ্টা জন্ স্থানে স্থানে যে বণনা" 
বাহুল্য আছে, তাহা ধর্তব্য নহে। আমরা*এই নবীন গ্রস্থকারকে উৎসাহ 
প্রদান করিতেছি ; তাহার পুস্তকথানি মোটের উপর ভালই হইয়াছে । 
পুস্তকথানির কাগজ, ছাপ| ও পাধাইঞবেশ হইয়াছে । 





মহাবীর গারফীল্ড 
শ্রীউমাপদ রায় সঙ্কলিত, মূল্য সাধারণ সংস্করণ ০, 
রাজ সংস্থগণ ১% | ঃ 
নহাবীর গারদীগ্ডের জীবন-কথা অপুর ১, শুধু অপূর্ব নহে বিশেষ 
শিক্ষার্রদ । শ্রীযুক্ত উম।পদ রায় মহাঁশর এই মহানীরের জীবন কথা 
মামাদের দেশের বালক ঝালিকাগণের অধিশম্য ভ্ধরিয়া ধন্যবাঁনভা গন 
হইয়ছেন। বঙ্গাণার শিক্ষা-বিভাগ এই সুন্দর পুস্তকখানিকে বালক- 
দিগের পাঠ-পুস্তক নির্ব্বাচিত করিয়াছেন, দেখিয়া আমর আনল্সিত 
হইয়াছি। এই শ্রেণীর পুস্তক ঘত অধিক সংখ্যায় প্রকাপিত হয়, 
দেশের পক্ষে ততই মঙ্গলের কথা । আমরা এই পুস্তকখানি পাঁঠ করিয়া 
পরম গ্রীতি লাভ করিয়াছি। 


বেদ-সাহিত্যে অদ্বৈতখাদ 
শ্রীনিত্যানন্দ গোস্বামী প্রণীত, মূল এক টাকা 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কয়েক বৎসর পূর্বো পরলোকগত সাহিত্যরথী 
বীরেশ্বর পাঁড়ে মহাশয়ের স্ৃতি-প্রবাহ সংরঙ্ুণ-কল্পে 'বেদ সাহিত্যে 
অদ্বৈতবাদ' সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট গ্রবদ্ধ লেখককে পুরদ্ধার দিবেন ঘোষণা! করেন। 
প্রভুপাদ গ্রনিত্যানন্দ গোদ্বামী মহাশয় সেই পুরক্কার, প্রাপ্ত হন। 


বর্তমান গ্রস্থখানি সেই প্রবন্ধ। বিষয় যেমন গুরুতর, লেখক মহাশয়ও * 


তেমনই উপযুক্ত ; হুতরাঁং এই পুস্তকখানি যে পরম উপাদেয় হইয়াছে, 
সে কথা ন! বলিলেও চলে। পুজাপাদ লেখক মহাশয় অতি সুন্দর 
ভাবে অধৈতবাদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন , বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
বলিয়া ভিন বিশিষটাখৈতবাঘ, সবিশেষাদৈতবাদ সম্বন্ধে বিস্তার ব্যাখ্যা 


" পুক্তক-পরিচয় :. 


৬৮৭ 





প্রদান করেন নাই; কিন্ত আমাদের মনে হয়, এগুলির আলোচনা 
করিলে আমাদের হয় লোকের পক্ষে অদ্বৈতধাদ বুবিবার আরও হবিধ! 
হইত। সেযাহাই হউক, আমরা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া বড়ই 
উপকৃত হইয়ছি। আশ! করি গোস্বামী মহীশয় অতঃপর বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ 
প্রভৃতি সম্বন্ধেও আলোচনী করিয়! আমাদের ক্ষোভ নিবৃত্তি করিবেন। 


জ্যোতিষ-যোগতত 

শ্রীগণপতি সরকার বিছ্ারত্ব শ্রণীত, মূল্য দেড় টাকা 

শরম বিদ্যরত্ব মহাশয় বছু পরিশ্রম পীকার করিয়া এই" উপাদেয় 
রগ্থপানি সংকলন করিয়াছেন,। উহাতে জ্যেতিষ সন্বদ্ধে তত্বগুলি 
এমন সুন্দর জাবে সঙ্গত হইয়াছে দে, শীহাযা জ্যোর্তিষ-শান্ত্র অধায়ন * 
করেন নাই, তাহারাও আায়ামে এই পুস্তকের মাহীয্যে জেনিতিয সম্বন্ধে 
জ্ঞাতব্য সমস্ত তথ্য অবঠীত হইতে পারিবেন। মহামহো পাধ্যায় প্রীযুক্ত 
হরপ্রসা্র শাস্ত্রী মহাশয়ের হ্যায় পঞ্ডিত বলিয়াছেন যে, 'সকল বাঙালীর 
পক্ষেই এই উপাদেয় গ্রস্থথানি বাটাতে রাখা আবগ্তাক মনে রি 
আমরাও দেই ঝখা! কলিতেছি। 


বৃন্দা বন-কথা 
শ্রীঞ্জুলিনবিহান্মী দত্ত বিরচিত, মূল্য আড়াই টাকা মাত্র 
যুক্ত দত্ত মহ/শঝ বদিন হইতে মাঁসিক-পত্রাদিতে ্গ-কাহিনী 
বনি করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার লিখিত কয়েকটা সচিত্র প্রবন্ধ 
* আমরা "মানসী ও মন্সবাণীতে পুবেবঈ পাঠ করিয়াছি । এক্ষণে সেই 
গ্রবন্ধগুলির সঠিত আরও অনেকে নূতন তথা সংযোজিত করিয়! তিনি 
এই বুন্দাবন-কথ। প্রকাশিত করিয়ছেন। ইহাতে প্রীধান বৃন্দাবন 
সম্বন্ধে সসস্ত জ্ঞাতবা কথাই সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। তবে আমাদের মনে 
হয় ষে, বুন্দাবনের সহিত মথুরা এমন ওতগ্রোত ভাবে জড়িত যে, 
মথুরার কথ| বিশ্ুতভাবে না বলিলে বুদ্দাবন-কথা৷ অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাযু। লেখক মহ।শয়ও সে কথ৷ বুঝিয়াছেন। ভরস| করি, ভবিষ্যতে 
তিনি সে অভাঁবগ পূর্ণ করিবেন। 'গ্রন্থখানিতে অনেকগুলি ছবি আছে, 
আর বর্ণনা বৌশল-_ একজন প্রকৃত ভক্তের কটুচে যাহা আশা করা 
যাইতে পারে, তাহা এই গ্থে জাব্জল্যগান। 
|] 5 


জিরাতি 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্যা প্রণীত, মুলা এক টাক চার আনা 

£ত্রিরাত্রি' কয়েকখানি পত্রের সমষ্টি। লেখকমহাশয় এই পত্র 
কয়খানির মধ্য দিয়া রূপমুণ এক যুবকের পতন ও উত্থানের কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন স্থধূ যুবক নহে, এক নবীনা যুবতীর মোহ ও 
তাহার অবদানের করণ কাহিনী” অতি মর্ষ্পশ্শী ভাষায় বিবৃত 
ছইয়াছে। ঘটনার কোন বৈচিত্র্য নাই, কিন্ত লেখকমহাশয়ের লিপি- 


লী পাপা ০ 
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টাল তণ্ময় করিয়া ফেলে। অতি সুন্দর, অতি 
মনোরম, গান্তীরধযপুর্ণ ভাষা! মনভ্তত্ব বিগেষণও ততি স্ন্দর! আমরা 
এই পুন্তকথানি পাঠ করিয়া! বিশেষ তৃত্তিস্াত করিয়াছি। পুস্তকথানির 
ক্বাগণ, ছাপ| ও বাধাই ভাল 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনপস্মৃতি ' 


শ্ীবসন্তকুমার চট্ট্রাপাধ্যায প্রণীত, মূলা ছুই টাকা। 


কবি বসস্তকুমার একট| কাজের মত কাজ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
গ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশগ়র জীবন-কথায় বিগত ৮০1৪৫ বৎসরের 
সমাজ ও সাহিতোর একট ইতিহাস গাওয়া যায়। বসম্তকুমার জীযুকত 
জেুতিঃ বাধুর নিকট হইতে জোর করিয়া সেই ইতিহাস" আদায় করিয়া 


তে 


$ 


বঙ্গীয় পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া ধন্যবাদতাঞ্জন হইয়াছেন। 
শুক জ্োতিরিত্র বাবু এখন কর্ণক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন: 

তাহার পর তিনি যে প্রকৃতির মানুষ, তাহাতে ভাহার নিকট হইতে 
কথ! বাহির করা বড় সহজ নহে। এই জীবন-শ্বতিতেও তাহা বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। তিনি মোটামুটি কথাগুলি যেন-তেন প্রকারে 
বলিয়া গিয়াছেন। এই জীবন-স্মৃতি পাঠ কবিলে বেশ বুঝিতে গার! 
যামু, আরও কত কথা তিনি বলেন নাই, কারণ তিনি সর্বদাই আগ্ন- 
প্রকাশে নিতান্ত কুঠিত। আমাদের মনে হয়, লেখক বসন্তকুমার এই 
পুস্তকে যদি জ্যোতিরিন্্রনাথ 'সন্বন্ধে তাহার ত্রাতৃত্রয় পীযুক্ত দ্বিজেব্তানাণ, 
সতোন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ ও ভগিনী শ্রীমতী ্বর্ণকুমারী, ছ্বৌর স্মৃতি 
গ্রাথিত করিতে পারিতেন, তাহা হইলে এই কর্মাবীর, ধর্মনবীর, অৃরিম 
সাহিত্যসেবী ও কলাবিদের জীবন-কথ' সর্ববাঙ্গসম্পূর্ণ হইত। 


[ ভীগুরুদাপ হালদার ] 


হদয়-মাঝারে বাসিব হে ভাল, 
এ জীবনে ধরা"দিখ না। 
আছি সথা শুধু দরশ-পিয়াসে ' 
হিয়ার পরশ চাহি না॥ 
উছুলে আলোক ইন -অঙে, 
হাসিছে প্রকৃতি নন রঙ্গে, 
সঙ্গের সাথী অঙ্গন! পেয়ে 
_ ভুলেছে বিরহ-যাতন!। 
আমার বির 
বড়ই দুঃসহ 
, সেষাতন! কিবা যাবে না? 
ফাগন.আকুল নবীন ছন্দে, 
দয় ব্যাকুল কুমুমম্ধে, 
গুঞ্জিছে অলি, _. মুক্রিছে তরু, 
* মলয় করিছে ছলনা । 
তাছে ভয় পাই' 
পাছে ভুলেই, 
ডেকে নাও খা, নাও না! 
বুঝেছি নিঠুর, উ। তব যুক্তি__. 
কাড়িয়ে নেবে বা এ মম ভক্ষি ) 


মুক্তির পথ ॥ ভক্তের তব 
কিছুতে খুলিতে দেব না 
“ধরণী সাজায়ে 
শোভার ভূলায়ে 
'দিতেছ, করিছ ছলন]।! 
এতই নিঠুর হবাঁয়-চনে 
" কে নেবে হৃদয়ে গ্রীতির ছন্দে ?__ 
ন্পন্দিত হৃদি চূর্ণি ফেলিব 
আর ভালবাস দিব ন!। 
অভিমান-ভরে 
নেব মুখ ফিরে-_- 
শ্পনেতে আর এস ন1!! 
ত্যজিব যখন এ ভব-কুঞ্ 
হেরিব শুধুই আলোক'পুঞ্জ ) 
সঞ্চিত গ্রীতি অঞ্জলি পুরি” 
সেথা সথা আমি লব না! 
ভকতি-কোমল 
চারু-শতদল 
ও চরণে তব দিব ন! ॥ 


পপ আক 
প রত 


রঙ্গ-চিত্র 
[ শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ঘোষ ] 





কলেজের ছা 


স্বলের বালব: 








£ রি রঃ রে রি 
৯, সিং মি 
সন্ত বিবাহিত 


৬ 





চে ১৮৪. 


ঢেছনখেল।নে। চল 


ভারতবর্ষ 


িরািতির টার 
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কৃষকের জীৰন-নাট্য* 


[ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 





শ্চ্ছনত। 


, প্রথম দৃণ্ত ।--“গ্বছলতায়”? 

কষক-দম্পতীর বর্তমান অবস্থা বৈশ গুখে-শাপ্তিতেই 
কাটিয়া! যাইতেছে; কিন্তু প্রতিবেশীদের ভয়ানক অগ্নক্ 
উপস্থিত। তাই সে তামাক সেবন করিতে. করিতে স্ত্রীকে * 


বলিতেছে, “আহা ! নিতাইদের ভারি কষ্টে দিন যাচ্ছে. % . 


একরকম ন! খেয়েই তাঁদের দিন কাটাতে হয়। প্রতুর 
দয়ায় ধরে যখন চাষের কিছু ধান আছে, তখন এগুলি 


তাদের [বিলিয়ে দা সখের উপর এত কষ্ট ক 
ধেখা যায়! আর বলে ধিও, তাদের যখনই যাধরকার 
হবে) তখন আমাদের কাছে আস্তে বেন' কোন রকম 
সরম না করে 1” 








পাশার শিট শি 


খ্যাতনামা শিল্পী শীত বীরেন্দনাণ ঙ্গোপাধ।য এই জীবন- 
নাটোর প্রত্যেক দৃষ্ঠেই খয়ং সী ও পুরুম উত্তয ভূমিকাই এহণ 
করিয়াছেন। আলৌকচিত্রগুলি 'আনন্দ ভাগার' তুলিয়াছিলেন। 





জঅনটমে 


দ্বিতীয় দৃপ্ত ।-_-“অনটনে” 


কালের পরিবর্তনে এই ক্ষকপরিবারেই ছুভিক্ষের 
ভীষণ উৎপীড়ন উপস্থিত হইয়াছে। গৃহে যা কিছু তৈজস- 
পত্র ছিল, অভাবের তাড়নায় একে /একে সকলই বিক্রী 
করিয়াছে, তবুও অনবস্ত্রের অভাবে প্রতিমুহূর্তেই 
তাহাদিগকে নিশ্পেষিত হইতে .ইইতেছে। স্ত্রী একটা শত- 


ভারতবধ 


ঢ 
, [৭ম বর্ষ-২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


ছিন্ন চট পরিধান করিয়া কোন রকমে লঙ্জা! নিবারণ 
করিতেছে, কিন্ত ক্ষুধার জালা আর কিছুতেই সহা করিতে 
পারিতেছে 'না। তথাপি স্বামীর অব্নক্রি মুখের দিকে 
'চাহিয়। নিজের সব তুলিয়া গেল; তাই, হাঁড়িতে যা কিছু 
যৎমামান্ত অন্ন ছিল, তা আজ ম্বামীকেই সব কুড়াইয়! 
দিতেছে এবং স্বামীও তন্মারা কোন রকমে জঠরজাল! 
নিবারণ করিতেছে । 


বৈশাখ, ১৩২৭ | ... কৃষকের জীবন-নাটা ৬৯৩ 





ছভিগের দৃগ্ঠ 


ঠতীয় দৃশ্ত ।--“হুতিক্ষের দৃশ্ঠ” * অথাস্ঠ দ্বারা এত্দিন ক্ুনিবৃত্তি করিবার চেষ্টা পাইয়াছে, কিন্ত 

তরী এতদিন পর্য্যন্ত যাহা কিছু অনৃষ্টে জুটিয়াছে তাহা অক্নাভাবে এখন বাক্য রোধ হইয়া গিয়াছে, উঠি! চলিবার 
দ্বারাই কোনও প্রকারে প্রাণধারণ করিয়াছে; নিজে " শক্তি নাই, পেটে দাউ-দা করিয়া আগুন জলিতেছে। তাই 
অনশনে থাকিকাও স্বামীকে রক্ষা করিয়াছে ১ কিন্ত আর শরীরটাকে একেবারে মাটিতৈ বিছাইয়! দিয়া বাস ছিড়িযা 
পারিতেছে না, পেটের জালায় লতাপাতা! ও নানাগ্রকার খাইতেছে। 


৬২৪ ভারতবধ এ. [৭ম বধহয় ২৩ ৫ম সংখ) 





স্ৃভু-নযগায় 


চতুর্থ দৃগ্ত।-_“মৃত্যুশয্যার্র” _ ভাঙ্গিয়। 'পড়িল। “হ! ভগবান এই কি তোমার দয়া 

অবশেষে স্ত্রীর মৃত্ঁকাল উপস্থিত। স্বামী যে এই' মানুষকে এত কষ্ট দিয়ে তোমার কি লাভ! না! আগ 
অবস্থায় কি করিবে বা করিতে পারৈ, তাহা কিছুই ভাবিয়া পহা হয় না, আমিও & পথেই যাব, "এই বলিয়া 
পাইতেছে না। একে অন্্াভাবে দেহ অবসন্ন, তাঁর উপর কৃষক স্বহস্তে নিজের গলা! টিপিয় ধরিয়া সকল যন্ত্রণার হাত 
আবার এই ভীষণ দৃই্১_-সমস্ত আকাঁশটা তাহার মাথায় হইতে মুক্তি লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছে । 


বৈশাখ, ১৩২৭] কৃষকের 'জীবন-নাট্য ও ৬৯৫ 





টদ্বদ্গনে 


পঞ্চম দৃষ্তী ।-_“উদবন্ধনেগ ১. করিয়! সকল যন্ত্রণার হাত হইতে মুক্তিঙ্গা্ড করিয়৷ চির- 
অভাগিনী স্ত্রীর মৃত্য হইয়াছে ; শোকে, ছুঃখে অবসাদে, * শাস্তিময় দেশে চলিয়া গিয়াছে__, 'গিয়াছে? যে দেশে দুঃখ 
হতভাগা স্বামী একেবারৈ উন্মত্ত প্রায়; উদ্ন্ধনে প্রাণত্যাগ নাই, দারিদ্রা নাই, অস্ত্যাচার নাই, অবিচার নাই। 
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হার-জিং 
(রঙ্গ-চিত্র।) 
[ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ কম] 


(১) 
রূপটাদ চাকীর দ্বিতীয়-পক্ষ পু'টি যখন একদ্বাশ খাড়া 
লইফ়্া * চিবাইপ্া-চিবাইয়!. ছোবড়ার আকারে পরিণত 
করিতেছিল, চাকী তখন সমসন্্রম-বিম্ময়ে ভাবিতেছি্েন, 
সেই ছোবড়াগুতলাকে গৌদ্রে শুকাইয়া উনান্‌ ধরাইবার 
কাজে লাগাইতে পারা যায় কি-না? কিন্তু কি আশ্চর্য্য 
চর্বণ-শক্তি! চাকীর জিহবাট? অজ্ঞাতসারে একবার তাহার 
মস্থণ মাড়ি ছইটার উপর দিয়া চলাফেরা করিয়া আসিল। 
চাকী একটা মর্শতেদী দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়িলেন,_ একটাও নাই ! 
দুটা! মাড়িই মরুভূমির মত ধুপু করিতেছে! অথচ বয়স 
তাহার" পঞ্চাশের বেশী নয়! চল্লিশ না পার হইতে গাল 
ছুইটা এমন তুবড়াইয়! গেল যে, ক্ষৌরকার্ধা করিতে রক্র1 
রক্তি হয়। রূপর্টাদ সেই তোব্ড়ান ঢাকিবার নিমিত্ত 
্শ্রু গজাইলেন, এবং শশ্রু' রাখিবার কারণ ঢাঁকিতার 
নিমিত্ত মাথায় কেশ রাখিণেন ; আৰু অন্তরের আসল ' 
কথাটা ঢাকিবার উদ্দেস্তে » বাবা তারকনাথের দোহাই 
পাড়িলেন। কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর। এএক 


অলক্ষ্য কৌতুকী তাহার কালে! চুলের উপর টুণকাম করিয়া . 


দিল। রূপটাদের আনাভি বিলম্বিত শ্বশ্র ও কেশরের 
্যায় তুষার-ধবল কেশভার দেখিয়া! পাড়ার প্রবীণগণ 
তাহাকে নিখরচায়, উপাধি দিলেন-_খধি ) »কিন্তু উপাধি 
শুনিয়া খবির সহধর্শিনী পু'ট এমন হামা উঠিল যে, আজও 
পর্যযস্ত রূপচাদ তাহা৷ তুলিতে পারেন নাই । পুটিকে খরে 
আনিয়৷ রূপটান বুঝিয়াছিলেম যে, আত্মরক্ষা! করিতে না 
পারিলে অচিরাৎ তাহাকে উদ্বাস্ত হইতে হইবে। পু্টি- 
মাছের মত এক.ফৌট! পু*টি গোটা একটি শত্তিশেল ! গা 
যে সুধুস্বামীর দেহার্ধভাগিনী হইতে আলিয়াছে, তাহা নহে)” 
পুরাবস্তর তাহার সরিক্‌“যেন যৌথ-কাঁরবারের অংশীদার 
ভাগের-ভাগ- কড়ায়-গ্ায় বুবিয়া লইতে চায়। রূপটাদ 


নিছে জন্ত যখন বস্ত্র কিনিয়! আনেন, সেই সঙ্গে স্ত্রী জন্য 


পতা ডি 


এক জোড়া ন! আনিলে সে বস্ত্র আর ভাহার অঙ্গে উঠে না; 
কখন কিরূপে উধাও হইয়া ধাঁ, অতি তীক্ষ বুদ্ধিও তাহ! 
নিয় করিটত অক্ষম। রূপটাদর বাতিকের ধাত, নিত্য 
একটু মিছরির পান! প্রান করেন? কিন্ত পুটির প্রিয়- 
সাধনে কোন দিন সামান্ত ক্রুট হইলে সে মিছরি স্হুদা" 
দৈষ্ধবে রূপাস্তরিত, "ইস যায়। দৈবাৎ'কোন দিন ঝোলে 
এত ঝাল হয় যে, সারাদিন আোতের মত অবিশ্বান্ত গোটা- 
নাল ভাঙ্গিতে থাকে । ডালে নূন বা পানে চুণ এক-একুদিন 
এমন আকত্র.গ্লারণ করে যে. অন্ততঃ তিন দিন রূপটাদের 
আহার বন্ধ হইয়! অন্তরে সংসার বৈরাগোত্ধ উদয় হয়। 
ছধের উপর দিবা নধর সর পড়িয়াছে, কিন্ত বাটাতে চুমুক 
দিতেই ওয়াক!" পেটের সমস্ত নাড়ী গুলা বাহির হইবার 
জন্ত ইড় বিড়, কর্রিতে থাকে। কোর দিন ধৃনার পরিবর্তে, 
লঙ্কার ধোঁয়া_-রূপটাদ ঘরে টুকিয়াই--বাপ্স্‌!- ছুটিয়! 
পলাইতে পথ পান না। 
পাঁড়ায় একট! কিংব্দস্তী ছিল যে, রূপঠাদ গ্রথম-পক্ষকে 
এত অতিরিক্ত লাগাম কপিয়াছিলেন যে, বেচারা অতিষ্ঠ 
হইয়া! ইহলোক ছাড়িয়া পলাইয়াছে। , তাহাকে যাহা 
খাওয়াইতেন, যেমন পরাইতেন, সে কোন কথ|। কহিত না। 
শুনিয়া! দ্বিতীয়-পক্ষ মুখ টিপিয়! 'একটু হাসিয়াছিল মাত্র। 
তারপর অবিশ্রাম এই নিঃশব্দ সংগ্রাম । রূপচাদদ প্রথম-প্রথম 
ভাবিয়াছিলেন_দেখাই যাক না কনটা দৌড়। কিন্ত 
পরীক্ষায় দেখিলেন,* তাহার ভার্ধযার” অফুরস্ত ভাগ্ার। 
উৎপাত নিত্য নূতন আকার ধারণ করে। হাজার সাবধান 
হইয়াও'পরিত্রাণ' নাই। খুব সতর্ক হুইয় স্বামী যখন উত্তর 
দিক লক্ষ্য করেন, তখন শরাঘাত হয় দক্ষিণ দিক হইতে । 
, এমনি করিয়া এক দিন বিধোরে প্রাণ যাইবে। কাজ” 
কি? স্বামী মনে মনে সঙ্ধিস্থাপন করিলেন। স্ত্রীর অন শস্- 
সকল আপাততঃ নিপ্রিত হইল সত্য, কিন্তু স্বাশী-ত্রী 
পরস্পরের মনে প্রতিযোগিতরি তাব এখনও জাগিয়া রহিলি। ' 
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স্ত্রী বিদ্রোহের ছিদ্র খোজে । ন্বামী অন্বেষণ করেন, কোথায় 
তাহার ছর্বলত!। অন্তরাল হইতে কিছুদিন লক্ষ্য করিয়া 
রূপচাদ দেখিলেন, তাহার স্ত্রী একটু ভোজনপ্রিয়! 
নিত্য নানাবিধ আহার প্রস্তত হয়, কিন্তু তিনি মস্তপ্ুট 
কক্িতে পারেন না- দন্ত নাই বনিয়া। এই এক বিষয়ে 
পক্ষপাতী বিধাতা তীকার প্রতিযোগিনীকে অপরিচ্ছিন গ্রাধান্ত 
প্রধান 'করিয়াছেন.। হায় দত্ত! ভুমি হস্তীর শোভা, 
সিংহের শোধ, ব্যাত্রের বীর্মা, সর্পের প্রহরণ, মৃষিকের সম্বল, 
আমু অবলার বল। আজ সহধর্মিণীর চর্বণশক্তি বূপটাদের 
“মনে ধিকার জন্মাইয়৷ দিল: বাঃ--তারিফ, করিতে হয় ! 
'সজিন! বল, শাজিনা বল, পু'ই বল, ডেডো বল, লাউ কুমড়া 
যাহাই বল, থাড়া”চিবাইতে হয় ত শ্রমূন করিয়া। হে 


খাড়ে! হে ডাঁটে! হাটে-হাটে প্রকটে! রসাল-রস- 
রসিতে! শ্বেত-রক্ক-হরিত-পীত বহ্ুরূপ-চরিতে 1” হে 
রুচির-রদন-নিপীড়িতে ! তুমি দরিদ্রের ভরসা, রমণীর 


ভালবাসা, দক্কহীনের ছুরাশা। লোকটি বটি, ঘুগেক্ঠা। 
ভাবে গদ্গৰ হইয়া উঠিলেন এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন খোদার উপর খোদ্কারী করিতেন, অর্থাৎ দাত 
বাধাইবেন। এত খাবার কষ্ট সহ করা কিমের*জস্ত ? 
অর্থের অভাব নাই এবং কিঞ্চিৎ কৃ্পণংস্বভাব হইলেও 
আত্মপক্ষে তাহ! সম্ভবমত বায় করিতে রূপটাদ কাতর নঞ্চেন। 
আর কিই বা বায়? যাই হ'ক, অবিলম্বে কলিকাতায় 
গিয়া ছুই-পাটি দাঁত কিনিতে হইবে। কিন্ত পুঁটির কাছে 
সেকথ! এখন প্রকাশ করা হইবে না। রূপচাদ শয্যায় 
কিছুক্ষণ এ-পাশ ও পাশ করিয়৷ পু'টিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্ঘুমুলে না কি?” পু'টি উওর দিল ন!। রূপ্টাদ বলিলেন - 
“কাল একবার কল্কাতার যেতে হবে।” পুটি তন্্রার 
ভাণ করিয়া জড়িত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, "কেন ?” 

কেন'র কি যে উত্তর দিবেন, ভাবিয়া না পাইয়া 
রূপটাদ সহস! বলিয়া ফেলিলেন, “উড়তে ।» ৮ 

সেই আগেকার মত পুটি হাসিল। . রূপটাদ খাটের 
খুটি ধরিলেন।' একটু পরে সাহস সঞ্চয় করিয়৷ বলিলেন, 
*কল্কাতায় একখানা উড়োজাহাজ এসেছে, শোননি? 
তার“ফাপ্তেন পধণশ টাকা দিলে ওড়ায়।” আবার সেই 
হাসি! রূপাদের রূপ বিরূপ হইসা গেল।' জড়িতত্বরে 
জিজ্ঞাসিলেন, “হাস্ছ যে!” + 


ভীরতার্ষ 





“তাই জিল্ঞানা করছি, কি ওড়ায়, টাক! না মানুষ? 
এতক্ষণে রূপটাদের ধড়ে প্রাণ আদিল তবু ভাল, রসিকতা ! 
বলিলেন, প্টাকা! কি ওড়ে? মান্য ।” 

. পঞ্চাশ টাকা পেলে আমিও গড়াতে পারি” 
রূপটাদকে, খাম-খেয়ালী পরীর নিকট হুইত্বে কাঁজ 
আদায় করিতে হইবে । তিনিও একটু রলিকতা করিয়া 
বলিলেন, "তুমি ত অমনিই পার; হেসেও পার, তুড়ি দিয়েও 
ওড়ুতে পার” পুটি বুঝিল, স্বামীর কথা সর্কব নিথা!। 
ভিতরে-ভিতরে কি «একটা মতলব আছে। বলিল, “ত। 
বেধে! অমাকেও নিয়ে চল ।* 

“ওরে বাপ্রে ! পরিবার ভ আমার পীচ-সাতটা নাই 
যে, একটাকে উড়িয়ে দোঁব !” 

পুঁটি বলিল, "আমারই বু কটা আছে বল বে, একটাকে 
উড়িয়ে দেব! আমার হাত ছাড়িয়ে কোথায় উড়ে যাবে, 
মনে করেছ ?” তি 

হায়, তাহা ত সম্ভবনয়! রূশটাদের বুক ঠেপিয়া 
একটা দীর্ঘহ্ধন উঠিল ; তিনি সেটাকে চাপিক্কা লইয়া বুলিণেন 
“কোথায় আবার যাব? , তোমারই কাছে ফিরে আস্ব।” 

“কি ১ উড়ো জাহান করে ?* 

শান্ধে আছে স্ত্রীর কাছেনমিথ্যা কথ! কহ] যায়। রূপটাদ 
, অকুষঠিত চিত্তে বলিলেন, "ই! উড়ে। জাহাজে করে 
আমাদেরই ছাতের ওপর এসে নাম্ব |” 

)”আর যদি পড়ে যাও?” 

কপ 'ভাবিলেন, যদি মরিয়া যাই, ইহার দশ! কি 
হইবে, তাহাই ভাবিতেছে। যেরূপে হউক ইহাকে ঠাণ্ডা 
করিয়া 'একবাঁর বাহির হইতে পারিলে হয়। বলিলেন, 
“ভয়,কি পু'টি, লোহার সিন্দুকের চাবি তোমার কাছে রেখে 
যাব। যদদিই মরে যাঁই, তুমি ভেসে যাবে ন1। বরং সুবিধাই 
হবে, আমাকে রোর্জ রোজ রে'ধে খাওয়াতে হবে না! 

স্বামী যে পেটুক, পু'টি তাহা বিলক্ষণ জানিত। তীহার 
এই মরিয়া ভাব দ্েখিয়। নিশ্চিত করিল, কলিকাতা 
যাওয়ার কোন গভীর উদ্দেশ্য আছে। হঠাৎ ধড়মড় করিয়! 

»উঠিয়। বসিয়া" রূপটাদের হাত ধরিয়া বলিল, “আচ্ছা, আমার 
গাণ্ছন়ে বল, সেখানে তুমি তীমনাগের সন্দেশ খাবে ন| ?” 
. পত্ধীর প্রশ্ন শুনিয়া পতি অবাক্‌ হইয়! বলিলেন, “সে কি ! 
তোমাকে ন! দিয়ে? কখন. না!” 
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পু'টি ইহ। বিশ্বাস করিল না। ভ্র কুঞ্চিত করিয়া 
পুনরায় ্ুন করিল, “বাগবাজারের নবীনময়রার রসগোর্লা ?* 
"তাও না।” 
“ভা হক! আমাঁকে নিয়ে চল ।» 
“তুমি গিয়ে সেখানে কোথায় থাক্‌বে ?* 
“তুমি কোথায় থাকবে । | 
প্বড়বাজারে মিঠাই-পটিতে ।” 
পুটি দাতে দাত চাপিয়া বলিল, "আমি যাবই ৮. *: 
রূপটান্দ মহ! ফার্যাসাদ দেখিয়। বঞিলেন, “তুমি পাগল 
হলে না কি! যে জন্যে যেতে চাঁচ্ছ, তা যদি ঘরে বসে 
পাও, তা হলে যাঁঘার দরকার কি? আমি দিবা করছি 
এক হাঁড়ি ভীমনাগের সন্দেশ, আর এক হাড়ি নবীনের 
রসগোল্লা আন্বই 7 তা ছাড়া বউবাঁজারের মিঠাই ।” 
"আর যদি না আনে! ?* 
"কেমন করে আনাতে হয় তা” ত তুমি জানো!» 
পু'টি এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুযাইল। পরদিন 
বাত্রার পুর্ধ্দে তাঁহাকে লোহার পিকের চাবিটি দিয়া 
রূপটাদ বলিলেন, "সাবধানে রেখ, কদীচ হাঁতছাড় কোর 
না! আমি এসে নেব। আর সার্বধানে থেক।” 
(7. ৃ 
কলিকাতায় আসিয়া -রূপটাদ বড় মুদ্ধিলে পড়িলেন। 
সন্ধার পর পথে বাহির হইলে, বলে মুস্কিল আসান” ; 
সকালে বলে “মুনি গৌসাই। একদিন একটা দাঁতাল 
তাহার দাড়ি নাড়িয়া দিয়া বলে, 'পরচুলো কি না দেখছি? 
বণ্ঠাদ পালাই-পাঁলাই ডাক ছাড়িতে লাগিলেন। কিন্তু 
দাত প্রস্তুত হইতে এখনও তিন-চারি দিন দেরী। দস্তের 
জন্য এত বিলম্ব করিতে হইবে, রূপটাদ জাবিতেই' পারেন 
নাই। তিনি মনে করিতেন, ছাতী-ভুতার তত কলিকাতায় 
তৈরী দীঁতও বিক্রয় হয়) আসিয়াই কিনিয়া লইয়া 
যাইবেন। তাহা ত হইল না! , 
যে বাড়িতে রূপটাদ থাঁকিতেন, তাহ!" এক মহাজনের 
গদি। রপর্াদের স্তাঙাত স্বন্ধপ মাইতি হেথা] মুুরীর' 
কাজ করে, আর টেলিফোঁ। ধরে। গদিতে তর-বেতর , 
লোক আনাগোনা করে। লক্ষ-লক্ষ টাকার কারবার হয়, 
"কিন্ত এক মুষ্টি পণা হেথা খু'জিয়া পাওয়া যায় না। কোথা- 
কার মাল কোথায় চালান হয়, আর ঝন্‌-ঝন্‌ করিয়া! টাকা 


রি 
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আলিয়া পড়ে, যেন ভূতের কাণ্ড! বাড়ীটা চৌতালা, 
সুসুজ্জিত-_যেন ইন্দ্র-ভবন) কিন্তু ঘোর অন্ধকার। 
নিনর বেলা, বিছ্বাতের আলো না জ্বালিলে কাজ চলে না।. 
এ-ঘরে টেলিফে”। ঝুন্-ঝুন্‌ করিতেছে, *৪-ঘরে বন্-বন্‌ করিয়া 
বিছ্বাতের পাখা চলিতেছে, সে-ঘরে বিজ.-বিজ ফিস্-ফিস্‌*- 
তাও সাঞ্কেতিক ভাখায়। রূপটাদ এঁকটু উতলা, হইয়া” 
উঠিয়াছেন। গ্রামের সেই মৃদু-তরঙ্গিত শসানীর্ষ হরিত- 
সাগর) সেই বনফুল-বাস-বিলসিত বাতাস) দিগন্তচুষষিত 
আকাশ) জেই শৈবাল-বসন। সবুসীকূলে কুলনারীকুলের . 
কলহাস, সে. যেন আর কটা জগৎ! আরু এখানে 
কেবল ঝন্‌বঝন্‌ ঝুন্ঝুনু! আচ্ছা, এ কাঁল চোট কি 
রকম করে কথ! কয়! বাড়ী ফেরবার আগে একবার 
শুন্তে হবে। 

রূপচাদ আর ভ্রমণে বাহির হইবেন না__ প্রতিজ্ঞঠ। 
আপনার উপর* আপনি কারাদশ্ডের আ.দশ দিয়া ঘরে 
চুপ “করিয়া বসিয়! ছিলেন, এমন সময় ঝুন্‌ববুন, করিয়া 
টেলিফেশা বাজিয়া উঠিল। স্বরূপ মাইতি তখন মনিবের 
কাছে কচি কাজে, গ্রিযাছে। রূপট!ন তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
চো. ধরিলেন স্বুক্তপ যেমন ধরে। * 

স্বনুপের অন্গকরণ করিয়। রূপার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে ?-কি-কি -কি বল্লেন, মশাই? সকাল বেলা! 
খামক1 গাল দেন কেন, ম'ঠুই? কে আপনি ?* 

গ্রন্থকার সর্বাজ্ঞ। নারীর মনের কখ৷ যিনি অনায়াসে 
অবগত হইতে পারেন, ঢোডে কাণ ন! দিয়। টেলিফোর 
কথোপকথন শোনা, তার পক্ষে বিদ্রিত্র নয়। রূপটাদের 
প্রশ্নের উত্তরে যন্ত্রের অপর প্রান্ত প্রশ্ন করিল, “আপনি কে?” 

“আমি রূপটাদ ।* 

“ওঃ! স্বরূপবাবু! আমি হিরণটাদ 1” » 

“কি, হারাম্জাদ ্ আপনার ত ভারি আম্পর্ধা! 
হারাম্জাদ্‌ বলেন কাকে? কি টান আপনি?” 

“একের নম্বর বাড়ীট। ভাড়! নোব।” 

“কি? ঝি? একের নম্বর দাড়ী %” 
" শ্ছাহ। বুঝেছেন? ভাড়া নোব।” 

প্নাড়া দ্োব? কেন।মশাই, মাগনা ত নয়!” 

“মাগী কে বল্ছে মশাই, ভাড়া! দোব 1 

“ওঃ! ভাড়া দেবেন ?” 
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"ই, ভাড়া দোৌব-_পয়ল! নম্বর বাড়ী” 

“বটে! আমার পরল! নম্বর দাঁড়ী ভাড়া নেবেন? 
দাড়ী ভাড়া দেবার জন্তে ত সঙ্গে করে কল্কেতায় আনিনি, 
মশাই ।” 

॥ "আপনাকে ঠিক করে দিতেই হবে 1” 
*. পদিতেই হবে? কেন বলুন ত? এ আপনার কি 
রসিকতা ? দাড়ি'ভাড়। নেবেন!” 


প্রসিকতা৷ নয়, মশাই । আপনি যা নেবেন ভাতেই 


রাজি!” 

“জান্বেন__কি"?” 

প্রাজি 1» 

“কাজি ?” ] 

পকাজি নয়- রাজি ।” 

“ওঃ! পাজী!” 

“ই হা-আপনি স্বীকার?” 

“আমি ওয়ার |” 

প্তা হলে পাঁক।?” 

“পাকা? নিশ্চয়ই পাকা? 
না যে!” 

ততঙ্গণে হিরণউদ যন্ত্র ছাড়িয়া চলিয়া গেছে। কিন্ত 
অজ্ঞ রূপটাদ খলিতে লাগিলেন, পশুন্নুন, মশাই, শুনুন 
আমার পঞ্চাশ বছর বয়েস হয়েছে। এখন দাড়ী পাকার 
দৌষ নেই। আপনি হারামজাদা বল্লেন, পাঁজী বল্লেন, 
শুয়ার বল্কেন); আর বল্লেন, আমার পাক! দাড়ী 
আপনি ভাড়া নেবেন! আপনি নানা কথ। কইলেন। 
আমার উত্তরট! শুনে যান--আমি দৌব না। ভদ্রলোকের 
এক কথা ।* 

রূপটাদ রাগে গুম্‌ হইয়া বসিলেন। এমন সময়ে 
্বরূপের প্রবেশ । জিজ্ঞাসা করিল, পস্তাডাত, আজ ভ্রমণে 
বেরোও নি যে! তা বে করেছ! কল্কেতার আজকাল 
কার নতুন, খেলা দেখে যাও ।” 

শক? এষ্ট ত এক খেলা দেখ্লুম 1”. 

“কি? টেলিফোঁ? গুন্ছিলে? আরে ও পুরণে* হটে 
গিয়েছে । এস এস, সব জুটেছে!* বলিয়া রূপঠাদকে এক 
গ্রকার টানিতে-টানিতে হল্ঘরে লইয়া! গেল। সেখানে 
দশ বাঁরো৷ জন যুবক উপস্থিত। সকলেরই ফিট্ফাট্‌ ফুটফুটে 


শুনছেন? কথ কন্‌ 
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বোতাম-আটা, তাতে 
'বসান। সকলেরই মাথায় পাঁগড়ী,_হরেক রডের শ্বেত, 


খুন চড়িস্াছে_ 


গায় ফিমূফিনে চুড়িদার _সোঁপার চেন্দত 
-হীর!, মতি, চুপি, পান্না, নানা রদ 


চেহার!। 


রক্ত, নীল, লীত। প্রত্যেকের হাতে এক-একটা পাঁন- 
ভরা রূপার কেস্‌) তার সঙ্গে একটি-একটি ছোট কেস্‌_- 
সেটা রুচি-অনুযায়ী জরদা, স্থুরতী, কিমা, তাশুলবিহবার 
প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ। স্বরূপ সেই যুবক: সভায় রূপটাদকে 
লইয়া গিয়া পরিচয় করাইয়া দিলেন "আমার দৌস্ত।” 
এমন সময় দূরে শব্উঠিল-_রাম নাম সত্য হায় !” “রাম 
নাঁম সত্য হায়।” 'আশুয়াজ শুনিয়াই যুবকবৃন্দের সম্মত 
মুখের দীন্তি সহস। 'যেন নিথিয়! "গেল কিন্তু তৎক্ষণাং 
আম্মসন্বরণ করিয়া একজন বলিয়! উঠিল -_”এই মুদ্দরের 
সাথে কয় জন লোক আ্মাছে? আমি বল্ছি আটজন ।” 

সঙ্গে-সঙ্গে আর এক যুবক শব-বাহকদিগের বিকট 
ধ্বনি একটু অভিনিষেশ পূর্বক শুনিয়। বলিয়া উঠিলেন, 
“দশ টাকা বাজী_দশজন |” 


“না,বারো জন পঞ্চাশ টাকা” . » 
তৎক্ষণাৎ আর একজন বলিল, “একশো! টাকা-- 
পনের জন।” * 


* ভারপর শব স্ত্রীলোকের কি পুরুষের? পন্্রীলোক, 
স্নীলোক _ পছিশ 1” 

“পঞ্চাশ টাকা1- পুরুষ” 

॥. একশো, ছশো_বাঁভী ক্রমে পাঁচশোয় উঠিল। “আকা 
কি ব্যামোয় মার! গিয়েছে ?” 

«“কলেরা- না হয় ত পঞ্চাশ টাক দেব ।” 

“কলের! হয় ত একশো! টাকা বাজী” “রাজি” 
প্রা্ছি”।, “বসন্ত না হয় ত ছশো টাকা।” ইন্ফুয়েপ্া_ 
“ইন্ফ,য়েজা না, হয় ত তিনশো” নিদানের তালিকা 
যেমন ওড়ন্‌- 'পাড়ন্‌ হইতে লাগিল, সঙ্গে-সঙ্গে বাজিও ক 
হাজারে । তারপর শব কৃশ কি স্থূল; দীর্ঘকার কি খর্ব 
তাহার নাক, কাণ, চোখ কেমন? তখন সকলের মাথার 
টাকার যেন পাখ৷ গজাইয়া উড়িতে 
লাগিল। বূপটাদ বিশ্িত, স্তত্িত, আত্মহারা! । ইত্যবসরে 


* তাহার -দিকে একজন চাহিয়া বলিল, *্শবের দাড়ী ছিল 


কি না?” “হাহা” এনা-না 1৮ *একশো”-ছিশোশ 


“পাচশোন্-পহাজার ।" 


ছারজিং 


কি কনকম দাড়ি?”  “ছাগল-দাড়ি ?” “আলবৎ !* 
"পাঁচশো", “ছয়শো”, "হাজার", প্ছহাজার |” 


এঁকজন রূপটাদের পানে চাহিয়া বলিল, . “এমনি 1হইবে। 


ঠাপদাড়ি।” , 


" পা” না _পছশোগপাচশোগ "হাজার*দুহাজার |” 
যিনি দক্ষ মুনির স্বন্ধে ভর করিয়া শ্বিনিন্দা করাইয়া. 


ছিলেন? ধাহার অমোঘ প্রভাবে রণক্ষেত্রে রাবণ রামচন্দ্রের 
প্রতি কটুক্তি করিয়া প্রাণ হারাইয়াছিল) ধার দর্ধার 
শক্তি পতিপত্বীর বিচ্ছেদসাধন করে» পিত। পুত্রে ভ্রাতায়- 
ভ্রাতায়.বিরোধ বাধায়) সেই ছষ্টা সরস্বতী সহসা আজ 
রূপটাদের কণ্ঠে,আবিভূণ্তি হইয়। বলিলেন,_-“কভি নেই ।” 
তারপর শ্বশ্রুতে অঙ্গুলি সধশলন করিতে-করিতে কহিলেন, 
“এসি দাড়ি হোগা ত হাম দশ, হাঁজার টাক! দেগা |” চারি. 
দিকে রব উঠিল-.পরাঁজি*__“রাঁজি”-_প্রাজি » 
জন অপেক্ষারৃত প্রবীণ কঁলিলেন, "দেখবেন, মোসাই, 
ভদ্দর লোকের এককথা। আপনি স্বন্ূপবাবুর দোস্ত। 
চলুন, নিম্তল্লায় গিয়ে দেখা যাক” বলিয়া দুইজন উহার 
হাত পরিল। রূপটাদ বুঝিলেন। ইহার! স্থধু বাক্যবীর 
নহে, সাংঘাতিকরূপে কাধ্য তৎপর। তাহার ক্ষণিকের 
উদ্্বাপ ক্ষণিকে লয়প্রাপ্ত হইন্জ! গেল। রূপ্টাদ বাঃকুল 
ভাবে স্বরূপের মুখ চাহিয়। কহিলেন, “আমার বাবার দর-* 
কার নেই। স্তাাত দেখে এসে যা বলবেন, আমি মেনে 
নেব।” “হুর্রে র্রে” কুরিতে-করিতে সুবল 
স্বরূপকে লইয়া বাহির হইয়া গেল। 

রূপাদ হুল্থরে দীড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন, এ কি 
কাণ্ড করিয়া! বসিলাম! ইহার! ত টাক? আদায় না করিয়া 
ছাড়িবে না। কিছুতেই না। আবার স্বন্ধপকে মধ্ম্থ 
মানিলাম কেন? নিশ্চয় এদের সঙ্গে সাজোস্‌ আছে। 
ওরা এখনই আসিয়! ধরিবে, আর টাঁকা আদাঁয় করিয়া 
ছাড়িবে। কি করিয়া আদায় করিবে?, অত টাক ত 


এক- 


৪ 
ছুই তিন দিন কলিকাতায় থাকিতে হইবে, নহিলে দাত 
পাওয়া যাইবে না । এই ছই তিনদিন গা-টাকা থাকিতে 
ইহার! অবশ্ত কলিকাতা পাঁতি-পাতি করিয়! 
খু'জিবে। দশ হাজার টাঁকাঁর মুয়া কে ছাড়ে! কিন্ত 
আমাকে খু'জিয়! ন! 'পাইয়া যি দেশে গিয়া উপস্থিত ,হয় 
স্বরণ'ত সবই জান! সর্বনাশ! এ কথা ত আগে ভাবি 
নাই! হাজার হোক, পুট মেয়েমাঁজষ। এখনই সতর্ক 
করিয়া দিই। তৎক্ষণাৎ রূপষ্ঠাদ পু'টিকে পোষ্টকার্ড 
লিখিয়া দিলেন,-_“আমার যাইতে বিলম্ব আছে। ইতি- 
মধ্যে আমার নাম করিয়া, যদি কেহ যায়, কদাচ, কদাচ 
তাহাকে আমল্‌ দিবে না। খুব. সাঁবধান।* এদিক্‌, ত' 
সাম্লাইলাম, এখন্ন* আমি যাই কোথা? কোঁনও হিন্দ- 
হোটেলে ছুই-একদিন থাকিলে হয় না? সেই পরামর্শ ই 
ঠিক! অবিলম্ষে রূপটাদ আপনার ব্যাগটি লইয়া মহৎ 
আশ্রম” অন্দ্িদুধে চলিলেন। পগে পোষ্টকার্ড'ধানা একট! 
ডাকৃঘরে ফেলিরা দিয়! গেলেন। ১ 
মহৎ-আশ্রমে পিয়া বূপটাদের শয্যা-কণ্টকী উপস্থিত 
হইল। আশ্রতের অধিকারী বড়বাজারে যদি কোন সামগ্রী 
কিনিঃত লোক' পাঠান, ব্ধপটাদের মনে হয়, অছিল! করিয়া!" 
স্বরূপকে সংবাঁদ দিতে যাইতেছে । অমনি তাহার বুক 
টিগ্‌ টিপ্‌ করিয়। নাচিতে থাকে ! রাত্রিতে ভাল নিদ্রাও 
হইল না। পরদিন আ হারাদির পর শখ্যায় একটু গড়াই- 
রার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সমস্ধ একটি লোঁক কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া, ছাতা ও হাত-ব্যাগটা ,মেঝেয় রাখিয়! 
একটা মাছুর পাতিয়া বসিল। রূপটাদের একটু তত 
আসিয়াছিল; তিনি আধদুমে স্বর দেখিতেছিলেন-_যেন 
কজন ডিটেক্টিভ আসিয়া তাহার সন্ধান লইতেছে। 
লোকটি ঘরে প্রবেশ করিতেই তিনি চুকিত হইয়া উঠিয়া 
বসিলেন। সে ব্যক্তি কিছুক্ষণ ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়া তাহার 
মুখের 'দিকে চাহিয়া জিন্তাসা রুরিল, “মহাশয়ের নিবাস?” 


আমার সঙ্গে নাই! কৈন, হ্যাগুনোট্‌ লিখাইয়া লইবে। * “এই ত দেখছেন, এইখানে ।” 


কি সর্বনাশ! হাতে পাইয়া এখন যাহা ইচ্ছা করিতে 
পারে। ইহাদের খর্পরে পড়িয্াছি, একান্ত অসহায়। 
দেশে ' হইলে দেখিতাম, কেমন সব জুয়াড়ি! লঙ্কার 
ধোয়াতেই পু'টি গাঁ-ছাড়া করিয়া দিত! এখন কি করি? 
এখান থেকে সরি। কিন্ত যাই-ই বা কোথায়? এখনও 


আগন্তক জিজ্ঞাসিল, “আপনার নাম ?* * 
, রূপটাদের বুকের,ভিতর ছাঁৎ করিয়। উঠিল। 
চর! নছিলে নাম জানিতে চায় কেন? বলিলেন, রঃ 
জানিনি।” রি 
“সে কি মশাই, জানেন না কি 1” 


গঙহ্‌ 


“মাইব্রি জানিনি! আপনার দিব্যি বল্ছ।” 

*কি বলছেন আপনি ?* ঙ 

রূপাদ এই সংশয়ীর উপর অতিশয় চটিয়া উঠিলেন, 
“বলাবলি আর কি মশাই কারুর ধার করেও খাইনি, 
আর চুরি-জোচ্চরিও করিনি !” 

“রাম, রাম ! আমি কি তাই রন্ছি ! আপনি 
জানিনি বলছেন কি ?" 

প্জানিনি তার আবার কি কি? জানতেই হবে 
এমন কিছু কথা আছে? হু», লোকে বাপর্ধপত্মোর 
নাম ভূলে যাচ্ছে। ভারি অপরাধ হয়েছে, না? আমার 
নাম 'নেই।”, ৰঁ " 

প“বাপ-মা আপনার নামকরণ করেন নি” 

“সেই নর প্রাশনের সময় । ততদিনের কথা .কি মনে 
থাকে+?” 

আগন্তক বলিলেন, “কেন থাকৃৰে না, মশাই? নাম 
মনে থাকবে, না? আমার নাম বিশেশ্বর চট্টোপাধ্যায়? 
বিশু চাটুযযেও বলে।” 

“পেম়্াম, মশাই ! আপনার, ্মরণ-শক্তির খুব তারিফ 
করছি! হ'লত1? আরকি চাই বলুন?” , 

“এইবার আপনার নামটা বলুন” 

"৪2, আপন আচ্ছ। জিপি লোক ! পোৌষাবে লা, 
মশাই, আমি চল্নুম।” বলিয়া রূগঠাদ ছাতা-ব্যাগ লইয়া 
চটাপট্‌ শব্দে সিঁড়ি নামিতে লাগিলেন। মহৎ-আশ্রমের” 
ম্যানেজার পিছু ডাকিতে লাগিলেন, প্যান কোথ|, মশাই? 
আমাদের পাওন। চুকিয়ে, দিয়ে যান।” আর পাওন!! 
“আসছি” বণিয়া রূপটাদ উধাও হইয়া! গেলেন! 

ইাপাইতে পাইতে একেবারে দাতের দোকানে উপ- 
স্থিত। 
দস্তবিক্রেত। বিশ্মিতস্বরে ছিজ্তাসা করিলেন, পযাপার কি?” 

“কিসের ?” / 

“এত তাড়! ?” 

*তাড়ালে আর তাড়া না করে করি কি? বাপু, 
ঈাত হয়ে থাকে ত দাও, নইলে আমি চল্লুম। আর এক 
দণ্ডও হেথ! থাকৃব না।” 

“একটু অপেক্ষা-করুন” বিয়া বিক্রেতা চলিয়া গেলেন 
. এবং কিছুক্ষণ পরে দাত আনিয়া! বলিলেন, “পরুন দেখি!” 


৮ ভারতবর্ষ 


রূশটাদের, গলদ্ঘণ্ম-কলেবর, উগ্রমুত্তি দেখিয়া . 


[খে বব-.২র খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


তারপর ঘসাঘ'স করিয়! যতক্ষণ তাহার! দাঁত ফিটু করিতে 
লাগিল, রূপচাদ ভাবিতে লাগিলেন, শ্বরূপ যদি ্রেশনে 
ছোঁড়াগুলোকে লইয়া দাড়াইয়! থাকে! 'দাঁড়িতে অঙ্গুলি- 
স্ালন করিতে-করিতে চট্ট-করিয়! তীহান্স মাথায় একটা 
মতলব উঠিল । "দাত পরিয়া, দাম চুকাইয়| দিয় একখানি 
গ্রাড়ী ভাড়া করিয়'রূপটাদ এক হেয়ার-কাটারের দৌকানে 
গিরা উঠিলেন। নরঙ্ুন্দর তাহাকে দীর্ঘচ্ছন্দে সেলাম দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিঠা, “কি চান, 'কর্তী ?” 

রূপটাদের রক্ত তথনও টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছিল ) 
বলিলেন__“তোমার এখানে ত, বাপু, বর্ধমানের 'সীতা- 
ভোগও পাঁওয়৷ যার না, আর ধর্নেখালির খৈচুর$ পাওয়া 
যাঁর না। অত লঙ্ব'-লস্বা কুথা কইছ কেন?” 

কিন্তু মুসল্মান্‌ নাপিত সহজে অগ্রতিভ হইবার পাত্র 
নয়। ণঁ 

রূপচাদের দণ্ধধবল কেশ. ওশ্ক, শ্মশ্রু দেখিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিল, "উত্তম কলপ. নেবেন, কর্ত1? মাখাতে-মাঁখাতে 
আপনার বেবাঁক চুলে মীশ্‌ কালী বরণ “ধরবে ! 'তখন 
বলবেন-_হ] 1” ৯ 

রূপটাদ বলিলেন_-“ই, ভগবান্‌ চুণকাম্‌ করে 
দিয়েছেন, তুমি কালী মাথিয়ে দাও। তা হ'লে চুণ কালী 
ঢুই-ই হয়?” * 

“কর্তা! ঠিক যৌয়ান্-মরদের*মত দেখতে হবে। আপনি 
পরখ*করে,দাঁয় দেবেন” 

“সে যা হক, বাঁপু, আমার এই গৌঁফ-দাঁড়ি সব কামিয়ে 
চুলগুলে! ছোট করে ছে'টে দিতে পার ?” 

"বেশ আলবাট ফ্যাসান্‌ করে দিব, কর্তা, আপনি এই 
চেয়ারে বসেন”, 

নরহ্থন্দর প্রসাদন্-কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইল। কিছুক্ষণ পরে 
রূপটাদ আরদীতে মুখ দেখিয়। আশ্চর্ঘ্য হইয়া গেলেন। 
দাত পরিয়। গাব্দ বেশ পুরস্ত হইয়া! উঠিয়াছে। খানা- 
খোনদল আর কোথাও কিছু নাই। কি স্ন্দর! নর- 
সুন্দর আবার প্রতিজ্ঞ! করিয়া! বলিতেছে, "কর্তা, আপনি 


কল্পৃ নেন। ছুইঘন্ট। পরে ফদি আপনারে আপনি চিন্তে 


পারেন ত আমি পয়সা নিমু না ।” 
ছুই ঘণ্ট। পরে দর্পনে মুখ দেখিয়া রূপটাদ সত্যই চকিত 
হইলেন। সত্যই আর নিজেকে নিজে চেন! যায় না। 


বৈশাখ, ১৩২৭ ] 
সুকুরে যে মুখ আজ তিনি দশ বৎসর ধরিয়া! দেখিতেছেন, 
তাহা কোথাত্ অন্তরিত হইয়া গেছে--আর তার পর্রিবর্তে 
আরসীর অন্তরাল হইতে যে মুর্তি উকি মারিতেছে, সে তিনি 
নহেন! রূপটাদের মুখে একগাল হাসি কুটয়া উঠিল। 
আ মরি, মরি! একি! যেন মুক্তা ঝকিতেছে! হেয়ার 
কাঁটারকে বথৃশিন্‌ দিয়া, চাঁদরখানা বুকে আড় করিয়া 
বীধিয়া, বড়বাজার অভিমুখে ছই অসুষ্ঠ দেখাইয়! রূপটাদ 
কলিকাতা হইতে অন্তহিত হইয়া গেলেন যি 

এ (৩) 

"ওগো, লোহার খিন্দুকের চাঁবিটাদাও ত।” নিজ কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াই' রূপটাদের এই প্রথম উক্তি। লোহার 
সিন্দুকের চাবি পু'টিকে দিয়াও '্রূপটাদের বিশ্বাস নাই। 
কিজানি! সবঠিক্ঠাক্‌ আছে কি না, না দ্রেখিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন নু। বেলা তখন অপরাড। 
ঘণ্ট। দুয়েক দিঝানিদ্রার পর পুঁটি উঠি উঠি করিতেছে । 
রূপটাকে দেখিয়াই সে আৎকিয়! উঠিয়া চেঁগুইয়া! উঠিল, 
“কে_ফ্ে-_কে কে তুমি ?” 

রূপটাদ একটু রসিকতা! করিয়! *বলিলেন, “কেশ করে 
ঠাউরে দেখ দিকি কে! কখন ,আলাঁপ-পরিচয় ছিল 
কি না?” রঃ 

পু'টি চীৎকার করিয়া ডাকিল, *বিন্দি* বিন্দি, দেখ ত 
কে এক মিন্সে ঘক্সে ঢুকে টি নো'র দিন্দুকের টাবি 
দাও।” 

“আহা, চেঁচাও কেন ?” 

' “এক্ষুনি বেরিয়ে খাও ঘর থেকে। নইলে টেচিয়ে 
পাড়! মাথায় কর্ুব। ডাক ত চৌকিদার।” 

রূপটাদ হুতবুদ্ধি হইয়া! গেলেন। ্ডাঁক্‌ চৌকিদার! 
এ বলে কি? পু'টি গলা আর এক গ্রাম, চড়াইয়া বলিল, 
"আ গেল মিন্সে, এখনও নড়ে না যে! বেরো বল্ছি 
আমার বাড়ী থেকে! ,বিন্দি, বিন্দি, ,ডাক্ট ত ন'ঠাকুর- 
পোকে।” - 

বিন্দি ঘাটে বাসন জিন সে সেইখান 
হইতেই চেচাইয়া বলিল, “কি হয়েছে গো বৌদি?”  , 

“আমার মাথ! হয়েছে! তুই শীগৃগির ন'ঠাকুরপে+ 

* মতি খুড়ো, বামুন-জ্যাটুদের ডাক। কে এক মিন্সে 
ঘরে কে সর্বন্থ ঢুনিতে এয়েছে ।” 


হার-জিৎ 


৭৬৩ 


রূপটাদের আর ধৈর্ধ্য রহিল না। রাগে গরম হইয়া 
লিগেন, “আমীকে চেন না? কখন দেখনি ?” 
“কম্মিন কালেও না।» 
মহা উত্তেজিত হইয়। রূপটাদ কভিলেন, কচি খুকি,আর 
কি!, আমার আওয়াজে চিন্তে পারছ না?” 
তেমনি উত্তে্ত হইয়া পু*টি বলিলু, প্না।” 
এমন বিপদেও মানুষ পড়ে! পরের পরিবার না 
চিনিলে কোনই, ক্ষতি নাই। কিন্ত নিজের অদ্ধাঙ্গিনী ! 
লোহার সিন্টুকের চাবিটা হস্তগত "করিয়া আপনার অন্ধাঙ্গকে 
একেবারে নির্খ্ম ভাবে নাকচ করিয়া দিতেছে? রূপটাদের" 
আর বাকা-নিঃসরণ হইল না। কাঠের পুতুলের মত 
দাড়াইয়া ফাল্‌.ফ্যাল্‌ করিয়। চাহিয়া রভিলেন। পুঁটি 
সপ্তমেন্গলা চড়াইয়া হাকিল, “ওমা, খিন্সে যায় না যেএরে! 
নঠাকুর-পো) 'ন'ঠাকুর পো, ছুট এস ত1৮ 
, ডাক্‌ ভোর' ন'ঠাকুর পো, আর যে ত্বেখানে আছে, 
আমার বাড়ী থেকে কেমন করে আমাকে তাড়ীয় দেখি!” 
বলিয়া রূপটাদ এ্কট। বাপনের সিন্দুক ঢাপিয়া বসিলেন। 
দেখিতে-দেখিতে' স্লড়ীও লোকারণা ,হইয়া গেল। পুটি * 
একটু . আড়ালে "গিয়। ধীড়াইল। দিনের বেলা একা 
,ডাবদতী করিতে আসিয়াছে, কি জানি, যদি কোমরে 
কোথাও ছোরাছুরি গোঁজ। থাকে ! মতিখুড়ো পলাইবার 
পথ রাখিক্জ বলিলেন, প্বাপু, ভাল এস্তেক যাবে, ন| 
চৌকিদার ডাকব ?” 
রূপটাদ সবিম্ময়ে তাহার মুখ চাহিয়া বলিলেন, 
“সে কি খুড়ো, আমায় চিন্তে পারছ না? আমি 
রূপটাদ।” 
বামুন-জোঠা ভিড়ের ভিতর হইতে “বলিয়া উঠিলেন, 
“অমন অনেকে বলে! 'তার প্রমাণ ?” 
কি*সর্ধনাশ! রূপটাদ বে বপটাদ, অর্থাৎ তিনি যে 
তিনি, এ কথা প্রম্মাণ করেন কেমন করিয়া? যে প্র 
প্রমাণ ছিল তা” ত নাপিতের দোকানে রাঁধয়া আসিয়া" . 
ছেন। কাতর কঠে বলিয়া উঠিলেন, *খুড়ো, আমার * 
গলার আওয়াজে বুঝতে 'পারছ না ?” 
পুটি বলিল, “ও কমণ্ধড়িবাজ ! “ঠিক্‌ তেমনি গল! করে 
কথা কইছে।” 


রূপাদের পুরোহিত বলিলেন, তুমি ত আচ্ছা 


১৭8 


ভারতবর্ষ চেন 


শ ৭ম বর্ধ--বয খত --৫ম সংঘ] 





জোচ্চোর হে! দেখতে ভদ্রন্দোকের মত! ছিঃ-__তালয়- 
ভালয় চলে যাও! কেন আর কেলেঙ্কারী কর!” । 

“কেবেঙ্কারী করছি আমি না আপনারা?”  , 

ঠিক এই সময় পুঁটি আসিয়া মতি খুড়োর হাতে একথানা 
পোষ্টকার্ড দিয়া বলিনে, "ওর কথা আপনারা বিশ্বাস করবেন 
না। এই দেখুন, তিনি কি চিঠি লিখেছেন” ৃ 

অমনি পীচ-দাতটা 'গলা ঠেঁচাইয়! উঠিল, “কি হে, 
কিহে? টেঁচিয়ে পড় ।” চি ৫ 

মতি খুড়ো বলিলেন, প্রূপট[্দ লিখেছে, “আমার নাম 
করে কেউ ধ'্দ যার, কদাচ তাঁকে আমল্‌ দেকে না। খুব 
সাবধান 1” ্ 

অনেকগুলো গল! চৌকিদার চৌকিদার, করিয়া 
টেচাইয়া উঠিল। নিজ হস্তলিপির এই বিফ্রোহাচরণ 
দেখিয়া রূপটাদ হতাশ কণে বলিলেন, “মশাইরা চৌকিদার 
ডাকবেন এখন! আমার একট। কথ। শুহুন।” 

“কি বল?” 

“মশাই, আমার হাতের লেখ! ত আপনাদের চোখের 
ওপর রয়েছে । আমি যদি আপনাদেরসাসূনে ঠিক অমনি 
লিখে দিতে পারি, তা হলে কি বলবেন ?”* 

“তা হলে বল্ব তুমি যেমন জোচ্চোর, 
জালিয়াৎ।” 

রূপটাদ কাণে আঙুল দির্ঘলন। তারপর বলিলেন, 
“আমার এই জুতা, জামা, কাপড়, চাদর, ব্যাগ এও কিসব 
জাল? আমার পরিবারকে আপনারা জিজ্ঞাসা করুন, 
কল্কাতা। যাবার দমঠ় আমি এই সব পরে ০ 
কিনা?” 

পুঁটি হাউ-হাউ করিয়া কীদিয়া উঠিল-_-“আপনার! 
চৌকিদার ডাঁকুন, ও মিন্সে তীকে খুন করে সব কেড়ে 
নিয়েছে । তিনি বলেছিলেন, কল্‌কেতা থেকে আপনাদের 
জন্ত ছ' তিন হাঁড়ি মিষ্ট আনবেন” কিন্তু চকিত 


৫তমনি, 


: নিমেষে গৃহ জনশৃন্ত হইয়া! গেল। 


চাকী এই ক্রুন্দমের ভিতর পু*টির সেই হাসির আভাদ 
গুনিলেন। কতকগুল! গলা এক সঙ্গে ছাঁকিল-_“চৌকিদার, 
চৌকিদার ! রূপ? তখন উত্তেজিত হইয়া! বঞ্িলেন, "আমি 
যে আপনাদের গায়ের লোক, রূপটাদ চাকী, তার 'জারও 


প্রমাণ দিচ্ছি। দশ বছর আগে মতি-খুড়ার বাড়ীতে চিগ 
পড়ত, মনে আছে ?” 

, তখন, সন্ধা। হয় হ্য়। পুরুতমশায় বলিলেন, “বাণ, 
এই ভরসম্ধাবেলা উপদেবতাদের কথা তুল্ছ কেন? 
তম যে রূপচাদ নও তার অনেক গ্রমাণ”আছে। 
রূপটাদের মস্ত গেঁফ ছিল, একহাত "দাঁড়ি ছিল” 

রূপটাদ বলিলেন, “গে দাঁড়ি কামান যায় ন1?” 

“তার লম্ব-লম্ব। চুল'ছিল।” 

“চুল ছাট। যায় না?” * 

পুরুত্‌ বলিলেন “সে চুলছিল, শোণর মুড়িরমত সাদ! '” 

“পাকা চুলে কলপ, দেওয় যার না.” 

“রূস্টাদ ফোব্ল। ছিল ।” 

বপটাদ তখন মরিয়! হইয়া উঠিগাছে ; ছুই হাত দি 
ছুই পাটি দাত খুলিয়া পুরুৎ মশারের গায় ছু'ড়িয়া ফেপিগ! 
দিয়া বলিলেন, “এই দেখ্‌,এই দেখু।” 

পুরুতমশায়ের বুকের ভিতরটা গুরগুর করিয়া উঠিএ। 
একটু পূর্বে ভূতে টিল ফেলার কথ হইয়া গিয়াছে । ঢু 
পাটা দাত যে উড়িয়া আসি তাহার গায় পড়িবে, ভি'ন 
স্বপ্মেগ কথন কল্পনা করিতে পারেন নাই । পুরোহিত 
হাতে পৈতা৷ জড়াই়া রাম নামের সঙ্গে ইষ্টমন্্র জপ করিতে 
করিতে কপুরের মত একেবারে উবিয়৷ গেলেন। অমনি 
পরাজিত, লঙ্জিত, 
লাঞ্ছিত রূপটাদ ' বাঁসনের সিন্দুকে বদিয়। হতাশ নে: 
পু'টিকে দেখিতে লাগিলেন। ঘর প্রকম্পিত করিয়া পু'টির 
বিরাট হান্তধবনি উঠিল, আর তাহার স্মলিত অঞ্চল বিজ 
পতাকার স্তায় সায্-পবনে উড়িড়ে লাগিল। 


শোক-সংবাদ 
্রগীয় অমূল্য ঘেব 


স্তর সাত দিনের ইনফু.য়েঞ্জ! অরে অমুপ্যরুষণ আমা- 
দিগকে' জন্মের মত ছাড়িয়! চলিয়! গিয়াছেন। এক বুধ- 
বরে তাঁহার অর হয়-_পরের বুধবার ₹*শে ফান্তুন রাত্রি 
তেই তিনি চিরবিদায় গ্রহণ করেন। সংসারের বন্ধন, মানুষের 
শত চেষ্টাও তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে পারিল নী ১_ মৃত্যুর 
আহ্বান এমনি অপরিহার্য, এমনি 'নিষুর, এমনি নির্দম 
হৃদয়হীন! ২৭ বৎসর মাত্র তাহার দয়দ হইয়াছিল) এম, 
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চা ৬ 
বর্গায় অমুল কৃষ্ণ ঘোষ * 


এ,বি, এন পাঁশ করিয়া! সবেমাত্র সংসীর-ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে যাইতেছিলেন; যৌবনের আশা, আকাঙ্া, উৎসাহ 
শইয়া পূর্ণ-উদ্তমে কর্ণাজীবন আরম্ভ করিবেন, ঠিক দেই 
মুহূর্তে মৃত্যুর আহ্বান তাঁর প্রাণের দ্বারে আলিয়। পাঁছিল* 
সে আহ্বান তুচ্ছ করে, মান্থুষের সে ক্ষমতা নাই। তিনি 
বাংল। সাহিত্যের একজন একনিঠ সেবক ছিলেন। বাল্য- 
কাল হইতেই তিনি সাহিত্যচচ্চ্ণয় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন . 
এবং কলেজে পড়িবার সময় প্রীতি” নামক একখানি 


মাসিক পত্রিকা পরিচালন এবং 'কয়েক বংসর তাহার 
সম্পাদ্কতাও করিয়াছিলেন। এই অল্প বয়সের মধোই 
কলেজের পড়া করিগ্াও তিনি সাতজন্য মহাপুরুষের জাবন- 
চরিত লিখিয়। গিয়াছেন। বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, 
গোথলে, টাটা, ,নেপোলিয়ান, ওয়াসিংটন এবং কিচনার 


এই সাতজন আদর্শ পুরুষের জীবন্টু সহ্ধ সরল ভাষায় 
লিখিয়া! বালা দেশের বালক-বালিকাদিগের" সন্মুথে যে 
উচ্চ আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়'ছেন, তাহ'তেই তাহার নাঁম 
অমর হইয়া! থাকিবে। তাহার প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে 
বুঝা যাগ, সেগুলি কত গভীর; কিন্তু তার ভিতরে যে শক্তি 
সঞ্চিত ছিল, তাহ! আর বিকাশ লাভ করিতে গারিল না। 
বাচিয় থাকিলে * বাংলা সাহিত্য তাহার নিকট অনেক 
আশা! করিতে পারিত ) কিন্তু হায়__ 
* ফুটিতে পারিত গে! 
ফুটিল ন| সে। 
মৃত্যুর ,িভ্ল* স্পর্শে অকালে যে পাতা ঝরিয়া গেল 
বসস্তের মলয় হিল্লোল সেখানে নবকিসলর্ ফুটাইয়া৷ তুলিবার 
আর অবসরও পাইবে না। 


৬ রামপদ বন্দে]াপাধ্য।য় 

মণিলাল কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী, সুগ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, 
আমাদের পরম গ্রীতিভাজন রামপদ "বন্দ্যোপাধ্যায় অকালে 
পরলোকগত হইয়াছেন। তাহারই অক্লান্ত চেষ্টা ও যত্্ে 
মণিলাল কোম্পানীর উন্নতি হইয়্াছিল। , তিনি অবসর- 
সময় বৃথা ক্ষেপন না, করিয়া সাহিত্য-চঠষ্চা করিতেন) 
তাহারই' ফলে আমরা "কয়েক্থানি ভাল বই পাইয়াছি। 
অনূদিন পুর্বেই তাহার শিলংভ্রমণ' প্রকাশিত হইয়াছে। 
১ল। বৈশাখ হালখাতা উপলক্ষে প্রতিবৎসর তিনি সাহিত্যিক- 
লম্মিলন করিতেন এবং উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ-লেখকগণকে পুরস্কৃত 
করিতেন। তাহার 'অকালমৃত্যুতে আমরা ব্যথিত 
হইয়াছি। ভগবান তাহীর শোকসন্তপড আত্মীকস্বজনের . 
হৃদয়ে শাস্তিধার বর্ষণ করুন। ” 


মাননীয় শ্রীযুক্ত সার আতোঁষ মুখোপাধ্যায় সরহ্বতী : 


বাঙ্গালীর গৌরব, দেশের ুসস্তান, মাননীয় শ্রীযুক্ত সার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরশ্বতী মহাশয় অস্থায়ীভাবে 
কলিকাতা হাইকোটের প্রধান বিচার্ধপতি নিযুক্ত হইয়া- 
ছেন। ইহাতে আমরা. গর্ব অন্ুতব করিতেছি। দার 
আশুতোষের ন্যায় বিদ্বান, বুদ্ধিমান, . কর্মকৃশল ব্যক্তি 
বাঙ্গালা দেশে অতি কমই আছেন) হাইকৌটের প্রধান 
বিচারপতি কেন, তাহ! অপেক্ষা উচ্চতর রাজকার্যে নিযুক্ত 


হইবারও তিনি সম্পূর্ণ উপযুক্ত। কিন্তু আইনে ,ন/ কি 
আছে যে, স্বেতাঁ্গ না হইলে স্থায়ীভাবে প্রধান বিচারপতি 
হওয়া যায় না সেই জন্য ইতংপূর্ব্ সার রমেশচন্র, সার 
চন্ত্রমাধবও অস্থায়ী ভাবেই কার্ধ্য করিয়া! গিয়াছেন। যাহাই 
হউক, সার আশুতোষৈর এই নিয়োগে আমরা পরম 
আনন্দিত হইয়াছি, € এবং বঙ্গমাতার এই স্ুসস্তানকে আমরা 
ভক্তিভরে অভ্যর্থনা! করিতেছি। 


আলোচনা! 
[ শ্রীবীরেক্ত্নাথ ঘে|ষ ] 


হায়দঞাবাদের নিজাম নাহ।ছর সর্জোর অনেক উন্নতিকর ব্যাপারে 
হস্তক্ষেগ করিয়াছেন। ততশ্মধের রাজাশ।সনের জ্বশ্দোবণ্ডের গ্রস্ত 
এক্দিকিউটিভ কাউন্সিলের উন্নতি-সাধন অন্যতম । কিছুদিন পূর্ব 
(হিন্গরী ১৩৩৮ অন্দে সফর উলমুজীফর নাসের ২২ তারিখে) একটা 
করমানের ছ।রা, রাজোর শ!দঈ-সৌকর্ধাার্থ নিজ।ম বাহাছুর একটা এক্জি 
কিউটিভ কাউশ্সিল গঠন করিয়াছিলেন | তৎপুবে, বর্তমান নিস 
বাহাছুরের পিতার আমলে একটা লেজিসলেটিভ কাউন্সিল গঠিত 
হইয়াছিল। এক্সণেসেই লেজিসলেটিত কাউন্সিলের সাঁমান্ঠ সামান্ত 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে বটে, কিন্ত নিজান বাহাছুরের মতে তাহা 
বর্তমানকালের প্রয়োজনের অনুপাত যথেষ্ট নহে, কিন্বা তাহা সাহার 
প্রিয় প্রজাবর্গের উন্নতি ও অগ্রগতির পর্গে' কর্তৃব; সম্পার্দনের পঙ্গে 
সম্যক উপযোগী বলিয়। নিজাম বাহাছুর মনে করেন না। "বণ 
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সেইজন্ত তিনি এক্ষণে আর এককী ফরমানের দ্বারা লেজিসলেটিভ 
কাউন্সিলের উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এক্জিকিউটিভ কাউদ্গিলের 


সংস্কার সাধনের ফলে কাজ পুবু ভালই হইঙেছে। এক্স 1 
এব্জল্টেও হাইনেস নিম বাহ।ছুর ব্যবস্থ'পক সভার কা।করী 41%. 
শুদ্ধি, করিতে' উদ্ধত হইয়াছেন। সর্দর ই আজাম শ্রীপুক্ত সণ 
আ|লি ইমাম সাহেবকে ইহার বন্দোবন্ত করিবার ভার দিয়াছেন। সাঃ 
আলি ইমাম মহোদয় নিগাম বাহাদুরের নির্দেশ অনুসারে কক গুপি 
বিষয়ের সম্বন্ধে তদপ্ত করিয়া রিপে।ট দিলে ব্যবস্থাপক সভার সংগ্র।র 
মাধিত হইবে 1 
৫ 
মান্সাজ- তাঞ্জোরের উকীন শ্রীযুক্ত কাধুনান্থ আয়ার একটা নূতন 
উদ্ভাবন করিয়াছেন । তিনি এমন একটা যন্ব (10106117) প্রপ্ঠচ 
করিয়াছেন, যদ্ধারা দুর/দশ-যাত্রার সময় খুব কমিয়া যাইবে । এ 
প্রেপেলার খগ্টটি, ইহার উত্তাবকের বিবেচনায়, রেলওয়ে, টরেণ, স্টিম 
কিম্বা বিমান--যে'কোন প্রকার যাঁনে ব্যবহৃত হুইতে পারিবে, এবং 
ইহার সাহায্যে যানগুলির গতিবেগ বর্ধিক করা যাইবে । তিনি বলেন, 
এই প্রোপোলারের বলে বিমানে চড়িয়। ঘণ্টায় ১৫** মাইল পথ অতিণম 
করা চলিবে। এই পর্ধান্ত সংবাদ এখন পাওয়া গিয়াছে। কা াক্ষের 
এই যস্টি কিরূপ ফল প্রসব করে, তাহা! দ্রষ্টব্য। বিমানে এই যঃ 


বৈশাখ, রি রা ৭৯৭ . 








বসাইয়া যদি যথার্থ ই দেখ! যায় যে, ইহার সাহায্যে বিমান ঘণ্টায় ১০০ দিক দিয়া (7০10 ৪. 0106161)0 20816 ০1 ৮1507) :কখাঁটার ; 
গাইল দৌড়িতে পারে, তাহা হইলে বিমান-যাঁনের ক্ষেত্রে যে নুগাস্থর আলোচন! করিস্তে চাহি। 
উপস্থিত হইবে, তাহা! ক্ীকার করিতেই হইবে। একজন ভারতবাসীর় । এ 
উদ্ভাবনের ফলে “এই ব্যাপারট ঘটলে বিজ্ঞান-জগতে ভারতবর্দ  অনঙ্গল হইতেও মলের উৎপাত্তি হয়, বলিয। একটা! কথা আছে। 
সমাদরআীভ করিতে পারিবে। সে যাহাই হটক, *আপাততঃ ভারত- বাড়ীর ভাড়াবৃদ্ি ভাঁ়্টিগ্লাগণের পক্ষে নিশ্চই অনঙ্গলনক। হারা 
বামীদের নিজেদেরও একটু কর্তবা রহিয্নাছে। ছুই একজন করিয়! কি এইই ঘটনার মুখটা মঙ্গলের দিক হইতে, দঙ্গলের দিকে ফিরাইয়া 
ভারতধাসীর! যেমন নিজ্ঞান-গতে প্রতিষালাভ করিতেছেন, দিতে পারেন নাট গারেন বোধ হয়। বাঙ্গলা সংবাদ? সাময়িক 
অন্ান্ত ভারতবাসীরাও ভাহাদের ন্থাগ্সরণ করুন,- নব নব বৈজ্ঞানিক পত্রের নিয়মিত পাঠকগণ বোধ হয় স্মরণু করি পারিবেন যে, বাঙ্গল! 
ক্গ্যের উদ্ভাবনের চেষ্টা করুন। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জাঁতিভেদ" নাই, দেশে পঙ্ীবাসের পেন; প্রতিষ্ঠা করিবার রশ্থ।ব অনেক দিন ধরিয়া 
বর্ণভেদ নীই ;--সেখানে কেবল গুণের আদর হইয়া থাকে । সামাজিক চলিতেছে, এবং প্রায়ই ভাহার আলোচনাও হইছে । মফন্ধলের 
হিসাবে পৃথিবীর সভ্য-সমাচজ ভারতবাদীর স্থান এখন নগণ্য বলিলেই লোক সহরে আসিয়া বাস করিতে আরম করাতে না পল্লী গুলি শ্রীহীন্‌ 
*য়। কিন্তু সেখান্দে উচ্চাদন জীভ করা ন! করা আমাদের ভাত। দে হইয়| গিয়াছে! পরনীবাদের পুনঃ- প্রতিষ্টা করিত হইলে, পল্লী রী 
চেষ্টা আমর! করিতে ছাড়িব কেনঃ এবং কুতকাঁধা হলে কে পুনরুদ্ধার করিতে হহা কাজেই উাহ।দিগকে পল্লীখনে ফিরিয়া যাইতে 
আমাদিগকে ঠেকা ইয়। রাখিতে পারিবে।' হয়। এখন বখন সহরে বাসের স্থ।!নাভ!ব হচেছ, বাড়ীর ভাড়। 
অসন্তবহীপে বাড়িয়। গিয়াছে, তখন পঙ্গীঝাসের পুনঃ-গ্রতিষ্ঠায় এভ অবদর 
এর উপহ্িত হয় নাই কিঃ মঙ্গলের ভিতর হইতে উচ্ধাত ত মঙ্গলের 
গন্দর কুচন। পরে! গলীাভবনে ফিরিয়। যাইবার পক্ষে 
বাড়ী-ভাড়। বাড়ী-ভাড়া-কলিকাহা সহরে একট। রব উঠিয়াঁছে। মঁলেরিয়া, চোর ডাকা, রা্তা-।টের গুবিধা, ডাছার কবিরাজের 
বাড়ীর জড় দে ঝাড়িয়াছে, তাহাতে সান্দেহ নাউ : কোন কোন স্থলে 'মভাব প্রভৃতি যে সকল আপত্তি আছে, তাহাদের কথা ত অনীকার 
খু অনঙ্গত ভাবে বাড়িয়াছে বলিয়া শ্ীকার করিতেই হউবে। বাড়ী করিতেছি না। কি খামে ফিরিয়। ন| গেলেও 5 গাহাদের প্রতিকার 
গয়াল।দের দিক »ইতে হাড় বাড়াইবার যে কারণ দেখনো হইতেছে, হইতে পারে না। , এই সকল শঠ্বিধীর *গ্রভিকার করিবে কেটি 
-মট।কে একেবারেই উড়।ইয়। দেওয়! লে *ন।। কারণ, গুমির গলা, ইচাও ত মাস।দিগকেই করিতে হইবে । সরে বিয়া থাকিয়া এ 
উপকরণাদির মুলা যথার্থই অনেক বাড়িয়াছে। ঠাভার উপর* দকরী হয় কি? সাতার ন। শিখিয়। জল নামিব ন! প্রতিজ্ঞ। করিলে যেমন 


তত 


1672/30 204 50]/)এর কথাট।ও বিবেচা।” সহরে লোকসংখা। 
নিত্যই বাড়িতেছে। তাঁর সঙ্গে-সঁঙ্গে সহরের আয়তনও কি কিছু 
খাঁড়িতেছে বটে, সহরতলীর দিকে সহর আঁশ; বিস্ৃতিলাভ* করিঠছে 
বটে ; এবং সহরে যে সকল পঠিত জমি ও বস্তি ছিল, তাহাতে কোটা- 
বালাথানা নির্মিত হইয়া লোকের বাস করিবার স্থানের পরিমাণ 
বাঁড়িতেছে বটে, কিন্ত লৌকসংখা। তাহার অনুপাতে অনৈক বেখী 
ঝাড়িতেছে ; কাঁজেই মোটের উপর স্থ।নাভাব কিছুতেইনমিটিতেছে না। 


কোন কালেই মাতার শিখিবার মঙ্থাবনা নাই, 5দ্ধণ গ্রামে দিরিয়। গিয়| 
বাদ করিতে আরপ্ত ন! করিলেও গ্রামের অভাব অভিযোগগুলির 
প্রতিকার *হওয়। অসন্থব) এখন যোগ উপস্থিত হইয়াছে; এই 
হযোগের সঙ্ছাবার ককুন ন! কেন? ফাহাদের পল্লীগ্রমে বাড়ী-পর 
আছে, গয়গা-্্রমি আছে, রাহীরা-ঘর দৌু তালাবদ্ধ করিয়। সপরিবারে 
কলিকাতায় আসিয়া! নাস করিতেছেন, ধাহাদের কলিকাতা হইতে গ্রামে 
অক্পব্যয়ে ও অল্প সময়ে যাতায়ান্তের ঈবিধ। আছে, ভাহার! যদি পরিবার. 


তাহার উপর ইমপ্রুভমে্ ট্রাস্টের কাধ্য আরম্ভ হওয়া! অবধি সহরে বর্গকে দেশে রাখিয়া গ্রামের ঝাড়ীতে সন্ধ]া-দী্প দিবার ব্যবস্থা করিয়। 
বাস্তবিকই স্থানাভাব ঘটিয়াছে। কাজেই বাড়ীওয়ালারা এখন দো" আসেন, তাহ! হইলে গাহাদের মধ্যে ধীহাঁর! কলিকাতার বিষয় 
গাইয়৷ ভাড়া বাড়াইয়া দিতেছেন। এবং এই বদ্ধিত হারে ভাড়ার কন্ম ক্ধেন, তাহ।রা মেসে গাকিতে পারেন; দাহার৷ কিছুই করেন না, 
দাবী করাতেও বাড়ী একদিনের জন্ঠ পুড়িয়া' থাকিতেছে না। তাহারা পল্লীভবনে, গাকিয়! সেখানকার পরিবারবর্শেন রক্ষণাবেক্ষণ 
গঙ্গাস্তরে যীহীরা দীর্ঘকাল সহরে বাড়ী ভাড়। করিয়া ,বাস করিয়া এবং ঘর বাড়ী জায়গ।-জমির ভত্বাবধন করিতে পারেন এইকপে যদি 
আসিতেছেন, ডাহাদের নিকট হইতে হঠাৎ দেড়গুণ, ছুই বন্ধিত ২০০* পরিবার কলিকাতার মায় কাটাইয়া দেশে ফিরিয়। যাইতে 
হারে ভাড়ার দাবী করায় ভাহারাও যে আপত্তি উথথাপন করিবেন, * পারেন, তাহা হলে, এই ছুই হাজার “ভন গুতস্থ পরিবারের 
ইহাও খুবই স্বাভাবিক । সেই জন্ই বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট এ সম্বন্ধে আইন বাঁসোপযোগী ঘরভাড়া” 'ভাড়।টের অভাবে নিশ্চয়ই কমিয়। যাইবে। 
করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। আইনের খসড়া সিলেক্ট কমিটার হাতে প্রত্যেক পরিবারের গড়ে লোবস"/ পাঁচজন করিয়া ধরিলে এই ছুই 
গিয্াছে। “ভারতবধ' প্রকাশিত হইবার পূর্বেই আইন পাশ হইয়া হাজার পরিবারের লোক সংখ্। ১০০« হয়। এই দশ ভাজারের মধ্যে 
বাইবে। আমর! এই আইন সম্বন্ধে কোন কথ! ন| বলিয়। আর এক অনুমান আড়।ই হাজার পুরুষ বিষয়কর্্ম চাকুরী বা ব্যবসা, উপলক্ষে. 


৮ 


[বদ বব দি হম সংখা 





ডি করিতে বালে: ১০০০০ নিও স্থান 

ন্ষকাঁর হইতেছিল, ২৫** লোকের জন্য তদপেক্ষা নিশ্চয়ই অনেকটা! কম 

“ জারগা লাগিবে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ্বীহারা এক সময়ে পলীবাসের 

' পুনঃ-প্রতিষঠায় পরামর্শ দিতেছিলেন, তাহার! এমন একটা সুযোগ 

_ পাইয়াও সে সম্বন্ধে কোনরূপ উচ্চবাচ্য করিতেছেন না; অধিকস্ত, 
বাড়ী ভাড়ার বৃদ্ধর বিরলে তাহাদের মধ্যে আপত্তির কোাহল, 
কলরবটাই যৈন বেশী শুনা,বাইতেছে। 





ভারতগবর্ণমেন্ট সম্প্রতি একটা নূতন কাজে হাত দিয়াছেন ,_ 
“ডাগৃস্‌ ম্যান্ুফ্যাকচীর কমিটি” নাংম একটা কমিটি গঠন করিয়া, কমিটির 
হাতে, দেশীয় তেষুজের চাষ ও তাহা হইতে" উৎধ পরস্মত করার মননে 
তদভ্ত.করিবার,ভাঁর দিয়াছেন। এই কমিটির সেক্রেটারী লেপেন্া-্ট 
কর্ণেল এইচ, রস একটী কমিউনিক প্রচার করিয়া সাধারণকে 
জানাইয়াছে যে, কমিটি ছুইটী কাজ করিবেন,_ ভ।রতবর্সে দেশীয় ওঁষধ 
রূপে ব্যবহার্ধা গাছ-গাঁছড়।র চাষ কর! কতদূর সম্ভবপর এবং ব্যবসায়ের 
হিসাবে তাহ! হইতে উধধ প্রস্তুত করা কতখানি সম্ভবপর, সে সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবেন্। উনধ প্রশ্থত-কাধ্যের তদন্ত গবমেন্টের মেডিক্যাল 
ষ্টোর ডিপৌয় ডলিবে। এবং যখন বুঝা যাইবে যে, অক্পব্যয়ে উ্ধ 
প্রস্তুত কর! মাইনে পারে, স্ঞগন প্রাইভেট কোন্পানীগুলিকে এই 
কাধান্ভার গ্রহণ করিবার কুষ্ঠ আহ্বান করা হবে নিম্নলিগিত 
উদ্লমহোদয়গণকে লইয়। 'মগাততঃ কমিটি গটিত , হইয়াছে, 1১) 
ডাইরেক্টার দেনারেল, ইঙিয়ান মেডিক।ল সর্ব, সভাপতি; (২) 
এনিষ্টান্ট চাইরেক্টরে জেনারেল, ইঙিয়ান মেডিকা।ল সার্িিস সেবেটারী 
(৩) এগ্িকালচারাল য়[ডভাইসার টু দি গবর্ণমেন্ট অব ইওিয়া; (৪8) 
ডাইরেক্টার, বোটানিক্যাল সার্ঠে অব ইঙিয়া) (৫) ডাইরেক্টার 
জিন্নলজিক্যাল সার্ভে অব ইত্ডিয়া; (৬) মিঃ অফ, এম, হাউলেট, 
ইন্পীরিয়াল পাণোলীজক্যাল এ'্টমলজিষ্ট ; (৭) এসিষ্টান্ট ইনস্পেক্টর 
জেনারেল অব ফরেষ্টস্; (৮) য্যাডভিসরি কেমিষ্ট, মান্সাজ। 
কমিটিকে কোন চিঠিপত্র লিখিতে হইলে সেক্কেটারীর নামে, অফিস 
অবডাইরেক্টার জেনারেল ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ব্িদ এই ঠিকানায় 
চিঠি পাঠাইতে হইবে” এ পর্যন্ত এদেশে পাশ্টাত্ত প্রণালীতে দেশীয় 


গাছ-গাছড়া এবং খনিজ ও উত্তিজ্ঞ উপাদান হইতে জীযুক্ত ডাক্তার 
কার্তিকচন্ত্র বস্থ এম-বি মহাশয় কর্তৃক যে সকল উষধ প্রস্তুত হইয়াছে, 
এবং যাহা গত মহাযুদ্ধে প্রচুর পরিমাথে সংগৃহীত, উৎপাদিত ও ব্যবহৃত 
হইয়াছে, উত্ত কমিউনিকে তাহার একটা তালিকা! প্রকাশিত হইয়াছে। 


ড্রাগস ম্যানুফ্যাকচার কমিটি গঠন করিয়া দেশীয় উধপ্নের গাছ. 
গাড়! এবং তজ্জাত ওধধ প্রস্তুত সম্বন্ধে অনুসন্ধামের ব্যবস্থ। করিয়! 
গবর্ণমেন্ট ভারতীয় আমুর্ষেদ ও হাঁকিমি চিকিৎসা শস্ত্কে প্রকারান্তরে 
স্বীকার (76০০81155 ) করিয়া লইলেন কি না, তাহা ভাল বুঝিতে 
পারিলাম না। যদি লইয়া ধাকেন, অথবা অচির ভবিষ্যতে লা, 
হইলে বড়ই হৃথের বিষয় হয়। কারণ, বহুদিন হইতে দেশবাসী এ 
প্রার্থনা করিয়৷ আসিতেছে । বিশেষতঃ, পাশ্চাত্য, প্রণালীতে.শিক্ষি 5 
দেশীয় টিকিৎসকগণ ত বটেই, এমন কি, শুনিতে পাই, অনেক কনিরাদ 
মহাশয়ও আজকাল দেশীয় গাছগুাছড। হইতে যুরোগীয় প্রণালী 
ও্ধধাদি প্রস্তত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আর দেশীয় গাঁছগাছ। 
হইতে ব্যবসায়ের হিসাবে উষ্ধ, প্রস্তুত করিবার জন্য কয়েকটি দেশ 
কোম্পানীও গঠিত হইয়াছে । তন্মধো বেঙ্গল কেমিক্যাল ও ফু 
সিউটিক্যাল ওয়ার্ক দেশের গৌরবন্থল। সম্প্রতি ইগ্ডিয়ান $1গস 
লিমিটেড নামে আরও ' একটা এরাপ কোম্পানী গঠিত 
হউয়াছে। হৃতরাং ইহার দ্বাণিও দেশীয় ইধ প্রস্বতকাঁদ) উত্বমরূ:প 
সম্পন্ন হইবে বলিয়া আমরা আশ! করিতে পারি। 
কেমিকেল ধাশ্মাসিউটিষ্যাল ওয়ার্কস লিমিটোডের উর 
*পূর্বে,- যে সকল দেশীয়ওষট বৃটিশ ফাম্মাকোপিয়ায় গৃভীত হইয়াছে, 
তাহাদের একটা ্থালিক। এব গুণাগুণ সখলিত একথানি পুস্তক এ্রণয়ণ 
করিয়াছিলেন দেখিয়াছিলীম। তাহা ছাড়া, আরও ছুই একজন দেয় 
ভদ্রলোক ,এন্'ঠ আরও ছুই একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন। সে 
অনেক দিন পূর্বের কথা। তন্মধ্যে স্বর্গীয় ডাক্তার দয়ালচন্র সোম, 
্ব্গীয় :ত্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যার মহাশয় প্রভৃতির নাম কর! যাইতে 
পারে। ইহার পরেও আরও অনেক দেশীয় গাছ গাছড়া হইতে পাশ্চাত্য 
প্রগালীতে উধ প্রস্তুত হইতেছে। সেগুলিকেও বৃটিশ ফাশ্মীকোপিয়ায় 
গ্রহণ করিলে ভাল হয় । 


(বেঙ্গল 


চা 


গালার!চূড়ী 


[শ্রীসুশীলকুমার রায় ] 


অ . 

দৈ চুড়ী বেচত। গ্রামের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
রবাস্ত তার, শ্চুড়ী চাই গে চুড়ী* শবে ছোট ছেলে- 
মেয়েদেপ্ বুকের ভেতর তরুণ রক্ত তালে-তালে নেচে 
উঠত-_-প্র চুড়ী পরার আনন্দে । * , * 

ফৈভু যখন 'চুড়ী বেটতে বসতো, তখন মেলা বলে 
যেতো । তাদের মুখের দিকে ঢচয়ে সে চুড়ীর দাম ভুলে 
যেত। কেমন অন্যমনন্কভাখে প্রত্যেকের মুখের দিকে 
তার নম্র চোক-ছুটা ফিরিয়ে কি যেন অনুসন্ধান 
করত) তার পর. একট! ব্যর্থতার চাপ শ্বাস ফেলে যা! হয় 
বেচে উঠে পণড়ত। রর 

সন্ধার সময় যখন ফৈজু, হাতৈর আঙ্গুলে গণনা করে 
লাভ-লোকদানের একটা হিসাব স্ক'রতে ' বসত, তখন 
দেখত যে তার লাভ না হয়ে লোকসানই হ'য়েছে বেশী ) 
উপরস্ত ছ-একজোড়া গালার 'চুড়ী কারুর কচি হাত 
পরিয়ে দিয়েছে। ্ 

বিছানায় শুয়ে সে তার* বুকের ওপর হাত ছুখানি 
চেপে কি যে প্রার্থনা ক'রত, নে অনেক ফময়*, নিজ্জেই 
বুঝতে পারত ন|) তবে তার মনে হ'ত, খোদা যেন তার 
আশা! একদিন পূর্ণ ক'রবেন। 

আআ 

গ্রামের কেউ জানত না যে ফৈ্ুর বাড়ী কোরীয় 
সে যেন একটা দম্ক1 হাওয়ায় উড়ে-আাসা কুটোর মত ; 
হয়ত আবার একটা জোর বাতাসে সে কোথায় চ'লে যাবে। 

পুরো এক বছর কেটে গেছে । ফৈজু'ঠিক একভাবে 
প্রত্যহ চুড়ী বেচে চ*লে যায়। আজকাল যেন তার সদ্ন- 
মলিন মুখখানির ওপর গভীর নৈরাস্তের একট! গোপন 
অতৃপ্তি স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। সে পথের ধারে কোন ছোট 
ছেলে দেখলে, হা! ক'রে তার দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে, 
্ সেই সময়ে তার কোটরগত চক্ষু-ছুটে। উজ্জল হয়ে 
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বৈশাখ মাস। ,প্রাতে রোদের তেজে গ্রামথানি নিস্তব্ধ 
নিঝুম। ফৈজু চুড়ীর ঝাঁকাটি মাথাঙ্জ ক'রে তার চির- 
অভ্যস্ত, প্চুড়ীচাই গো চুড়ী” ঠেকে চলেছে ; এমন সময় 
: ফ্রুক-পরা একুটি কৃটুদুটে ছেলে এসে দরজার কাছে দঁড়াল। 
ফৈজু দরজার রমছাকাছি এসে থমকে দাড়িয়ে গেল। 
তার মাথার"ওপর চুড়ীর ঝাঁকাটা একবার বড় জোরে কেঁপে” 
উঠল। দে ধীরে,বীরে ঝাঁকাটি নামিয়ে ছেলেটির দিকে. 
অবাকৃ,হ'য়ে চেয়ে রইল। ছেলেটি বোধ হয় গ্রামে নৃতন 
এসেছে; তাই, ফৈজুর শীর্ণ দেহ ও লঙ্কা দাড়ী দেখে ডু়ে 
বাড়ীর ভেতর, পলিয়ে গেল। | 
ই 
আজ কৈল্ৃত্র বুকের ভেতর একটা! লড়াই চ'লেছে। 
সে সমস্ত রাত্রি ঘুষুতে পারলে না), বায়স্কোপের দুখের * 
মত তার চোখেই সামনে আজ লুপ্ু স্থৃতি সজীব হ'য়ে ছুটে 
* উঠেছে । সে যে আজ প্রায় আট বংসরের কথা । তারও 
সংসার ছিল, পরিবার ছিল, আর “সাত রাজার ধন এক 
মুণিক' ছেলে ছিল। ফ'তেমার কোল থেকে কতদিন 
সে যে'তাকে জোর ক'রে কেড়ে নিয়েছে। তার সুন্দর 
কচি হাতে গালার সোনালী চুড়ী যখন স্্ধ-কিরণে ঝকৃ- 
ঝক্‌ ক'রে উঠত, তখন তার সামনে যে জগৎ-সংসার নুপ্ত 
হয়ে যেত। তবু প্রাণভরে ভ” তাকে চুড়ী পরাতে পারেনি 
-ফতেমার ভয়ে। অত চুড়ী ভাঙ্গরে সংসার চ*লবে 
কেমন ক'রে? , 
তাদ্পর একদিন" ভঠাৎ, ফতেমা সব ছেড়ে অনস্তের 
পথে মত্রা ক্রল। প্রাণের ছুলাল কাসিমকে বুকে 
চেপে সে সব ভুলবে ভেবেছিল; কিন্তু সেও ছদিন পরে 
» চলে গেল। তার মৃত্যু-মলিন মুখখানি যেন বলেছিল 
“বাবা, আবার এসে টুড়ী প”রব, তাই না সে তাকে পাবার 
আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছে ফেজুর প্রাণ যেন »লছে, এই 
গ্রামেই তাকে পাবি; তা এক বছর ধ'রে সে এখানে 
আছে, আর রোজ ঘুরে বেড়াচ্ছে। 








1. তবে কি তার কাসিম আবার “ফিরে এলেছে। 
পার যে ঠিক তারই মত, সগ্ভ-প্রস্চুটিত যু'ই ফুলের মত 
স্নায়। সে রাত্রে ফৈডু কেবল কারলিমকে স্বপ্ন দেখ্লে। 
'সকালে উঠেই ফৈজু সেই বাড়ীটার আনাচে-কানাচে 
শচুড়ী চাই গে! চুড়ী* ব'লে ঘুরে বেড়াতে লাগল। ছেলেরা 
সব ছুটে এল, আর তাদের সঙ্গে-সঙ্গে ফিরে এল তার হারাণ 
মানিক। ফৈজু সকলকে মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে সেই 
ছেলেটিকে দুগাছ! ভাল চকচকে চুড়ী পরিয়ে দি'ংল; তারপর 


« চোরের মত, বাঁকা উঠিয়ে তাড়াতাড়ি চলে গেল্‌। 


৯ ৬ 


্ 


জী , 

আজ চার দিন থেফে' ফৈজু সেই বাড়ীর কাছ দিয়ে 
হেঁকে যায় ; কিন্তু কেউ ত* আর বেরোয় না। তার প্রাণ 
:&কিদৈ উঠল। সাহসে বুক বেধে দরজা ঠেলে, সে বাঁড়ীতে 
 দুকে পড়ল ।, 

রোয়াক্ষের ওপর পাঁচ-ছজন লোক বিষমুখে দাড়িয়ে 
আছে, আর সেই ছেলেটি,_-তার হারাণ মাঁণিক, তারই 


হ 


জু ছেলো্টর মুখখানি দেখে পাগলের মত ইয়ে 





আছে। মৃত শিশুর মুখে তখন টাল হাসি লেগে 
আছে! 

ফৈল্কু বিহ্বলের মত খারিকখণ সেইদিকে কয়ে 
বালকের মত উচ্চৈঃস্বরে কেঁদে উঠল। 

এতক্ষণ কৈজ্ুর দিকে কারও নজর পড়ে নি। 
এইবার সকলের দৃষ্টি তার ওপর পণ্ড়ল। ছুট 
ছোট-ছোট ছেলে রোয়াকের ওপর থেকে আম্বণ 
পেড়ে ঠেঁচিয়ে উঠল এ লোকটা, ধী লোকটা” 
সকলে ফৈভুকে ডান, যাহকর,. বদ্মায়েস, ইত্যাদি 
বলে মারতে-মারতে বাড়ীর বার ক'রে দিলে। ৈষ্ু 
কাতর দৃষ্টিতে আর একরার তার হারাণ মানিকের দিকে 
চাইলে, তখন যেন সে হাসছে । 

শ্শানের চিতা ধৌত করে ফেরবাক় সময় সকলে দেখলে 
এক বাঁক! গালার চু্টী কে গাছতলায় রেখে গেছে। 
সকলে এক্টু বিস্মিত হ'য়ে গেল। সেই দিন থেকে গ্রামে 
কেউ আর সেই চুড়ী৪য়ালাকে দেখেনি । 


সাহিত্য-স্তবাদ 


যুক্ত 'বজেন্্নাণ বন্দে পাঁধায় প্রণীত “মোগল বিদুলী' প্রকাশিত 
হইয়াছে; ৯১। 


শ্রীযুক্ত দভীচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 'বীরপূঙজা! তৃতীয় সংস্গ্রণ 


চর 





'জলাফাল পরে পুনমুদ্রিত হইল ; মুল্য ১।*। 





জীযুক্ত বসস্তকুমার চটোপাধ্যায় এম-এ প্রণীত ৭ সংঙ্গরণের 


০ সংখ্যক গ্রন্থ 'হরেশের শিক্ষণ গ্রক!শিত হইল , মুলা ॥*|* 


947 -58070889থ 04116 





« জীযুক্ত সরেন্দ্রনাণ রায় প্রণীত নৃতন উপন্তাস প্মৃতি মন্দির" প্রকাশিত 
টী মূলা ৯ টাকা। ্ রর 


ঠ্‌ 


+ ঢ1865815. 0818055 0081161068 & 5028, 
রে ১৪975 0005 80৩৪৮ 050 
1 


৬ 
রী 


আগ হরিসাধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত নূতন উপন্যাস “চারদ্ 
প্রকাশিত হষয়াছে ; মূলা ১১। 





পুষ্ডিত শ্রীযুক্ত রমণী রঞ্জন বিদ্যাবিনেদ সম্পাদিত “মোহমুদগর'-মূল, 
অন্বয়, টাকা, ভাবার্থ, সরল বাঙ্গাল! পদ্ানুবাঁদ সহ প্রকাশিত হইয়াছে ; 
মূল্য এক আনা মাত্র ।* 





শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাঁশ গুপ্ত এন এ প্রীত পল্লীর প্রাণ, প্রকাশিত 
হইথ ; মূলা ২।০। 


2/72৮--881811191 10510) 
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রি ১ এ নস 
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৬15৬//৭ & ০০ 


৪80, ০11৮5 ৯8৮7৪9০৮, 021,074 


50076978 & ' মফবলের 
' [00 ্যন্বস্নান্দমীছিঙ্গেল্ 


0818179] :110101181108। স্বর্ণ সুযোগ 


সাপ িসপপসাসাশা 
ত 


00017118810] 4/101108, 
00707906018, 
01067. ১0101011678, 
0081 119107608, 


86০. 000 ঘরে বসিয়। দুনিয়ার হাটে 
| আন্াত্ক্ স্লাহাত্যো। 


ক্রস পিত্রম্ম কন্লন । 
সতি ম্মতুুজ হিল 


সত্বর ও সুবিধায়' মফন্বলে 
মাল সরববাহ করা হয়। 
8 (0607. ৬/৪৭:6১1৭- 


১:09 ৯86- 


অর্থবায় 9 রেল জ্রাঠাজের কষ্ট স্বীকার করিয়া আর 87০05965 
কলিকাতা আসিবার প্রয়োজন কি? নিজে দেখিয়া 51959198০৪৪, 
শুনিয়া আপনি ষে দরে মাল খরিদ করিতে না, 17920296955 
পারিবেন, স্মামরা! নাম মাত্র কমিশন গ্রহণ করিয়। সেই ঞ 


দরেই মাল' আপনার ঘরে 'পৌছাইয়৷ দিব। একবার 
পরীক্ষা করিয়৷ চক্ষুকর্ণের বিব।দ ভঞ্জন করুন । অর্ডারের 
সঙ্গে অন্ততঃ সিকি মূল্য অগ্রিম প্রেরিতব্য | ' 


5957 6977755 


798,899 07906 ০002 070975 5100 05৪ 02099 500 500 আত] 2399] 
0859 ১০ 5০ 61987109০. 





দ্বিতীয় খণ্ড] 


গনপ্তন্ম বর্ষ 


বেদ ও বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক ীপ্রমথনাথ, মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


(জাতীয় শিক্ষম-পরিষ জ্ঞান-প্রচার-সমিতির ষড়বিংশতিতম অধিবেশনে পঠিত ) 


বেদ ও বিজ্ঞানের সন্বন্ধ বিচারের' আবস্তকর্তা। ফোথায়, 

এবং কি ভাবে, কি উদ্দেশ্তে সে সম্বন্ধ বিচার করিতে হইবে, 

তাহা আমর! মোটামুটিভাবে গতবারের বক্তৃতায় দেখাইয়াছি। 

এই সংশয় ও নাস্তিকতার যুগে, আমরা অনেকে অনভিজ্ঞ 

' হইলেও, বিজ্তানের কথাগুলিতে আস্ালম্পন্ন 'রহিয়াছি। 
এমন কি, আমাদের অবস্থার মাত্রা! অমেক সময় চড়িয় 

গিয়া, বিজ্ঞানের গৌড়ামি নামে একটা অদ্ভুত খ্যাধির স্যষ্ট 

করি থাকে। বিজ্ঞীনাগারে ঢুকিলেইওদেখিতে পাই যে, 

বিজ্ভীনি তার অনেক কথাই হাতে-কলমে পরীক্ষা ,করিয়, 


বেশ্ঃসংশয়রূপে প্রমাণিত করিয়া দেয়। দুইটা নিরাকার 
গ্যাস! যে সাকার স্বল হয়, এ কথাটা! আমি বুঝিয়া 
উঠে পারলেও, পরীক্ষায় প্রত্যক্ষের আমোলে আনিতে 






পরক্তি-রেখ! (00৩5 ০9109:06 )গুলির 


দেখিয়া প্রশ্ন করিলাম, এইক্সপ নক্স। যে সত্য-সত্যই 
চুম্বকের শক্তি-সমাবেশ দেখাইতেছে, ইহা! মানিতেছি কেন 
বৈজ্ঞানিক প্রশ্ন শুনিয়া তর্ক জুড়িয় দিলেন না। আমার 
পরীক্ষাগারে ডাকিয়৷ লইয়! গিয়া, একখানা কাগজের উপর 
কতকটা লোহার গুড়া ছড়াইয়া, একুটা যন্ত্র সাহাধ্যে 
দেখাইয়া দিলেন যে, তাহার নক্পাথানি* স্বকপোলকক্িত' 
নহে। 2২785 নামক *রশ্মি আমাদের দেহের ভিতরের; 
অস্থি-সংস্থান প্রভৃতি সবই একন্সপ দেখাইয়া দিতে পারে, এ. 
কথাটার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এ মেডিক্যাল কালেজের পরীক্ষা: 
গ্লারে আমরা প্রতাহই পাইতেছি। এই সব দেখিয়া- শুনিয়া 
বিজ্ঞানের কাছে আর আঁমরা মাথ! তুলিতে পারি না। দু 
একটা পরীক্ষা দেখিয়। ভাহার দকল কথাই একপ্রকার 
নির্বিবাদে মানিয়া লইতে ধাই। ইহাতে কিছু গোল 
আছে। সকল গরীক্ষাকেই এক; জাতী দনে রি 


কা 7 পা পাপা স্পাপপাকরপি 


আমরা ভুল করি। বিজ্ঞানের কতক-কতক পরীক্ষার কোন্‌ প্রান্ত হইতে আমাদের এই লহ উপর আদিয় 


ফলাফল একরপ প্রতিষ্ঠিতই হইয়াছে,_এরপ মনে করিলে 


* তেমন দোষের হইবে না; কিন্ত অনেক পরীক্ষার ফলাফল! 


এখন পর্যন্ত অব্যবস্থিত ঝুহিয়াছে, অথচ-সে সম্বন্ধে কথাবার্তী, 
মতবাদ খুবই চলিতেছে । আবার, এমন অনেক স্থল আছে, 
যেখানে কথার কাটাকাটি, মতবাদের ছড়াছড়িই বেণী, কিন্ত 
সে সব স্থলে হাতে-কলমে, পরীক্ষা এখনও বিশেষ কিছু 
হয় নাই, অথবা করিতে পারা যায় নাই! পিতামাতার 
স্বোপাঞজ্জিত ধর্মগুলি (2০001760 ০112-80$513) সন্তান 
স্টত্তরাধিকার-হুত্রে পাইবে কি না) আমি বেশী পড়াশুনা 
করিয়া চে।খ-ছুট' মাটি করিয়া গেলাম,__আমার সন্তান 
ক্কপণ-ৃষ্টি-শক্তি হুইয়৷ জন্মিবে কি না; এই সব কথা 
লইয়া পরীক্ষা! করিয়! ভ্যাইজমান সাহেব রায় দিলেশ_-না, 
ঠিক স্বোঁপারজিত ধর্গুলি সন্তানে সংক্রামিত হয় ন1। কিন্ত 
তাহার পরীক্ষা এখনও সকলে মানিয়া লন নাই ) পরীক্ষা 
এখনও চহিিতেছে এবং বিভিন্ন পরীক্ষকের ফলাফলেরও 
কিছু-না-কিছু ইতর-বিশেষ হইতেছে । শেষ পর্য্যন্ত হয় ত 
ভ্যাইজ মান সাহেবের কথাটা টিকিয়া যাইতে পারে » কিন্ত 
এখনও সংশয় রহিয়াছে প্রচুর। একজনেস পরীক্ষা অপরে 
নাকচ করিয়া দিতেছে) পূর্ব-পরীক্ষা উত্তর-পরীক্ষা 
দ্বারা 'সংশোধিত হইয়া যাইতেছে । বোতলে খানিকট! 
জল লইয়া, বেশ করিয়া! দুটাইয়া ছিপি বন্ধ করিয়া 
রাখিয়। একজন হয়ত দেখিলেন, জলে হৃঙ্ম-সুষ্সু 
সজীব পদার্থ আবার আপনা হইতেই দেখা দিল) 
অতএব তিনি সিদ্ধান্ত করিয়া গেলেন_-জড় পদার্থ হইতে 
সজীব পদার্থের স্বাভাবিক উৎপত্তি (5007621)50109 
৪57015007 ) হইতে পারে। কিন্ত আবার অপরে সেই 
পরীক্ষা অধিকতন্ন সাবধানতার সহিত করিয়া দেখিলেন-_ 
না, বোতলের জলে আর দজীব "কিছু জন্মায় না, যদি 
বাহিরের বাতাস প্রভৃতির সঙ্গে সে জলের কোনও রূপ 
সং্পর্শ না খাকে। মেল! দৃষ্টান্ত লইয়া কাজ নাই। 


কয়েকটা মোটামুটি কথ! তুলিয়া গেলেই আমরা! বিজ্ঞানের, 


অন্ধ স্তাবক এবং গোঁড়া ভক্ত হইয়া বসি। বস্ততঃ, হালের 
এই প্ররুতিষ্বিগ্ত। ব৷ অপরাবিদ্যা “শীয়াবিনী। তার আজব 
কাগুকারখানায় তাক্‌ লাগিয়া যাইবারই কথা। ৮০৪1০ 
এবং ঢ০55-8:010) বিয়ানে চড়িয়া আকাশ-পথে পৃথিবীর 


পড়িলোন) আমর! সারাটা! জীবন পদবুজে কেরাগীগিরি 
করিয়! বন্থন্ধরার বস্থর পরিচয় ত ধূলোকাদারই মধ্যে 
পাইলাম ; সেই রামায়ণ মহাভারতের পুষ্ণাক রখ, কপিঞ্রুজ 
রথ প্রভৃতির কথা শুনিয়া বিশ্বাস করি নাই; আর্জি যে 
সত্য-সত্যই আকাশ-পোত পক্ষবিস্তার করিয়া আমাদের 
মাথার উপরে উড়িয়! বেড়াইতেছে, ইহা দেখিলে আমাদের 
অবাঁক্‌ হইবারই কথা । বিজ্ঞানের 'এই সব ইন্ত্রজাল দেখিয়া 
আমরা অভিভূত হইয়া পড়ি। অপিচ, বিজ্ঞানাগাম্মে এক- 
আধবার ঢুকিয়! হাজে-কলমে পরীক্ষার যে ছুটো-একটা 
ফলাফল দেখিয়াছি, 'তাহাতে প্রত্যয় খুবই দৃঢ় হইয়াছে। 
বিজ্ঞান বা 5০1০7০৩এর কথ! শুনিলে মাথা! নাড়িতে 
আর সাহস হয় না । এই থে বিশ্বাসের বাড়াবাড়ি, এটা 
কিন্তু একটা মোহ । এই মোহ জমিয়া ঘোট হইয়া থাকিলে 
মানবাত্মার স্বাস্থ্য ও কল্যাণ নাই। 

কেন বিজ্ঞানের সাক্ষ্কে চরম সাক্ষা বলিয়া স্বীকার 
করিতে পার! যায় না, তাহার একটা নিদান পুরে 
বক্তৃতাতেই দিবার চেটা করিয়াছি । সংক্ষেপে, গোটা- 
ছই-তিন কথার মধ্যেই 'বস্ঞানের অ প্রতিষ্ঠা ও অব্যবস্থার 
একট! নিদান আমরা খুঁজিয়া পাই। প্রথমতঃ, বিজ্ঞান 
যে সমস্ত যন্ত্রপার্তি' লইয়া পরীক্ষা করে, সেগুলি সম্পূর্ণভাবে 
বিশুদ্ধ ও চরম নহে। দ্বিতীদুতঃ, যাহার দ্বারা বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাকি। হুইয়া৷ থাকে, তিনি সাধারণতঃ পক্ষপাত শূন্য, 
রাগ-বেষাদি-সংস্পর্শ-রহিত নহেন ; . অথচ পরীক্ষা বিশুদ্ধ 
হইতে গেলে পরীক্ষককে পক্ষপাতশূন্ হইতেই হয়। তৃতীয়তঃ 
পরীক্ষার ফলের উপর নির্ভর করিয়৷ যে সমস্ত ব্যাখ্যা ও 
মতবাদ (015০1169) গড়িয়। তোল! হয়, তাহাতে বিশ্লেষণ- 
দোষ, বিচার-দোষ প্রভৃতি অল্লাধিক থাকিবারই সপ্তাবনা ; 
কাজেই মাল-মদল! পহিলা নম্বরের হইলেও, গড়িবার দোষে 
দি্ধান্তের ইমারতগুলি বেশ পাকা হইয়া গড়িয়া উঠে না। 
একই মাল-মসল লইয়। কেহ গড়িত্রেছেন শিব, কেহ বা 
গড়িতেছেন বানর। ডারউইন ও ওয়ালেস্‌ উভয়েই সম- 
সামগ্নিক বৈজ্ঞানিক-ধুরন্ধর। পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা! দ্বারা লব্ধ 
তথ্যগুলি ছুজনারই প্রায় একরূপ) সাধারণতঃ মতবাদে 
উত্তয়ের মধো মিল্‌ আছে। কিন্ত মানবের, পূর্বপুরুষ 
খু'জিতে গিয়া! এক কিছিকবযায় হাজির, হুইল; অপর 


জন কিন্তু কল গ্রুমীণের নিগমন দেখিলেন বাইবেলের সেই 
মহাবাক্যে -ভগবান্‌ মানুষকে নিজের অনুরূপ করিয়। সৃষ্টি 
করিয়াছেন। প্রধানতঃ এই তিন কারণে, বিজ্ঞানের যে 
নায়তন, তাহা শিখিল ও ভঙ্গুর। শুধু যে উপরের ইমারং- 
খঞ্জিই,তঙ্ুর এমন নহে, তাহার বুনিয়াদও খুব সুস্থির 
নহে। ,সে দিন বলিয়াছিলাম, নিউটনের মানসপুত্র গতি- 
বিজ্ঞান (7977910165 ) ছূর্য্যোধনের মত গত ছুই-তিন 
শতাবী ধরিয়া কতই আস্ষা্ন করিতেছিল; কিন্ত 
আইনষ্টাইন প্রভৃতির গদ্দাঘাতে তাহার সম্প্রতি উরুতঙ্ 
হইয়াছে। যে মাপ-কাটির সাহায্যে এতদিন আমরা প্রক- 
তির হিসাব লইতেছিলায়, সে মাঁপকাটিতে সম্প্রতি তুল 
ধরা পড়িয়া গিয়াছে ; সে ভুল সারিয়া লইতে *না পারিলে 
আমাদের হিসাব বিশুদ্ধ হইবে*না। নিউটন-লাঃগ্রাঞ্জের 
শিষ্যেরা! যে সাধ করিয়া! এতদিন জুয়াচুরি করিয়া আসিতে- 
ছিলেন তাহা নহে; নূত্তন রুতকগুলি আবিষ্কার ও 
পরীক্ষা-_যেগুরি নিউটনের সময়ে হয় ত আদৌ সম্ভবপর 
ছিল ন1--আমাদের ভুল ধরিয়া ফেলিবার ক্যোগ করিয়া 
দিয়াছে। অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ এইখানে সাটে বুঝিবেন, আমি 
কোন্‌ পরীক্ষাগুলির প্রতি ইঙ্গিতু 'করিতেছি_ মাধ-নিকেল- 
সন এক্সপেরিমেন্ট, ব্রেস-রাযান্মি এক্সপেরিমেন্ট, লোরেঞ- 
ফিট্জেরাল্ড এক্সপেরিমেন্ট প্রভাতি । যাহা হউফ, এই, 
শেষ কথাট! খুব গুরুতর হইলেও, আজ আর ইহার আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হইব না। ফল' কথা, এই সব নানা কারণে 
বিজ্ঞানে গৌড়ামি মোটেই শোভা পায় না। বিজ্ঞান? এই 
নামটা গুনিবামাত্রই আমাদের ভয়ে ও বিস্ময়ে 'হুততঙ্ব' 
হইবারও কিছু অভুহাত নাই। 
পক্ষান্তরে, সেদিন দিদ্ধাশ্রমের গৌঁড়ামির কৃথারও আমরা 
উল্লেখ করিয়াছিলাম। ধাঁহারা সিদ্ধাশ্রমের আশ্রমী, তীহা- 
দের গৌঁড়ামি না থাকারই কথা) যেন, যাহারা বিজ্ঞান- 
মহাতীর্থের বড় বড় পা, তাহাদের মধ্যে মঙ্ীর্ঘতা ও 
অভিমান কম থাকিতেই দেখা ঝাঁয়। ' কিন্তু একদিকে 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ছড়িদার মহাশয়ের! যেমন দল পান্যাইয়া 
গোল বাধাইয়া থাকেন, সেইরূপ অন্যদিকে সাধনের, 
ক্ষেত্রেও, চেলা-মহারাঞ্জের| সত্যের সরলতা! ও উদারছচার 
কথা ভুলিয়া! গিয়া, অনেক সময়ে কৃপ-মণ্ুক হইয়া বসেন। 
'স্বাসনে বসিয়। খ্বহন্তে নাসিকা ও কর্ণ মলিলেই তৎক্ষণাৎ 


সাক্ষাৎ ব্রহ্বদর্শী হুইয়া গেলাম) ছাপার' অক্ষরে ঘাঙাই 
পড়িতেছি, তাহাই অন্রান্ত বেদবাক্য ;_-এই এক রকম ভীষণ, 
অন্ধতমি্র আমীদের অনেককেই অভিভূত করিয়। ঝাখি 
*য়াছে। “ইহা হইতেও পারিআঁণ চাই।। পরিত্রাণের জন্ত 
তর্কের ঝুলির ভিতরুঢুকিলে চলিবে না। পরীক্ষা ও সাধন' 
চাই! বিজ্ঞান নি অপ্রতিষ্ঠিত ও অসিন্ধ হইলেও, 
পরীক্ষামূলক বলিগ' অনেক সময়ে, সুঙ্ষাৎ-সন্ন্কে না হউক 
আভাদে-ইঙ্জিতে, সতোর সুত্র আমাদিগকেও ধরায়! দিয়া 
থাকে। বিাঞিষতঃ, যেখানে সংশয় ও ক্রেব্য আসিয়া 
অঙ্জুনের 'মত আমাদিগকে ও* ঘিরিয়া৷ ধরিয়া বিনাশের 
পথে টানিয়া লইতে চায়, সেখানে বিজ্তানের দেওয়] 
সুত্র ধরিয়া আমর! সত্যন্বরূপ শ্রীভগবানের বিশ্বরূপ ধেঁখি- 
বার মত ভূমিতে ফ্রমশ: গিয়া! উপনীত হইতে পারি এবং 
পরিণাঁমে ছিন্নসংশয় ও বিগতজর হইতে পারি । অজ্জুন স্বয়ং 
ভগবানের মুখ হইতে কত সাংখ্যযোগ, ভক্ভি' যোগ প্রভৃতি 
গুনিলেন ; কিন্তু সর্বতোভাবে ছিন্সংশয় হুইতে পারিলেন 
না, যতক্ষণ না দেখিলেন ভগবানের বিশ্বরূপ। * এই দেখা বা 
অপরোক্ষ জ্ঞান,ন1! আস! পর্যান্ত, জীবের সুস্থিরতা নাই ।' 
বিজ্ঞাঙ্দও সত্যতক»্ভূম। নাঁ করিয়া হউক, অল্প করিয়াও 
দেখাইতেছে » *কিছুই না দেখার "চেয়ে এ দেখায় লাভ 
আঁছে। যেমন করিয়াই হউক, দেখিয়া-শুনিয়৷ পরীক্ষা! 
লইবার একটা নেশা জীবনে আসিলে, ক্রমে কিছুই আসিতে 
বাকী থাকিবে নাঁ। ঘে বৈজ্ঞানিক হয় ত সারা জীবনটা 
জড়তন্ব লইয়া পরীক্ষা ও গবেষণায় কাটাইয়াছেন,__হঠাৎ 
বুড়া বয়সে তাহার বিজ্ঞানাগারের দ্বারে ছুর্টে।-একটা অধ্যাত্মব- 
তত্ব ছট্কাইয়া! আগিয়! পড়িল তিনি নিশ্িন্তও থাকিতে 
পারেন না, অতি বিজ্ঞের মত তুড়ি দিয়া উড়াইয়াও দিতে 
পারেন না। তাহার চির-পরিচিত জড়ের রাজ যে কঠোর 
পরীক্ষার ব্যবস্থা ,তাহাকে চালাইতে হইয়াছে, সেই 
ব্যবস্থামতই, তিনি নৃচ্ছন অতিথিকে নিজের জ্ঞান-বিশ্বাসের 
এলাল্ডাতৃক্ত করিয়া লইতে* প্রয়াস পান। যতক্ষণ তাহা 
না করিতে পারেন, ততক্ষণ তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই। 
ইহাকেই বলে দেখার নেশ!। স্তার ওলিভার লজ, স্তার' 
উইলিয়ম ক্রুক্স, আও কত কে, এই নেশাতেই পাগল। 
বিজ্ঞানাগারের জানান-দরজাগুলি বেশ করিয়া বন্ধ করিয়া 
বাহারা গ'সের ধূমে সমাধি*পাইবেন এই আশাতেই টেক" 


টিউব নাকে গু'জিয়া বপিয়া আছেন, তাহাদের সিদ্ধি 
অবশ্যই তাবনানুরূপ হইবে । কিন্তু যাহারা দরজা-জানালা- 
গুলি একটু ফাক করিয়! রাখিয়াছেন, তাহার! দৈবাৎ ছু'- 
একজন নূতন অতিথিকে অতফিতভাবে দ্বারে আসিঙ্া 
পড়িতে দেখেন। পশ্চিম দেশে এই নূতন অতিথি সম্প্রতি 
[১5০00 10808101), 51171002115 প্রভৃতি । কিন্তু, 
এ যা বলিলাম, নুত্রন কিছু আদিলেই তাহাকে বিন! 
পরীক্ষায় ও বিন! বিচারে উপাদেয় ব! হেয় মনে করা, 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাগারগুলির দস্তর নহে । তাই সেখানে 
সকলকেই - প্রাচীন অর্ব।চীনন সকল কথাগুলাকে ই _- 
টিকিট দেখাইয়া, গেট্পাঁশ লইয়া ভিতরে ুক্ছিতে হয়) 
সাধাপঙ্দে গৌঁজ! মিল সেখানে চলে না। এই যে 
অপরোক্ষানুতৃতির জন্ত তীব স্পৃহা! ও প্রাণপণ সাধনা-_-এটা 
বড় কম কথ! নহে ;--অপরোক্ষান্থভূতির লক্ষ্য ও- বিষয় 
আপাততঃ যাহাই হউক | বিষয়টা যদি আপাততঃ তুচ্ছও 
হয়, তবুও এই স্পৃহা! ও সাঁধনার একবার মোড় ফিরাইয়া 
লইতে পারিলে, তাহাদিগকে নিখিল অভ্যুদয় ও সাক্ষাৎ 
নিঃশ্রেয়সের উপায় করিয়। লইতে বড় একটা বেগ পাইতে 
হয় না। বিজ্ঞানের দিদ্ধান্তগুলির জন্য -তাহার আদর 
যতটা করিতে হয় আর নাই-ই হয়,_ভাহীর জিজ্ঞাসা ও 
অনুদন্ধিৎসা, এই দুইট! জিনিষকে আমাদের আদর করিতেই 
হইবে । আমাদের অনেকের মধ্যে এই জিজ্ঞাসা ও 
অনুন্ধিতংসার বড়ই অভাব দেখা -গিয়াছে। অথচ ভিতরে 
বেদ ও শাস্ত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে সংশয়ের আদি-অন্ত নাই। 
ভাবের ঘরে চুরি করিয়া যদি বা মুখে সায় দিয়া যাইতেছি-_ 
তবুও আমাদের সাধন-তজন, উদ্ভোগ-অনুষ্ঠান, কাজকর্ম 
এতই শিথিল, পঙ্গু ও অশোভন হইয়া পড়িতেছে যে, নে 
তাবের ঘরের চুরি আর কোন মতেই ছাপিয়! রাখ! চলে 
না। দৃষ্টান্ত দিয়া এ কথাটাকে ফেনাইতে হইবে কি? 
বাহার! গতানুগতিক ভাবে মুখে সায় দিয়! যাইন্েছেন, 
কাজকর্মে বিধিনিষেধগুলি একটু-আধ্টু ,মানিয়া 
চলিতেছে, ত'হাদেরও অন্তরে সংশয়-অবিশ্বাস গাঢ় হইয়! 
উঠিতেছে ; কায়মনোবাক্যের মধ্যে বেশ একটা মিল 
পাতাইয়। লইবার মত বল ও লাহম ইছাদের নাই। 
পক্ষান্তরে, ধাহীরা! মুখে সায়ও দেন লা, কাজকর্মেও শান্ত 
তুন্ত্রতা শ্বীকার করেন না, তীাহ'দের রোগ, এ র্বলতা ও 


অবসাদ। জিজ্ঞাসা ও পরীক্ষার বালাই কোঁন পক্ষেই 
নাই। আস্তিকও চোখকাঁণ বুজিয় চলিতেছেন, ' নাস্তিকও 
তাহাই । তবে নাস্তিক মহাশয় একটু বাচাঁল বেণী, 
এই যা তফাৎ। আঁসল কথা, এইরূপ আস্তিক বা নাস্তিক 
হইয়। থাকার চেয়ে মরিয়া থাকা ভাল। আঙ্গাদের 
বর্তমান বেদ ও বিজ্ঞানের আলোচনার উদ্দেশ্ত_এ. রোগের 
একটা প্রতিকার ভাবিয়া দেখা । কালাপাণি পার হইয়া 
না আসিলে আজকাল কোন জিনিসেরই সম্যক কদর 
আমাদের কাছে হয় না। কাজেই, এই আলোচনাগুবির 
মধ্যে যদি প্রাচীন বেদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতিকে অন্ততঃ 
একটা সমস্তার (100190)এর ) মতও পশ্চিমের 
বৈজ্ঞানিকদ্র পরীক্ষার ভিতরে আনিতে পারি, তবে সে 
প্রাচীন ঘরওয়। জিনিসল! আমাদের কাছেও কতকট 
আদরণীয় হইয়া পড়িতে পাঁরে। তন্ত্রের নাম গুনিয়া 
নাসিক! কুঞ্চিত কর! আমাদের মধ্যে একটা! ফ্যাশান হইয়া 
দাড়াইয়াছিল,_কিন্তু বন্ধুবর স্তাঁর জন উভ্রফ তন্ত্রকে এমন 
সাজে আমাদের কাছে উপনীত করিয়াছেন যে, তাহাকে 
আপনার বলিয়া ঘরে বরণ করিয়া লইতে আমরা অনেকেই 
আবার গৌরব বোধ করিতে আরম্ত করিয়াছি। পরীক্ষার 
উপযোগী বিষয় পাইলে '্সামন! হয় কিছুই না করিয়া চুপ 
করিয়। থাকি, নয় সবজান্ত। পুরুষের মত হাসিয়৷ উড়াইয়! 
দিবার চেষ্টা করি। কিন্তু পশ্চিমের ধার অন্তরূপ। 
গঙ্গাজলে 1801০-8001 আছে কি না এ প্রশ্নে কোন 
পক্ষেরইবকছু ইষ্টানিষ্ট নাই; অথচ এ প্রশ্ন কেহ তুলিলে, 
সমাধান যাহাই হউক, তাহার জন্য একটুও চিন্তিত না হইয়া, 
হয় কাগে আঙুল দিই, নয় হাঁসিয়। উড়াইয়! দিই। যিনি 
আস্তিক্যের বড়াই করেন, তাঁহার তয়--এ প্রশ্নটা লইয়া 
বিবেচনা চলিলেই ধেন পতিতপাবনী গঙ্গার পাঁতিত্য ঘটিবে ; 
আর যিনি আলোয় আসিয়াছেন, তাহার অসহিষুতার হেতু 
-ঞ্গতে এত কাজ পড়িয়া থাকিতে, কোথায় গঙ্গাজলে কি 
হুক্ম অশ্বডিত্ব আছে তাহাই খুজিয়া-প্াতিয়া বেড়ান! কিন্ত, 
পশ্চিমের পণ্ডিতের! এই দশ-বিশ বছরের মধ্যে 18010- 


,8০৮10র সন্ধানে জ্গল, মাটি, বাতাস প্রভৃতি ভূতগুলাকে 


লইয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছেন। লব্বপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
91]. ].1017010507 তাহার 10150615100 80 1120661 
নামক গ্রন্থে বলিতেছেন --%[1165 18019-9061৩ 501+ 


591)099 216 10% ০01761)90 60 1816 10117091815, 1] 
10255196510 08100. 608 1278,00) 5১90108915 ০1 
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099, 2170 [1951 2110 35106110750 0010 0780 2 
2 9৯119759515 ০0708105010) 0106 5০011. অর্থাৎ 
গোটা ক্যয়েক পদার্থে ই যে 1201০-2001510, একাত্ত ভাবে 
আবন্ধ, তাহা! নহে । আমি স্বয়ং নানা রকমের জলে এই 
শক্তির পরিচয় পাইয়াছি। অপৰে আবার মৃত্তিক্লার মর়্যেও 
এই শক্তি দেখিতে পাইয়াছেন। রান্লীরফোর্ডসাহেব এই 
অভিনব বিজ্ঞানের একজন প্রধান খষি। তিনি তীস্কার 
13০1০-৪০010 নশমক গ্রন্থে (৫১১ পুঃ) 50], 0. 
[1)070507এর উক্ত পরীক্ষার কথার উল্লেখ করিয়া 
লিখিতেছেন - 
16 90615 011 0660 ৮০115 11) ৮1100510165 
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01710017110) 2110]. 0. 101৯0005080 0001 পা) 
17 50100. 07954, 191%70 20701110 01 01072180101) 
পরে 
/5৫2073 সাহেব কুপোঁদক লইয়া আরও, বিশেষ ভাবে 
পরীক্ষা করেন। রাদারফোর্ড স্মহেবের ভাষায় "পরীক্ষার 
ফল ইহাই মনে করা চলিতে পারে -₹প[0)03 1 1380- 
0515 01796 076 ৮611-5651 17 20016100) ঢ০ ঠ)০ 


০9010 1১6 0191000 পি0 (0০ ৮611-৬20-৮ 


617128117,06101)9 101560 ১101) 16) 1795 2150 «51111 
70800170601 8 961779790, 19010- 201৮5 5৮১- 
509709 015501৩0 11) 1.৮ কাজেই দেখিতে পাইতেছি 
যে, পশ্চিমের পণ্ডিতের স্থানে-স্থানে মাটি, জল, বাতাস 
প্রভৃতি লইয়/পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়াটা ইতরের কাজ বলিয়৷ 
মনে করেন ন1। রাদীরফোর্ড সাহেবের উক্ত প্রামাণিক গ্রন্থে 
একটা প্রকাণ্ড অধ্যায়ই রহিয়াছে _.“1২০1০-৪০%) 
০1005 ৪0005013515 21001 বি 916101063.2 
ইহার মধ্যে কত জনের কত পরীক্ষার ফলাফলের কথ! 
নিবন্ধ হইয়া আলোচিত ছুইয়াছে। আমরা যদি আমাদের 
দেশের নদীনালা, পাহাড়, মাঠ প্রভৃতি স্থানে,এ জাতীয় 
পরীক্ষা আরস্ত করিয়া দিই, তাহ! হইলে কি একেবারে 
সর্বনাশ হইবে? হুইলই” | হিন্দুদের আরাধা নদনদীর 
উদক, অথবা অভীষ্ট তীর্থস্থানের পবিত্র ভূমি। পশ্চিম- 
দেশের পরীক্ষায় ফলেও রিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকারের 


৭ 
18010-80011 বা তাড়িত-রেণুবিকীরণ-শক্কি দেখিতে 
পাওয়! গিয়াছে,; আমাদের দেশেও উইলসনের হোটেল 
এবং বিশ্বেশ্বরের মন্দির এতছুভয় স্থানের মধ্যে যদি এ 
শক্তির তাঁরতম্য দেখিতে পাই, তবে তাহাতে মনস্তাঁপ বা 
বিন্ময়ের কিছু আছে কি? আদল কথা, নিরপেক্ষভাবে 
পরীক্ষণ করিয়! দখা চাই। পরীক্ষার ফলাফল যাচাই 
হউক না কেন, তাহার জন্য প্রস্তত থাকতে হইবে। ধর, 
পরীক্ষার ফলে পাইলাম যে, কূগোদকের মত গঙ্লোদকেও 
এ শক্তি আছে।' তখন প্রশ্ন উঠ্িবে_&ঁ শক্তি থাকা ন! 
থাকার সঙ্গে জলের পবিত্রত্তার কি*সম্পক আছে? প্র 
শক্তির সাব জলকে কি কোনও বিশেষ গুণসন্পরর করিয়া! 
থাকে যে, তাহার, জন্ত সে জল আদরণীয় হইবে? যে 
পদার্থের অণুগতলা (৪9175 )র মধ্যে একটা বিপ্লাব, 
ভাঙ্গাযোঁড়া৷ চলিতেছে, যে পদার্থের ভিতর হইতে *অগু 
হইতে সুশ্মাতর এবং অপুর দানা-স্বরূপ তাড়িত-কণাগুলি 
প্রতথলবেগে ছুটিয়া বাতির হইয়া! আসিতেছে, ঠেই পদার্থকে, 
আধুনিক বিজ্ঞানের পরিভাষা-মত, 
হয়। বেদের জু্উত্ব আলোচন! করিতে গিয়া 2 কথা 
আমাদের বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে; আপাততঃ 
এই £_ গঙ্গোদক যদি বা এইন্সপ লক্ষণবিশিষ্টও হয়, তবে 
* তাহাঁতে আপিয়া-যাইল কি - গঙ্গামাহাত্ম্য বাঁড়িবার বা! 
কমিবার সম্ভাবনা হইল কোথায় ? খুব দীর ভাবে এ 
রশ্্রের জবাব খুঁজিবার চেষ্টা করিতে হইবে। প্রশ্নটা 
একেবারে বাজে না হইতেও পারে। 517], ]. 107010- 
৪০০এর গভীর কূপোদকে এ শক্তির আবিষ্কারটা অবাস্তর 
ব্যাপার ৰলিয়। উড়াইয়! দিবার নহে। 

1২৪10-5০115 পদার্থ গুলি অফুরন্ত তাপের ভাগ্ডার, 
ইহ! আমরা পরীক্ষায় দেখিতে পাইয্া্ি। সামান্ত এক- 
টুকরা! রেডিয়াম এত "ভাপ ছড়াইতে পারে যে, ভাবিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। বৈজ্ভানিকেরা তাহার ভিতরে তাপ 
জন্মিবার' একট!" ব্যাখ্যাও দিয়! থাকেন। কিন্ত ব্যাখ্যা 
যাহাই হউক* কথাটা সত্য। এখন, এই রেডিয়াম যে 

*হুরবধাসা মুনির মত গরম হইয়া আছেন, এ কথাটা! স্মরণ 
রাখিলে, আমাদের পৃথিবীর বয়স-নিরূপণ-সমন্তার মধ্যে 
একটা নূতন আলোক-রেখাপাত আমরা পাইলাম মনে 
হয়। আমাদের পৃথিবীর ভিতরট! ক্রমেই নীচের দিকে 


19010-200০ বলা 


গরম হুইয়! গিয়াছে। ইহাতে অন্থমান হয়, পৃথিবী এক 
সময়ে ভিতরে-বাহিরে খুবই গরম ছিল ; এখন ক্রমে বাহিরটা 
ঠাণ্ডা হইয়া! গিয়াছে, কিন্তু অন্তরের জাল] এখনও নিতে 
নাই। তাঁপবিকীরণ ( 18019607)এর ধারা অনুসারে 
এইবপে বাহিরে ঠা কিন্তু ভিতরে 'গরম হইয়া! থাকিতে 
পৃথিবীর যে কত কোটি বৎসর লাগিয়াছে, তাহা! প্রসিদ্ধ 
বর্ড কেলতিন্‌ গণিয়াছিলেন। কিন্তু পৃথিবীর গভীরতর 
স্তরগুলিতে যদি যথেষ্ট পরিমাণে রেডিয়াম-জাতীয় পদার্থ 
বিগ্কমান থাকে, তবে পৃথিবীর তাপের উৎপত্তি ও পরিণতির 
ব্যাখ্য। অন্তরূপ দীড়াইয়া যাইতে পারে-_অন্ততঃ পক্ষে কেল্‌- 
তিন সাহেবের আকের খাতাখানা : অনেকাংশে 
সারিয়া লওয়ার প্রয়োজন হইতে পারে অক্লান্ত ভাবে ও 
গ্রচুর পরিমাণে তাপ যোগাইবার ভার যদ্দি পৃথিবীর গর্ভস্থ 
রেডিয়াম গ্রহণ করিয়া! থাকে, অন্ততঃ আংশিক ভাবেও, 
তাহা হইলে পৃথিবীর বয়সের আহন্থমানিক ইতিহাসটা বোধ 
হয় আবার আমাদের ঢালিয়। সাজিতে হয়। আদৌ ণরম 
জিনিস ক্রমে ঠা্ডা হইতে-হইতে বর্তমান অবস্থায় 
দীড়াইয়াছে,-_ঠিক এমনটা কয়েক কোটি বৎসরের মধোই 
হয় তন! হইয়! থাকিতেও পারে। পৃথিবীর গর্ভে 7591০- 
৪০6510র যে যজ্ঞাগ্সি প্রতিনিয়ত জলিতেছে, তাহাই 
হয়ত পৃথিবীকে প্রায় এমনি-ধার! বাহিরে ঠাণ্ডা কিন্তু অন্তরে 
গরম অনেকদিন ধরিয়া করিয়৷ রাখিয়াছে। ফল কথ, 
এই যজ্ঞ যখন পৃথিবীর অভ্যন্তরে তাপ-জননের একটা 
মুখ্য কারণ, ,তখন ইহাকে বাদ দিয়া পৃথিবীর ইতিহাস 
খাড়া করিতে গেলে, ভুগ হইবে এবং লর্ড কেল্ভিনের 
সে তুল সম্ভবতঃ হইয়াছিল। গভীর কূপের লে সত্য- 
সত্যই 18010-80091 ধরা পড়িয়া এ কথাগুলীকে 
কর্পনা-জল্লনার ভিতর হুইতে টানিয়৷ নিশ্চয় কোটির 
কাছাকাছি অনেকটা আনিয়৷ দেয় নাকি? পৃথিবীর 
স্তরগুলিতে 1801০-০11,৩. পদার্থ প্রচুর পরিমাণে থাঁকিলেও 
থাকিতে পারে, এবং তাহাই পৃথিবীর অস্তর্দাহের (1]৮- 
€0710 10015) এর) একটা মুখা কারণ,--এ কথাতে আর 
বিস্ময়ের কিছুই আমরা দেখিতেছি, না। অতএব পরীক্ষ। 
লামান্ত বিষয় লইয়া! হইলেও, তাহার ফলের দাম অসামান্ 
হইতে পুারে। গঙ্গোদক প্রভৃতি লইয়া! পরীক্ষা এই 


কারণে তুচ্ছ ও অনাদরণীয় মনে করা কর্তব্য হইবে না।, 


জানাইয়া রাখিয়াছি। 








বায়ুশূন্ত কাচপাত্রের মধ্যে বিজলি লইয়! রং-বেরঙের খের! 
কর! এক সময়ে বিজ্ঞানাগারে একটা কৌতুকের ব্যাপার 
ছিল) কিন্তু এখন এ কথা বলিলে বোধ হয় 'অত্যু্তি 
হইবে না যে, বিংশ শতাব্দীর নৃতন পদার্থ-বিজ্ঞানটাই & 
নির্বাত কাটপুতীর মধ্যে একরূপ তৃমিষ্ঠ ুইয়াছে। 
বিশেষজ্ঞের এ রহম্ত অবগত আছেন। ত্বার স্বয় 
18010-806110)র গরিমার ত সীম! নাই । আজকালকার 
বৈদ্ধানিক, জড়তত্বের রহস্ত প্রকাশ করিয়া দিয়াছে__ 
মন্্রকথ। শুনাইয়াছে' আমাদিগকে এই রেডিয়াম। ইভা 
ন আদিলে জড়ের কুহক আমাদের এত শীঘ্র, এত সহজে 
ভাঙ্গিত না; আমর! চিনিতাগ না" যে, যাহাকে জড় রূপে 
বুধ! দেখতেছি, তাহা মূলতঃ, ব্যোমে শক্তির বিচিত্র 
খেলা বই আর কিছুই নহে। অতএব; পরীক্ষা ছোট 
জিনিদ লইয়া হইলেও উপেক্ষণীয় নহে। প্রথমতঃ, জিজ্ঞাসা 
ও পরীক্ষার আগ্রহ নূতন করিয়৷ আমাদের মুচ্ছিত জাতীয় 
প্রকৃতির মধ্য হইতে জাগাইয়া তোলার জন্য দরকার__ 
পরীক্ষা )-.তা গঙ্গাজল লইয়াই হউক আর গোময় লইয়াই 
হউক। পরীক্ষা ছাড়া, একরূপ আন্দাজি কথা লইয় 
আলোচনা আমাদের দোশে চলিয়াছে, সেটার নাম গবেষণা 
এবং সেটাকে যিনিগলদৃগোময় বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, 
তিনি নিতান্ত অবিচার করেন নাই। কিন্তু আমি যে 
জাতীয় পরীক্ষা ও বিচারের জন্ত আপনাদিগকে আহ্বান 
করিতেছি, তাহা প্রাচীনকালে এদেশে ছিল, কিন্তু এখন 
অন্ততঃ আমাদের মত শিক্ষিতাভিমানীদের কাছে ভয়াবহ 
হইয়া উঠিয়াছে। চায়ের পেয়ালায় ঝড়-তুফান তুলিয়া 
এখন ' আমর সকল বিষয়ে কেল্লা ফতে করিয়া! ফেলিতে 
চাই। কিন্ত, শুদ্ধ চালাকির জোরে জাতিটা বড় হুইয় 
উঠিবেকি? 

একদিকে যেমন আমাদের প্রত্যয় উৎপাদনের জন 
বিজ্ঞানাগারে ঢুকিবার প্রয়োজন আছে, অন্যদিকে তেমনি 
বিজ্ঞানের গৌঁড়ামি ভাঙ্গিয়! দিয়া, তাহার দৃষ্টি প্রসারিত, 
নির্মল ও সঙ্কোচ্হীন করিবার জন্য সিদ্ধাপ্রমে যাইবার 
প্রয়োজন আছে-_ এক! পর্েি আমরা হেতুবাদ দেখাইয়া 
অনেক ব্যাপারের পরীক্ষ' 
বিজ্ঞানাগারে সম্ভবপর হইবে না। সে-সকল ব্যাপারের 
পরীক্ষার অন্ত তপোবন-যাত্জার জআবস্ীকতা. রহিবে। 


বৈ বিজীনণ 


(সপ লিলি 


আমাদের আলোচনা-গসঙ্গে ক্রমর্শ; আমরা এ আবহকতা 
দেখিতে ,পাইব। 

প্রত্যয় জন্মাইরার জন্য, বিজ্ঞানাগারে ঢুকিবার পর্বে, 
বিজ্ঞানের অনেক হাল কথাবার্তা শুনিয়া লইলেও, অনেক 
সময়ে সে সকলের মধ্যে তথ্যানথসন্ধানের সুত্র ধরিতে পাই। 
গীতায় গ্বয়ং ভগবানের মুখে শুনিলাম-শণযজ্ঞাদ্‌ ভবতি 
পর্জন্তঃ* ; কিন্তু প্রত্যয় হইতেছে না। ঠিক প্রত্যয় 
জন্মাইবার জন্ত অবশ্ঠ সত্য-সত্যই, বিহিত যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিতে হইবে । কিন্তু বিশুদ্ধ ভাবে, দদর্বাঙ্গনুন্দর রূপে যজ্ঞ 
করিবার পথে হঙ্গামা, বিস্তর। *তা, ছাড়া, সে অনুষ্ঠানৈ 
আদৌ আমার খ্ববৃত্তি দিবার জন্য কতকট প্রত্যয় মনে 
আস! দরকার । কেন মিছে আগুণে ঘি ঢালিয়া মরিব? 
আমি মন্ত্র পড়িয়া আগুণে দ্বি ঢালিব, আর তাহা গিয়া 
আকাশে মেঘমাল! রচিয়। দিবে_-ইহা কি আদৌ বিশ্বাস- 
যোগ্ন্য কথা? এ জাতীয় প্রশ্ন মনে উঠিয়া থাকে । এবং 
বিজ্ঞানের হাল কথাবার্তা শুনিয় এবং পরীক্ষা দেখিয়া যদি 
এ প্রশ্নগুলার কোনও রকম একন্টা জবাবের" সুত্র পাই, 
তাহা হইলে তাহাতে সুবিধা হইল না ,কি ? আমরা 
স্বাভাবিক শব্ধ বা মন্ত্রের ব্যাখ্যা -প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের ছুট] 
একট! কথা পাড়িয়া৷ দেখাইয়াঁছিলাঁম যে, যজ্ত হইতে 
পর্জন্ের স্থষ্টি সম্ভবপর হইতেও পারে। মুন্ন সম্বন্ধে আরও 
ছুটো-একটা আজগবি কথান্বু, বিজ্ঞানের তরফ হইতে, 
কৈফিয়ৎ দিতে আমর! প্রয়াস পাইয়াছিলাম।, আমাজ্দর 
বর্তমান আলোচনাগুলির মধ্যেও প্রসঙ্গক্রমে সেই সকল 
কথা আবার পরীক্ষা দিবার জন্য উপস্থিত হইবে। সে সকল 
কথার প্রক্ষ/ আলোচনার জন্য জড়তত্ব আগে আমাদের 
তাল করিয়৷ বুঝিয়্া লইতে হইবে! প্রাটীন বেদের 
জড়তত্বই বা! কি এবং অভিনব বেদ ,বা 9০5)০৩এর 
জড়তত্বই বা কি_এ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার রকমের 
বোঝাপড়া গোড়াতেই আমাদের করিয়া লইতে হুইবে। 
অগ্রসর হইবার পূর্বে আপনার! স্মরণ রাঁখিবেন যে, বেদের 
যে লক্ষণ আমরা করিয়! লইদ্লাছিলাম, তাহাড়ে ' খাক্‌ যষ্কঃ 


গ্রভৃতি পু'খি-কযখাঁনাকেই আমরা বেদ বলিয়া নিশ্চিন্ত * 


ধাকি নাই। আমরা বেদ শবাকে ব্যাপকতর অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছি। এবং এ কথাও বলিয়া রাখিয়াছি যে, 


এক চরষ বেধ বা ৬৩৫৪ 10 01১০ 11071 ছাড়া, অন্ত কোনও, 


১৯? 


বেদ পুর্ণ ও নিরতিশয় রূপে বিশুদ্ধ নহে। বেদ ও বিজ্ঞানের 
আলোচন! করিত্েত গিঃা আমি যদি গীতার কথা, পাতঞ্জলাদি 
দর্শনের কৃথা, পুরাণের কথা এমন কি তত্ত্বের কথাও 
উত্থাপন করি, তাহা হইলে , আপনার! কথাগুলি 
অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া আমায় বসাইয়া দিবেন না। শলিষ্য- 
পরিগৃহীত গুরু-পরঃ্পরাগত বেদকে মুল করিয়া ধে, প্রাচীন 
বিগ্তা (81001670 15001) এদেশেননানা শাখায় নান! 
ধারায় প্রবাহিত হইয়৷ আসিয়াছে, মূলের সঙ্গে অবিরোধী 
হইলে, সেই*সমস্ত বিগ্ভাটাকেই আমরা “বেধ” শবের বাচ্য 
মনে করিব। স্থতি, দর্শন, পুরাণ প্রস্তুতিতে যে কথাগুলি, 
স্পষ্ট করিয়া! পাইতেছি, বেদের পু'থি- ক্য়খানায় সে কগা- 
গুলিকে হয় ত ততটা স্পষ্টভাবে পাই না। তবে মূল আছে 
কি নাতাহার অবশ্ত অনুসন্ধান লইতে হইবে। এরূপ 
আলোচনাকে ধিনি বৈদিক আলোচন! বলিতে নারাজ, 
তিনি আমাঞ্চ কণ্তমান আলোচনাগুণিকে হয়' ত বৈদিক 
আঁলোচন! বলিবেন না। কিন্তু আলোচনার নাম যাহাই 
দেওয়া হউক, আমাদের জাতির বিশিষ্ট সভ্যত! ও সাধনার 
অতীত, ও ভবিস্ুতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, এবংবিধ আলো- 
চনাকে প্রয়োজন মনে না করিয়া পারা যাঁয় না। 

ধরুন প্রাণায়ামের কথা। পাতঞ্জলাদি যোগশান্ত্র ও 
নত্রমূহে ইহার কথা খুব ফলাও করিয়া বলা হইয়াছে। 
আবার *শ্রুতিতেও ইহার মুল খু'ঁজিয়া পাই। এখন, উপ- 
মিষদেই থাকুক, আর তন্তরেই থাকুক, এ অনুষ্ঠান আমাদের 
সর্বববিধ ধর্মকর্ম ও সাঁধনপদ্ধতির মধ্যে একটা মুখ্য আসন 
লাভ করিয়াছে; ইহাকে বাদ দিয়া কোন ধর্মকর্ম হয় 
না, সাধনও হয় না। এত বড় জিনিসটার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলে আমর! যদি অবৈদিক হুইয়! পড়ি, তবে সেরূপ 
অবৈদিক হইতে আমাদের কুঠা নুঁই। নান! বিষয়ে 
আমাদের মনে সংশয় আসিয়াছে) এবং সে সংশয় নিরসনের 
জন্য বৈজ্ঞানিক, পরীক্ষা ও বিচার একটু-আধ্টু করিলে 
সুবিধাই হইতে পারে, _-এ কথা বরাবর বলিয়া! আমিতেছি। 
প্রাণায়ামের বিভূতি ব! ফলাফল শুনিয়া মনে হয় ত অবিশ্বাস 
হয়। স্থির বিশ্বাস '্সাঁনিবার জন্য তপোবনে যাত্রা করিয়া 
প্রাণায়াম করিয়া দেখিতে হইবে; কিন্তু কাজ-চালানো 
রকমের বিশ্বাস আনিবার জন্য, হালের বিজ্ঞানের ছু*চারিটা 
কথা শুনিলে এবং ছুটো-একটা পরীক্ষা! দেখিলে, আমাদের 


পক 





আশু উপকার হইতে'ও পারে । যে জড়তত্বের কথা বলিতে- 
ছিলাম, তাহার বিধিমত আলোচনার পুর্ন প্রাণায়ামের 
ব্যাখ্যায় হাত দিলে কাজটা একটু কচ! হইবে। কিন্ত 
আমাদের উদ্দেগ্ত বিবৃতির পক্ষে কতৃকটা সুবিধা হইতে 
পারে এই আশায়, প্রাণায়াম-সংক্রান্ত নানা কথার মধ্যে 
একটামাত্র কথার একটু সংক্ষিপ্ত বিচার, এই স্থলেই করিয়া 
লইবার অনুমতি আপনাদের কাছে ভিক্ষা করিতেছি। 
এই বিচারের ফলে হয় ত বুঝিতে পারিব, আমর! প্রাচীন 
বিগ্ভার হিসাব লইতে গিয়া, কেনই বা অর্কাচীন বিদ্তা বা 
বিজ্ঞানের দ্বারস্থ হইতোছি। সরাসরি তপোবনাভিমুখে যাত্রা 
কল্পিলেই কি ভাল, হইত না? ভাল হয় তহইত) কিন্ত 
যাত্রা করে কে? হাতে-কলমে প্রাণায়াম পরীক্ষা করিয়া 
দেখ, ইহা সত্য ন! বুজরুকি-_-এ কথা যেই শুনিলাম, সেই 
অননতকন্মা ও অনন্তচিত্ত হুইয়া প্রাণায়াম করিতে বাসনা 
গেলাম, এমনট। হইলে লেঠা চুকিয়! বাইত; কিন্তু এমনটা 
হয় কৈ? শুধু কথা শুনিয়া! চিড়া আর ভিজাইতে যে কোঁন- 
মতেই পারিতেছি না। এইজন্য, গোড়াতেই কোনও 
উপায়ে কতকটা সংশয় নিরসন করিয়া প্রতায় জুন্মানর 
' প্রয়োজন রহিয়াছে,+ুস্থির প্রত্যয় না হউক, কাজ-চালান 
রকমের প্রত্যয়। সকালে-সন্ধ্যায় চায়ের পেয়ালার সেবা 
ত্যাগ করিয়া, হাত-পা ধুইয়!, কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া, মাক 
টিপিতে বসিয়া না গেলেও, হাল বিজ্ঞানের ছুটো-চারিট 
কথ! কোনও মতে কর্ণগোচর করা চলিতে পারে; তথে 
আবার যে কানে স্বামীজীরা মায় গেরুয়ার নেকটাই লাগা- 
ইয়া সিদ্ধাশ্রম হইতে নামিয়! আমিলেও, আমাদের বিস্ময়ের 
উদ্রেক করিতেছেন না, সে কালে যে প্রাণায়াম করিতে 
গিয়া সত্য সত্যই চা-বিস্ুট সরাইয্! রাখিতে হইবে, এমনটাই 
বাভাবি কেন? , শিষ্ট সমাজে কাট-খোলায় সন্ধ্যাঙ্ছিক 
পুর্ব হইতেই চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু অনুষ্ঠানট! নিরমু, 
স্থতরাং নীরস ; এখন গঞ্গাপা়ী যদি লোকের রুচি ও 
সুবিধা বুঝিয়া _কোশাকুশি ছাড়িয়া, চায়ের পেয়ালায় ও 
চামচে মৃত্ত্যস্তর পরিগ্রহ করিয়৷ থাকেন, তাহা হইলে আপ- 
ত্তির এমনই বা কি হইল? বিশেষতঃ এই শীতের দিনে 
গঙ্গা-সলিলে 191০-01910”র জন্ধান করিতে যাওয়া 


বঝাকমারি এবং সম্ভবতঃ মরীচিকাহ্ুগমন ) কিন্তু চায়ের 


_পেয়ালায় 181০--0/৮107 ত প্রত্যক্ষ। ফল কথাঃ 
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রাপায়াম প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের ছারিটা কথ! শুনি হে 
কেহ হয় ত গররাজি হইবেন না। ৃ 

ধরুন, পাতঞ্জল দর্শনের বিভূতিপাদে পাইলাম যে, উদান 
বায়ুর জয় হইলে, দেহের এতই লঘুতা। হয় যে, সে দেহ 
তুলার মত শূন্যে ভাসিতে পারে ; পঙ্ক, কণ্টক,জল ইত্যাদির 
উপর দিয়! স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিয়! যাইতে পারে । এই 
রকম সব আজগবি কথ। পাইলাম। প্রাণায়ামের নান! 
বিভূতির মধ্যে ইহা একটামাত্র ) প্রাণায়ামের আসল দিদ্ধি 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে। 'যাহা! হউক, প্রাণায়াম সম্বন্ধে যে 
ছুটো-একটা৷ কথা শুনিলাম, তাহা বড়ই আজগবি বলিয়া 
ঠেকিল। আপাঁততঃ প্রত্যক্ষের বিরোধী ও যুক্তির 
বিরোধী বলিয়াই মনে .হইল। যদি হরিদাস সাধুর মত 
আবার, এই ৫০৬০ বৎসধ্₹ পরে, কেহ আপিয়! আমা- 
দের শী বিভূতিগুলা দেখাইয়া দেন, তবে আর মাথা 
নাঁড়িতে পারিব ন! বটে "কিন্ত তথাপি মনের গোল মিটিবে 
না। মন জের! তুলিবে-. আচ্ছা, কেমন করিয়া কি 
হইল? ব্যাপারখাঁন! কি, তাহা ত কিছুই বুঝিতেছি না। 
ভে্বি নয় ত? আকংশে কুত্রক্রীড়ার মত ভোৌজবাজী 
নয় ত? অপিচ, ভেঙ্কি বলিলেই খালা নাই। 'ভেন্ছি, 
ব্যাপারটাই বা কি এবং 'লাগেই বা কিরূপে? এইজন্ত 





'বলিতেছিলাম, এই সকল প্রশ্ন ও সংশয়ের মধ্যে বিজ্ঞান 


যদি একট। আলোক ফেলিয়া, দিতে পারে, তবে তাহাতে 
উপকার ,বই অপকার -নাই। কথাটার বিস্তৃত ও বিশদ 
আলোচনা! এখন হইবে না) তবে ইপারায়-ইঙ্গিতে ছচার 
কথা আপনাদের কাছে নিবেদন করিলে, অন্ততঃ 
এইটুকু আপনারা স্বীকার করিয়া! যাইবেন খে, বিজ্ঞানের 
দিকৃ' হইতে 'আমাদের পুরাতন জ্ঞান-বিশ্বীস ও ব্যবস্থা- 
গুলির একটু বোঝাপড়া হইলে, কতকটা মনের গোলও 
মিটে, আবার সত্য সত্য শেষ পধ্যস্ত পরীক্ষার একট! 
প্রবৃত্তি ও সাহসও হয়। দরকার তাহাই। আমরা 
শিপু না হইলেও অবোধ); আমাদিগকে মিষ্ট কথায় 
তুলাইয়! কাজে লওয়াইতে কিছু বেগ পাইতে হয়। 
প্রাচীনেরা অর্থবাদ প্রভৃতি ফাদিয়। জন-সাধারণের মতিগতি 
বৈদিক ক্রিয়াকলাপ ও উপাসনার দিকে লইতেন ) 
আমাদের অদৃষ্টে অর্থ সত্য-সত্যই বাদ পড়িয়া! গিয়াছে; 
প্পরিত্যয়ের দশাও তখৈবচ ) আছে শুধু বাক বাঁ শব। 


পে পারার 
সমাস স্পা সপ সপ সপ পা স্পা পা সপ্প সপ স্পা সি আপেল 


চনিভেছি অনেক কথা; বাকিতে আরো! বেশী) প্রত্যয় 
বড় এক্টা হয় না? প্রত্যয় যদি ব! হইল, অর্থপ্রতিপত্তি 
বা সাক্ষাৎকার আদৌ হইতেছে না। 

আচ্ছা, পাতর্জলের বিভূতিপাদের ৩৯ ও ৪২ স্থত্রে 
বায়জয়ের ফলে “জলপক্ককণ্টকাদিঘগঙ্গ:* 'এবং কায় ও 
আকাঁশের সম্বন্ধে ধ্যানাদির কল্যাণে “লখুতলসমাপত্বেশ্চা- 
কাশগমনম্*_এই সকল বিভৃতি দেখিতে পাই। এ 
কথাগুলা শ্রুতির অবিরোধী এবং" ইহাদের মূলও শ্রুতিতে 
আছে, ইহা আমর! পরে বলিব।, ছান্দোগ্য উপনিষদের 
প্রথমাধ্যায়েই প্রাণ অপান এবং তছ্ভয়ের সন্ধি স্বরূপ 
ব্যানের কথা আছে) এবং ব্যানের উপাঁসন]ও বিশেষ 
ভাবে বিহিত হইয়াছে। ব্যাপারটর প্রাচীনত্ব, অর্ববাচীনত্ব 
সম্বন্ধে আপাততঃ আর প্রশ্ন করিব না। এখন কথাটা 
এই, এই যে সব বিভতির কুথ। বলা. হইতেছে, ইহ! কি 
বায়ুরোগণ্রন্তেরই প্রলাপ, অথবা এ সকলের মূলে সত্য- 
সত্যই একট! কিছু থাকিতে পারে ? যিনি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবেন; তাঁহার বালাই নাই 'বটে; কিন্তু পরীক্ষার 
পূর্বাহনে একটা! কৈফিল্বৎ শুনিতেও আমাদের, প্রবৃত্তি 
হইতেছে। চলুন বিজ্ঞানাগারে। ,তার পর, প্রয়োজন 
বুঝিলে ন! হয় হরিদাস ঠাকুরের আখড়াতেও যাইব। 

বিজ্ঞানাগারে ঢুকিয় দেখি, বৈজ্ঞানিক "ছুইটা জড়দ্রব্যের 
পরম্পর আকর্ষণের (18511861090 এর) একটা হিসাব 
লইতেছেন। ছুইটা জড়দ্রব্ের যে টানাটানি আছে, এবং 
থাকিলে সেটা কি পরিমাণে কাহার উপর নির্ভর করে, 
তাহা বৈজ্ঞানিক আমাকে বেশ করিয়া দেখাইয় বুঝাইয়া 
দিলেন। এটানাটানির নিয়মের বিবরণ দিয়া নিউটন 
যশ্বী হইয় গিয়াছেন; এবং চক্র স্য্য গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতি 
সকল জ্যোতিফের চল1-ফেলার এমন স্ুনার কৈফিয়ৎ এ 
বিবরণের মধ্যে আমর! পাইয়াছি যে, এই ছুই তিন শতাব্দী 
ধরিয়া আমাদের স্পর্ধারু সীমা নাই।, নিউটনের টানা- 
টানির আইন ও চলা-ফেরার আইন (185 ০ হোনতাতে 
0101) হা)0 195 0610007077) পুঁজি করিয়া" ল্যাপলাস 
প্রভৃতি গণিতবিদগণের আশার আর অবধি নাই__সমস্ত, 
জড়জগৎ (০1556191516 )কে একটা ঘড়ির মত বা 
এঞ্জিনের মত ব্যাখ্যা করিতে, ইহারা আশা করিয়াছেন। 


অথচ, মজার কথা এই যে, ছুইট! .জিমিসের অতিরিক্ত আর়ঃঁ:11011).৮ 


০010190590 
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একটা জিনিস উপস্থিত থাকিলেই, তাহাদের পরম্পরের 
টানাটানির বিবঞ্ণণ দিতে ইহাদের পুজি ফুরাইবার উপক্রম 
হয়। যাহা হউক, বিজ্ঞানাগারে জড়দ্রবোর টানাটানির 
হিসাব পাইয়া পুলকিত হইয়! দাড়াইয়। আছি, এমন সময়ে 
একজন নবীন বৈজ্ঞানিক ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
জড়ের টানাটানি বুথিতে সাধ তোমার;_কিস্তু জড় নিজে 
কি এবং কেনই বা টানে, তাহা খেয়াল করিয়া দেখিয়াছ 
কি? আমি প্রন শুনিয়া! কিছু বিপন্ন বোধ করিলাম। 
জড়ের টানাটানি বা £19৮1020%1এর ব্যাখ্যা নান! জনে 
নানারপে গ্রিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু এখন জড় সন্ধে 
বিজ্ঞানের ধারণাই যখন বদ্লাইক্স! গিযবছে, তখন সেই 
পূর্বের ব্যাখ্যা ([-& 5৭৪৩ প্রভৃতির ) আবার নৃতন করিয়া 
ঝালাইপ্লা লইতে হয়। জড় পদার্থ সম্বন্ধে বিজ্ঞানের হাল 
মৃতকে 1216089108011500 07501) 01-109061 অখব! 
11000701010 +0৮০7১ 91 107861 বল! হ্‌ইয়া থাকে । 
ইহার কথ! আগামীবারেই বিশেষভাবে আমাদের পাড়িতে 
হইবে। তবে আপাততঃ এইটুকু বলিলেই চলিবে-- 
তড়িৎ জিনিসটার নাম আমরা সকলেই শুনিয়াছি) আর 
এ আলে'তে, টনু্ণ গাড়ীতে, টেলিফো! প্রভৃতিতে তার লীলা 


 প্রতাক্ষ করিতেছি । এই তড়িৎ দ্রব্টট। সত্যসত্যই কি, 


তাহা বৈজ্ঞানিকের! ঠিক করিয়া বলিতে পারেন না। তধে 
এই তড়িংকে পূর্বে ছুই জ্ঞাতীয় এক রকম 1010 মনে 
করা হইত-_তারের মধা দিয়! যেন আ্রোতের মত গড়াইয়! 
যাইতে পারে। এখন ফ্যারাঁডে-ম্যাক্সওয়েশের পর হইতে, 
আর বড়-একট। সন্দেহ নাই যে, এই তড়িৎ জিনিসটা অতি 
সুষ্মুনুষ্মী আলাদ1-আলাদা। দানায় গঠিত। তড়িৎ দানা- 
দার জিনিস-__ইহাই হালের প্রসিদ্ধ 2001710 50006015 
০7 16০0101). প্রমাণ-গ্রয়োগের ইহ স্থণ নহে, তবে 
চ1০1001016 তীহার, 17818087  100(010এ কি 
বলিয়াছিলেন, শ্তুনিয়! রাখুন-১] ০. 8০০০] 010 

17519011653 01756 000 61007010019 50105817065 2175 ূ 
"০0 80175) ৮০ 08000 8৮০10 076 
০0110105101) 019 91550710167 1993101৮055 9611 85 
105286156, 15 01510801760 061)105 616107007621 
[05100105 ড17101) 10610255115 20105 01 ০1০- 
তড়িতের এই সমস্ত ছোট-ছোট দানাগুলির 


শংই 


নাম 1]. 0: 11010501 দিয়াছেন, 
1017. 79105600 360116) দিয়াছেন * '121500015+ 
এই শেষোক্ত নামটাই বিশেষভাবে চলিয়া গিয়াছে । 
তবেই, তারের মধ্য দিয়া যখন তড়িৎ ছুটিয়া যায়, তখন 
ঠিক তৈলধারাবৎ অবিচ্ছিন্ন একটা কিছু যে চলিয়া যায়, এমন 
নহে) ই ইলেক্ট্রনগুল| দলে-দলে একট! বিপুল বাহিনীন্র 
মত অভিযান করিয়। থাকে । ফলতঃ, এই উপমায় 
বৈজ্ঞানিকেরাঁ ইলেক্ট্রনদের দলগুলাকে 00171১21), 
8117 প্রভৃতি নামে 'অভিহিত করিতে আরম্ত করিয়াছেন । 
যাহা হউক, এই তড়িতের কণাগুলি রসায়ন-শাস্ত্ের অণু 
বাঁ 2০৮গুণির চেয়ে ঢের ছোট। হাইড্রোজেনের অণু 
হয় ত একট! তড়িত-কণিকার চেয়ে সঅগুণ গুরু-গম্ভীর । 
বৈজ্ঞানিকেরা ইহাদের লইয়া মাপাজোক1 করিততছেন। 


5০011910501952 


এখন হালের মত এই, যে জিনিষটাকে আমরা! জড়ের অণু 


(8097) বলিতেছি, তাহ প্রক্কত প্রস্তাবে সুক্মতর তড়িত- 
কণিকায় .( 1১99161৮0৪1) 1)615861৬0 017816০১ 9 
€19০04011/তে ) গঠিত । একটা! অণু যেন একট! বালখিল্য 
সৌরজগৎ। একটা অণুর ভিতরে ,তড়িত-কণিকাশুলি, 
দৌরজগতে গ্রহউপগ্রহগুলার মত, নিজ নিজ কক্ষে পাক 
খাইতেছে, সময়ে সময়ে ছট্কাইয়াও বা আসিতেছে। 
ছট্কাইয়৷ আসিলেই অণুর ভিতরে খণ্ড প্রলয় হইয়া গেল। 
১৭ই ডিসেম্বর কয়েকটা গৌষার-গোবিন্দ তালকাণ। গ্রহ 
এক-জোট হইয়া যেমনধার! খগুপ্রলয় ঘটাইবে আশঙ্কা 
করিতেছি নেইরূপ। অণুর ভিতরে খগ্ডপ্রলয় হইতে 
থাকিলে, বাহিরে যে.তাহার অভিব্যক্তি, তাহাই 1৭01০- 
৪০0৬10,-এ কথা ভবিষ্যতে আরও খোলস। করিয়! 
বলিব। যাক্‌ -অণুষদি তাড়িত-উপকরণেই নির্মিত হয়, 
তবে ছুইটা অথুর মধ্যে যে টানাটানি, অর্থাৎ জড়ে- 
জড়ে যে টানাটানি,তাহার মূল তড়িতের মধ্যেই অন্বেষণ 
করিতে হইবে। ছুইটা জড় যখন ছুই বিন্দু তড়িত, 
তখন জড়েব টানাটানি মানেই এ তড়িত-বিনুদ্বয়ের 
টানাটানি। কিন্তু তাঁড়িত-বিন্দুদ্দের আবার জাতিভেদ 
আছে। পরীক্ষায় দেখিতে পাই, যে, .তড়িত-বিন্ুগ্ডলি 
সজাতীয় হইলে পরস্পরকে তাদাইয়া দেয়। সেখানেও 
সেই চিরস্তন জ্ঞাতিবিরোধ। বিজাতীয় হইলে পরম্পরকে 


ভারতবধ 
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- আণবিক বালধিলা জগতের কবিও এ খে? 
করিয়াছেন। এখন ধরুন, সোজান্মজ্সি বুঝিয়া লই যে, 
একট। অণুতে দুইটা বিজ্বাতীয় তড়িতবিন্দু প্রক্কৃতি- 
পুরুষের মত, পরস্পরে অধ্যাস কিয়া বাস করিতেছে। 
টম্দন সাহেবের ভাষায়, ধরুন, একটা অণু ধেন একটা 
প্রকৃত প্রস্তাবে কিন্তু অণুগুলা'র 
গঠন বিচিত্র। এখন, “ক” অথুতে ছুই বিন্দু বিজাতীয় 
তাড়িত আবদ্ধ হয় "বাস করিতেছে) “খ' অগুতেও 
তাহাই । “ক'এর" এক বিন্দু তড়িত অবশ্ত* 'খএর 
এলেকাতুক্ত নিজের বিজাতীয় তড়িত-বিন্দুটিকে আকর্ষণ 
করিতেছে) আবার “ক'এর অন্তর্গত অন্ত বিন্ুটি “এর 
অন্তর্গত স্বজাতীয় বিন্দুটিকে ঠেলিয়! দিতেছে । ইহাতে 
পাইলাম কি? “ক” অশু "খকে টানিতেছেও এবং 
ঠেলিতেছেও। টান! ও ঠেলা যদি ঠিক সমান-সমান হয়, 
তবে উভয়ের মধ্যে কার্যত: (615০0৮0)” ) টানাটানি 
ঠেলাঠেলি না থাকাই হইয়া গেল। আমি তোমায় বত 
জোরে টানিতেছি, তুমি যদি আমায় ঠিক তন জোরে 
ঠেলিয়া,দাও, তবে আঁমিও তোমায় টানিয়। কাছে আনিতে 
পারিলাম না, তুমিও আমায় ঠেলিয়া দূরে সরাইতে পারিণে 
না। কিস্তুটানের জোরট! যদি ঠেলার জোরের চেয়ে ঈষৎ 
বেশী হয়, তবে ব্যাপারট। দীড়াইবে অন্তরূপ। অণু ও 
অথুর মধ্যেও সম্ভবতঃ হইয়াছে তাহাই | সজাতীয় ভড়িত- 
কণিকারা' পরস্পরকে যত জোরে ঠেলিয়! দেয়, তার চেয়ে 
বিজাতীয় তড়িত-কণিকার! পরস্পরকে ঈষৎ বেশী জোরে 
টানিয়। থাকে । ফলে, “ক' ও "” এর মধ্যে একটুখানি 
টানই রহিয়। গেল। ছুয়ের মধ্যে দ্বেষ-রাগও আাছে। কিন্ত 
তারা পরস্পরকে যতটা দ্বেষ করে, তার চেয়ে একটু বেশী 
পরস্পরকে ভালবাসে । ফলে, দুয়ের মধ্যে একটুখানি 
প্রাণের টানই (165010570 80৪০0070ই ) দেখা যায়। 
রাগ হইতে থেষের, খরচা বাদ দিয়া কিছু উদ্বৃত্ত আছে 
বলিয়াই এই একটুখানি টান) নইলে দ্বেষ ফাঁজিল হইলে 
এ জগতে কেহ আর অপর কাহারও সহিত ঘর করিত 
না। অধুদের মধ্যে এ যে উদ্বৃত্ত টানটুকু, তাহাই জড়ের 
টানাটানি ব! £:8510007 1 ১৯০৪ সালের ডিসেম্বর মাসের 
11702821754 ৬. 980)61570 
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টানিয়া লয়। পপর কৈন্থ আপন, আপন কৈন্ু পর”805615007 67501 ০1 ৪19516001 প্রসঙে এই ভাবে 


বৈ ও বিজন 


বলিয়াছেন ঃ-- পা 80৮50007 95৮66 ০0097০99109 
018155515 8165191 00810 005 190015101 ০1 
9101191 0881565 117 0115 1860 ০1 (14110) [, 
গাও ৪০০০এ০80 0019 ৮০17 50211 153011817 
86605009105 1 9117. 0, 100900501) লিখিতছেন, [17 
211007615 05৮619010606 0 0106 11160107006 
100180000 15 5810095500০ 11170760660 016 
160015101, 50 89 (০ ৪00১ 2 102519 801 09৪ 
63012780101) ০1 £18516007৮ 1 ম্লাচ্ছা, & যে সামান্ত 
একটু বাড়তি টান, তাহাই যদি* ছুইট! জড়ের মধ্যে 
81551050101) হয়, তবে শ্রকটুকু টান কাটাইয়৷ দিতে 
পারিলেই তাহারা আর পরস্পরকে আকর্ষণ কষ্সিবে না) 
অন্ক ফাজিল হইয়া গেলে ড্রাহাঁরা পরম্পকে ঠেলিয়া 
দিবে। এই কথা! স্মরণ রাখ! দরকার। বাড়তি 
টানটুকু খুবই কম হইলেও, ভড়িত-বিন্দুগুলির মধ্যে 
আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ কিন্তু খুবই বেশী। ইহার! অগু- 
রাজত্বে ঝুস ক্লুরিলে কি হইরে, ইহার! * আকারে 
“অণোরণীয়ান্” হইলেও শক্ি-সামধ্যে “মহড়ে। মহীয়ান্”। 
চইগ্রযাম সীগা লইয়া পরস্পরের এক 07. 1. দুরে 
রাখিলে তাহাদের মধ্য এী বাড়তি টান বা 78৮10619% 
06৯ 10-5 4795,-এতই কম যে, আমদের আবিষ্কৃত 
কোনও যন্ত্েই তাহার ঠিকান! পাওয়া যায় না। কিন্তু ছুই 
গ্র্যাম ০1০০01০100 যদি & রূপ ব্যবধানে রাখ! যায়, তরে 
তাহাদের ঠেলাঠেলির মাত্রা ভাবিতে কল্পনাও অবসন্ন 'হইয়! 
পড়ে 3114 ৮ 70৭4 01065 অথবা 320 
০75. অণুর /চয়েও ছোট বলিয়া ইহাদের আমরা উপেক্ষ। 
করিতেছিলাম। ৭1901 006) ৮/79 [019960, ০2০ 
2৮005 016) 7১916 ০01 076 ০৪10, 2100 016 
90161 ৪৮ 0০ 5০৪০) 1১010, 0১৩৮" ০০৫ 5011 


00901111107 


1905] ৪201) ০6861 10) 2 00169 ০ 192 100111102 
(015, 2110 11196 11) 513105 ০01 076 50৮ 11126 016 
001০9 050/68553 (1) 5009216 0£ (16 01591006.% 
অবশ্ত, আমাদের কল্পিত “ক অণু ও থিঃ অধু) মধ্যে 


মাত্র ছইটি করিয়া তড়িতের দানা! আছে-__-এক গ্র্যাম" 


করিয়া তড়িত আমাদের নাই। তথাপি, ম্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, ছইটা দানার মধ্যে টানাটানি বা ঠেলাঠেলি 


খুবই কম হইলেও, এ মাপের ছুইটা জড়ের ৫121 
(৪6০7এর তুলনুঁয় তাহা 101 গুণ বেশী। তড়িতের 
শক্তি এমনি বিপুল! তাড়িত-শক্তি দ্বারা শুধু যে £7991- 
(80০এর হিসাব লইতে হইবে এম্ন নহে, জড়ের মধ্যে 
অন্ত যত প্রকার রাগ বা দ্বেষ দেখিতে পাওয়! যায়,,সে 
সকলেরই মূল এইথাঢুনই অন্বেষণ করিতে হইবে। উদাহরণ 
স্বরূপ, 0. ). 11170107501) দেখাইতেছেঁন _ 4007৩ আতা 
0170 006 01065 1010) 01002026000 0106 510005 
11) 105 17701800189 01 ০1001771581 ০0110001705 219 
৪1০০0101170 01617 ০1010) চর5 0150 0101,0560 
7 1301%01105 3 
11011717016, 101, 050181৩0 
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আচ্ছা, ধান ভাণিতে এ মহীপালের গীত* ২৪ 
কেন? প্রাণায়ামে দেহের লঘুতা হয় এবং তর্জান্য “জলপন্ক 
কণ্টকাদিঘসঙ্ষ” ও “আকাশ *গমনং হয়, ইহার ব্যাথ্য। 
করিতে গিয়া অগু-পরমাণ লইয়া এত টানাটানি-ঠেলাঠেলি 
হইতেছে” কেনা? কারণ আছে। দেহের গুরুতা মাঁনে 
কি? ধরিত্রী ৪ 'আমার দেহের মধো ্র মাধ্যাকর্ষণের 
টান।” আমার দেহের 'ওজন যদি দেড় মণ হয়, তবে তাহাই 
এই জড়-প্রদার্থবুগলের টানা-টানির মাপ বা! পরিমাণ। 
এইম্টানের দরুণ উড়িবাঁর বিলক্ষণ ইচ্ছা! থাকিলেও আমাকে 
ধরণী-পৃষ্ঠেই সংলগ্ন হইয়। থাকিতে হয়। পুলেঃর মতন যন্ত্র 
সাহাযো উড়িয়। আদিতে পারিলে আলাদা কথ! | সে ক্ষেত্রে 
মোটরের জোরে পৃথিবীর টানের বিপরীত দিকে একটা টানের 
সষ্টিকর! হইয়াছে । পাখারা ত কত লক্ষ বৎসর আকাশে 
এক রকম এ্যারোপ্নেন চালাইয়া বেড়াইতেছে। পাখীর 
ডানার সঞ্চালনে এমন" কৌশল আছে, “যাহাতে তাহার 
দেহের লগুতা ও আকাশ-গমন স্মুভাব-সিদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে। 
আমরাও একটু লশ্ক-ঝম্প করিয়া ধরণী-পৃষ্ঠ ছাড়িয়া উঠিতে 
পারি, কিন্তু বেণী চালাকি করা চলে না।” ডারউইন 
ঘাহুষের পূর্বপুরুষ খুঁজিতে যে দেশে বেড়াইতে গিয়া- 
ছিলেন, সে রাঁজ্যের অধিবাসীরা লম্ফ-ঝম্প করিয়া অনেক 
বাহাদুরী দেখাইতে পারে। সে দেশেও পৃথিবীর মাধ্যা- 
কর্ষণের বিরুদ্ধে একটা সহজ কৌশল বহুদিন হইতে 


তা 


5 হু ৪ 
1655 21১0 000 ৮10৮ 01 125) 


সি 


আবিষ্কৃত হইয়া রহিয়াছে । গাছ-পাঁল! সাধারণতঃ মাটিতে 
মাথ! গু'ছিয়! পড়িয়া না থাকিয়া আকাশের দিকে 
বাড়িয়া উঠে;-_এক-একটা শাল, তাল, নারিকেল, দেবদার 
কতই না! উচু হইয়া! উঠে। এখানেও পৃথিবীর মাধ্যা- 
কর্ষণের বিরুদ্ধে যাইবার একটা! স্বাভাঁবিক প্রয়াস,__ধিনি 
করিতেছেন তিনি উদান-বাযুই হউন, অথবা অপম অন্ত 
কোনও দেবতাই হউন। এ প্রকার দৃষ্টান্ত অনেক । 
ধরুন, আমাদের দেহ' পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ যে পথে 
টানিতেছে, সে পথটা মোটামুটি আমাদের মেরুদণ্ডের কাছ" 
কাছি,_অর্থাৎ, ধরা যাঁক্‌, এ রেখাতেই পৃথিবীর বাড়তি 
টেট! আমার উপর কাজ করিতেছে । এখন, এ টানকে রদ 
করিয়া দিতে হইলে আমি কি করিব? হয় ছান্দোগা-প্রোক্ত 
ধ্যান-শক্তির বলে একটু উদ্ধে লাফাইয়া! উঠিব, নয়, কোনও 
বিমানে চড়িয়া বসিব। এ ছাঁড়া, আমার আয়ত্তাধীন 
অন্ত কোনও উপায় আছে কি? আছে+ এবং তাহাই 
প্রাণায়াম। 'কুস্তক করিয়া দেহটাকে বেলুনের মত বায়পূর্ণ 
করিলে সেটা উঠিম্ব। পড়িবে, এ কথা৷ বলিলে হাস্তাম্পদ 
হইতে হইবে। প্রকৃত গ্রস্তাবে তাহ। হয় না। প্রাণায়ামে 
দেহ উঠিয়া পড়িতে গ্রারে, যদি ব্যাপারটা এইরূপ ফীড়ায়। 
আমরা দেখিয়াছি যে, ছুইটা জড়-দ্রবোর মধ্যে যে বাড়তি 
টান, তাহাই হয় ত £:8৬11811071 আসল ও প্রবল টান! ও 
ঠেলা! তাড়িত-শক্তিরই কাঁজ। টানাটা! ঠেলার চেয়ে 
অতিরিক্ত হইলেই €78৮1001০7এর আবির্ভাব । পৃথিবী ও 
আমার দ্েহেব মধ্যে এই অতিরিক্ত টান রহিয়াছে এবং 
ইহারই নাম আমার দেহের গুরুত্ব-_দেড়মণ। কিন্তু ঠেলাটা 
টানার সমান বা! তার চাইতে বেশী হইলে আমার দেহের 
গুরুত্ব পৃথিবী-সম্পর্কে আর রহিল না-আমার "লঘুতুল- 
সমাপততি” হইল। এখন প্রাণায়ামে খুব সম্ভবতঃ মেরুদণ্ডের 
মধ্যে পৃথিবীর টানের বিপরীত দিকে একটা টান জন্মায়, 
__হয় ত সেট! পরীক্ষায় 17150010 1৩130151$৩ বলিয়াই 
' সাব্যস্ত হইতে পারে। 121০1110 001০৩গুলি 21915- 
8০৪এর তুলনায় কত বিপুল, তাহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। 
ছুই গ্র্যাম সজাতীঞ তড়িতের মধ্যে যে ঠেলাঠেলি, ডাহা 
৩২০ 00801111101 (005 3 কাজেই তাড়িত-শক্তির পক্ষে 
আমার দেহের ভার দেড়-মণ তুলিয়া ফেল! অসাধ্য-সাধন 
লছে। আসল কথা, প্রাণারামের ফলে মেরুদণ্ডের পথে 


পৃথিবীর টানের বিপরীত দিকে একট। টানের বিকাশ হইয়া 
থাকে, এবং সেটা খুব সম্ভবতঃ তাড়িত শক্তির থা তদনরূপ 
অপর কোনও শক্তির টান। এই কথা করটির মধ্যে 
প্রাণায়ামের ত বিভূতির কৈফিল্নৎ খু'দ্ি়। দেখিতে হইবে। 
সম্তোষজনক 'কৈফিয়ৎ এখনই মিলিয়। যায় নাই, এবং 
প্রাণাক়ামের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও ছাটা-ছৌোটা ভাবে তৈয়ারী 
এখনই হয় নাই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি-_নব্য-বিজ্ঞান 
তাঁড়িত-বিন্দু ও তাহাদ্রের টানাটানি ঠেলাঠেলির সাহায্যে 
এব অন্তান্ জড়-ব্যাপারের যু ব্যাখা! 
দিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহাতে পাতঞ্জল-দর্শনের 
উক্ত বিভৃতির একটা সন্তোষ-জনক হেতুবাদ তবিষ্যতে 
আমাদের মিলিবে, এমনটা আশ। কি আমরা করিতে পারি 
নাঃ ঠিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়ার পথে অন্তরায় 'ও 
অন্থবিধা এখনও বিস্তর । দেহের তাড়িত-শক্তিগুলির 
পরিমাণ ও সমাবেশ কিরূপ? প্রাণায়াম দ্বারা! সে শক্তি 
পরিবন্িত হইয়া সত্য-সতাই কি মেরুদণ্ড-পথে 
(অথব! সয়া মার্গে ) একট! শক্তির উদ্ধৃত হুয়া! থাকে 
- একট৷ 11500০-172870010 10015013101 যাহার গতির 
মুখ (017001101 ) পৃথিীর টানের গতিমুখের বিপরীত? 
যদি ঝা হয়, তবে তাহার পরিমাণ (17782111019) কত? 
এ সকল প্রশ্নই ধীর পরীক্ষা ও বিচারের দ্বারা সমাধান 
করিয়। লইবার ;--গুনিয়া সহসা! আজগবি অথবা! ফবসত্য 
মনে করিবার ব্যাপার, ইহা নহে। কাজেই, বৈজ্ঞানিক- 
ব্যাখ্যা আপাততঃ না মিলিলেও, নব-বিজ্ঞান জড়-তত্বের 
এবং মাধ্যাকর্ধণের যে রহস্ত আমাদিগকে গুনাইতে আর্ত 
করিয়াছে, তাহাতে বিভূতির কথা শুনিলেঈট বিজ্ঞের মত 
হাঁসিয়৷ উঠিতে আর ভরস! পাই না। আমাদের প্রাচীন 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে মিলাইতে যাইলে এই একট্ুধানি লাভ 
আছে দেখিতে পাই। বিজ্ঞানাগারে গিয়৷ ঢুকিয়াছিলাম 
এই আশাঁতেই। বিজ্ঞানের নৃতন পরীক্ষা ও কথাগুলি 
এইরূপ আভাসে-হঙ্গিতে সত্যের পথ দেখাইয়া কতকটা 
আশ্বস্ত করিতে পারে। 

কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, বিজ্ঞানের মন্দিরে পুজা! ও বলি 
দিয়াই আমাদের আশু সর্বকীম হইবার আশ! নাই। 
পরীক্ষার শেষ দেখিবার জন্ত তপোবনে যাইবারও প্রয়োজন 


01551050100 


আছে। আগামী বার হইতে স্মস্থির ভাবে বেদ ও বিজ্ঞানের 





জড়-তবের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। প্রকৃত 
কথারস্ত হইবে. তখন হইতেই । আজ একবার সেই ছান্দোগ্য 
শ্রুতির দিনে ফিরিয়া! যাই,_দেখি গিয়া সে সময়ের আরুণি 
ও শ্থেতকেতুগণ কি ভাবে এবং কি পদ্ধতিতেই বা তত্ব- 
পরীক্ষাও তব্ব-মীমাংস করিয়া ছিন্ন-সংশয় হইতেন। পিতা! 
আরুণি *ত্রিবৃৎকরণ বুঝাইতে গিয়া বলিলেন--অণু অশ্িত 
হইলে তাহারই যে অণিষ্ঠ বা সুক্মতম অংশ তাহাই মন হয়। 
সেইরূপ "আপ:” পীত হইলে *াহাদের যে, অণিষ্ঠ,অংশ 
তাহাই প্রাণ হয়। সেইরূপ আন্বার “তেজঃ* অশিত 
হইলে তাহার যে অণিষ্ঠ অংশ তাছাই হয় বাক্‌। শ্বেতক্ষেতু 
শুনিয়া বুঝিলেন্‌ না, 'কিরূপে মন অন্নময়, প্রাণ আপোময় ও 
ৰাক তেজোময় হইল। পিতা! কত দৃষ্টান্ত ও উপম! দেখাই- 
লেন_-হে সৌয্য! দধি মথ্যমান হইলে তাহার সে অণিম! 
(অর্থাৎ নবনীত কণিকাদমূহ ) তাহা যেমন সর্প: হইয়া 
উদ্ধে ভাদিয়া উঠে, সেইরপ্ অশ্মমান অন্নের সুষ্াংশ গুলি 
মন হইয়। উদ্ধগামী হইয়া থাকে । কিন্তু এসমস্ত উপমান 
দেখিয়া শ্বেতকেতুর সংশয় দূর হুইল না, তিনি পুনরায় 
জিজ্ঞাসিলেন-_“ভূয় এব ম৷ ভগবান্‌ বিজ্বাপয়তু*। তখন 
পিতা হাতে-কলমে পরীক্ষা জুড়িয়া দিলেন। বলিলেন-_ 
“পুরুষ যোড়শকলা চন্দ্রের মন্ড। "তুমি পনের দ্রিন কিছুই 
খাইও না। তবে ইচ্ছামত জলপান করিতে পার।” এক" 
পক্ষকাল উপবাগের ব্যবস্থাঁ-শ্বেতকেতুর ভক্তি চটিল না, 
প্রাণে দ্বিধা হইল না। আর. তর্ক,নাই, জেরা, নাই_-শ্বত- 
কেতু গিয়া না খাইয়া পড়িয়া থাকিলেন। পক্ষাপ্তে পিতার 


সন্নিধানে আসিলে তিনি বেদের প্রশ্ন পুত্রকে করিলেন। 
পুত্র জবাব দিলেন _“কৈ আমার স্থৃতিতে কিছুই ত প্রতিভাত 
,হইতেছে না।” পিতা কহিলেন-_“চন্দ্রের যোলকলা! কৃষ্ণ- 
পক্ষ দিনে-দিনে ক্ষয় পাইয়া শেষে যেমন এককলা৷ অবশিষ্ট 
থাকে, তেমনি ভোমীর মন উপবাসে ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া এক 
কলাগ্ধ গিয়৷ ঠেকিয়াছে। এ একটি কলায় কিছুই স্দষ্ডি 
হইতেছে না। আগুণের যখন শ্দেঠত মাত্র একটু 
অঙ্গার অবশিষ্ট থাকে, তখন তাহাতে দাহিক1 শক্তির 
কতটুকুই ব্রা প্রকাশ? আবার তৃণ কাষ্ঠ যোগাইয়৷ আগুগ 
জীকাইয়। তোপ ) তাহাতে "সবই পুড়িয়া যাইবে। তুমিও 
আবার আহার করিয়া তোমার মনের কলাগুলিকে, পুষ্ঠ 
করিয়৷ তোল, অুবার বেদ-বিষ্কা. তোমার মধ্যে প্রতিভাত 
হইবে,” হইলও তাহাই) শ্বেতকেতুও অন্বয় বতিরেকে 
অন্ন-মনের সম্পর্ক বুঝিয়া নিশ্চিত হইলেন। সেই ছান্দো- 
গের দিন হইতে বত সহ বর্ষের উপবাঞ্ঠে আমাদেরও 
বীবৃত্তি ক্ষীণ থগ্ভোত মাত্র হইয়। গিয়াছে-গু বুদ্ধিতে আর 
নিশ্বল বেদ-বিগ্ভার শ্মদ্তি জম না। এখন আঁয় বেদমাতঃ, 
তোমার স্তন্য সুধা জঙবী-ধারার মত অপরোক্ষান্ভূতিরূপে 
আনাদের প্রাথে আবার না পৌছিলে, আমরা যে চিরকান্ন 
এমনি মূড় 'ও 'বেদবিগিতই রহিয়া যাইব। শ্বেতকেতুর 
মত আমাদের৪ একটি মার স্ম্তই পরিশ্দুট রহিয়াছে 
-আম্বর! এই মৃত্যুকল্প অবসাদ "9 দৈন্তের মধো আচ্ছন্ন 
শ্থাকিয়াও "অমৃতন্ত পুরাঃ।” ও 


একটী.গান 


[ ৬নবীনচন্দ্র সেন ] 


[মহাকবি নবীনচন্ত্র সেন সরকারী কাধ) হইতে অবসর এরহণ 
করিবার অব্যবহিত পৃব্ৰে আমার পরমারাধ্য পিতৃদেবকে একটা গান 
লিখিয়। পাঠাইয়াছিলেন ! সম্প্রতি কতকগুলি "পুরাতন কাগজপতের 
মধ্য আমি তাহা পাইয়াছি। নিয়ে তাহ! সম্কলন করিয়! দিলাম। 
তরস! করি, কবিবরের গানটা পেক্গন-প্রার্থী ব্যক্তিগণের রসায়ন 
স্বরূপ হইবে। গ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ]* 
যন! বল আর কি ভাবনা? 

তোর ফুরাল সাহেব ভজন! ! 


. চাকরী ছেড়ে যেতে কি মন তোর এত যনোবেরন! ? 


এযে জগৎ ছেড়ে যেতে হবে কর এবে তার ভাঁবন! ! 
ইংরাজেরো রাজ! যিনি তার রাজ্যে মন, চল না! 

স্কিনি কীট*পতঙ্গে যোগান অন্ন নিরন্ন তুমি রবে নী! , 
খোসামুদি, জুয়াচুরি, হিংসা, ঘ্বেষ, প্রবধানা, 

এ পাপ নাই সেই রাজ্যে মন আমার, চুক্লি শুনে ন!! 
মা আমার আনন্দময়ী মন, তুমি কি তা” জান না? 
মনরে! 


নবীন কহে জন কালী বল ঘুচিল ঘোর লাঞ্ছনা ! 


অগ্নি-সংস্কীর 


[ ডক্টর শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ভি-এল ] 


আষ্টম পরিচ্ছেদ , দ 
পরের দিন ভোরে ,দীলা আসিয়া দেখিল, ইলা ডুইং- 
রুমে সেই ভাবে পড়িয়। ঘুনাইতেছে। সে আস্তে-আস্তে 
তাহাকে ডাকিয়া উঠাইল।. ইলা ধড়মড় ' করিয়া! উঠিয়া 
বসিল। লীল! বলিল, *সাঁরারাত'এই ভাবে কাটিয়েছিস 1 
$০০111)0701 1-আমি আয়ার কাছে সব গুনেছি-155০8] 
_) বাঁবার' যেমন খেয়ে কাজ ছিল না; বাদরের গলায় 
মুক্তোহার ঝুলিয়েছেন। নে, এখন ওহ্‌. মুখহাত ধুয়ে চল্‌ 
আমার ওখানে ।” ? 

ইল উঠিল না। অর্ধেক রাত সে কীছিয়া কাঁটা- 
ইয়াছে। এখন বেদনার অবসাদে তাহার নড়িবার ঝ: 
ভাবিবার শক্তি ছিল না। সে. কেবল কীদিয়৷ ফেলিল। 
লীল! বলিল, "নে ওঠ! চল্‌, কাপড় তো পরাই আছে; 
চল্‌, আমার ওখানে ,গিয়ে মুখহাত ধুবি। গাধাটাকে 
আচ্ছা করে শাস্তি দিয়ে তবে ছাড়বো । 1)০$1 [৮ 

ইল! চক্ষু মুছিয়। উঠিল, আবার থমকিয়! দাড়াইল। 
কি করিবে স্থির করিতে পারিল না। একবার বলিল, 
দতুমি একবার ওঁকে ঝলে এম।» 

লীল! ত্রকুঞ্কিত করিল । 
সত্যেশের ঘরের দিকে গেল। 

মত্যেশ তাহার কিছুক্ষণ পূর্বে উঠির! দেখিল বিছানায় 
ইল! নাই। মনট! ছাৎ করিয়। উঠিল। পরে ডুইং' 
রুমের দিকে চাহিয়। দেখিল, ইল| ঠিক রাত্রে যেমন ছিল 
তেমনি পড়িয়া ঘুমাইতেছে। মনে 'একটু অনুশোচনা 
হুইল। একবার মনে হইল যে,এতগুলো! কড়া-কড়া কথ! 
ঝলিবার কোনও দরকার ছিল না। মনে' করিল “আজ 
ইলাকে শান্ত করিতে হইবে। ইল! উঠিলে তাহাকে কি 
বলিবে, তাহার মুসাবিদা করিতে-করিতে সত্যেশ দাড়ী, 
, ্কামাইতে বদিল। এমন সময় লীলা আসিল। তাহার 
মধুর বচন এবং মধুর সম্তাষণগুলি সত্যেশের কাণে ঢুকিয়! 
1 ঠিক অমৃত সিঞ্চন করিল না, তাহা বলাই বাহুণ্য। তাহার 


পরে আচ্ছা” বলিয়া 


সপ্ত ক্রোধ আবার, উদ্ধত হইয়া উঠিল, ক্ষমার স্থানে হিংসা 
আসিয়া হৃদয় অধিকার করিল। তাহার সমস্ত শরীর রাগে 
কাপিতে লাগিল, এমন কি.একবার ইচ্ছ! হইল যে গিয়া 
লীলাকে বাড়ী হইতে, বাহির করিয়৷ দেয় এবং কৃখনও 
এ বাড়ীতে আসিতে মানা করে। 

রাগে যখন সে ভিতরে-ভিতরে' গর্জন করিতেছে, 
তখন লীলা আসিয়৷ পরদার আড়াল হইতে ' বলিল, “আমি 
ইলাঁকে নিয়ে চল্লুম।” সতোশুকে উত্তর দিবার অবকাশ 
না দিয়াই সে চলিয়! গেল এবং পরমুহর্তে সতোশ দেখিল 
যে, সে ইলাকে প্রায় বগল্দাবা করিয়৷ তাহাদের বাড়ীর 
দিকে চলিয়াছে। অক্ষম রোষে সত্যেশের সমস্ত শরীর 
জলিতে লাগিল; সে স্থির হইয়া একখান! চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। ৰ ৃ 

প্রথমটা ঝৌকের মাথায় ইলা লীলার সঙ্গে চলিয়! 
গেল রটে, কিন্তু তা'র পরক্ষণেই তার মনে হইল সে কাজট। 
ডাল করিল না। তার পর ভাবিল, সত্যেশ নিশ্চয়ই শীত্্ই 
তাহার খোঁজ করিতে একবার আসিবে ; তখনই সে চলিয়া 
যাইকে। এই মনে স্থির করিয়া সে অশান্ত চিত্তে বসিয়া- 
বসিয়৷ গত রাত্রির সমস্ত কথা আবার ভাবিতে লাগিল। 
কাল রাত্রে তাহার মনে হইতেছিল, তাহার ম্বামী তাহার 
উপর কণ্ঠোর অবিচার করিতেছে । সে যা.নয়, ঠিক 
সেইটা, বলিয়া, তাহাকে দাঁড় করাইয়া, তার স্বভাবের 
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ সমস্ত দোষ তার থাড়ে চাপাইয়! তাহার স্বামী 
তাহাকে যে গালাগাঁলি দিয়াছে, সেটা ঘোরতর অন্তায়। 
তাহ! ছাড়া যেসকল ছোট ছোট তুচ্ছ বিষয়ে সত্যেশ 
তাহাকে অপরাধী করিসা মনের ভিতর*“এতিন বিষ পুধিয়া! 
আসিনাছে, সৈ সব কথ! যে সে আগাগোড়। ভুল বুঝিয়াছে, 
এবং তাহাকে ডিজ্ঞাসা করিলেই যে ভুল সংশোধন হই 
যাইত, সেই ভুল যে তাহাকে সংশোধনের কোনও অবসর 
না দিয়া তাহার বিরুদ্ধে খাড়া করিয়াছে, ইহাতে সত্যেশের 
উপর তাহার দারুণ অভিমান হইল। তা'র বুকভর! ভাল- 
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বাসা, তাঁর স্বামীর মঙ্গলের প্রতি একাস্ত নিষ্ঠা, সে সব কি 
এমনি, করিয়া তুলিয়া তা'র অপমান করিতে হয় 2 তারপর 
মনে হইল, তার বিবাহের কথ! । সে যে সতোশকে দেখি- 
যাই ভালবাসিয়াছিল, এবং ভালবানিয়াছিল বলিয়াই 
মায়ের; ভাইয়ের, ভগিনীর এবং তাহার “সমাজের দারুণ 
অসন্মর্তি এবং বিদ্প উপেক্ষা করিয়া” তাহাকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হইয়াছিল, সে কথা মনে পড়িল। তা”র 
পর হইতে আরস্ত করিয়া কৰে সত্যেশের জন্' কি গাবি- 
যাছে*কি করিয়াছে, সব স্মরণ কপ্টিল! এই যে সেদিন 
তা+র সমস্ত আত্মীয়-বৃন্ধুকে অবহ্থেলা,করিয়া, সব আমোঁদের 
প্রলোভন উপেক্ষ। করিয়া কেবল সত্যেশের জন্য সে 
মহীশূর গেল _সে কথা সত্যেশ খবর মধ্যেই কেমন করিয়া 
ভূলিল? তার পর সংসায়ে থাকিয়া রোজ-রোজ নান! 
ষু্র কার্ধো সে কেমন করিয়া শুধু স্বামীর গ্রীতি লক্ষ্য 
করিয়াই কত কাঁজ করিয়াছে, তাহার খাওয়া-দাওয়া 
হইতে আরম্ভ করিয়। দৈনিক জীবনের প্রত্যেক কার্ধ্যটিতে 
সব চেতয় সন্ত্েশের কিসে সুখ ধেণী হয় সেই চিন্তা সেই 
ধান সে দিন-রাত করিয়াছে; সঞ্ভত্যশের যে এই,এক বৎ- 
সরের অধিক কাঁল ঘরে আর্সিক্সা একবিন্দু অন্থবিধা বা 
অশান্তি ভোগ করিতে হয় নাই__এ সব কথ! সত্যেশ এক- 


বারও ভাবিল না? সত্যেশের তিরস্কারের মধ্যে সব চেয়ে" 


বেশী বিধিয়াছিল তাহাকে তাহার প্রাণটাল! ভালবাসার এই 
অপমান । 58128 
যখন সকালে তাহার ঘুম হা তখনও অপমান- 
জ্ঞানটাই তাহার প্রবল ছিল; তাই সেচট করিয়া লীলার 
প্রস্তাবে সমত হইয়! চলিয়া আসিল। কিন্ত, যখন সে 
অন্থৃতব করিল যে, সে দিদির সঙ্গে অমন করিয়া! ঘর ছাড়িয়। 
আসিয় গুরুতর অন্যায় করিয়াছে এবং ্ত্যেশকে গুরুতর 
আঘাত করিয়াছে, তখনই তার মনের দৃষ্টির ক্ষেত্র একদম 
ঘুরিয়! গেল। সে বুঝিল যে, সেই তাহার স্বামীর প্রাণঢালা 
প্রেমের অপমান করিল। স্থামীর সঙ্গে মতান্তর যে সে 
দিদির কাছে লইয়া আগিয়াছে, ইহাতে তাহুর বড় ঈজ্জা 


বোধ হইতে লাগিল) সত্যেশের এই অপমানে ছুংখ বোধ 


হইল। তখন আবার সমস্ত কথাগুলি উল্টাইয়া-পাণ্টাইয়া 
দেখিয়া সে পদে-পদে নিজেকেই দোষী মনে করিতে 
লাগিল। সে দেখিল যে, বাস্তবিক সে কোন দিনই সত্যে- 


অগ্নি-সংঙ্কীর 


ণ২ইএ* 


শের জন্ত কোনও বিশেষ কিছু ত্যাগম্বীকার করে নাই; 
কিন্ত সত্যেশ তাহার জন্য সব ছাড়িয়াছে। এই সর্বত্যাগী 
*তালবাসার সে মধ্যাদ! রক্ষ/ করে নাই। যে সব দোষের 
জন্য সত্যেশ তাহাকে তিরস্কার,করিয়াছে, সে দোষ যে 
তাহার হইয়াছে সেঠিক। মনে-মনে না হউক বাহিরের 
আচরণে ঘষে সতেচশের কাছে দোষী "হইয়! গিয়াছে । দশ 
জনের কাছে মান রাখিতে গিয়া! দে সর্বদাই দশজনের 
মতকে অতিরিক্ত প্রশ্রয় দিয়াছে, সত্যেশের মতের দিকে 
চাহে নাই। তার দর্বলতাই * ইহার জন্য দায়ী । যখন 
লোকে বলিল, সতোশ তাহাকে “একচেটিয়া করিতেছে; 
তখন তাহার মন বলিতেছিল কথাটা সত্যু এবং ইহা প্রশংসা 
বই নিন্দার কথা লয়; কিন্তুদশ জনের এই কথার মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন নিন্দাটুকু সে সহা করিতে না পারিয়া দশের মতকে 
অন্ঠায়রূপে মানিয়া তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে গিয়াই 
অপরাধ কারিফ্লাছে। যদ্দ সে বুক ফুলাইয়া সকলকে 
নিজের মনের কথাটা, সত্য কথাটা শুনাইতু, তবে তো 
তাহাকে এত বিপদে পড়িতে হইত না। তা” ছাড়া, সে 
যে এডুদিন এব বিষয়ে সতোশের সঙ্গে লুকাঢুরি করিয়াছে, 
সব কথা তাহাকে খুলিয়া বলিয়া *তাহার সঙ্গে পরামর্শ 
করে নাই, এটাও তাহার দাম্পত্য-ধর্মের 'অবোগ্য 
হইয়াছে। 

আজ সে এইরূপে, সমস্ত ব্যাপার খু'টাইয়া-খু'টাইয়া 
'দেখিয়। পদে-পদে নিজেকেই অপরাধী করিতে লাগিল। 
আর, তা+র পর স্বামীর সঙ্গে দেখা পর্যযস্ত* না করিয়া, যে 
লীলাকে সত্যেশ ছুচক্ষে দেখিতে পারে না এবং ইলাও 
বড় প্রশংসার দৃষ্টিতে দেখে না, তাহার সঙ্গে সে চলিয়। 
আদিল, এই অপরাধ সত্যেশের সমস্ত ক্রুটা ছাপাইয়! তাঁহার 
চক্ষে পর্বত-প্রমাণ হইয়! উঠিল। সে ক্লাবার ঘরে ফিরিবার 
একট! সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। আশ! করিল 
যে মিটার ঘোষ্‌ এখনি যাইম্থা সত্যেশকে বুঝাইয়া-পড়িয়া 
ডাকিয়া আমিবেন। কিন্ত মিষ্টার ঘোষের সেদিকে কোনও 
.গা দেখা গেল না) বরঞ্চ সত্যেশকে বেশ জন্দ করিবার 
জন্যই যেন তাহাবে» উৎস্থক দেখা গেল। তা'র পর, সে 
আশা করিল যে, সত্টযেশ নিজেই হয় তো. আসিবে? কিন্ত 
বারোটা বাজিয়। গেল, সে আদিল না। তখন সে ছট্ফষ্. 
করিতে লাগিল। ইচ্ছা হইল বাড়ী ফিরিয়া যায়, কিন্তু 


২৮ 
দিদির ঠা্টার ভয়ে পারিল ন!। 
ছুটাছুটী করিতে লাগিল । 


সনস্তক্ষণ অস্থির ভাবে 


মিষ্টার থোষ আফিসে যাওয়ার ধণ্টাথানেক পরু একটা, 


চাপরাী ইলার কাছে একখান! চিঠি লইয়া আসিল। 
ত্বামীর চিঠি ভাবিয়া দে কম্পিত-পদে অগ্রসর হইল। 
খুলিয়া নিরাশ হইল। চিঠি লিখিয়াছেন তার বাবা। 
চিঠিটি এই £-_ 

“ইলা মা, নলিনের কাছে যাহা শুনিলাম তাহাতে 
স্তম্ভিত হইয়াছি। একি রুরিয়াছ মা? তুটি আমার 
কথ শুনিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, মনে আছে কি? বাড়ী 
ফিরিয়া যাও, সেখানে আমি সন্ধ্যার আগেই আ'সিব। 
সত্যেশকেও লিখিলাম। পাগলামি করি€ না। 

তোমার বানা ।” 
পত্রথানি যেন ইলাকে কষাঘাত করিতে লাগিল। 
চিরদিন সে বাপের ভক্ত, পিতাঁর মতামতের 'পঙ্গে একমত 
হওয়াই তাহার বরাবর অভ্যাস। তাই পিতার এই 
তিরস্কারে সে অন্তরে-অন্তরে আরও দৃঢ়ভাবে অনুভব করিল 
যে, পে অন্তায় করিয়াছে । নে কাপিতে-কাপিতে পত্রখানি 
লীলাঁকে দিল। লীলা তো পত্র পড়িয়! চ্টিয়া গেল। সে 
বলিল, এইখানেই তোমায় থাকতে হবে 
যে পর্য্যন্ত এ পাজীটা মাথ। না নোয়ায়। বাবা তো সব 
বোঝেন! বুঝলে আর আজ এ ছুর্ণতি হ'ত না। বীদরের 
গলায় মুক্তাহার পরিয়েই না এত কাওকারখানা।” 
কথাগুলি ইলাঁর ভাল লাগিল না, কিন্তু সেকিছু বলিল 
না। নীরবে গিয়। একখানি বই লইয়া পড়িতে বসিল। 
কিন্তু সে পড়িল না, সে কেবল নিজেকে মনে-মনে চাবুক 
মারিতে লাগিল। সে যে কেন দিদির কথা অবহেল! 
করিয়। চলিয়। যাইতে, পারিতেছে না, যেটা সত্য-সত্য উচিত 
তাহা যে সে এই তুচ্ছ নারীর নাসিকাকুঞ্চনের ভয়ে কেন 
করিতে পারিতেছে না, তাহ! গে বুঝিয়! উঠিতে পারিল না। 
. সে পারিতেছে ন! বলিয়া! নিজেকে তিরস্কার করিতে লাগিল, 


«এব 00501750, 


কিন্তু সত্য-সত্য উঠিপন। বাহির হইয়া পড়িতেও পারিল. 


ঃ সা । + 

1... বৈকালে মিষ্টার ঘোষ এক দল বন্ধু লইঙ্াা বাড়ী 
শিরিন ৷ বন্ধুর! মিসেস মুখার্জীর সঙ্গে সহানুতৃতি প্রকাশ 
করিতে আসিয়াছেন ! 19/0এ বসিয়া চা খাইতে- খাইতে 


লীল! ও বন্ধুরা সত্যেশের বেশ শ্বচ্ছন্দ সমালোচন! করিতে 
লাগিল ১--বলা বাহুল্য, কাহারও ভাষ৷ বিন্দুমাত্রও , সংযত 
করিবার জন্য চেষ্টা করিবার কেহ প্রয়োজন অনুভব করে 
নাই। | 

ইলা প্রথমে ভদ্রতা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং এক- 
আধজনকে সহাহ্ুভূতির জন্য ধন্যবাদও দিয়াছিল। 
তা*রপর ক্রমে তাহার অসহ হইতে লাগিল। সে খানিক- 
ক্ষণ 'ঢুপ করিয়া বসিয় 'চা খাইতে লাগিল । শেষে যখন 
গালাগালির মাত্র! ক্রমশঃই বাড়িয়! চলিল, তখন সে চাড়া ইয়া 
উঠিল; বলিল, "দিদি, আম তোমার এখানে অপমান হ'তে 
আসি নি।” 

ন্যার জন্তে চুরি করি দেই বলে চোর!” সকলে স্তব্ধ 
হইয়| গেল। পুরুষ বন্ধুর! বেশ একটু অপ্রস্তত হইয়া উঠিল, 
কিন্তু লীলা জলিয়৷ উঠিল। সে বিল, “ইস্‌. ভারী যে দরদ! 
তবে আমার সঙ্গে এলি কেন ?*__ 

ইল! বলিল, “ঘাট হয়েছে, ঢশো+বার ঘাট হ*য়েছে। 
এই চন্লম।” বলিয়া হন হন্‌ করিয়া বাহির হুইয়! গেল। 
বাড়ী ফিরিয়া সে দেখিতত পাইল যে অনেকগুলি ট্রাঙ্ক 
সত্যেশের ড্রেসিং কমে পড়িয়। রহিয়াছে । বেয়ারাকে 
ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিল যে সাহেব তাহাকে 


'তাহার সমস্ত কাপড়-চোপড় বিছান! পত্তর প্যাক করিতে 


হুকুম দিয়া সকালে বাহির হইদ1 গিয়াছেন। 

-ইলার প্রাণ চমকিন্া উঠিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথায় যাইবেন বলিয়া গিয়াছেন কি ?” 

বেয়ারা বলিল “তাহা বলেন নি, কিন্ত, কাল সারি 
জাহাজে মালপাঠাইতে বলিয়াছেন ।” 

ভাপানী জাহাজে? তবে ভারতবর্ষ ছাড়িয়!-- সত্যেশ 
নিজেকে নির্বালিত করিতে বসিয়াছে! কম্পিতকণ্ঠে 
ইল| জিজ্ঞাস করিল, প্সাহেব কারখান। থেকে 


ফেরেন নি?” 

বেয়ারা বলিল, “ফেরেন নি, তবে গাড়ী তাকে হাবড়া 
ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে ফিরে এসেছে ।” 

কম্পিত-হত্তে ইল' টেলিফোনের রিসীভারে হাত 
দিয়াছিল, দে তাহা ফেলিয়া! দিল। তবে কি সত্যেশ 
চলিয়া! গিয়াছে! তাহাকে একটিবার ন! বলিয়া, ক্ষম- 
ভিক্ষার একটা অবদর না দিয়া চলিয়া! গিয়াছে! তাঁহার 


জোউ,১৩২৭ ] 


বড় কান্না পাইল, কিন্তু বুড়ো বেয়ারার সম্মুখে লজ্জায় 


কার্দিতে পারিল ন!। 

বেয়ারাকে বিদার দিয়া সে ছটুফটু করিতে লাগিল। 
একটু পায়চারি করিয়া সে আবার টেলিফোনে গিয়া 
11০-018)15 সাহেবকে ডাকিল, তাহার* কাছে যাহা! 
শুনিল, তাহাতে তাহার প্রাণ কাপিয়। উঠিল, মাথা ঘুরিয়া 
পড়িতে-পড়িতে সে সামলাইয়! গেল। 1/1০-0717016 
বলিলেন যে» মরিসাল দ্বীপে “একট! শাখা* কারখান! 
খোলার *জন্ত তাহার সেখানে ফাঁওয়ার কথা ছিল। 
আগামী কব্য নিপ্নন ইন্নফেন কণইশার ্টামারে যাওয়ার 
প্রস্তাব ছিল। অজ দকালে সত্যেশ হঠাৎ যাইয়া, বলিল 
যে, সেই নিজে যাইবে, 11০071701৩ কলিকাতাঁ় থাকুক । 
এই বন্দোবস্ত করিয়া সে বেল তিনটায় আফিস হইতে 
চলিয়া গিয়াছে। তাহার আদেশ যে আবশ্তক কাগজপত্র 
সাজ-সরপ্রাম একটি লোক দিয়! জাহাজে পাঠাইয়! দেওয়! 
হইবে। সত্যেশ নিজে রেলে যাইয়! মাদ্রাজ হইতে ষ্টামারে 
উঠিবে।, * র 

ছুই হাতে মাথাটাকে চাপিয়] ধরিয়) ইলা, বসিয়া 
পড়িল,__-তবে কি সে সত্যই গিয্ান্ছে, আর কি ইলা! তাহাকে 
ফিয়াইতে পারিবে না? ভাবিতে' তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া 
উঠিল। 

স্ধ্যার সময় চ্যাটাজ্জী স[হেব আদিলেন। তাহার 
মুখে ব্যস্ত ভাব। তিনি আসিতেই 'ইল৷ তাহার, বুকে সুখ 
লুকাইয়া কাদিতে লাগিল। চ্যাটার্জী সাহেব তাঁহাকে 
যথাসাধ্য শান্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সতোশ বাড়ী 
আসেনি ?” 

ইল কাদিতে কাদিতে 11০-077115এর কাছে যাহা 
শুনিয়াছিল, তাহ! জানাইল। চ্যাটার্জাঁ, সাহেব চিত্তিত 
ইইলেন। কন্তাকে সাম্বন। দিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
খানিকক্ষণ পর ইল। কাঁতরভাবে বলিল, ৬বাবা, আমার 
কি উপায় হইবে 1” * বলিয়া কাদিত-কাদিতে আবার 
পিতার বুকে সুখ লুকাইল। 2৮) পু 

বৃদ্ধ কন্তার বিশরন্ত কেশে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
কেবল চিন্তা! করিতে লাগিলৈন। তার পর ইলাকে বসাইয়াঁ 
সত্যেশের শফারকে ডাকাইলেন। সে বলিতে পারিল ন৷ 
সাহেব কোন্‌ জায়গার টিকিট কিনিয়াছেন ? কিন্ত তাহার 
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অগ্নি-সংক্ষার 


৭২৯. 


কথাক্ন প্রকাশ পাইল যে, সত্যেশ অন্ততঃ বেজল-নাগপুর 
লাইনের গাড়ীতে ওঠে নাই। ইহা শুনিয়া চ্যাটার্জী 
বূলিলেন, “তুমি মিছে ব্যস্ত হচ্ছ। আমার ঠিক বিশাস 
যে, সত্যেশ বদ্ধমানে গেছে তার বাধার সঙ্গে দেখা ক'রতে। 
বেয়াই বর্ধমানে বদলী হয়ে এসেছেন কি না! সেখান 
থেকে ফিরে তবেনমাদ্রাজ যাবে। আমি এখনি বন্ধমানে 
টেলিগ্রাম ক'রে দিচ্ছি।” 

চ্যাটাঙ্জী কেবল বদ্ধমানে টেলিগ্রাম পাঠাইলেন না, 
তিনি তাহা ছাড়। নিগন ইযুফেন ক]ইশারের এজেন্ট সাহেবের 
কাছে টেলিফোন করিলেন।' দাহেধের সঙ্গে, চ্যাটাজ্জীর 
পরিচয় ছিল'। টেলিফোনের আলাপের ফুলে, যে ট্টামার 
সত্যেশের যাইবার, কথ|, সেই ট্টিমারে ছু"খানা কেবিন 
মাদ্রাজ যাইবার জন্য রিজা্ড করা হইল। 

সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া চ্যাটাজ্জী কন্তাকে বলিল্পেন, 
“তোমার কোনও চিন্ত। নেই, সতোশের সঙ্গে দেখ! হবেই । 
সেখখুব সম্ভবতঃ কাল এখানে আদবে। যাঁধি না আসে, 
তবে কাল আমর! তা”র জিন্সিষগুলির সঙ্গে মাদ্রাজ চ”লে 
যাব, মলখানে তৃিকে ধরতে পারবোই । তার পক্ষে ফিরে 


. আস! সম্ভব হবে, 1কি না, সেটা কাল সকালবেলা 710. 


০70৭1৩এর কাছে জেনে পরামর্শ করে কর্তব্য স্থির কর! 
"যাবে! সুতরাং তোমার ব্যস্ত হবার কোনও কারণ নেই।» 
ইলা সমস্ত বুঝিয় আশ্বস্ত হইল । 

* চ্যাটাজ্জী বলিলেন, “মা, আমার কথ! শুনো, দেখা হ'লে 
যেন নরম হ'য়ে তার কাছে ক্ষমা চেয় । একজনের দোষে 
কখনই ঝগড়া হয় না। কাজেই) তোমার পক্ষে অনেক 
কথাই হয় তো বলবার আছে, তার অনেক কথা জবাব 
দেবার মত আছে) কিন্ত যদি আমার কথ। শোন, তবে 
কোনও জবাব দিও না। সব কথার*“যদি ন্যায্য জবাব 
দিতে বাওয়া যায়, তবে সংসার অনেক সময় একট! 
ভালুকের খাঁচা হয়ে পড়ে। গে ন। হয় তোমাকে একট! 
অন্তার় কথা বললেই; তা'তে বিশেষ কিছু লোকসান 
হয় না। কিন্তু, তা*র জবাব" দিতে গেলে কথ! বাড়ে, 
*'আরও অন্ঠায় হয়। তাই বলি মা, এবার দেখা হ'লে 
কোনও অন্তায় কথারও গ্রুতিবাদ করে! না।” 

ইল কিছু বলিল না। ,এ কথার উত্তরে তাঁর বলিতে 
ইচ্ছা! করিতেছিল যে, সে কোনও জবাবই এ প্য্স্ত দেয় 


নও 
নাই, কেবলই শুনিয়া! গিয়াছে; কিন্তু এ জবাবটাও ন! 
দিয়াই সে পিতার উপদেশের মর্ধ্যাদ! রক্ষা! বরিল। 

চ্যাটার্জাঁ চলিয়া গেলেন। ইল! তার মারার যাওয়ার 
উপযোগী কাপড়-চোপড় গুছাইয়! প্যুক করিল। তাছার 
অনুপস্থিতিতে ঘর-ছুয়ারের কি ব্যবস্থা হইবে, সৈ সব মনে 
মনেঠিক করিল। 'এই রকম করিয়া, মে অনেক রান্রি 
পর্যন্ত মনটাকে ব্যস্ত করিয়া শেষ রাত্রে ঘুমাইয়! পড়িল। 

একটু বেলায় তাহার ঘুম ভাঙ্গিল। বাহিরে আসিয়া 
একখান! টেলিগ্রাম পাটিল। ব্যন্ত-্পমন্ত হইয়া! অসম্ভব 
আশায় আশাম্বিত হইয়া সে টেলিগ্রাম খুলিল ) পড়িয়া বসিয়া 
পর়িল। সত্যেশের পিতা টেলিগ্রাম করিয়াছেন যে, 
সত্যেশ বর্ধমানে গিয়। মাত্র দুই ঘণ্টা ছিল, তাহার পর সে 
কলিকাতার ট্রেণে ফিরিয়াছে। 

“তবে সে কোথায়? কালই যদি সত্যেশ কলিকাতায় 
বিরিয়। থাকে, তবে দে এখনো কলিকাশাতেই আছে! 
ভাবিয়া ব্যস্ত-সমস্ত হুইয়। সে মোটর তৈয়ার করিতে 
ৰলিয়া টেলিফোনের কাছে গেল। বত সম্ভব-অসম্ভব জায়গ! 
ছিল, সর্বত্র অনুসন্ধান করিল,__কেহ , সত্যেশের খবর 
দিতে পারিল না। ' ৃ 

চ্যাটাজ্জা সাহেব আসিয়! দেখিলেন যে, ইল! একেবারে 
ফ্যাকাসে হইয়া গিয়াছে । তাহার হাতে টেলিগ্রামথানি 
দিয়! সে শুমুখে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। চ্যাটাজ্জী 
ইলাকে চা খাওয়াইয়! বলিলেন, প্তুমি সুস্থির হও, আজ 
রাত্রেই জাহান্ধে উঠতে হ'ব। সেজন্য প্রস্তত হও। আমি 
একবার কারখানায় 01০-0117016এর সঙ্গে দেখা ক'রে 
আসি।” ূ 

চ্যাটার্জাঁ চলিগ্না গেলেন, ইল! আপনার ঘরে গিয়া 
গুইয়৷ পড়িল। তাহার শরীর-মন অত্যন্ত অবসন্ন হইয়াছিল ) 
সে ঘুমাইয়া৷ পড়িল। ঘুমাই! সে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল, 
সত্যেশ ফিরিয়া আসিয়াছে ইলা! লজ্জায় তাহার সাম্নে 
যাইতে পারিতেছে না, তাহার পা৷ যেন আড়ষ্ট হয়! গিয়াছে, 
ক$রোধ হইয়াছে। সত্যেশ জিনিষপত্র গাড়ীতে উঠাইয়া 


দিয়। মোটরের উপর উঠিয়! বসিল, ইল! ঘর হইতে দেখল ।. 


শেষে প্রচণ্ডবেগে ছটিয়! যেই, সে সত্যেশের কাছে 
যাইবে, অমনি হোঁচট খাইয়া! পড়িয়া! গেল। সে তখন সত্য- 
লত্াই খাট হইতে পড়িতে-পড়িতে ঘুম ভাঙ্গিয়' নিজেকে 


ভারতবধ ১ ছা 


[৭ম বর্ষ--২র খও-- সংখ্যা 
সামলাইয়া লইল। কিন্ত জাগিয়াও সে শুনিতে পাইল 
যেন সত্যেশ শৌফাঁরকে বলিতেছে “জাহাজ-ঘাট*। , 


সে চমকিয়া চক্ষু রগড়াইয়া উঠিয়া! বদিল। সত্যই 
সত্যেশ আসিয়াছে, তাহার মালপত্র গাড়ী বোঝাই করাইয়! 
গাড়ী জাহাজঘাটে যাইবার আদেশ দিতেছে । ইলা উঠিয়া 
দড়াইল, বুক ভয়ানক ধড়ফড় করিয়! উঠিল) বুক চাপিয়! 
সে খানিকক্ষণ দাড়াইয়া রহিল। ততক্ষণ সত্যেশ গাড়ী 
বিদায় করি! খাইবার ঘরে গেল। 

আয়া তাড়াতাড়ি আসিয়! ইলাকে বলিল, "ছুজুর সাহেব 
আঁয়ে হৈ; খানেমে বৈঠৈ হৈ” ইলা কোন কথা ন! 
ৰলিয়া একেবারে খানার ধঘঁরৈ গিয়া. উপস্থিত হইল। 
সত্যেশ একবার চাহিয়া দেখিল, কোনও কথা৷ বলিল না। 
ইল! তাহার চেয়ারটাতে গিন্তা বিল; সেও কিছু বলিতে 
পারিল না। খানসাম! তাহার সামনে একথানি প্লেট দিতে 
আসিল; ইল! বারণ কর্রিল। 

সত্যেশ নীরবে মাথা গু'জিয়! খাইয়া যাইতে লাগিল। 
ইলা! কেবল খানসামাকে এটা-ওটা আদেশ করা ছাড়! 
কিছুই বলিল 'না। শীওয়া শেষ হইলে সত্যেশ উঠিল; 


. তখন ইল1 তাহার পাশে গিয়া দাড়াইয়৷ তাহার হাত ধরিয়া 


মাটীর দিকে চাহিয়া! বলিল: "তুমি কোথা যাবে?” তাহার 
কণ্ঠ যেন বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। 

সত্যেশ কেবল বলিল, “মরিসাসে ।* তারপর একটু 
চুগ কবিয়া থাকিয়! বলিল, "তোমার কোনও চিন্তার কারণ 
নেই। আমি এখানকার আফিসে অর্ডার দিয়ে গেলাম, 
এরা এখান থেকে তোমাকে মাসে মাসে ৫০০২ টাকা ক'রে 
দেবে, বাড়ী-গাড়ী সব থাকবে, তোমার কোনও কষ্ট 
হ'বে না।* . 

ইলার কেবল্‌ বুক ফাটিয়! কান্না আসিতেছিল। তাহার 
মনের ভিতর কত কথা গজগঞ্জ করিতেছিল ; কিন্তু সে 
একটা কথাও" বলিয়া! উঠিতে পারিতেছিল না,__কথাগুলা 
যেন তাহার গলার কাছে আসিয়া ভয়ানক ঠেকিয়। 
গিয়াছিল।, তাই সে ওধু বলিল, “কেন বাবে?” বলিয়৷ 
তাহার করুণ চক্ষুছটি একবার সত্যেশের মুখের উপর 
রাখিল। সত্যেশও একবার তাহার দিকে চাহিল। 
সত্যেশের মনে যেন একটু ধোকা লাগিল। ইল! যে 
এই একদিনে এতটা! রোগ! ও ফ্যাকাসে হইয়া! গিয়াছে, ত'ই 


জোর ১৩২৭] 





লক্ষ্য করিয়া সত্যেশের ধোকা লাগিল। কিন্তু সেভাব 
সামলাইন্া সে ধীর ভাবে বলিল, “কেন, সে কথা বলবো ) 
যাচ্ছি খন, তখন তোমার কাছে কথাট! স্পষ্ট ক'রে বলে 
যাওয়াই ভাল। কিন্তু এখানে চাকরদের সামনে নয়, 
ও-ঘরে চল |” রি 

ড্রইংস্মে যাইয়া সত্যেশ ইলাকে * একটা চেয়ারে 
বসাইল) নিজে সামনে দীড়াইয়া বলিতে লাগিল, "আমি 
যে হঠাৎ রাগের মাথায় একট! কিছু করেছি" তা নয়। 
আমি 'বেশ করে ভেবে দেখেছি, *ষে, তোমায়-আমার 
এক-সঙ্গে থাকলে আমাদের 'ুজুনেরই জীবন বাঁধ 
হবে। হিন্দুমভে, আমার্দের বিবাহ হয়েছে, কাজেই 


এটা ভাঙ্গবার কোনও উপায় নাই। তাই ব'লে যদ্দি' 


আমর! ছুজন একসঙ্গেই থাকতে আরম্ভ করি, তাতে 
তোমারও কষ্ট, আমারও কণ্ট। এট| কারও দোষ নয়, 
আসল কথ। আম্রা পরম্পরের' জন্ত তৈয়ারী হইনি। 
তোমার দিদি ঠিক বলেছেন, এ যেন বাদরের গলায় 
ুক্তাহারণ অথচ আমরা যদি তফাৎ থাকি, তবে তুমিও 
আনন্দে জীবন কাটাতে পারবে, *আমিও* বেশ,নিশ্চি্ত 
'হয়ে থাকতে পারবো । সেই জন্তই আমি যাচ্ছি। 
জীবনের গ্রথমে একটা! প্রকাণ্ড তুল ক'রে বসেছি। অর্নেক 
আশ। ক'রে তোমাকে বিয়ে করেছিলাম ঃ অনেক স্বপন 
দেখেছিলাম; এখন দেখছি সেট্ট| ভূল বুঝেছিলাম । কিন্ত 
তাই বলে কি ছটো৷ জীবনকে একদম ব্যর্থ ক'রে দিতে হবে? 
তুমি যদি তোমার পথে যাও, আমি আমার পথে যাই, তবে 
এখনও আমাদের ছুজনেরই জীবন সার্থক হ'তে পারে। 
ভালবাসাবাসি' ছাড়াও জীবনের একটা সার্থকতা হ'তে 
পারে।” / 

ইলা সব কথ! গুনিল না, শুনিতে পাইল না, শুনিবার 
কোনও দরকার বোধ করিল না। সত্যেশের কথা শেষ 
হইলে সে কেবল বলিল, "আমার একটি, কথা"রাখবে কি? 
আমি তোমাকে কষ্ট দিয়েছি, সে আমার অদৃষ্টের দোষ, 
আমি দোষী, কিন্ত আমাকে এত বড় একটা! শর্সস্ত দেবার 
আগে আমাকে একটিবার, পরীক্ষা ক'রে দেখবে? ছু 
মাস আমি সময় চাচ্ছি; আর একটাবার আমাকে পরীক্ষা 
' ক'রে দেখ ছয়মাস পরে পায় হি চাও আমি বারণ 
ক'রবে। না ।” 


গ্মি-সংখ্ষার 





৯৬১ 





সত্যেশ বলিল, “দেখ ইলা, তুমি পণ্ডিত, তুমি বাজে 
স্্রীলোকের মত কথ! বলে! না। আমাদের সম্বন্কাটা কি 
ভাল ক'রে মনে করে দেখ। এতে পায় ঠেলার কোনও 
কথ! আসে না। তোমায়-আমায় «একটা সংপার গড়বার 
চেষ্টা করলাম। দেখতে পাচ্ছি, আমাদের ম্বভাব-চত্ষিত্র, 
শিক্ষা-দীক্ষ। এমন বিপিরীত যে, পরম্পরকৈ খোঁচা! না! দিয়ে 
আমাদের চলাই কঠিন। দেখতে পাচ্ছি যে, 
আমাদের সংসার করবার 1:5:57101৩71টা সফল হ'ল না। 
কাজেই এটা ছেড়ে দেওয়াই ভাল। এ নিয়ে কোনও 
কান্নাকাটি করাটা তোমার মত বুদ্ধিমতীর শোড়া পায় না। 
আর ছয় মাস সময় নিয়ে কোন লাভ নেই। *,আমাছের 
সমস্ত সত্ত। এতটা* বিরুদ্ধ রকমের যে, কোনও চেষ্টা 
করেই আমরা আমাদের জীবনটা মুখী করতে 
পারি না। কাজেই ছয় মাস যদি আবার আমরা সংঙগার 
করতে বসি,* তবে হয় আমর! ঠিক এমনি পরস্পরকে 
কষ্ট দিতে থাকবো, না হয় তুমি একটা *গচ চেষ্টা 
করে হয় তো তোমার সমস্ত খ্বভাবটাকে মাস করেকের 
জন্য ছেপে দেবে।, তোমাকে এমন করে রাখতে আমি 
ইচ্ছ। করি না», সামার এমন কোনও অধিকার আছে 
বলে,মনে করি ন11” 

ইলা এবার উঠিয়। সত্যেশের পা! জড়াইয়া ধরিল ) চক্ষে 
জলে তাঁহার বুক ভাসাইয়া সে সত্যেশের মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিল, “আমাকে মেরে ফেলো! না, বাচতে দাও। 
তুমি আমায় ফেলে গেলে আমি ছু'দিনও* বাচবো৷ না। 
আমায় দয়া! কর, ছ'মাঁস ন! হয় ছু'মন্স আমায় সময় দাও !” 

., সত্যেশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ইলাকে টানিয়৷ 

বুকের কাছে তুলিয়। লইল। তাহারও চক্ষু ছল্ছল করিতে- 
ছিল। ইলাকে বক্ষে ধরিয়া সে তাহান্ত কম্পিত অধরে 
একটি চুম্বন দিল। তাহারা আর কোনও কথ! কহিল না। 

কিছুক্ষণ পর, চ্যাটাঙ্জাঁ * সাহেব একেবারে 14০ 
0701ওকে লইয়। আমিয়! উপৃস্থিত হইলেন » সত্যেশকে 
দেখিয়া বিস্মিত হইয়া কন্তার দিকে চাহিলেন। ইলার 

নন্দ-উত্তাসিত মুখ চোখ দেখিয়া তীহার কিছুই বুঝিতে 
বাকী রহিল না। 

চ্যাটার্জী আসিয়! বলিলেন “তা হ'লে মিটে গেছে সব? 
110-0170015কেই তবে যেতে হবে মন্িসাস ?* 


" ধ৩হ , 





সত্যেশ বলিল, “ন1, আমিই যাঁব।” 
ইলা ও চ্যাটাজ্জঁ ছু'জনেই শঙ্কিত ভাবে তাহার মুখের 


দিকে চাহিলেন। সত্যেশ বলিল, *ইলাঁকে একটু 
কালাঁপাঁণি পাঁর করিয়ে নিয়ে আসি । কি বল ইল! ?* ইলাঁর 
মুখ উজ্জল হইয়া! উঠিল। 


সতোশ ও ইল! সেই জাহাজেই মরিস যাত্রা করিল। 


নবদ পরিচ্ছেদ। 


ছয় মাস পরে সত্যেশ ও ইল! কলিকাতায় ফিরিয়! 
আগিল। মরিসাসে ম্যাসাচুসেটস্‌ মেশিনারী লিমিটেডের 
কা্ববার .সুপ্রতিষঠঠিত করিয়া সেখানে একজন যোগ্য 
প্রতিনিধি নিধুক্ত করিয়া সত্যেশ ফিরিক্সা আসিল। বন্ধু- 
মহলে অভ্যর্থনা ও অভিনন্দনের ছড়াছড়ি লাগিয়া! গেন। 

'সত্যেশ আসিয়৷ দেখিল তাহার পিতা মৃত্যুশয্যায়। 
তিনি ইতিমধ্যে পেনদন লইয়! কাশীবাস কাঁরতেছিলেন 
সেখানে যাইয়া তাহার এপোপ্নেন্সী হয়। সে যাত্রা রক্ষা 
পাইলেন: বটে, কিন্তু তাহার পর তাঁহার অর্ধাঙ্গ অবশ হইয়া 
তিনি শ্যাগত হইয়া পড়েন। এই অবস্থায় তিনি তিন চার 
মাস পড়িয়া আছেন; এখন তাহার অবস্থা অত্যন্ত থারাপ। 
কলিকাতায় আসিয়াই সত্যেশ কাশী যাত্রার উদ্যোগ করিল ) 


ইলা সঙ্গে চলিল, কিছুতেই ছাড়িল না। ইহার পর প্রায় 


একমাস বৃদ্ধ কালীভূষণ মৃভ্যুশযায় পড়িয়! থাকিয়া সকল 
যন্ত্র হইতে মুক্তি পাইলেন) কিন্তু এই এক মাস বৃদ্ধের 
সন্তপ্ত হৃদয় অনেকদিন পর শান্তির আম্বাদ পাইয়াছিল। 
এ একমাস সত্যেশ তাহার পিতার শঘ্যাপার্ব ছাড়ে নাই। 
ইলা এই একমাস দেবীর মত শ্বশুরের শিয়রে বসিয়া! সেব! 
করিয়াছে, আর সঙ্গে-সঙ্গে সংসারে এমন একটা সুশৃঙ্খল! 
ও শান্তি আনিয়াছে যে, কালীভূষণ বাবুর সমস্ত সমবেত 
আজীয়বর্গ তাহার নিষ্ঠা, রি ও পটুতায় অবাক্‌ হইয়া 
গিয়াছে। 

_. সত্যেশের. বোন মনোরম! একদিন কাঁদিয়া বলিল, 
“বৌদিদি, তুমি এত জান, এত পার! এতদিন যদি তুমি 


বাবার কাছে থাকতে, তবে বুঝি* আজ তার এ দশা 


হইত না।” 
ইলা সুধু কামিল, কিছু বনিল না। তাহারও মনে 
হইতেছিল যে, কেবল যত্ব ও শুশ্রযার ভ্রটতেই তাহার 


গারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ঘ--২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শবশ্তরের এই বয়সেই এদশ! হইয়াছে। সে যদি তাহার 
কাছে থাকিয়া! সর্বদা তাহাকে তাহার গ্রীতি, সেব! ও পূজার 
দ্বার৷ ঘিরিয়। রাখিতে পারিত, তবে বুঝি তাহাকে আজ 
যমে ছু'ইতে পারিত না। কেন সে তাঁহ। পারিল না? 

কালীভূষণ বাবু নিজে অবাকৃ। তাহার জ্ঞান শেষ পর্যন্ত 
অটুট ছিল; কিস্তু কথ! অম্পষ্ট ও স্মলিত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
আকার-ইঙ্গিতে সকলকে তাহার কথার ভাৰ গ্রহণ করিতে 
হইত । কিন্ত কিজানি'কেমন করিয়া ইলা তাহার সব 
কথা, সকল ইঙ্গিত চট্‌ু করিয়! বুবিত, আর কেহই তাহ! 
বুঝিত না। কালীতৃষণ বাবু মাঝে-মাঝে সপ্রশংস নীরব দৃষ্টিতে 
সত্যেশ ও ইলার মুখের দিকে চাহিয়! থাকিতে-থাকিতে 
নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতেন। ইলা তখনি নিজের অল 
চাপিয়! তাহার চক্ষু মুছাইয়া" কত কি কথ। বলিয়া তাহাকে 
সাস্বনা দিত। সে ঠিক তীর মনের কথা বুঝিনা উত্তর 
দিত বলিয়াই তাহার সাস্বনায় বৃদ্ধের মুখে শীঘ্রই আনন 
ফুটিয়া উঠিত। 

মৃত্যুর পূর্বদিন চ্যাটার্জী সাহেব আসিলেন ॥” সেদিন 
কালীতূষ্ণ বাখু অনেকটা শান্ত ও নুস্থ হ্ইয়াছেন। 
চাটাঙ্জী সাহেবকে দেখিয্প! তাহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয় 
রহিলেন, পরে ইলার খোঁজ করিতে শিয়রের দিকে চক্ষু 
ফিরাইলেন। ইলা! পাশের ঘরে গিয়াছিল, সত্যেশ ইঙ্গিত 
করিতেই আসিয়া দীড়াইল। কালীভূষণ ইঙ্গিত করিয়া 
ইর্লাকে বি বুঝাইয়! তাহার পিতাকে বলিতে বলিলেন। 
ইল! বুঝিল, কিন্ত পিতাকে কিছু বলিল না, কেবল শ্বশুরকে 
বলিল, "আপনি ওসব কথ! বলবেন না, ছি!” বনিয়া চোখে 
আচল দিয়! কাদিতে লাগিল। কালীভূষণ অনেকদিন পর 
আঞ্জ তাহার কম্পিত দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া ইলার চোখের 
কাপড় সরাইবেন) প্রায়. স্প্ট করিয়াই বলিলেন, 
“কেঁদো না, বাবাকে বল।” 

ইলা তাহা মুখের দিকে চাহিল, বৃদ্ধের ব্যগ্রতা দেখিয়া 
বুঝিল না বলিলে 'চলিবে না। চ্যাটার্জী বলিলেন, “কি 
বলছেন উনি মা, বল আমাকে ।» 
. ইল! বলি-বলি করিয়াও বলিতে পাঁ্িল না। কিন্ত 
সত্যেশ এতক্ষণে কথাটা বুবিয়াছিল) সে বলিল, প্উনি 
যে ইলাকে বর্ধ ক'রতে পারেন নি, সেই কথা বলছেন ?” 

কানীতৃষণ সম্মতি জানাইলেন, পরে অনেকক্ষণ চেষ্টা 





জৈষ্ঠ) ১৩২৭] * 
করিয়া চাটা দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “রত 
দিয়েছিলে_চিনিনি।” 


ইলা কীদিতে-কাদিতে বলিল, "এ সময় ও-কথা বলে 
আমাকে অপরাধী,ক'রবেন না। আমি ত জানি আমি 
আপনাক্স কাছে কত দোষ ক'রেছি। আপনার কোলে 
ঠাই পাই নি, সে তো। আমারই দোষ |” , 

কালীভূষণের ছুই চক্ষু বহিয়! অশ্রধার! ঝরিতে লগিল। 
চ্যাটাজ্জা সাস্বন। দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তুঃ্াহারও ছুই 
চক্ষু জলে ভরিয়! উঠিপ। অনেকদিন পর কালীভৃষণ আজ 
স্পষ্ট করিয়া দুটা কথা বলিয়৷ জন্মের মত নির্বাক হইলেন । 
পরদিন প্রাতে ভিনি স্বর্গাক্োহণ করিলেন। 

সত্যেশ কলিকাতায় ফিরিল। সেখান হইতে দেশে গিয়া 
প্রায়শ্চিত্ত ও শ্রান্ধ করিবে ছির 'করিল। ইলা কিছুতেই 
ছাড়িল না, তাহার সঙ্গে গেল। তখন বর্ষাকাল, সার! 
বিক্রমপুর জলে থৈ-খৈ করিতেছেন অপার জলরাশির মাঁঝ- 
থানে এক-একখানি বাড়ী বা এক-একটি পাড়া যেন ভেলার 
মত ভাসিয়া রহিয়াছে । সতোশ *ইলাকে বঞ্লিল, “কেমন 
লাগছে ।” ॥ 

নৌকার ছাদে দুজনে বিয়া কথাবার্তা হইতেছিল | 
নীল 'আকাশে থরে-থরে মেঘ' চারিদিকে ছিন্ন-ভিন্ন হইয়! 
ছুটাছুটি করিতেছে ;) আকাশের ঠিক মাঝখানে পু্ণচন্ত্র সেই * 
বিশ্রস্ত মেঘরাশির উপর বর্লাকে-বলকে আলো! ছড়াইয়! 
তাহাদিগকে রঙ্গাইয়া দিতেছে ;*সেই অপারু বারিরাশি 
চাদের আলোয় ঝিক-মিক করিতেছে । মাঁঝিরা তালে- 
তালে দাড় ফেলিয়৷ জলের ভিতর টাদির ঝলক তুলিতেছে। 
দুরে গ্রামে গাছগুলি অন্ধকারে জ্যোৎস্নার আড়ালে যেন 
চোরের মত উকি মারিতেছে। ২, *  * 

ইলা বলিল, প্বড় স্ন্দর!” এ 

এই নীরব নির্জান অন্ধকারে ইলার মনে হইতে লাগিল 
যেন তাহারা আর এ জগতের নহে। কোন এক অজান। 
ইন্্রজালের নৌকায় চড়িয়া তা"রা! ছুটি প্রাণী যেন পরলোকের 
পথে মেঘের মাঝখান দিয়! যাত্রা করিয়াছে। সমস্ত জীবনৈর 


পরপারটা যেন তার চোখে ওই স্বচ্ছ নীল আবরণের ভিতর * 


দিয়! একেবারে স্পষ্ট হয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে। সে সত্যেশের 
হাতখানা আরও চাঁপিয়! ধরিল। বলিল, “সুন্দর, বড় 
সদর | বুঝি সমুজ্রের চাইতেও সুন্দর |” 


সত্যেশের শর পৈতৃক বাদ গৃহ অনেক দিন পরিতাত 


অবস্থায় ছিল | সে আসিবে বলিয়া তাহা ঝাড়া-পোছ! 
হুইয়৷ একটু পরিষ্ার-পরিচ্ছন্ন হইয়াছে। কিন্তু বালিগঞ্জের 
সে সুরম্য অক্টালিকার তুলনায় ইহা, একটা অন্ধকুপ বলিলেও 
চলে। সতোশ ইলাকে বলিল, “তোমার আর বাড়ীতে 
উঠে কাজ নাই; ,তুমি এই বোটেই থাক, সে বাড়ীতে তুমি 
বাস ক'রতে পারবে না।” পি |] 

ইল! সত্যেশের মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিল, 
বলিল, “স্হবে'ন1।” র 

ছু'দিন বাড়ীতে থাকিতেই সে গৃহধানিকে, উজ্জল করিয়! 
তুলিল। মনোরম! বলিল, “বৌদিদি, তুমি কি পরেশ পাথর, 
য| ছোবে তাই আদর হ'বে।” 

ইলা বলিল, "আমি নই ঠাকুরঝি, তোমার দাদাই পরশ- 
পাথর-__কিন্ব, হয় তে! বা আগুন।” টু 

“কেন স্বাগডন কিসে হ*লে ?” 
* “আগুনে পোড়ালে সোণা গাটি হয় জানো না? পরশ- 
পাথর সত্যি-সত্যি নেই, কিস্কআপ্ুনট! সত্যি ।৯ 

দারুণ বর্ধা, দিনরাত সমানে বৃষ্টি ! ব্যাপারের বাড়ী; 
লোকজনের হইটাহাটিত সমস্ত উঠান কাদায় থই-থই, 
করিতেছে ! “তাহার ভিতর সকলে ছুটাছুটি করিয়া শ্রাদ্ধের 
আয়োজন করিতেছে । ইলাঁরই সবার চেয়ে কাজ বেশা, 
সেই খুৰ বেশীর ভাগ দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। ওয়াটারপ্রফ 
গায় চড়াইয়। সে চারিদিকে ছুটিয়া সব তদ্বির করিতেছে। 
একদিন সকালে এক-হাটু কাদ। ভাঙগিয়া সে ভিজিতে- 
ভিজিতে তার শুইবার ঘরের বারান্দায় আসিয়া! পা দিল। 
তাহার গান বর্ষাতি নাই, মাথায় একটা “মাথাল”, হাতে 
জামা! ও চুড়ি রহিয়াছে, আর সারা হাত হলুদ-মাখা। 
বারান্দায় জল ও গামছা ছিল) পে হাত-পা! ধুইয়া-মুছিয়া 
ঘরে উঠিল ) সম্মুখে দেখিল সত্যেশ। 

সত্যেশ বলিল, পঁক ইল, এখন কেমন লাগছে, বড় 
মন্দর!' না? 'কেমন কাদা, কেমন জল! কেমন 
খৈ-খৈ_ না?” " 
, ইলা হাস্যময় চক্ষু ঘুরাইয়া! স্বামীর মুখের দিকে চাহিল, 
বলিল, “ঠাট্রা নয়, সত্যি বড় সুন্দর! পৃথিবীর মাটা জল- 
হাওয়ার সঙ্গে কি চমৎকার মাখামাখি প্রন্কৃতির সঙ্গ 
একেবারে মিশে গেছি! এ যে 1.1 1 এর চেয়ে সুন্দর 


আর কি আছে?” তাহার গণ্ডে ও ওষ্ঠাধরে রক্ত আভায় 
জীবন ফুটিয়া উঠিতেছিল; সত্যই সে জীবনের স্বরূপ 
উপভোগ করিতেছিল, তাহা বুঝ! গেল। 

সত্যেশ বলিল, “ইলা, তুমি আমায় অবাক্‌ ক'লে! 
আমার এ দেশের সঙ্গে রক্ত-মাংসের সম্পর্ক ; আমি বিশ্বাস 
করি যে, আমি এদেশ খুব ভালবাপি, তবু আমি প্রায় ক্ষেপে 
যাবার মত হয়েছি। জল আর কাদা, কাদ' আর জল! 
ঘরে থেকে ভদ্রভাবে বেরোবার উপায় নেই! আর তুমি 
বলছে! কিনা নুনার! 

ইল! হাসিয়! বলিস, প্তুমি যে একটা গোঁড়া গলদ 
ক'রে রেখেছ! এখানে আসবার সমন ভদ্রভাবটা যে 
বাক্স-বন্দী ক'রে রেখে এসনি, সেই করেছ ভুল। এখানে 
প্রক্কাতি তার কাদ।মাখা হাত-বাড়িয়ে আলিঙ্গন ক'রতে 
এগিয়েছে, _ভদ্রামীর পোষাক আসবাব ছেড়ে না এলে 
তা'র ভিতর ঢকে উপভোগ ক'রবে কি ক'রে ?” 

সত্যেশ বগিল, “আর তা? ছাড়া এই দেশের লোকগুণে। 
আমায় . পাগল ক'রে তুলবে। সমস্ত রাজাশুদ্ধ লোক 
ধোঁট পাকাচ্ছে, যাতে আমি এই কাজটা! সারতে না পারি। 
আমাকে অপমান করবার একট! সুযোগ পেয়ে কেউ সেটা 
হেলায় হারাতে চায় না। অথচ কি বে সব লোক? 
মনুষ্যত্ব হিসাবে আমার কারখানার মুটে-মজুরেরও অধম। 
সমস্তট। জীবন ভরে” খাওয়া -দাঁওয়। ঘুমোনো, কুকার্ধ্য আর 
কুচিস্ত। ছাড়া তা'দের অন্ত অবলম্বন নাই। একবারের 
তরে কেউ ভাবে, না যে, ভগবান তা+দের মানুষ করে সৃষ্টি 
করেছেন এুরুসের জন্ত ? আচ্ছা, গ্রক্কৃতি না হয় খুব বেশী 
ক'রে তোমায় পেয়ে বসেছে, এখানকার মাহুধগুলোও কি 
তোমায় জালাতন ক'রে উঠতে পারেনি ?” 

ইলা বলিল, “মোটেই না। আমি তে! দেখি, এর! 
সহৃদয়! এর! সর্বদাই যে আমায় বাহবা দেবে, আর সব 
বিষয়েই ঠিক আমার মতে মত দেবে, আমার দরকার বুঝে 
ক্কা্ ক'র্বে, এমন আমি আশীও করি না, এমল হয়-ও 
না। ও-বাড়ীর বট্ঠাক্রুণ সে দিন তো আমান এসে ঘা 
নয় তাই ক'রে »কে গেলেন, আমি (হায়! বলে। আমার 
তাতে একটুকুও রাগ হম়্নি। আমি ঘোমটা দিই না, 
সবার“ঙামিনে বেরুই,পাড়ার বাবুদের কাছে ব'সে সমানে- 
সমানে কথ! কই, এ দেখে বট্ঠাক্রুণের মত লোক যদি 


ভারতবধ 


এম বধ ২য় খিক সংখ্যা! 


আমায় বেহায়া! না বলে- তাদের সংস্কারের সঙ্গে তাদের 
কথা. এতটা! বেখাপ হয় _তবে বল্‌তে হবে যে, তাঁরা মনের 
কথ! বল্ছে না। কল্কাতায় হ'লে তাই হ'ত। সেখানে 
যিনি অতি-বড় নিষ্ঠাবান হিন্দু, ষিনি গঙ্গাপ্মান না করে জল- 
গ্রহণ করেন না, তিনি হয়তো৷ আমার বাড়ী নিমন্ত্রে এসে 
নানা মিষ্ট কথায়, আমাকে আপ্যায়িত করে, ফের গঙ্গা- 
স্নান করে বাড়ী ফিরতেন। এখানে যে সেটি হয় না, যে 
য| ঠিক সেইটাই প্রকশ করে, দেইটে আমার বড 
ভাল লাগে” 

সত্যেশ ইলার মুখের পিকে চাহিয়া বুঝিল, সে প্রাণের 
কথা বলিতেছে | সে বপিল, “ত। ন! হয় হ'ল, কিন্তু এখন 
উপায় কি? প্রায়শ্চিত্ত তো হ'ল, এখন শ্রাদ্ধ নিয়ে বড় 
গোলযোগ, কেউ আস্বে না বোধ হয়!” 

ইলা বলিল, "তার আর কি কর্বে বল। তুমি 
যেটা! ভাল বুঝবে, সেইটে তুমি কর্বে) তাতে যে আসে 
আসুক, ন৷ আসে না আন্মুক |” 

পকিস্তু তাহলে আমার লাভ হ'ল কি? 'সমাজকে ত 
আমার দিকে পলাম না। সমাজের তো সংস্কার হ'ল 
না।” 

“না হ'ক, শ্বশুর মশায়ে আত্মার ভি হবে! আর 
সমাজের জন্ত তুমি চিন্তা করো না। ধা ক'রে এক 
মুহূর্তে জোর করে সমাজকে ঠেলে তোলা যায় না। কিন্ত 
সত্যের পথে সমা্কে, আস্তেই হবে! আজ তুমি 
আমাকে নিয়ে এসে সমাজের ভিতর যে বোম! ঢুকিে 
দিয়েছ, সেটা ফাটবেই, তাতে পুরাণে। সংস্কার ভেঙ্গে 
চুরমার হবে। তুমি-আমি আজ যে কাজ করছে, তার্কি- 
কের! যত অপছন্দ করুক, যত গাল দিক, যদি আমাদের 
পথ সত্য পথ হয়, তবে সেট! এদের নিতেই হবে ।” 

শ্রাদ্ধ কোনও মতে শেষ হইল। কতক-কতক লোক 
সত্যেশের পক্ষে .আসিল, বেশীর ভাগ আসিল না। কিন্তু 
সত্যেশ পিতার অস্ত্যকৃত্য শাশ্রমতে সম্পন্ন করিয়া উঠিল। 

শ্রাদ্ধের পর সত্যেশ কলিকাতায় ফিরিল। সে এখন 
একজন মন্তলোক। কাজেই তার সময় বড় কম। ইলাও 
এখন মহাব্য্ত । কেন না, আগের চেয়ে এখন বাড়ীতে 
বন্ধবান্ধবের ভিড় ঝাঁড়িয়াছে বই কমে নাই। তাহাদিগকে 
আদর-আপ্যার়ন করিতে এবং মাঝে-মাঝে নানাবিধ 
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তোজ্য-পেয়ে পরিতৃপ্ত করিয়া সত্যেশের আতিথেয়তার 
খ্াতি বিস্তার করিতে তাহার অনেকটা সময় কাটিয়া 
যাইত। তাহার উপর আর এক উৎপাত ফড়াইল, তাহার 
নিজের খ্যাতি। €দ "জগতের ইতিহাসে নারীর স্থান” 
সম্বন্ধে একখানি বই লিখিয়! ছাপাইয়াছে; সে বইয়ের 
প্রশংস! “দেশ-বিদেশে বিস্তৃত হইয়াছেঃ কাজেকাজেই 
তাহাকে আরও লিখিতে হয়। মাসিকপত্রের সম্পাদক, 
পুস্তকের প্রকাশক প্রভৃতি জীবের“্উৎপাতে তাহাকে লদা- 
সর্বদাই কোনও একটা কিছু লিখিতে হয়। তাহার 
সাহিত্যিক কর্মজীবন কাজেকীজেই অত্যন্ত প্রসান্সিত 
হইয়! পড়িল। *, রী 

একদিন সন্ধ্যাবেলা সত্যেশ ও ইলা তাহীদের নৃতন 
বাড়ীর গাড়ী-বারান্দার ছাদে * “দিয় কাগজ পড়িতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে সত্যেশের নূতন ব্যারিষ্টার বন্ধু অশোক 
ঘোষ আসিয়া যোগদান করিল। * অশোক বলিল, “মিসেদ্‌ 
মুখার্জী, দেখেছেন কি, 71155 1২9705556 2৮/০0128105 
৬1০74 পত্রে আপনার গমালোচনা 'করে কি 
বলেছেন।” ঃ 
ইল! কেবল একটু হাসিয়া 'বলিল, “দেখেছি ।* 
সত্যেশ বলিল, "সে কি, 'তুমি' দেখেছ, আর আমায় 
কিছু বঙ্গনি! কি লিখেছে হে অশোক ?” 

"1155 1২2101:95 বল্মেছেন যে, 1115. 10101121000 
মোটের উপর স্ত্রীজাতির আধুনিক পন্থার সঙ্গে,বেশ সহানু- 
ভূতি দেখিয়েছেন। তবে তিনি ভারতবর্ষের স্ত্রীজাতির 
বন্ধনদশার ফল থেকে একেবারে মুক্তি পান নি। সেই 
বন্ধনদশান্বে তিনি 10621159 ক'রে নারী-জীবনের যে 
একটা আদর্শ এঁকেছেন, তাহা কবিত্ব,হিসাকে বেশ স্থন্নর, 
কিন্তু বাস্তবিক রক্ত-মাংসের জগতে * সে জিনিসটা যে 
আকারে দেখা যায়, সেটা নারীর দান্তের নামান্তর । 
মোটের উপর পঞ্চাশ বছর আগে হ'লে *এর কথাগুলো! 
বেশ শোনবার যোগ্য বলে ধরা! ধেত, কিন্ত আকার 
দিনে তিনি ০০:০1:৪৩, তা! হলেও সে এঁকে খুব 
সুখ্যাতি করেছে।” , পু 

ইলা বলিল, “আবার এদিকে শ্রীযুক্ত মম্মধনাথ 
চট্টোপাধ্যায় সরন্বতী মহাশয় লিখেছেন যে, আমি একেবারে 
বিবাদী, হিন্দুনারীর জীবনের আদর্শ বুঝতেই পারিনি। 


চি 


আমি পুরা মেমসাহেব, ভারতীয় নারী-জীবনের কিছুই 
জানি না ইত্যান্টি।” 
»॥ অশোক বলিলেন, “তা আর বল্বেন না। তিনি সে- 
দিন ব্যবস্থাপক সভায় দীড়িয়ে বৃতা করলেন যে, গভর্ণ- 
মেন্ট স্ত্ীশিক্ষার় বেণী হাত দিতে গেলে অনর্থ ছবে। 
স্ত্রীজাতির আসল শিক্ষা হচ্ছে অন্তঃপুরে, সেখানে সে যে 
শিক্ষা পায়, সেটা '50111081, 1 2800 11611500091 
আর তাতে ক'রে যে মেয়েমাকুষ তৈরী হয়, সে নাকি 
একট! [08715051100 ৪7060]. তা ছাড়া পরিবারের 
বাহিরের কোন রকম প্রভাব' মেয়েদের ভেতর হ'তে গেলে 
হিন্দুসমাজ” ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে যাবে-_ইত্যাদি।” 5 

সত্যেশ বলিল» *[115 15500 ৬ 371, 
_আত্াদের বত দোষ-ক্রটা ঢাক্বার একটা ব্র্ধান্্! আমা- 
দের দেশের স্ত্রীলোকদের দেখে এখন নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারে তিন শরীর লোক) এক, যারা কখনও আর 
ফোন রকমের স্ত্রীলোক দেখেনি) তারা” অবশ্ নারী- 
চরিত্রের যে সব গুণ দেখে, তাতেই মুগ্ধ হয়ে বাহবা দিতে 
থাকলে তাদের" দোষ দেওয়া যায় না। আর এক দল 
হচ্ছে “তারা, , যাদের প্রতুত্র্পৃহা পার সকল প্রবৃত্তিকে* 
একেবারে দমন ক'রে রেখেছে। আর তৃতীয় দল হচ্ছেন 
তারা, যাদের সাংখ্যের ভাষায় বলা যায় 'তু্ট,_যার। য| 
আছে তাতেই খুপী! চোথ মেলে দেখবার বা হাত-ছড়িয়ে 
ক্কাজ করবার চাইতে য| কিছু তারা মেনে নিতে রাজী। 
তবু আমার মনে হয় যে, চাটুজ্জে মশায়, যদি আমাদের 
গ্রামের কাদদ্িনী ঠাক্রুণের মত ১901710021 এক্সয়েমান্যের 
পাল্লায় পড়তেন, তবে ভ্রাহি-ত্রাহি ডাক্‌ ছাড়তেন |” 
ইল! ঈষৎ হাসিয়া স্বামীর দিকে কটাক্ষ করিয়৷ বলিল, 
পকাদখিনী ঠাক্রুণ কি “মেকী 'ফিরিঙ্গীর' চেয়েও 
খারাপ ।” 

সত্যেশের মুখ লাল হইম্থা উঠিল _আট মাস আগের 
কথা মনৈ পড়িয়া সে আজ লজ্জিত হইল। , * 

অশোক চলিয়া গেলে 'সত্যেশ বলিল, “ইলা, আজ 
কথাটা মনে করিয়া গদিলে, তোমার কাছে আমার সেই 
দিনের জন্য মাপ চাওয়] হয়নি তোমার মত স্ত্রীকে আমি 
যে অপমান ক'রেছিলাম, ত]”র জন্ত আমি লঙ্জিত।” 

ইলা ছুই হাতে সত্যেশের মুখখান। চাপিয়! ধরিয়। বলিল, 


“অপমান করনি গো কর্তা, শোধন ক'রেছ। . আগুনে 
না পোড়ালে কি সোণ খাটি হয়।” . 

সত্যেশ বলিল, “তাই নাকি, তুমি খাটি লোশা ৮. 

ইলা! হাগিয়া বলিল, পহুশো! বার, নইলে এমন হীরে কি 
তার 'মাথায় এমনি মানায়?” বলিয়া সত্যেশের চিবুক 
ধরিয়া নাড়িয়া দিল। ' 

“ইস, খোসামোদক+রতেও শিখেছ দেখছি । যাই বল, 
আজ তোমায় বল্তে হ'ধে যে, তুমি আমায় সতা-সত্য 
প্রাণের সঙ্গে ক্ষমা ক'রেছ।” 

ইলা বলিল, "এ যে বড় জবরদস্তি, যেটা ত্য নয় সেট 
বলতে হবে। তোমার বাপ-মা তো ভারি নাম রেখেছিল 
তোমার-_সত্যেশ 1” 

সত্যেশ একটু মুখ ভাঁর করিয়! বলিল, “না, সত্যি-সতি 
যদি ক্ষমা! করতে না পেরে থাক, তবে তোমায় »লতে বলি 
না" তু 

ইলা মৃদ্‌-মৃ হাসিয়া সত্যেশের গম্ভীর কাতর মুখখান! 
কিছুক্ষণ দেখিল) তার পর ছুই হাতে তাহার গল! জড়াইয়৷ 
বুকে মাথ! রাখিয়া বলিল, “তুমি আজ আমায় এমন কথ। 
কন ঝলছো। আমি কি জানি না, আমি তোমার কাছে 
কত বড় দোষ ক/রেছিলাম-- তোমাকে কত কষ্ট 
দিয়েছিলাম। তার পর এই আট মাস গেছে, এতে কি 
আমি একটুকুও বদলাই নি? এখনো কি তোমার মনের 
মত হইনি? তবে তুমি কেন এ কথ। ব'লছ।” 

সত্যেশ নিবিড় ভাবে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া শুধু 
চুদন করিল্‌4 কিছুক্ষণ কেহ কথা কহিল না। তাহার পর 
ইলা উঠিয়। বসিল, বলিল, “আজ তোমার কিছু বলবার নেই, 
আজ আমার পাল|। সেদিন তুমি শুধু বলে গিয়েছিলে, 
আমি গুনে গিয়েছিলাম | অনেক কথ! জবাব দেবার ছিল, 
কিছু বলিনি। ভেবেছিলাম, যদি তুমি কোনও দিন আমাক 
ক্ষমা, কর, যদি আমায় আবার ঠিক আগের মত ভালবাস, 
তবে সে জবাব দেব।” 

সত্যেশ বলিল, "পাগলের কথা শোন, যেন নেকা, 
জানেন ন! গুঁকে ভালবাসি কি না ।* ॥ 


কিন্তু তফাৎ আছে-_মনের ভিতর” 
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*্যদি ভালবাস, যদি আর রাগ না! কর, তবে বলি। 
আমি. দোষ করেছিলাম সত্য, কিন্ত তুমি কি দোষ কর নি? 
তুমি কি কোনও দিন মুখ-ফুটে আমায় বলেছিলে, আমার 
কাছে কি. তুমি চাও? যাতে তুমি খুব বেশী ছুঃখ পেয়েছ, 
সে কাজ ক'রতেও কি তুমি আমায় একদিন বারণ করেছ? 
তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে বলেই আমাকে 
তৎক্ষণাৎ বুঝে ফেলতে হবে তোমার মনের আনাচে- 
কানাচে কোথায় কি আছে, তুমি এই স্থির ক'রেছিলে; কিছু 
বলতে হবে, এ কথ! ভাবতেই তোমার অভিমান হ'য়েছে! 
কি তুমি ভুলে গিয়েছিলে "যে, তার আগে মাত্র কয়দিন 
তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে । আঁমি তোমার সব 
মনের কথা বুঝিতে পারি নি, সেটা! কি আমার এত বড় 
গুরুতর অপরাধ, যার জন্ত আমাকে ভাসিয়ে দিতে হ'বে ?” 

সত্যেশ হাসিয়া বলিল, "কাব্যে এই রকম লেখে বটে ?” 

“কি রকম ?” 

“ষে যাকে ভালবাসে, সে নিজের হৃদয়ের ভিতর 
ভালবাসার বস্ত্র সমস্ত মমের ছবি দেখতে পায়'; বুক্কে-বুকে 
রেখেই সুখ-দুঃখের বখর! ক'রে নেয়; আরও কত কিছু। 
কাব্যের মতে ভালবাসার পক্ষে এ .কথাট! একাস্ত 
নিজ্সয়োজন !” 

পতা+ বটে, কিন্ত জীবনটা! কাব্য নয়।” 

"না ঠিক, কিন্ত বিয়ের পর কিছুদিন পর্যন্ত লোকে 
ভাবে জীবনটা! কেবলি একট। কাব্য, কেবল অক্ষরে লিখে 
ছাপালেই মহাকাব্য হ'য়ে উঠতে পারে। (প্রথম যখন বিয়ে 
হ'ল” জান ন! ?” 

“অনেক ভূলই বোধ হর বয়স হ'লে সারে.) রজ্জুতে 
সপ্পত্রধ-_ যেমন যাকে-তাকে দেখে মেকী ফিরিঙ্গী সাব্যস্ত 
করা! অথচ ধরতে গেলে নিজে ষোল আন! সাহেব !” 

“আমি সাহেব 1" 

“নও কি? “দাদার সঙ্গে অশন-বসন সাজ-সজ্জ! কিসে 
তোমার তফাৎ ?* 

ঈত্যেশ একটু ভাবিয়! বলিল, “বলতে পার হয় তো! 
(সমাপ্ত) 


সেতুবন্ধের পথে" 


[ অধ্যাপক শ্রীহেমস্তকুমার সরকার এম, ,এ ] 


ঠিক করিয়াছিলাম, সেবার পুঁজাবকাশে পুরী পর্ধাস্ত 
গিয়াই' ফিরিব। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ ছিল। 
৮ বিজয়ার পর ত্রয়োদশীর দিন বাড়ী হইতে যাত্রা করিয়া 
রেল-ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াছি, এমন সময় নদীয়ার পাঁবপিক 
প্রসিকিউটার শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীধুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের 
সহিত কুক্ষণে. অথবা, সুক্ষণে দেখা, হইল। তিনি নত্রীক 
রামেশ্বর যাই্ডেছিলেন,_আমাদেরও পূর্বে একবার রামে- 
স্বর যাইবার কল্পনা-জল্পনা হইয়াছিল) তার উপর অক্ষয়বাবুর 
মত উকীলের বক্তৃতা আমাদের পুরীর পথটাকে লঙ্থ! 
করিয়া একবারে রামেশ্বরে *পৌছুইয়। দিল। সঙ্গে জিনিস- 
পত্র টাকা-কড়ি 'বিশেষ কিছু ছিল না,__কলিকাতা৷ পৌছিয়! 
জনৈক আত্মীয়ের নিকট তাড়াতাড়ি কিছু, টাকা লই 
মাদ্রাজ মেলে চড়া গেল। 

সারারাক্রিই ট্রেণে চলিয়াছি'; রূপনারায়ণ, মহানদী, 
কাঠচ্ুড়ির সেতুর উপর দিয়া ম্াইক্রে-যাইতে শ্লান জেরায় 
ঢাকা চারিদিকের সুন্দর নৈশ দৃশ্ঠ চোখের ঘুম যেন কোথাস্ব 
কাড়িয়। লইয়া গেল। প্রভাতের আলোকে এক নয়ন- 
মনোরম দৃশ্ত সম্মুখে উদ্ভা্িত হইন্া উঠিল। চিন্বা্ুদের 
বিস্তৃত জলরাশির এক পাশ হইতে স্র্্যদেধ পূর্ব-গগনে 
আরোহণ করিলেন। দে অরণচ্ছটায় প্রকৃতির সারা অঙ্গ 
মোহন রাগে রাডিয়া উঠিল। চিন্কার পাশ দিয়া ট্রেণ 
চলিতে লাগিল ) স্বদটা ৪৪ মাইল দীর্ঘ এবং প্রস্থে ৫ হইতে 
২* মাইল; কিন্ত জল কোথাও ও ফুটের অধিক নয়। 
চিন্ধার মাঝে-মাঝে বৃক্ষলতা-শোভিত ঠ্ছাট-ছোট দ্বীপগুলি 
যেন সবুজ স্পঞ্জের মত ভাসিয়া রহিয়াছে।। কত রকমের 
পাখী চারিদিকে উড়িজ্লা বেড়াইতেছেএ ওদিকে দূরে জেলেরা 
ছোট-ছোট ভিডি লইয়। মাছ ধরিতেছে।  * 

চিন্ধ! শেষ হইলে পুর্ববঘাট-গিরিমালার 'অনন্ত সৌন্দর্য 
আমাদের পাশে-পাশে গরুটটিয়া চলিতে লাগিল। মেঘের 
কোলের মেঘ জমিয়া শৈল-শিখরে স্বপ্রাবেশে যেন গুইয়া 
আছে? কত গ্রাম, 0৮১8 শ্ত-শ্তামল প্রান্তর 
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অতিক্রম করিয়া আমরা চলিতে লাগিলাম। উতৎ্কলের 
ভাষা এবং পাহা-পর্বত হইতেই বুরিতে পারিভেছিলাম যে, 
অপরিচিতের রাজ্যে আসিয়! পড়িয়াছি। ষ্টেশনে বাঙ্গালীর 
জলখাবার বিশ্ষ কিছুই পাওয়! যায় না-_ুড়ি, কলা, দই, 
ছুধ, এই কয়টি জিনিসই দেখিলাম |, মধ্যে-মধ্যে নারিকেল 
ও কিছু-কেছু মিষ্টান্নের দর্শন মিলিয়াছিল॥ দইএর নাম 
এদেশের ভাষায় পেরগু, এবং ছুধকে বঙ্জল 'পঈলু" । উমা 
হইতে রামেশ্বর গুবং রামেশ্বর হইতে উড্ভিষ্যা কেবল এই 
পালুপেরগুর কারবার । 

ওয়াল্টেয়ার ষ্টেশনে নামিয়া 17017871২০8 09- 
177৩7 1২০৮ কিঞ্চিৎ অন্নাদি আহ]ুর করা গেল। 
বাঙ্গালী বলিয়া আমাদিগকে স্বতগ্ন স্থানে ঘসিতে দেওয়া 
হইল। মাছ রাইসা! বাঙ্গাণী কি অপরাধই করিগ়্াছে__ 
উত্তরে দক্ষিণে ক্যোথাও তাহার নিস্তার নাই! টকের ডাল, 
লেবুর ডালন৷, লঙ্কার চচ্চড়ী প্রভৃতি দিয়! ভাত দেওয়। 
হুল,__-অবশেষে পাচক-ঠাকুর জলবৎ তরলম্‌ খানিকটা 
ঘোল আনিয়া দিয়া বলিলেন-__1$12561, ০10, 
18501 আমরা ষেস্থলে “মহাশয়” বা হুজুর” ব্যবহার 
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করি, মাদ্রাজীরা সেই-স্থলে স্বামী” অথবা ইংরেজীতে 


11451০: কথাটি ব্যবহার করে। মার্রাজৈর মুটে, মজুর, 
ঠাকুর, চাকর, দোকানদার প্রায়৯সকলেই কিছুটকিছু ইংরেজী 


বেলিতে পারে। ভদ্রলোকের তো! কথাই নাই, স্ুলের খুব 


ছোট-ছোট ছেলেরাও বেশ ইংরেজীতে কথাবার্তা বলে। 
আমাদের দেশে কিন্র কলেজের ছেলে্া, এমন কি বিশ্ব- 
বিগ্তাণয়ের চাপরাসপ্রাপ্ত যাঙুয়েটরাও অনেকে ইংরাজী 
বলিতে ভয় পাঁন। 

মাদ্রাজীরা ইংরেজীটাকে, এতটা স্বরগন্ করিয়াছে খে, 
এমন কি নিজেদের মধ্যেও মাতৃভাষা না বলিয়া পরম্পর 
ইংরেজীতে কথাবার্ডা বলে। পুজনীয় ববীন্্রনাথের 
কাছে গুনিয়াছি যে, তিনি এই আচরণের নিন্দা করিয়া 
মাদ্রাজ টাউন-হুলে কয়েকমাস পুর্বে তাহার দাক্ষিণাত্য- 


লাতিনা জি লট লাউ হি পাগলি জা 


লে শশী 2 শশী পীপিস্পিসদ 


ণকালে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে জনৈক সভ্য বাসীর পক্ষে অবশ্ত দ্রষ্টব্য এখানে বিশেষ কিছুই নাই-- 


উদ্দিল-গৃছে পরদিনই একবারে স্বীয় মাতৃভাষায় বন্তৃত! 
'আরস্ত করিয়া দেন। অবশ্ত লাট সাহেব বাধা দেওয়ায় 
তাহার মাতৃভাষার প্রতি এই হঠাৎ সম্মান-প্রদর্শনের চেষ্টা 
ফলবতী হয় নাই। যাই হোক, মাদ্রাতীরা অনেকে ইংরেজী 
জানে বনিয়াই ভ্রমণকারীদের এত সুবিধা, -নতুবা' কি 
ুস্কিলেই যে পক্চিস্ে হইত, বলা যাঁয় না। হিন্দীরও কতক 
চলন মা্রাজে, আছে,_বিশেষতঃ মুসলমানগণের মধ্যে। 
ভারতবর্ষে বদি কোনো সাধারণ ভাষ! চালানো মন্ববপর হয়, 
তবে সে হিন্দী, এই ধারণা ভারতের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া 
আমার মনে বিশেষভাবে বদ্ধমূল হইয়াছে। 
রেলপথের দুধারে অসংখ্য তালগাছ রুহিয়াছে ১--তবে 
সবগুলিরই অধিকাংশ পাতা কাটিয়া ফেলা হইয়াছে,_নব্য 
বাঙ্গাদী বাবুর মত মাথাটি চৌদ্দ-আনা-দু-আনা রকমে 
ছাটা। পরে' দেখিলাম যে, এদেশে খর -ছালয়! হইতে 
আরম্ভ করিয়। নানা কাজে তালপাতার ব্যবহার হয়।" 
কোথাও তাড়ির জন্য তালগাছ ল্দাট। হইয়াছে দেখি নাই-__ 
বোধ হয় “তাড়িত” শক্তির আস্বাদন এদেশের' লোক এখনো 
গায় নাই। 
"  গোঁদাবরী, কুষ্ণা প্রভৃতির উপর দিয়া দাক্ষিণাতোর 
 মৈশ প্রকৃতির নীরব শোভা দেখিতে দেখিতে ৪২ ঘণ্টা 
. রেলে চলার পর তৃতীর দিবসের মধ্যান্ে মাপ্রাজে পৌছি- 
লাম। শ্রীযুক্ত ভি, আর, 'চৌধুরী এম.এ নামক জনৈক 
সদয় মাদ্রাজী ভদ্রলোক আমাদিগকে সেন্ট্রাল ্টেশনের 
.অদুরবর্তী দানবীর রাজা স্তার রামস্থামী মুদ্ালিয়ারের ধর্ম 
'শালায় পৌছাইয়। দিলেন । এদিকে ধর্মশালাকে 01,০16 
অথবা ছত্রম্‌ বলে। ব্রাহ্মণ এবং 
বন্দোবস্ত ম্বতন্ত্। ধ্মশালাটিতে বৃহৎ রান্নাঘর প্রভৃতি 
আছে,বন্দোবস্ত সবই ভাল ) কেবল পাইখাঁনার বন্দোবস্ত 
'অস্কুত, এদেশে এ বিষয়ে পর্দ কিছুমাত্র নাই। শুনিয়াছি 
ইউউরোপেও নাকি এইরূপ বন্দোবস্ত প্রচলিত। যাই হোক, 
আমাদের বড়ই অন্থবিধা বোধ হইত। মাত্রাজে আরে! 
কয়েকটি ধর্ুশালা আছে? তন্মধ্যে গুজরাতী ছত্রম্‌ এবং 


৪রাতকীঁ্েশনের নিকটবর্তী আর একটি ছত্রই ভাল-- 


(কিন্ত ছু'টিই 050091-905597 হইতে দুরে। 
:-* মান্রাজ সহরটি বেশ জুন্দয় ও'স্বাস্থাকর। কলিকাত।- 


$ 


অব্রাঙ্গণদিগের জন্য ' 


কেবল সাগরতীর ও তাহীর সৌধরাজি দেখিবার মত বটে। 
এখানে সাধারণতঃ রিক্স, বাণ, মটক! ও ফিটন পাওয়া 
যায়। এক-গোরুর গাড়ীকে বাঙ্ডি এবং প্র প্রকার গাড়ীর 
একটু ভাল সংস্করণে ঘোড়া জোড়া থাকিলেই মটক! হইল । 
এদেশের গোরুগুলি কিন্তু খুব দৌড়িতে পারে। দ্বিজেন্্র- 
লাল বেধোরে বেহারে এক্ক। চড়িয়াছিলেন, আর আমর! 
বেখোরে মান্ভাজে ঝটক1 'চড়িলাম। তবে পেটের নাড়ী 
হজম করাইয়া ক্ষুধার প্উদ্রেক করিতে বঝটকাও এন্কার 
সমান নন্ন। এখানকার 'ট্রামগাড়ীগুলি একটু ছোট 
ধরণের) সাধারণত একখানা গাড়ী 'খাকে-_ভাড়া ৬৭ 
হইতে ৩১৭ পর্য্স্ত। ট্রামে করিয়া মাইলাপুরে রামক্কঃ 
মিশন দেখিতে গিয়াছিলামণ্ন এখানে সুন্দর কাঁজ 
হইতেছে। 

মাত্রাজের 1100151) 1১৩৬1$৬এর সম্পাদক অনরেবল 
জি, এ, নটেশন মহাশয়ের সহিত আলাপ হইয়াছিল। 
পুস্তক-প্রকাশের দ্বারা তিনি দেশের অনেক উপ্রকাঁর 
করিয়াছেন। ছূংখের বিষ্য়, তিনি বলিজেন যে, বাঙ্গালীরা 
তাহার প্রকাশিত পুস্তক খুবকমই কেনে-_'1)৩ 13৩78-- 
1995 951001) 1১09 0060095৩135 3 0106) 815 & ৮61) 
1:51767565ণ0 2০০)15। মাদ্রাজে এখন গ্বদেণীর যুগ $- 
আমাদের দেশে সে সময়ে যেমন,একটা ভাবের প্রবল বন্ঠ। 
বহিম্নাছিল, বর্তমানে মাদ্রাজেও ঠিক সেইকধপ চলিতেছে। 
তবে স্থানীস লোকের মুখে শুনিলাম যে, বাংলা দেশের মত 
সেখানেও কার্ধ; অপেক্ষা বাগাড়ম্বরই বেশী। এদেশে 
মডার্ণ রিভিউ' ও “অমৃতবাজার পত্রিকার খুব আদর। 
গান্ধী প্রভৃতি মহ্াত্মগণের ছবির সঙ্গে মতিলাল ঘোষ মহা- 
শয়ের ছবিও বিক্রী হইতেছে। 

মাদ্রাজের “এগমোর, ষ্টেশন হইতে ছোট লাইনে সাউথ- 
ইঙ্ডিয়ান রেলওয়ের 02)107-73086-11511এ রামেশ্বর 
যাত্রা করিলাম। 5. 7: 7২.এর মত ধ্েল-লাইন তৃভারতে 
আর নাই। ' একজন মাদ্রাজী ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন 
ও, ]. [২ মানে 508010 111559157 0২৪5০91,-কথা- 
গুলিক্স সত্যতা ভ্রমণ করিতে-করিজডে অস্তরে-অস্তরে অনুভব 
করিয়াছিলাম। সন্ধ্যাবেলায় গাড়ী ছাড়ে, টিকিট তে 
হয় সফালে কিন্বা তার আগের দিন। একি: 





টৈগুদিতের পদে 


নির্দিষ্ট সুখ্যক টিকিট ডাকগাড়ীর জন্ত দেওয়া হয়। ইহাতে 
কেহ মনে করিবেন না যে, তাহা হইলে বেশ আরামে যাওয়! 
যায়।' তাহা নয়.; কিঞ্চিৎ দক্ষিণা প্রদান করলেই টিকিট 
মিলে। এই লাইনের টিকটাকি গিরগিটাট। পধ্যস্ত দক্ষিণা- 
গ্রহণে পদ্ধহস্ত,_ষ্টেশন-মাষ্টার হইতে কুলী'পর্যাস্ত সকলেরই 
এ বিষয়ে সাম্য, মৈত্রী এবং হ্বীধীনতা৷ দেখিলাম । ্রেশনে 
টাইম টেবল' পাওয়া যায় ন__বলিল ফুরাইয়া গিয্লাছে। 
একে গাড়ীগুলি ছোট-ছোট, তাতে আবার 'ভিতর * দিয়া 
বরাবর যাতায়াতের পথ, সুবিধা ফিরূপ; সহজেই অনুমিত 
হইবে। ইণ্টার- ক্লাস নাই, তবে সকেগু ক্লাসের বন্দোবস্ত 
ভাল-_এক-এক গাড়ীন্ঠে ছুটা ছটা বেঞ্চ । যাই হোক, 
কষ্টে-সষ্টে একখানি “রাজকীয়! শ্রেণীর গাড়ী 'দখল করিয়! 
আমর। ২৪ ঘণ্টায় রামেশ্বর পৌছিলাম। 

মন্দিরের নিকটস্থ তুলটাদ লোহানার প্রতিষ্ঠিত ছোট 
একটি স্থন্দর ধর্্মশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। মাদ্রার্ 
হইতেই পণ্ডিত শিউনারায়ণ নামে জনৈক হিন্দস্থানী 
্রাহ্মণস্মামাদের পিছনে ফিডাপাখীর মত লাঁগিয়াছিলেন। 
রামেশ্বরের প্রধান পাণ্ডার নাম গঙ্গাধর পীতাণ্বর-_মানাঠা 
্রা্ঈণ। শুনিলাম যাত্র-সংগ্রছের জন্য ইহার ছন্ঘ শত 
ট্গামস্তা আছে এবং ইনি দৈনিক ছই হইতে তিন হাজার 
টাকা পাইয়া থাকেন। 

রামেশ্বরের মন্দির পাশ্বম্ দ্বীপের উপর অবস্থিত। এই 
দ্বীপ ১২ মাইল লম্বা! ও ৫ মাইল চওড়া।, থাইতে হইলে 
সমুদ্রের উপর নির্মিত রেলের পুল পার হইতে হয়। উভয় 
পারের দৃশ্য অতি মনোরম ! সেতুবন্ধের নিকট, সাগরের 
জল গভীরুময় ) ঢেউ তত নাই, চারিদিকে ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত 
পাথর পড়িয়৷ রহিয়াছে। ক্ষুত্র-্ুত্র ্বীপমালাঁ, বালুকীস্তুপ 
এবং নারিকেলকুঞ্জ সাগর-শোভাকে. আরো! সুন্দর করি- 
যাছে। রামেশ্বর মন্দিরে শিবলিঙ্গ বিরাজমান-_মন্দিরটি 
১২* ফুট উচ্চ) ভিতরের কারুকাধ্য,বিল্ময়জনক | 

তিন দিন রামেশ্বরে থাকিয়া আমর চুবিবশ মাইল 
দুরস্থিত ধনুফোটি নামক স্থানে যাত্রা করিলাম । প্রবাদ, 
আছে, এই স্থলে দ্বামচন্র ধন্থকের অগ্রভাগ দ্বার! বিভীষপের' 
অন্ধ সেতুবন্ধনের খানিকটা ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। 
হতেন হলদীপ ছইমাইল মাত-_জাহাজে যাইতে 
বি আহার জেঠিতে পৌছিলে কতক- 





গুলি কৃষ্চকার বালক আসিয়। সমুদ্রজলে সীতরাইতে 
লাগিল। যাত্রীরা পয়দা! জলে ফেলিয়া দেয়, তাহার৷ 


*তৎক্ষণাড ডুব দির! তুলিয়া! ফেলে। ধনুফ্োটির ছ্টেশন- 


মাষ্টার বলিলেন যে, এই ছুইমাইল জল এত অল, যে 

হাটিয়াও যাওয়া যায়-তবে মধ্যে-মধ্যে ছ একক্ডরীয়গায় 

সাতরাইতে হয়] খরচ অত্যন্ত *বেশী বলিয়া রেল- 
কোম্পানী পুল বাধে নাই। ছোট খর শোতা 
না দেখিলে হৃদয়্গম হয় নাঁ বঙ্গোপসাগর ও আরব 
উপসাগর * এখানে আসিয়৷ গীরস্পরকে আলিঙ্গন করি- 
তেছে থে দিকে দেখা যায়, অনন্ত নীলাঘুধি নীল 
আকাশকে চুষ্বন করিতেছে- চারিদিক কিয় শত 
বালুকারাশ্শি ধূ ধু করিতেছে-_“নীল-সিন্ষুজল- নো চরণতল 
অনিল-বিকম্পিত-শ্ামল অঞ্চল” ভারত-মায়ের মোহন 
সৌন্দর্য্য এখানে যেন অলপভাবে অন্ত নীলিমার াাঝে 
এলাইয়। পন্ডিতেছে। 

সেতুবন্ধের দৃণ্ত দেখিয়া অমরকবি .কলিদাসের সেই 

কথাগুলি মনে পড়ে * 

& বৈদেহি, পশ্মামলয়াদ্বিভক্তম্‌ 
ম্চসেতুনা ফেনিলাগ্বরাশিম্‌। 
ছায়াপথেনেব শরৎ প্রসন্নম্‌ 
আকাশমাবিদ্ত রিতার ॥ 

আঁর সেই-_ 
দৃরাদয়ম্চক্রনিভন্ত তথী 
তমালতালীবনরাজিনীলা। * 
আভাতি বেল! লবপ্বান্থুরাশে- 
ধর্ণরানিবদ্ধেব কলঙ্করেখ! ॥ 

সন্ধ্যার অন্ধকারে তীরে বপিয়া সাগরের ভৈরব সঙ্গীত 
শুনিতে লাগিলাম,-ঢেউএর সঙ্গে ফুদ্ফরম্‌ জলিয়! এক 
অপূর্ব শোভ! সম্পাদন করিয়াছিল )১_-পাগল হাওয়া হুহু 
করিয়া, গায়ের, উপর দিয়া" তরঙ্গ-জলকণ| বহিয়! অবিশ্ান্ত 
ছুটিতে লাগিল ১--তখন কবির কথা মনে পড়িতে লাগিল-- 

“হে আদি জননি, সিন্ধু, বনন্ধরা সম্তান তোমার 
* একমাত্র কন্তা তব কোলে । তাই তন্ত্র! নাঁছি আর 

চক্ষে তব, তাই বক্ষু জুড়ি সদা শঙ্কা, সদা আশা, 

সদ! আন্দোলন, তাই উঠে বেদমন্ত্র সম ভাষ 

_নিরস্তর প্রশাস্ত অন্থরে, মহেন্দ্র মন্দির পানে 
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অন্তরের অনস্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গল গানে 
ধ্বনিত করিয়! দিশিদিশি, তাই ঘুমস্ত পৃর্থীরে 
'খ্য চুম্বন কর, আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে 
 তরজ-বন্ধনে বাধি, নীলাম্বর অঞ্চলে তোমার 
সত্বে বেষ্টিয়া ধরি” সন্তর্পণে দেহখানি তার 
স্ুকোমল সুফ্ৌশলে ।” . | 
উত্তঙ্গ পর্বতমালা, ভীমকায়! টি অনস্তবিস্তৃত 
জলধি এবং শম্তগ্ঠামল প্রান্তর সমগ্র মাদ্রাজকে যেন এক- 
খানি ছবির মত করিয়াছে'। তাহার উপর তীর্ঘস্থানগুলি 
মানবের মহনীয় কীর্তিরাঁজি বক্ষে ধারণ করিয়া ভ্রমণকারীর 
নিকট দক্ষিণাপথকে চিরপ্রিয় করিয়াছে। উত্তর-মান্রাজে 
তাল, নারিকেল, খেজুর-_তিন প্রকার গাছ্ছেরই ঘন-সঙ্গিবেশ 
দেখা যায়। দক্ষিণের নারিকেলকুঞ্জ ও তালের -দাঁরি 
দেখিবার মত। ঝাউ এবং কলার চাঁষও এদিকে রীতি- 
মত হয়। জমি খুব উর্ধর। এখন ওদিকে” বর্ধাকাল, 
ধানও যথেষ্ট হইছে দেখিলাম । 
অনৃষ্টের এমনই দাঁুণ পরিহাস যে, এই স্বরণপ্রস্থ দেশের 
সন্তানগণই অনশনে-অর্ধাশনে দিন কাটাইতে বাধা হয়। 
* একজন বন্ধ ছঃখে গাহিয়াছিলেন__ 
“কোথায় এমন হিং ক্ষেত্র আকাশতলে মেশে । ৃ 
(এমন) পেটের সাথে পিঠ মিশে যায় ক্ষুধায় কাহার দেশে ॥% 
গামল হাসতে মা নিখিল বিশ্বে ছড়াইয়! পড়িয়া কবি- 


জনের মনকে আহ্লাদিত করেন বটে, কিন্তু পোঁলিটি-' 


ক্যাল ইকনমির, ভাষায় ইহার সাঁদ| বাঁংল। ব্যাথ্য। এই 
ঈড়ায় যে, রপ্তানির চোটে আজ দেশের ধান গম চলিয়া 
গিয়৷ আমাদের প্রাণ বাহির করিয়! দিতেছে । রোগের 
ওঁধধ জানা আছে,__ছঃখের বিষয় প্রয়োগের উপায় অন্তের 
হাতে। 

সমুদ্র-সৈকতের অসীম শোভার মায় ত্যাগ করিয়৷ 
পরদিন প্রত্যাবর্তনের পথে মাত্রা করিলাম। ধফোটি 
হইতে একবারে মছ্রায় আসিলাম্‌, _-পথে রামেশ্বরে আর 
নাষি নাই। সিংহলে যাওয়ার ইচ্ছা ছিল, কিন্তরামেশ্বরের 
পূর্ববর্তী মৃষ্টপম্‌ ষ্টেশন হইতে হেল্থ যার্টিফিকেট লওয়া হয় 
নাই বলিয়া যাইতে পারিলাম না। পবন-নন্দনের পন্থা 
অনুসরণের সাধ্য ছিল না।তাই লঙ্কা দর্শন ঘটিয়া 
উঠিল না। 


“মছুরাঃ নামটি, 'মথুরা”র প্রকারাস্তর মাত । *মাডরাজ 
প্রেসিডেন্সির ইহা! দ্বিতীয় সহর-_ লক্ষাধিক লোকের বাস। 


. এখানকার মন্দিরের মত দেবালয় বোধ হয় পৃথিবীর আর 


কোথাও নাই। এই মন্দিরে আরতির পূর্বে প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময় দশ হাজার প্রদীপ জাল! হয়) আর পর্ব- 
উপলক্ষে এক লক্ষ, প্রদীপ জলে। স্ুন্দরেশ্বর শিবলিদ ও 
মীনাক্ষীদেবী মন্দিরমধ্যে অধিষ্ঠিত। '্বর্ণপদ্ম পুফরিণীর 
বামপার্থ্ দিয়“কিনবদ্দুর অগ্রদর হইলেই সুবর্ণমগ্ডিত মন্দির 
চূড়ার অন্ুপম সৌন্দর্ধ্য দিন! বিস্ময়ে অভিভূত হই হয়। 
দেবার অলঙ্কার ও দেবালয়ের তৈজসপত্র দর্শনীয়। 
তৈজসপত্রের মূল্য পঞ্চাশ হাজার ও মণিমুক্কা'দির মুল্য প্রায় 
দেড়লক্ষ টাকার অধিক ।, মন্দিরের গগনম্পর্শী প্রবেশদ্বার, 
যাহাকে এ দেশে গোপুরম্‌ বলে--তাহার কারুকাধ্য এবং 
সহশ্রমণ্ডপের ৯৯৭টি স্তস্তের শিরচাতুরধ্য দর্শনে বিশ্ময়ে 
আত্মহারা হইতে হয়। হিন্দুরাজা তিরুমল নায়ক শ্বষ্্ীয় 
সপ্তদশ শতাবীর প্রথম ভাগে মদুরা নগরীকে সুন্দর নয়না- 
ভিরাম সৌধমালাক্ জুসজ্জিড করিয়াছিলেন । তাহার*বিরাট 
প্রাসাদের অন্তঃপুঃর আজ 'ইংরেজের আদালত বসিষ্নাছে »- 
কালের কি বিচিত্র গতি! “ 

মছুর! হইতে ত্রিচিনাপল্লী হইয়া শ্রীরঙ্গমে গেলাম 
মন্দিরের প্রকারের ভিতরেই সহরটি অবস্থিত । ত্রিচিনাপল্লী- 
ফোর্ট ষ্টেশনে নামিয়! যাওয়াই সুবিধা )--পথে যাইতে 
যাইতে গ্রিরিশিখরস্থিত 'ছুর্গটি চোখে পড়িয়াছিল এবং 
এই দেশ জয় করিবার সময় ক্লাইব যে বাড়ীতে ছিলেন, 
সেটিও দেখিয়াছিলাম। শ্রীরঙ্গমম মন্দিরের ধনসম্পত্তি অতুল 
_পৃথিবীর মধ্যে ইহার ধনসম্ভার তৃতীয়স্থান অধিকার 
করে। সোণার ছাতা! লইয়! ন্বর্ণকলসে হম্তীপৃষ্ঠে করিয়! 
দেবতার জন্ত কারেরী হইতে জল আন হয়। রীতিমত 
তিলক কাটিয়া হস্তীটিকেও পরম বৈষ্ণববেশ ধারণ করানে। 
হয়। পুর্ব হিন্দ বিকট, হিন্দু গরম চা, এমন কি মেডিকেল 
কলেজের সম্মুখে হিন্দু-পাটার মাংসের কথাও শুনিয়াছিলাম; 
এতাঁদিন পরে, দেবতার জলবাহী তিলক-কাটা পরম-বৈষ্ৰ 


'হিনুহ্তী দেখিয়া মনে-মনে যে একটু বিস্ময় অনুভব করি 


নাই, এমন নয়। 
দুকুল প্রাবিয়া খরত্রোতা কাবেরী বহি যাইতেছে 
সহ-সহজ যাত্রী কাবেরীন্গান করিয়া! নির্টি পৰিজ করি- 


জোর, $গুতিইব রঃ 


তেছে।  কাবেরীর বিশাল ভীমকান্ত সৌন্দর্য্য বান্তবিকই 
যেন চিত্তের সকল পাপ মুছিয়৷ দেয়। আমরা পথে 
কাবেরী-ন্গানি সমাপন. করিয়। ভ্বিচিনাপল্লীতে ফিরিয়া আসি- 
লাম। গবমেন্ট.টেলিগ্রাফ সপারিন্টেণ্ডেন্ট শ্রীযুক্ত প্রমথ 
নারায়ণ বিশ্বা মহাঁশয়েন্ন বাটাতে 2 গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম। * 

কাঞ্চির পথে চিল্গললপতে একটী মজার রর ঘটিয়াছিল। 
চিঙ্গলপতে জনকয়েক মাদ্রাজী আর্সিয়া তাড়াতাড়ি আমাদের 
মালপত্র *উঠাইয় দিয়া শ্রীবুক্ত অক্ষ বাবুকে গাড়ীতে 
সসম্মানে বসাইয়। দিলেন এবং একটু সরিয়৷ আগিক্! 
আমাকে চুপি-চুশি, জিজ্ঞাসা করিলেন_ইনিই তে বাবু 
মতিলাল ঘোঁষ। আমি শুনিম্নাও যেন শুনিতেছি না, এই 
ভাবে একটু চুপ করিয়৷ থাকিয়! গাঁড়ী ছাড়িবার সময় 
উত্তর দিলাম, “না” | তখন বেঁচারীরা একটু অপ্রস্তত হইয়া 
চলিয়া গেলেন। 

ছবিতে চেহারা! দেখিয়া তাহাদের এ ভ্রম হইয়াছিল; 
অবশ্ঠ সাধৃগ্ত যে কিছু ছিল না, তাহা নয়। যাহা হউক, 
সে সাদ সেই দূর বিদেশে আমাদেন্র বেশ ফাজে লাসিয়া. 
ছিলি ৷ এ দেশে পত্রিকার, উপর" লোকের খুব অন্থরাগ। 

*প্রমথবাবুর আতিথ্যে পরম পরিতোষ লাভ করিয়া দেই 
দিনই কাঞ্ধী অভিমুখে যাত্রা করিলাম । শাস্ত্রে বলে__ 

অযোধ্য। মথুরা মায়া কাশী কাঞ্চী অবস্তিকা। 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্ৈতাঃ 'মোক্ষদায়ি কঃ ॥, 

কাঞ্চী দাক্ষিণাত্যের বারাণসী। শিবকাঁঞ্ধী ও বিষুঃ- 
কাঞ্ধী, ছইভাগে সহরটি বিভক্ত। ্নগরীধু কাকী” এ 
কথ! খুবই লত্য। সহরের রাস্তাগুলি সোজাসোজা এবং 
লম্ব! ও চওড়ায় যথেষ্ঠ, _-বেশ পরিফাঁর-পরিচ্ছন্ন ছুই ধাঁরে 
নারিকেল ও অন্তান্ত গাছের সারি দেখিতে বড়ই সুন্দর | 
বাহার! কাশীর বাঙালীটোল! অথবা দিল্লীর পুরাণো দিকটার 
অন্ধাম্পস্তা গলিগুলি ,দেখিয়াছেন_ত্রাহাদের বিবেচনায় 
কাক্কী অমরাপুরী বলিয়৷ বোধ হইবে। এখানকার মন্দির- 
গুলির মধ্যে পাথরের গায়ে হাজার হাজার অনুশাসন সংস্কৃত, 
তামিল প্রভৃতি ভাষায় লেখা রহিয়াছে। কানান্সীদেবীর 
প্রাঙ্গণে ভগবান শঙ্করাচার্যের সমাধি আছে। সমাধির 
উপরে তাহার এ্র্তরমূর্তি প্রতিষ্িত। দ্বন্দিরমূহে লক্ষ- 
বক্ষ টাকার ধনরদ্ব সহিয়াছে।. একাদশ শতাবীতে-__ 
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গঙ্গাগোপাল রাও নামক রাজ! বিষুঃমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
বলিয়া প্রবাদ আছে। ত্রী দেশের একজন শেঠ একটি 
মন্দির মেরামতের জন্য দশলক্ষ টাক! দিয়াছেন,--এখনও 
কাজ চলিতেছে । কাঞ্চীর নৃসিংদেক ও বামন অবতারের 
মুর্তি বিস্ময়জনক | বামনমূষ্তি কষ্ঃপ্রস্তরে নির্িত, প্রায় ২০ 
ফুট উচ্চ হইবে ১-প্তাহার ভাস্কর্য অতুঠানীয়। এখানকার 
পাণ্ডাদ্বের অনেকে ইংরাজী, হিন্দী প্রীতি বেশ বলিতে 
পারেন। আমাদের অন্ততম সঙ্গী শ্রীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মহাশয় 
বাজার করিভে দিবার সময় চাল, ভাল, হাড়ি প্রসথৃতির সঙ্গে 
কিছু “লেড়কী' আনিবার আদেশ দিতেছিল্ন ; পাড- 
ঠাকুর বাজার হইতে কেমন করিয়া “লেড়কী”, আনিকে 
ভাবিয়! বিশ্মিত হুইতেছেন, এমন সময় আমর! হাসিতে- 
হাসিতে,বুঝাইয়! দিলাম যে “লকড়ী” আনিলেই হইবে__ 
লেড়কী নয়। 

,কা্ধীতে "তিনটি বেদের পাঠশালা আছে। এখনও 
এমন একজন পণ্ডিত আছেন, ধাহার না কি *সমগ্র বেদ 
কণ্ঠস্থ। আর একজন বড়' পণ্ডিতের সহিত সংস্কৃতে 
অলাপ *হইল-__াঙ্গ]লী ব্রাঙ্মণগণ বেদপাঠ করেন না 
গুনিয়া তিনি তুঙ্াক হইলেন। আমাদের বাসার সম্মুখেই 
একটি বেদের পাঠশাল! ছিল- ছাত্রগণের অধ্যয়নের স্থুরটা 
"ঠিক বর্ধাকালের ব্যাং ডাকার মতই বোধ হইত। 

কাঞ্ধী হইতে মাদ্রাজ ,হইয়া পুণ্যতোয়! গোদীবরীতে 
উপস্থিত হইলাম ।__ 

গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোঁদাঁবরী সরস্থত্ভী। 
নশ্মদে সিন্ধু কাবেরী জল্হন্মিন্‌ স্িধিং কুরু ॥ 

, ছেলেবেলা পড়িয়াছিলম-_“্অস্তি গোদাবরী তীরে 
বিশাল: শালসলীতরঃ »*- চারিদিকে নানা বৃক্ষ দেখিলাম, 
কিন্তু শৈশবের স্থৃতি-কল্পিত সেই বিশাল স্থান্মলীতরু দেখিতে 
না পাইয়! নয়ন যেন হত্বীশভাবে ফিরিয়া আসিল। 

গোদবরীর ডিছ্া্মুদ্দেষষ মহাশয়ের পুত্রের সহিত, 
পূর্ব ট্েখে আলাপ হইয়াছিল। তিনি আ্মাসিয়! ছশন' 


,হইতে আমাদিগকে লইয়া! গিয়া পরম সমাদরে আতিথ্য 


সম্পীদন করিলেন। গোদাঁবরীর পুলটি লম্বায় পৌনে ছই 
মাইল,__ ভারতের মধ্যে ইহ! তৃতীয়-স্থানীয়। পথে রাত্রির 
অন্ধকারে কৃষ্ণার পুল পার*হইয়াছিলাম--কুষ্ণার সৌন্দর্য্য 
অনির্বচনীয়। ছুধারে পাহাড়, মাঝখান দিয়া বেগবস্তী 





প্রবাহিত!। গোদাবরীতে ঙ্গানাদি করি! একবারে পুরী 


আসিলাম )--পথে ওয়াল্টেয়ারে নামিবুর ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ত দৈব-ুর্ষ্যোগে ঘটিকা! উঠে নাই। 

এখন মাত্রাজের সঙ্বন্ধে সাধারণভাবে কয়েকটী কথা 
বলগিব। বাঙালীর প্রায়ই এদিকে" আসেন ন1 )__তাহার 
প্রধান কারণ, ভাষা ও থাগ্। অবশ যাহারা ইংরেজী 
জানেন তাহাদের ,অনেকটা আুবিধা। মাদ্রাজের উত্তরে 
তেলেগু এবং দক্ষিণে তামিল ভাষ! প্রচলিত। তামিল 
অতি প্রাচীন ও সমৃদ্ধ ভাষা । তেলেগু তাষ! সত্যন্ত শ্রুতি- 
কটু। কিন্তু নিজের ঘোল যেমন কেহ টক বলে না-_ 


সেইরূপ তেলেগুরাও তাহাদের ভাষাকে শ্রুতিকটু বলে না। 
মান্রাজে ধর্মশালায় এক ভদ্রলোক এফন কি তেলেগুকে 
20050 107)0510211217200805 বলিয়া ফেলিলেন।” অবশ্ঠ 
যখন তিনি.ও তাহার ভগিনী সজোরে কথাবার্তা আরম্ত 
করিলেন, তখন আমর! ভাবিলাম কি.এক অনর্থই বা 
ঘটিয়াছে,_হয় ত বাঁ ছুজনে বিষম ঝগড়া বাধিয়াছে। 
তখন তাহাদের মুখে মধ্যে-মাধ্য হাসি না দেখিলে, হয় ত 
আমরা সেই 17090 10051001 171120989 শুনিয়] পুলিস 
ডাকিতে বাধ্য হুইতাম। এক ভদ্রুলোক ট্রেণে গান 
ধরিয়াছিলেন ; গানের ছুটি লাইনের শেষ কথা দুটি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম-_ প্রথমটি 'জাভা+ দ্বিতীয়টা 'তাঁভা” । কবিত্ব 
সহজেই অনুমেয় ! ঘণ্টাখানেক বুষভ-বিনিন্দিত ভৈরবীন্থুরে 
গান চলার পর আমর! তাহাকে সঙ্গীতস্থধা পান হইতে 
বিরত করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। কথায় বলে, প্যাকের 
বাস্তি থামলেই মিষ্টি!” ৬1219 1318) 6০ 9০0 15 
080) (০ 0৯)--জানি না, আমাদের ভাষাটা উহাদের 
কাখে কেমন লাগে। 

তামিল ভাষ! শুনিতে তত মধুর না হইলেও, তামিল 
গানগুলি বড় মি্ট। ট্রেণে এক ভিথারিণী তামিল-যুবতী 
ছোট একটা ছেলে কোলে "করিয়া এমন একখানি গান 
: গ্লাহিক্। গেল,.বাহার মিষ্ট-মধুর করুণ স্থরটি আজে! ফেন 


কাণে লাগিয়! রহিষ্নাছে। একবর্ণও বুঝি নাই-_কিস্তু, 


জুরটি আজো! ভূলিতে পারি নাই। 'আরও একটি বালককে 
গাছিতে শুনিয়াছিলাম-_সে গানটি বড় মধুর লাগিয়াছিল! 
কুল্পী বরফের হীড়ী নাড়। দিলে যেমন শব হয়, এ দেশের 
স্কাবার ধ্বনিও তত্রুপ বলিয়া এক ভদ্রলোক উপম] দিয়া- 


স্পাস্পস্পাাসপাপাস্পাশাশি পতিতা পাপ 


ছিলেন। "এটি ঠিক “খত উপষা না হইলেও বং 
£5211560 হইয়াছে । এই ভাষায় চর , ১ প্রভৃটি 
ধ্বনির অত্যন্ত আধিক্য। প্রাচীন আধ্যভাষায় এই ধবছি 
ছিল না,__পরে অন্আর্ধ্য (১) সংশ্ববে যে ইহা! আসিয়াছে 
সে বিষয়ে বিলেষ সন্দেহ নাই। তামিল ভাষার ব্ঠাকরণ ং 
বাক্যবিস্তাস-পদ্ধতির সহিত বাংলার যথেষ্ট মিল আছে 
আমাদের সহিত দ্রাবিড় জাতিরও সভ্যতার যে এককাছে 
খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল-_হুয়তো৷ আমরা তাহাদেরই বংশধর_ 
নান। কারণে ইহ! খুব সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় ।, আমর 
কতকগুলি এদেশী কথা শিখিয়াছিলাম, তন্মধ্যে ভিখারি 
তাড়াইবার ও গাড়োয়ানকে চণিবার, জন্ত "পো পে 
সিপ্রম্‌ পো” প্রায়ই ব্যবহার করিতাঁম। ইহার মানে “না 
যা ।” সিশ্রম্‌ কথাটি সংস্কৃত, শীগ্রমের রূপান্তরমাত্র। 

এখন থাগ্ের কথা বলিব। পেয়াজ, লক্ক1, নেবুঃ কলা 
নারিকেল এদিকে খুব' পাওয়া যায়। ছান|! এ দেশে 
লোকে তৈরী করিতে জানে না। মিষ্টি খাবার প্রায়ই 
পাওয়া যান না। মান্ধাজী হোটেলের লঙ্কা ও টকেঃ 
চোটে বাঙালীর প্রাণ,বাহির হইয়া! আসে। বাঙালীর ম: 
নান! সুব্যঞ্জনে রসনার গরিতৃপ্তি করিতে অন্ত জাতি পাঠে 
ন/'এবং বাঙালীর মত' অজীর্ণ রোগেও নিরস্তর তুগিতে খন 


' জাতি জানে না। 


তীথস্থানগুলি প্রায়ই বড়-বড় সহর-_সবগুলিতেই সুন্দ: 
সু্ধর ছত্রম্‌ আছে) বিনা ভাড়ায় সেখানে তিন দিল 
থাকিতে পাওয়া যায়। নিজেদের রান্নার বন্দোবস্ত করিয় 
লওয়াই ভাল। এদেশে জিনিসপত্র বড় মহার্থ। রামেশ্বঠে 
টাকার দেড়সের চাঁল, দশ আন! সের ছুধ, এবং ছয় আনায় 
একটি মাটির হাড়ি কিনিয়াছিলাম। অন্তাত্র অবশ্ঠ দু'সের. 
আড়াই সের দর 2 তবে সের ১০৫ তোলার ওজন | চালেঃ 
অন্থপাতে অন্তান্ত জিনিসও মহার্থ। গোদাবরীতে এক 
প্রকার বাতাবী লেবু পাওয়! ০৪৫ স্ুম্বাা। এখানকার 
কলাও খুব মিষ্ট । ' 

“ মাদ্রাজে. চান্ের তত চলন নাই-_পাল্কাফী' অর্থাৎ 
ছধ-কফীর খুব চলন ৮-একপ্রকার পিতলের পাত্রে দেওয়া 


পাপ পপ 


(১) "অনাধ্য" শব্দটির সঙ্গ একটি বন্ধ ়াইগ দিহাছে বলির 





শ্রদ্ধা্পদ অধ্যাপক ক্নীতিকুমার টানার তাত 


“ন্‌ আর্য” লিখিলাম। 


্ টিন্লরর্দ নু 
পেঁডুবদ্ধের পর্ে ১ 


৭৪৬ 


টি ৩৬ ০ যী নর বি রা পা ক এ এর ০০০০০০০০ 


আগ ই পপ নি বল পি বন লি 


হয়। “বিড়বিড় পালু' অর্থাৎ গরম-গরম চুধ-_সে বরফের 
মত ঠাওডাই' হোক, আর বাই হোক--এবং ইট্লী নামুক 
এক প্রকার পিঠ! এদেশের ছ্টেশনগুলিতে পাওয়া! যায়। 
(০০০ ০189 অসংখা )_ সকলগুলিতেই লেখ1-_1১০5 
০0০৩ ৬০৯,_কাজেই সন্ত! দরে খারাপ কফিক্কাব 
পাইবার জো নাই। ১7৪7170৮৪ ডিগ্রির এমন অপ- 
বাবহার আর কোথাও দেখ যায় ন1! 
এদিকে সরিসার তেলের ব্যবহার নাই-_ নারিকেল ও 
তিলের তেলেই কাজ চলে। স্ত্রী-পুরুখ কেহই প্রায় তেল 
মাখে না। পুরুষদের কাপড়ে কাছা, নাই ; চাদর গায়ে? 
পায়ে জুতা নাই,, তেলেখুদেশে একটু কাছা আ্মুছে। 
51041 জুতার চলনই দেখা যায়)_পুলিশ কনট্টেবলরাও 
স্যাগডাল পায়ে দেয়। খালি প্ৰয়ে, নেকটাই গলায় এবং 
টুপি মাথায় প্রকাণ্ড টিকিওয়াল। লোক এদেশে অনেক দেখ! 
ঘায়;_ তাহা দেখিয়া, দেশটা যে বালি-নুগ্রীবের রাজ্য ছিল, 
দে বিষয়ে আর অন্ুমাত্র সন্দেহ থাকে না। কিন্তু এত 
হইলেও, ম্বাদ্'জ বাংলার মত 82110560 হয় নাই। 
এখনো বিদ্যাসাগরী ফ্যাসানে চুল ন/ কাটিযে এবং, দেশীয় 
আচারপদ্ধতি না মানিলে, উচ্চবর্ণের মধো সমাজচাতি হয়। 
এদে্শি সকলে পেয়াজ খাইলে, শিষ্ঠাবান উচ্চ 
লোকে মাছ-মাংস-পেরাজ প্রভৃতি খান না। , 
মাদ্রাজের সধবা স্ত্রীলোকেরা প্রকাণ্ড রঙীন কাপড় 
কাছা দিয়া পরে। বিধবার! মাথায়, কাপড় দেয় ও সাদ 
কাপড় পরে। সধবারা মাথায় কাপড় দেয় না__খোঁপায় 
দল খুঁজিয় কেশের কত বিচিত্র বিস্তাস করে। মালাবার 
প্রদেশের নায়ারু জাতির মধ্যে মেয়েলোকের উদ্ধীঙ্গে কাপড় 
দেওয়ার প্রথা নাই,_তাহার! অনাবৃত বক্ষেই বিচক্গণ করি! 
থাকে। নায়ার পরিবারে ভ্রাতা এবং ত্ৃগিনীই কর্তা। 
ছেলে মামার নামে পরিচয় দেয়, এবং মামার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হয়। এই সমাজেই ভারতের উজ্জল মণি 
হার শঙ্করম্‌ নায়ারের 'জন্ম। ভগবান শঙ্করাচারধ্য ও 
'নায়ার সমাজের ত্রাঙ্গণবংশে উদ্ভৃত হইয়াছিলেন, ' শোন 
যায়। 
রামেশ্বরের দিকের ভ্্রীলোকগুলি দেখিলে অন্ধকারে 
প্নিখাজাতীরা বলিয়াই ভ্রম হয়। ইহার! কাণে প্রকাণ্ড 
: এক. ছি, ক্রিয়! গুরুতার বিচিত্র রকমের গহনা পরি 





থাকে। দ্বেখিয়া বুঝিলাম,. এত থাকিতে লক্ষণ সুপনধার 
নাক-কাঁণ কেন কাটিয়া! দিয়াছিলেন। 

* বস্ত্র ও 'অন্তান্ত শিল্পের জন্ মাদ্রাজ বিখাত। কাপড়, 
চাদর, সাড়ী-__এক-এক্থানির দাম ও*অনেক, দেখিতে ও বড় 
স্ুন্দর। তেলেগু প্রদেশে পুরুষেরা কাণে ফুল ও হাতে 
নিরেট পোণার বালপরে। এদেশের 'অধিকাংশ প্লোফের 
স্বাস্থ্য ভাল এবংবর্ণ ঘোর কৃ । ফরসা লোক বোধ হয় 
তিন হাজার মাইলের মধ্যে ত্রিশটি দেখিয়াছিলাম কি না 
সন্দেহ। তঙে মেয়েদের রং প্রাকসইতেমন কালো। নয়। 

জাতিতেদের কঠোর শাসনে এখানকার সমাজ নিতান্ত , 
পীড়িত। পঞ্চম নামক জাতি হিন্দুর চান্তি বের বাছিয়ে 
বলিয়া অত্যন্ত ঘ্বপিত হয়। অবশ সহরে তাহাদের উপর 
তেমন অত্যাচার নাই )--কিন্ত মফস্বলে ইহার! গ্রামের 
বাহিরে বাদ করে। পথে চলিবার সময় বরঙ্গণগণক্ষে 
সাবধান করিবার, নিমিত্ত ইহাদিগকে চীৎকার করিতে- 
করিতে যাইতে হয়; কারণ, ইহাদের ছায়া “ম্মা়াইলেও 
পবিত্র ব্রাহ্মণের জাতি যায় !* দষ্টি পড়িলেও ব্রাঙ্গণের 
আহার ,উচ্ছি্ ই যায়! কিছুদিন পূর্বো একজন 

*পেরিয়া, এক ব্রান্দ্ণের পুকুরের নিকট দিয়া গিয়াছিল 
বলিয়া, ব্রাহ্মণ তাহার নামে আদালতে নালিশ করে যে, 
তাহার পুকুরের জল নষ্ট হইয়া গিয্নাছে। মফদমার 
ফলাফল গ্লানিতে পারি নাই ইহ! দেখিয়! ভাবি, 178 
178) 10851079800 02091) 1 আমরা আবার হোমরুল 
চাই-রেলগাড়ীতে 1২5557৮0 107 /১11015 [1701913 
দেখিলে চটিয়! অস্থির হই! জানিনা, কবে এই ০7 
€990171570এর পর্ব শেষ হইবে! 

আমার গৌফদাড়ি দেখিয়া অনেকে মুসলমান বলির! 
সন্দেহ করিত; তাই মন্দির প্রবেশে বাধা»পাইয়া, অকালে 
শশ্র-গুশ্ৰের মায়া ত্যাগ, করিতে হইস়্াছিল। অত্রাঙ্গণগণ 
মন্দিরের ভিতর দেবতার নিকটে যাইতে পারে নাঁ_ 
একগাছা! উপবীতেই মে অধিকার পাওয়া যাম়ু। সেজন্ত 
মনে হইয়াছিল, কারস্থ, গোয়ালা, যোগী প্রন্থতি জাতি 
পৈতা, লইয়া! ভালই করিতেছেন । তবে দেশে এই 
মহান্‌ বস্ত্রসমস্তার দিনে এইরূপ সংস্কার ভাল কি না, তাহা 
সুধীগণের বিবেচ্য ! 

আমসিবার সময় রামেশ্বরে আমাদের পরিচারিকাকে চারি 


পাশা শী শীতাতপ শশী শি শী - 


আন! বক্‌পিস দিয়াছিলাম। ধম্মশালায় এক ভিক্ষুক অলস 
্রাঙ্গণী ছিল, অনেক বিরক্ত করাতে তাহাকে এক আনা 
দিয়াছিলাম বলিয়৷ সে আমাদিগকে মরলোঁকের কত ভয় 
দেখাইয়াছিল-_পরিচারিকা! শৃদ্রাণীকে চারি আনা আর 
অলস ত্রাঙ্গনীকে এক আনা দেওয়াতে যে আমাদের ঘোর 
অধন্দ হইল, ইহা" বুঝাইতে সে কত শাস্ত্রের প্রমাণই না 
উপস্থিত করিল।. আমর! কিন্তু সে য়ে সাদদাবুদ্ধির শাস্ত্র 
তুলি নাই।, 
এই যুক্তিন্তীন অন্ধ-বিশ্বাসই আমাদের জাতির কাল 
হইয়াছে । পুরীতে দেখিয়াছি সহস্্-সহস্ ছুর্ভিক্ষপী়িত 
: ম্নিরল্প কঙ্কালস]র ব্যজি ক্ষুধার তাড়না ছটফট করিতেছে। 
তাহাদের মুখে জল দিবার লোক নাই, কিন্তু ধন্মের ষাঁড়- 
গুলিকে পয়স! দিয়! ঘাঁস কিনিয়৷ 'গোগ্রাস! প্রদান করিতে 
কড় যাত্রী বান্ত এবং এই সকল জীবের সমধশ্মাবলন্ী 
কতকগুলি অত্যাহর-পীড়িত পেশাদার জুয়াচাপপকে ভোজন 
করাইয়া! পুণ। সঞ্চয় করিতে আরো কত জনে বাগ্র। কিন্ত 
হায়, দরিদ্র-নারায়ণের ক্ষুত্তিত উদরে একবিন্দ জলও কেছু 
দিতেছে না। কৰি সত্যই বলিয়াছেন_ 
“যদি কষুধাতুরে অন্প নাহি পায়, তবে আর কিসের উৎসব 
যদি দেয় কাটাইয়। শ্লাননুখে বিমাদে গিবস, তবে মিছে 
সহকার শাখা, তবে মিছে মঙ্গল-কলস।” 
অদ্ধ-বিশ্বীসে আমাদের বিচারবুদ্ধি আচ্ছন্ন হইয়াছে -_ 
তাই আমানের এই শোচনীয় অধোগতি। শ্রীবুদ্ধের ভাতে 
ধিবেকানন্দের-বাণী এখনো! কেহ শুনিল না 
ধ্রঙ্গ হ'তে কীট পরমাণুঁ-সবভৃতে সেই প্রেমময় 
মন প্রাথ শরীর অর্পণ কর সখে, এ সবার পায়।. 


বহুরূপে সন্গুথে তোমার ছাড়ি কোথ! খু'জিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেই জন সেইজন পৃজিছে ঈশ্বর ।* 


যাহা হৌক, জাঁতিভেদের ভীষণ কারাগার মাদ্রাজ 
হইতে পুরী আসিয়া ইীফ ছাড়িয়া বাচিলাম। উদার নীল!- 
সধিতীরে অবস্থিত জগন্নাথক্ষেত্রে ব্রাহ্মণ-চগ্ডালে ভেদ নাই-_. 
এখানে এখনে! একপাত্রে' ব্রাহ্মণ শূর্রে আহাম্ম করে-_ 
এখানকার দেবতা মৃত্তিহীন বলিলেই হয় )--কবে এই অমূর্ভ, 
অখগু, অভিন্নের পৃঞ্জক হইয়৷ মানবের সকল তীর্থ জগন্নাথ 
ক্ষেত্রে পরিণত হইয়া*বিশ্বমৈত্রী এবং করুণার ধাবায় পৃ 
হইবে জানি না! জাশি না, কৰে সেই তীর্থের পুজারির 
আহ্বান কবির কথায় ধ্বনিত হইয়া উঠিবে-_ 


খা? 


"এস হে 'আাধ্য এস হে অনার্য 
হিন্দ মুদলমান। 
এস এস আজ তুমি ইংরাজ, 
এস এস গ্রাষটান। 
_. এস ত্রাঙ্মণ শুচি করি মন, 
ধরি হাত সবাকার। 
এস হে গতিত কর অপনীত, 
মিট সব অপমান ভার। 
মার অভিষেকে এম এস ত্বরা, 
ঃ মঙ্গল-ঘট হয়নি যে ভরা, 
সবার পরশে পবিত্র করা, 
তীর্থ নীরে, 
এই ভারতের মহামানবের, 
সাগরতীরে 1” 


ম্] 
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জোষ্ঠের মধাভাগে একদিন একট! বৃষ্টিশৃন্ত ঝড়ের অব- 
সানে, আসবাবপত্রের ধূলাঝাড়া* লইয়া! চাকবদের সহিত 
বকাবক্ষি করিয়া, ডিক্ত-বিরক্ত চিত্রে প্রজরাণী নিজেই উচ্থী- 
দের হাত হইতে ঝাড়ন লইয়া, ফেমূন করিয়৷ ঝাড়িতে ছয়, 
দেখাইয়া দিবার,জন্ত" বিশশৈষ-বিশেষ স্থানগুলির ঝাড়াঝুড়ি 
স্বহস্তে করিতে লাগিয়া. গেল। ,চতুরিয়া, বিধণা, বেহারি 
প্রড়ৃতি চাকরের দল কিয়্ৎকষণ হতবুদ্ধি হইয়া! দীড়াইয়া, 
শিক্ষাকার্ধ্য সমাধা করিয়াও যখন কর্ত্রীঠাকুরাণীকে শিক্ষকতা 
হইতে নিবৃত্ত হইতে দেখিল না, খন তাহারা একে-একে 
গৃহাস্রে, কেহ বা! কার্ধাস্তরে প্রস্থান করিল। যে ঘরটার 
সম্মার্জন লইয়! চাকর-মনিবে সংঘর্ধ উপস্থিত হয়, সেটা! অর- 
বিন্দের বসিবাঁর ঘর, এবং এই ঘরটিই খাস, করিয়া! তাহার 
নিজের। এই ঘরটাতেই তাহার দিনের মধ্যের অন্ততঃ 
ভিনঙাগ সময় কাটে। ব্রজরাণী “চিরদিন কর্তৃত্ব করিয়া 


আসিতেছে । চাকর-দাঁসীর চরিত্র বিষয়ে গতাহার অভিজ্ঞতার 


অভাব ছিল ন1। কর্ত! বা কর্্রী__যাহার প্রকৃতি কিছু ঠাণ্ডা, 
ইহারা! আড়ালে দশের কাছে তাহার খ্যাতি, বাড়ায় ঘটে, 
কিন্তু কাধ্যতঃ ইহার ভাগেই ফাকি চালায়। "অরবিন্দ 
হাজার ক্রটী পাইলেও, কাহাকেও কখন 9 মুখ ফুটিয়৷ একটা 
কথা পথ্যত্ত বলে না) সেইজন্য মনিবের মতন অমন মনিব 
কিআর আছে; এ কথ! গর্বের সুছিত বলিয়! €বড়া- 
ইলেও, তাহার ঘরে যদি সাত মণ ধূল। জমিয়! থাকে, তাহার 
গামছায় যদি চিটা পড়ে, ব! জুতাগুলায় ছাতা ধরে, সে সব 
কাজ করিতে উহাদের আলম্ত বৃদ্ধি পায়।* কিন্তু ব্রজরাণীর 
বেলায় পান হইতে টুণটুকু না খসে, এজন্ত সকলেই সদা- 
র্যা তটন্থ। ব্রজরালী এ সমস্তই দেখিতে পায়; দেখিয়া 
সে যৎপরোনান্তি রাগও করে। 
কর্তৃত্ব-শক্তিতে খর্বতা প্রাপ্ত, অকর্মা মুনিব উভয় পক্ষই 
তিরস্কতও হয়। কিন্তু স্বতাব কোন্পক্ষেরই সংশোধিত 
হানা । নিরুপায়ে বজরাণী বতট! পারে নিজেই 
১ ৯৪ 


চাকরদের এবং তাহাদের* 


উহার" ঘরদ্বার বেছানা-বন্তের তদারক করিয়া বেড়ায়। 
আজও তাই এই এত বড় তিনর্তাপা বাড়ীটার সর্বত্র 
ছাড়িয়া ইহার ব্যবহৃত ঘর “কয়টারই তদবির করিতে 
আসিয়! দেখিল_-এই ঘরটায় সেলচরাচর আসে ন| বপিয়াই 
বোধ করি সেই তরসাতে "চাকর ধনিবের দিলিত চেষ্টার 
ফলে এটাঠু যে অবস্থা করিয়া রাখা হইয়াছে, তাহার লন 
আজিকার এই ঝড়কে দারী করিতে গেলে, সে যে কত বড় 
মিথ্যাএঅপবাদ রটন| করা হয়, তা যাহারা অয়ানমূখে সে 
কথা বলিয়া গেল, তাহারাঁও বুঝে । ঘরের ঢারিগ্িকের 
কোণে-কোণে,, আলমারি কৌচের “ পাশে-প!শে 
ধুলায় জাল পড়িয়। গিয়াছে । আলমারির হু গুলার মাথ! 
দশখানার বা সোজা আঠ্ছ, আবার তিনখানার ব। 
উপ্টা, দিকে নামান ) কাগজ ফেলা ঝুঁড়িটা 
ভরিয়া গিয়া? ছেঁড়া থাম, থবরের কাগজ, মালিক-* 
পত্রিকার মোড়ক, শীলভাঙ্গা গালা ছাপাইয়৷ পড়িয়া- 
ছিল,__ ঝড়ে উড়িয়। এক্ষণে ঘরময় ছড়াছড়ি হইয়। গিয়াছে। 
লিখিবার,টেবিলের উপর আঁট! সবুজ বনাতটা নিজের গাড় 
গবুজত্ব হারাইয়! ধুলায় দূসর হইয়া গিয়াছে। ইহার 
উপর ছড়ান নাই, বোধ করি এমন কোন দ্লিনিসই সংসারে 
নাই। দোয়াত প্রায় পাচট। জড় হইয়াছে, তার মধো গোটা 
তিনেক কালিহীন। কলমের সংখ্যার অনুপাতে নিবের 
খ্যা নিতান্তই অল্প। ত্যক্ত চিন্তে চারিদিকের গোছ-গাছ 
সমাধা করিয়া তুলিয়া, টেবিলে বিক্ষিপ্ত চিঠিপত্রগুল! 
বাছিয়া-বাছিয়! চিঠির ফাইলে গাথিয়া দিতে গিয়া, একখানা 
খামের লেখায় হঠাৎ তাহার চোখের দৃষ্টি নিবন্ধ হইয়া 
পড়িল চিঠিখান! হাবড়ার বাড়ী হইতে ঠিকানা কাটির্জা 
এখানে আপিয়াছে। ইহার ধামের উপর বর্ধমানের ছাপ। 
ত্বা'ভিন্ন আরও কয়েকট! ;--একটা হাবড়ার, একটা এখা- 
নের। কাট! খামের মুধা হইতে পত্রথান। টানিয়া বাহির 
করিয়া সে চঞ্চল চক্ষে তাহার্রই উপর চাহিল ) বুকের মধ্যটা 
হঠাৎ তাহার এম্‌নি প্রচণ্ড বেগে ছুলিয়! উঠিয়াছিল, যে, 
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ভারত 
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তাহারই আবে চোখের হও কিছুক্ষণের জন্ত বেন হিপ 
ব্যস্ত হইয়া পড়িতে লাগিল । চিঠিখান! এই-_ 

প্প্রণামা শতকোটি নিবেদনমিদং 

আপনি বোধ হয় এখনও জানেন না, আমি প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়াছি। আপনারা আমার ভক্তিপুর্ণ 
প্রণাম গ্রহণ করিবেন। আর অধিক বি লিখিব। এখা- 
নের সমস্ত কুশল। ইতি সেবক শ্রীমজিতকুম'র বনু 1” 

চিঠিখানা পাঠ শেষে ব্রজরাণী সেখান! হাতে করিয়া 
অনেকক্ষণই স্থির হইয়! দাড়াইয়া রহিল। কিন্ত বাহিরে 
গন্ধ থাকিলে কি হইবে, এই কিছুক্ষণ পূর্বে তাহারই ঘর- 
কন্পার জিনিসপত্র উলোটপালট করিয়! দিয়! যেমন করিয়া 
ঝটিক। বহিয়। গিয়াছিল, সেই জৈষ্ঠ অপরাকের আগুনে 
হাওয়ার অনুকল্লে তাহার মধোও তখন একটা উন্মন্ত টিক 
প্রবাহিত হইত লাগিল। প্রথম হইয়া পরীক্ষোত্ীর্ণ হই- 
য়াছে, সেই নবকিসলয়তুল্য সুন্দর কিশোর, বিস্তার গরিমায় 
দীপ্ত সমুজ্জল মুখে মনোরমাকেই তো “ম/ বলিয়া ডাকি- 
তেছে! আজ এতক্ষণে পুক্রগৌরবে মনোরমার বুকট! যে 
কতখানিই ভরিয়া উঠিয়াছে, নিজের বুকেব এই আকম্মিক 
অভাবনীয় শুন্তত! হইতেই সে ইহা কপ্ননা করিয়। লইয়া, 
যেন অসহনীয় একট! তীর ঘন্তরণ। বুকের মধ্যে অনুভব 
করিতে লাগিল। চেনা-অচেনা সবাই তো আজ রত্রগর্ড 
বলিয়া সেই সৌভাগাবতীর অভিনন্দন করিবে । দরিদ্র- 


কুটারে আজ কত উৎসব! আর তাহার এই এতবড় রাজ- 


প্রাসাদ - এ যে "নিরানন্দভরা, চির-অন্ধকারময়। তাহাকে 
গৌরবান্বিত করিতে আজ কেহ কোথাও নাই! এইখানে 
রানীর গৌরবের মাৰখানেও সে যে ভিখারিণী! 

চিঠিখানা যেখানকার সেইখানে রাখিয়। দিয়া ফিরিয়া 
আসিল বটে, কিন্তু মনটাকে ব্রজরাণী অ'র সেদিন সেখান 
হইতে নড়াইয়া আনিতে পারিল ন!। ঘৃরিয়া-ফিরিয়! 
কেবল সেই ছুই বর্ষাধিক পূর্বে দেখা মুখখানি মনে পড়ে, 
আর চিঠির কথাগুল! বুকের মধো আসিয়া ঘা দেয়। 
একবার ইহাও তাহার মনে হইল, যে, হে ভগবান! ওই 
ছেলেটাকে কেন আমার পেটে একটু জায়গা দিলে না? 
আবার নিজের কাছে নিজেই লজ্জায় রাঙিয়া এ চিস্তার সুখ- 
গ্রলোতনটুকু চাপা দিয়া ফেলিতে হইল। কে যেন হৃদয়- 
গুহার অন্ধকার কোণ হইতে তাড়না করিয়া কহিয়! উঠিল, 


তার স্বামী নিয়েও তোর মন উঠেনি ? এটুকু শেষ বাধনও 
তার, তুই রাক্ষপী খসিয়ে নিতে চাদ্‌না কি? 

অরবিন্দ কি একট! বৈষয়িক কার্ধেয ছদিনের জন্য 
ভাগলপুরে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিলে, €ু,একদিন ইতস্তত: 
করিয়া এক সময় দবিধার নিষেধ সরাইয়৷ ফেলিয়া ব্র্গরাণী 
হঠাৎ এই কথাটা তুলিয়। ঝসিল। বলিল, “অজিত ফাষ্ট 
হয়ে পাশ করেছে।* বলার ধরণে, এই কথাটা সে জিজ্ঞাদ 
করিল, অর্থব! জানাইল,_ঠিক করিয়! বুঝা! গেল না। 
অরবিন্দ গুনিয়াও যেন “শুনে নাই, এম্নি করিয়া থাকিয়া 
পূর্বের মতই আহার করিতে লাগিল। ব্রজরাণী তাহার 
নিরুত্তর পুখের দিকে চাহিয়! থাকিয়া আহার বলিল, “সে 
এইবার কল্কেতায় এসে 'পড়বে বোধ করি?” অরবিন' 
তাহার প্রশ্ন এড়াইয়া গিয়া জবাব দিল, পবর্ধমানেও একট। 
কলেজ আছে যে।” “সে তেমন ভাল কলেজ নয়। এমন 
ভাল করে পাশ হয়ে কি আর সে কলেজে সে পড়বে |” 

 ইহাও ঠিক প্রশ্ন নয়। অরবন্দ মাপন মনে খাইয়া 
যাইতে লাগিল, জবাব দিল ন!। 

এ কর়দিন ব্রজরাী রাত্রিদিন ধরিয়াই ভাবিয়াছে। 
ভাবিতে গিয়া নিজের মাথার মধো আগুন ধরাইয়| দ্রিয়ঃ 
কতই ন। সম্ভব-অসম্ভব কল্পনার জালই সে বুনিতে বসিয়া 
গিয়াছিল) দে সবের একটুখানি আভাষও যদি বাহিরে 
প্রকাশ হইয়। পড়ে, তো, পোকে তাহাকে পাগল বলিতে 
দ্বিধামাত্র করিবে না । কতবার তাহার মনে দৃঢ়বিশ্বাস জন্মি- 
য়াছে যে, এইবার অজিতের পিতা নিশ্চয়ই তাহাকে এই- 
খানে নিজের কাছে লইয়া আদিবেন। তা ছেলে যখন 
আসিল, তখন ছেলের মাই বা না আসিবেন কেন ?-- 
বিশেষ, যেমন-তেমন মা নয়,- অমন ছেলের মা । তার 
মর্ধ্যাদা কি আজ পুংশ্রর মর্যাদায় মিলিয়! শতগুণেই বাড়িয়া 
উঠে নাই? চাহি কি, ভাগলপুরে যাওয়া একট অছিলা,-_ 
আসলে উনি স্ত্রী পুত্রকে আনিতেই গিয়াছেন। 

- আচ্ছা, ব্রজরাণী তখন কি করিবে? যেমন আধুনিক 
ছ'একখানা উপন্যাস বা ছোট গল্পে সপত্বী-গ্রীতির ঢেউ 
উঠিয়াছে, তেম্নি,_না, সেকালে সেই বগী-বিন্দির মত 
চুলাচুলি করিতে-করিতে সতীন লইয়! ঘর-কল্পা করিতে বনিয়া 
যাইবে? মনে করিতেই, দারুণ বিতৃষ্ণায়, বিরাগে মন 
তরিকা উঠিল। বিশেষতঃ, ছোট বয়সে ঝগড়া করাও 


৪ টি 


খর 





সাজে, আবার পিরিতি” করাও চলে ;--এ বয়সে কাচিয়া 


ওছুটার- একটাও আর চলে না। মরিয়া গেলেও সতীন মস্তরের চোটে হুষ, করে উড়ে যাবে ন। 


মনে ভালবাসেন মনে হইলে, কত সময়ে তাহার এমনও মনে ' 


হইয়াছে যে, এ মনটা যদি কোন পদার্থ হইত, তো, সেটাকে 
সে ন্র্দিয় হস্তে ছিড়িয়া আনিয়া খ্-খণ্ড করিয়া! ছড়াইয়। 
ফেল্লিয়৷ দিত) এবং এই একমাত্র উপায়েই সেই অবিস্বৃতার 
গুপ্ত স্থতি সে ইহার হৃদয় হইতে লুপ্ত করিতে যদিই প্ুরিত। 
তণ্তিন স্বামীর সেই প্রিয়তমাকে তাহার হাতে সপিয়! দিয়া 
সে দৃশ্ত চোখ মেলিয়া বসিয়৷ দ্বেখিতে পারে, এত উদ্নরত! 
তাহার মধ্যে নাই। * তা*এর জন্য" তাহাকে যে যা বলিতে 
হয় বলুক! 5 

কিন্ত কিন্তু কি?, সেঁ নিজেও বুঝি ভাল করিয়া 
বুঝিতেছিল ন! যে একিত্টা কি? এবং ইহার মূলই বা! 
কোথায়? তাই স্বামীকে শু বিয়ে যথাপুর্বব নীরব থাকিতে 
দেখিয়া নিশ্চিন্ত' হইবে কোথায়, তা নয়, তাহার বুকের 
মধ্যে অস্বস্তিতে টেকি পড়িতে ল[গিল।  * 

এখন স্বামীর নিশ্লিপ্ত নিশ্চি্ততায় নিজের বক্তবযটাকে 
জটিলতর হইয়া উঠিতে দেখিয়া! মনে-মনে টাল, _গলার 
হ্ুজ্ম খানিকটা উম্ম! প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াই ন্বিজ্ঞাসা 
করিল “তার চিঠিটার জবাব দিয়েছ, নান!?" 

অরবিন্দ পাতের উপরকার তপ্সে মাঁছটা টানিতে গিয়া 
হাত সরাইয়! লইয়া, তাহার উত্তেজিত মুখের দিকে ব্রেক 
চাহিয়! দেখিল, এবং পুনশ্চ আহারে মনোনিবেশ করিল, 
কথ। কহিল না! । 

তা কথ! না কহিলে কি হয়, স্বামীর সেই এক লহমার 
সা ৃষ্টিুকুই যে একশো”টা কথার চাইতে অনেকখানি 
বেশি, সে কথা না কিব্রজ্জরাণী জানিত ন1? মুহূর্তে সে 
বিছ্যুৎচ্ছটার ন্যায় দৃপ্ত হইয়া বলিয়! উঠিল_-বলি, পরও 
তে! পরকে একখান! চিঠি লিখলে তার জবাব দেয়-_এটুকু 
কি মনে করলে পারত না? না, আমিই তা”তে দম ফেটে 
মরে যেতুম।” ডি 

অরবিন্দ এবার কথা কহিল) বলিল, “তুমি মরে যেতে 
কি না ঠিক জানিনে, ক্ষিন্ত আমি এটা পার্তুম না। আমি 
তাদের পরের. চাইতেও যে অনেক, বেশি পর, সে কি 
তোমারও জান! নেই? 


“তুমি না” বল্পলেই তো আর সত্যিকারের সন্বন্ধটা ফুদ্‌- 
জগতশুদ্ধ সবাই 
লইয়া ঘর সে করিতে পারিবে না। স্বামী তাহাকে মনে- তাকে তোমার ছেলে ছাড়া আর কিছু বল্বে কি? তুমি 


পর হ'তে চাইলে কি হবে 1” 

অরবিন্দ শান্ত স্বরে জিজ্ঞাস কারল “জগত*শুদধ সবার 
সঙ্গেই তো আর আমার কারবার নগু। তুমি তাকে আমার 
আপন বলে স্বীকার করতে কখন চেয়েছ 11 সেই 
কথাটারই জবাব দাও না?” * 

এ প্রশ্ন ছিজ্ঞাসার উদ্দেপ্ত যাহাই থাক, বজরাদীর উত্বপ্ 
মন ইহাকে নিছক ব্যঙ্গ বলিয়াই ধরিয়! পইল। তাই ক্প- 
মানে অন্ভিমানে আগুন হইয়া গিয়া সে উত্তর রিল,” সমান 
সংসারে অনেক কুকীন্ডি করে থাকে,_এসে এন কিছু? নতুন 
কথা নয়) কিন্ত স-বাপ যেমন আমি অজিতের দেখূচি, এমন 
আর কোথাও কারও দেখিনি। বেশ ত, তোমার ছেলে, 
তুমি যদি ভ্রার ভাল-মন্দ না দেখ, নাই দেখবে। আমার 
এতে! তাতে বড় বয়েই গ্রেল। আমি ধশ্ম ভেবেই বলে- 
ছিলুম।” এই বলিয়। তুজরাণী কাদো-কীঁদে। হইয়া! চুপ 
করিয়া রছিল? 

*অরবিনোর ধাওয়া হইয়াছিল, “এতদিন আমি ভাল-মন 
না দেখে যর্দি কৈটে গিয়ে থাকে, আজও দিন পড়ে থাকবে 
নী1”--এই কথা কয়ট! বলিয়াই উঠিয়া চলিয়া গেল। এ 
আলোচন! এই পর্যান্তই থামিয়৷ রহিল। 

৪৫ 

ভগবান যাহাকে দিতে ইচ্ছুক ন1, থাকেন, তাহাকে 
এমনি বঞ্চিত করিগাই বুনি দান করেন? অজিতের 
পরীক্ষার ফল যেদিন জান।* গেল, ছূর্গানুন্দরীর অন্ুুখ 
“সেদিন খুব বাড়িয়। উঠিয়াছে। অজিত যখন লাফাইতে - 
লাফাইতে ঘরে ঢুকিয়! চেঁচামেচি করিয়া বলিয়৷ উঠিল, 
প্দিদিমামণি ! তৈপমায় একট! ন্ুধ্বর দিই যদি, তো, 
কি আমার দেবে" বলে?” তখন সেইমাত্র একটা 
শ্বাসবন্ট হইতে উদ্ধার পাইয়া ছুর্গান্ুন্দরী ঘন-ঘন হ্াখ্থা- 
ইতেছিলেন,-কষ্টে দম লইয়া-লইয়৷ বলিলেন, “কি দোব, 
কি আছে দাছু, তোর দিদিমণির মত এত বড় গরীব কি 
আর এ ভূ-ভারতে আছে রে? তুই পাশ হয়েছিস্‌ বুঝি 1» 

অজিত প্রথম উদ্জ্বীসের মুখে ঈষৎ দমিয়! গিয়া বলিল, 
পা, ফাষ্ট হয়েছি ।” 


৪৮৮ 
০০০০ 


সমপাঠী অনেকেই পরীক্ষোত্ভীর্ণ হইয়াছিল,-আবার 
ফেলও অনেক ছেলেই করিয়াছে । এই, ছুই দলের 


ছেলেই অজিতকে নাছোড়বান্দা হইয়া ধরিল যে, একদিন, 


ভাল করিয়া খাওয়াইতে ঠুইবে। যাহারা পাশ করিয়াছিল, 
অঞ্জিত তাহাদের লক্ষা করিয়! বলিল, “তাহলে তোমরাও 
তো ভাই, খাওয়াতে গারো?” ৃঁ 

তাহারা বলিল “ছ্যৎ, আমরা ন! কি আবার পাশ 
করেছি! ইউনিভার্সিটি আমাদের দয়! করে ফাউ দিয়েচে। 
তোর মতন পাশ করলে. আমর! রোজ  একাশোটা করে 


বামুন খাওয়াতুম।» অজিত বলিল, "আমরা তা হলে তো 
ফ্কাকে পড়েই যেতুম ।* “আচ্ছা, তোরাও ন 'হয় প্রসাদ 
পেতিম্‌।” 


শেধকালটায় এই রকম বন্দোবস্ত দঁড়াইল যে, খবরের 
কাগজে শ্রেণীবিভাগ হিসাবে যাহার নাম যেরূপ আগে, পরে 
বাহির হইয়াছে, খাওয়ানর ব্যবস্থাও ঠিক সেই হিসাবে 
হইবে। তা "গুণাঙ্ছসারে বা বর্ণমালা অনুসারে যেদিক 
দিয়াই ধর! হোক ন। কেন,__ খুরিয়া-ফিরিয়। প্রথম ভোজের 
আয়োজনট! অজিতেরই উপরে পড়ে। অজিত মাকে 
'আসিয়া' বলিল, "ছেলেদের একদিন ভাল করে খাওয়াতে 
হবে যে মা-মপ্, কবে খাওয়াবেন বলুন তো ?” 

মনোরমা ছেঁড়া কাপড়ে তালি লাগাইতে লাগাইতে কি 
সব চিন্তা করিতেছিল ; বিষঞ্ মুখ তুলিয়া! বলিল, “সে কি 
করে হবে অজি, দিদিমায়ের অত অন্ুখ |” 

অজিত মুহূর্তে কুষ্ঠিত হইয়া! পড়িল; কিন্তু নিজের রি 
অবস্থা স্মরণে আসিয়া তাহাকে নিবৃত্ত হইতে দিল না, 
_সঙ্কোচের সহিত কহিল, “সে ওদের বলেছিনুম, কিছুতেই 
ওরা গুন্তে চায় না যে।” 

মনোরম! কহিল, “তা! হ'লে একদিন টাক] ছুয়ের জল- 
খাবার আনিরে দিই, খাইয়ে দে*।” 

পুনশ্চ সন্কোচের সহিত 'সজিত জানাইল, “সে রকম 
খাওয়া তাহারা মানিবে না| সবাই বলে, ছুটো স্কলারশিপ 


পাচ্ছিমূ, একলাই খাবি, আমর! না হয় দশটা টাফাই খেলুম 


একটা দিন বই তো নয়। দিন্‌ না মা-মণি, একটু ভাল 
রকম করে খাইয়ে।” 

মনোরমা কিছু অগ্রসন্ধম ঢুইয়! উত্তর করিল, “ধরে 
এত বড় একটা রোগী, অবস্থা তে! এই ; যা ক'রে দিন 


ভারত 


[বদ খবর ব্-৬$ সংখা 


যাচ্চে,যাক্‌ এ সব যখন তারাও বুঝবে না, তুমিও না, 
তখন,তাই হবে। বোলো! তাদের।” 

ইহার পর হইল সবই, কিন্তু অজিতের মনে হুখ আর 
হইল না। তাহার মুখের হাসি কোথায় মিলাইয়! রহিল, 
কাজকর্ম্বের উৎমাহ অনেক দূরেই চলিয়া গেল। লিশিরে- 
ভেজ। ফুলের কুঁড়ির মত চোখের পাতার তলাত্স-তলায় 
জলের আতাষ জমিয়া ক্ষণে-ক্ষণে পতনোনুখ হ্ইয়৷ আসিতে 
লাগিল। ছুঃখের মধ্যে জন্ম হইলেও অভাবের স্পর্শ সে 
এ পর্যাস্ত পায় নাই।' নিজের প্রাণ বাহির কুরিয়াও 
মনোরমা আজ পর্যন্ত ছেলের কাছে এ জিনিঘটাকেই 
অপরিচিত রাখিয়াছে। কিন্তু আঁজ-কাল দুর্গাসুন্দরীর 
ভীষণ রোগের চিকিৎসায় যখন মনোরমার সমস্ত সম্বলই 
শেষ হইয়। আসিল, তখন হ৯তেই এ জিনিষটা! এ বাড়ীতে 
একটু বেশি রকম গ্রভাব বিস্তৃত করিতে আরস্ত করি- 
য়াছে। একে রাখু'র মৃত্যুর পর হইতেই জমিজমার 
দেখা-শুনার অভাবে পূর্বের মত ইহাতে উৎপন্ন হয় না; 
তার উপর এ ছু'তিন নৎসর অজন্মায় খাজনা-টেকা দিয়া 
জন-মজুরের ম্ুরি পোষাইয়া বাকি তো কিছুই থাকেই না, 
উপরন্তু ঘর হইতেই বাহির করিয়! দিতে হয়। তা ঘরের 
সঞ্চয়ই বা কতটুকু? অকুল-পাথারে হাবুডুবু খাইতে- 
থাইতে মনোরম দর্গা, কালী - সবার কাছেই মাথ। খু'ড়িয়া 
প্রার্থনা করিতেছিল, অজিত যেন অন্ততঃ নিজের পড়াট! 
চালইন্সা লইতে পারে। . নতুব! কেমন করিয়া সে উহার 
পড়ার খরচ যোগাইবে? অথ6,_উঃ! কেমন করিয়া 
এ কথ! সে মনেই আনিবে? তা, প্রার্থনা তাহার দেব- 
দেবীরা গুনিয়াও ছিলেন। অজিত পঁচিশ এবং পনের, 
এই চল্লিশ টাক! বৃত্তি লাভ করিয়! মায়ের ঘোরতর দুশ্চি্তা 
দুর করিল। এখন চারিদিকের দেনা-কর্জের মধ্যে এ- 
টুকুকে সম্বল করিয়াই মনোরম আবার নবীন আশায়. বুক 
বাধিতেছিল। শংসারে যে এত বড় করিয়া অভাব দেখা 
দিতে পারে, ইতংপূর্কে এই খবরটা তাহার এমন করিয়! 
জানা ছিল' না। রাখু নিজের বুকের রক্ত দিয় জমিজমা- 


গুলি দেখিত, ্ান্ন্দরী নিজে দীড়াইয়া তদারক করিতেন, 


তার উপর উপরি দরকারের বেলায় মনোরমার করেক- 
খানা অলঙ্কারও ছিল। এখন যে আর কোন দিকেই 
কিছু নাই। তা হোক, এত অভাবের দিনেও মনোরম! 


না 


48. 





এই একটুখানি অবলম্বন লাভ করিয়াই অনেকখানি সুস্থ 
হইল |. সে জানে জীবনের মধ্যা্ছে কুর্্যরশ্মি একটু প্রথর 
হইন়াই 'উঠে; এবং আবার তাহা অন্তের ছায়ায় শতল 
হইয়া যায়। 

অজিত একখানা সদ্য-লেখা চিঠি হাতে করিয়! তাহার 
ক!চা কধলি শুখাইবার জন্য নাড়া দিতে-দিতে আসিয়! 
বলিল, "বাবাকে এই চিঠিখানা লিখলুম, পাঠিয়ে দিই 1” 

মনোরমা প্রথম একবার চম্কাইক়া উঠিয্লাই, সগ্রহে 
হস্ত গ্রু্ারিত করিয়! বলিয়! উঠিল, “কি লিথেছিস, কৈ 
দেখি।* পড়িয়া দেখিয়া, কিছুক্ষণ মনে-মনে কি এন্ডটা 
চিন্তা করিয়া, ,ছোট' একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
“পাঠাও ।” 

. কক্দিন নিজেই সে ঠিক, এই কথাটাই ভাবিতেছিল। 
কিন্তু চিন্তা করিয়া কোন মীমাংসায় পৌছিতে পারে নাই। 
ছেলের মনেও যখন সেই চিন্তারই*তরঙ্গ পৌছিয়াছে, তখন 
ইহাকেই প্রত্যাদেশ বলিয়া গ্রহণ করা যা+কু। অপরিহার্ধ্য 
বাধা বশুতঃ পুত্রের অবশ্ঠ প্রাপ্য "অধিকার দনে অপারগ 
হইলেও পিতার নিশ্চিত প্রাপ্য কেন তিনি, পাইবেন না? 
অজিতকে চুম্বন করিয়! মনে-মনেনআ শীর্ব্বাদের উপর অ আরও 
অর্নৈক আনীর্বাদ করিল। " * 

দিনের পর দিন কাটিয়া! গেল। ব্লািরের ঘরের যে * 
জানালাট! হইতে রাস্তার সবচেয়ে বেশি দূর পর্যন্ত দেখ! 
যায়, সেইখানে অজিতের বঙদগিবার আড়ছু হইয়াযছ। 
প্রত্যহই প্রায় ডাক-পিয়ন & পথে যায়। তাহাকে দেখিলেই 
তাহার সমস্ত শরীরের রক্ত একটা আহ্বানের প্রত্যাশায় 
কাণের মধ্য গিয়| শব্ব করিতে থাকে, উৎকর্ণ হইয়া 
দীড়া়। কিন্তু অধীর প্রতীক্ষা সফল হুয় না।* কোন দিন 
থাকিতে ন! পারিয়৷ ছুটিয়৷ বাহিরে আসিয়া ব্যগ্র হইয়া 
জিজ্ঞাসা করে, "নকড়ি! আমার চিঠি আছে তাই ?” 
উত্তরে যখন শুনিতে পায়, "্এভ্ঞে, না দাদাঠাকুর, নেই 
তো11” তখন তাহার" ভয় হয়, পাছে তাহার কানন! আর 
চাপা না থাকে 1--এমন করিয়া আশার আশ্বাসের প্রতীক্ষায় 
দিন যখন গত হইয়! গিয়া, সমুদয় বুকখান! জুড়িয়। একটা" 
গভীর নৈরাশ্ের বেদনা হা-হা। করিয়া! উঠিয়াছে,__বধা- 
সমাগত বন্তাধারার স্তায় প্রবল ও গ্রভীর উচ্ছাস যখন 
আকশ্মিক নিদাঘ-রৌদ্রের তণ্ড কিরণ-স্পশে পঙ্কিল হইয়া 


উঠিতেছে;_-এমনি সংশয় সহজ চুঃসময়ে একদিন অগ্রত্যা- 
শিত মঙ্গীতের, রেশ কাণে আসিয়া ধ্বনিত হইল, “দাদা- 


ঠাকুর, চিঠি আছে গো।” 


গুনিয়াই হৃদ্পিওট। যেন পা-ছুখানার আগেই লাফাইয়! 
উঠিয়! ছুটিয়া যাইতে চাহিল। বাধিত বালকের কাতর 
মর্খের" করুণ ক্রন্দন তখনি থামিয়া, পড়িয়া তাহারই মধ্য 
দিয়। মধুর মৃচ্ছ'নায় মুচ্ছনায় আশার দিবা সঙ্গীত যেন মূর্ত 
হইয়। দেখা দিল। .* টু 

কিন্তু কোর লেখা এ চিঠি? শিরোনামার ইংরেজী 
লেখ! দেখিয়াই তাহার চিত্তে সংশয় জ্জাগিয়াছিল। খামের 
মধ্য হইসে লেখ! চিঠিখানা টানিয়! বাহির করিতে সমদেহ* 
দৃঢ় হইল। কেমুন মনে হইল, এ লেখা তাঁছার পিতার 
নয়। , যদিও তাহার মনের মধ্যে উৎসাঞ্ের জোয়ারে ভাটা 
আসিয়। গিয়াছিল, তথাপি কৌঠ্লের বশে সে চিঠিখানা 
পড়িতে আরম্ত, করিয়া! দিল। সে চিঠিখামা অসীমা ব! 
তাহার পরিচিত কাহারও নয়। বিশেষতঃ, *ইছার সঙ্োধন 
পদ হইতে লেখককে তাহার, 'গুরুজন? পর্ধায়-দুকত বুঝায় 
এবং পরলোকশিবাসিনী পিপিমাকে মনে পড়ে। চিঠি- 


খানা "মনি রা * 
“শুভাশীর্ববাদ বিজ্ঞাপন, 
*.. অজিত! ভুমি পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়াছ 


জানিয়। আমরা নিরতিশয় আনন্দিত হইয়াছি জানিবে। 
ঈশ্বর তোমায় দীর্ঘজীবী ও কীর্তিমান করুন; তাহার নিকট 
ইহাই আন্তরিক প্রার্থনা। অতঃপর তুমি খুব সম্ভবতঃ 
কলিকাতায় পড়িতে আসিবে? প্রেসিডেন্সি কলেজে 
পড়াই স্থির করিয়াছ বোধ হয়? কবে আমিবে? আশ! 
করি .সর্বাঙ্গীন কুশলে আছ? আণীর্বাদ লইও। আর 
অধিক কি লিখিব? * 
রর ইতি__€তামার ছোট-ম1 1 
পত্রের উত্তর দিধার অুঙ্গরোধ দুইবার ছুই জায়গায় 
করিয়াই আবার উহ কাটিয়া! দেওয়া হইয়াছে। চিঠি 
খানার পাঠ: সমাঞ্স হইতেই,'সেখানা যেন 'বিশ মণ ভারি 
একখান! পাথরের মুত ছঃসহ হইয়! অজিতের হাত হইতে : 
খসিয়৷ পড়িল; সঙ্গে-সঙ্গে বিশ্মিত, স্তস্তিত অজিতের 
মনশ্চক্ষে বহুদিন পুর্কেঁকার সেই একটা দৃশ্ত, যে দিন 
অপরিচিত নারী তাহার ভরমের লজ্জাকে নিজের মাতৃ- অঙ্কে 


৫9, 


তুলিয়া লইয়া, কোমল করুণায় তাহাকে বুকে টানিয়াই, 
সহসা! আবার কোন্‌ অজ্ঞাত-সত্যের আকম্মিক' আবিষারে 
অসহা দ্বণাভরে পরিত্যাগ করিয়াছিল! ' একটি নিমেষের 
মধ্োই করুণাময়ীর মমতা-মাখান মুখের ছবি, অকরুণার 
নৈষ্ঠধধো যে কেমন করিয়াই পরিবর্তিত হইয়া যাইতে 
পারে, সে দিনের সে দৃশ্ত চোখে দেখা না থাকিলে, সে 
কল্পনায়ও উহ! আনিতে পারিত না। তখন তাহার নিকট 
যত বড় আশ্চর্য রহস্তই এএ থাক, আজ অনেক জিনিষের 
মত এ বিষয়টাও পরিফ্কার হইয়া গিয়াছে। সেই অদুষ্টপূর্ব 
বস্তটা যে বিমাতার ,বিদ্বেষ, “এই সতাটুকু আজ কিশোর 
' অজ্িতের অজ্ঞাত নয়। তাহার অন্তরকেন্ত্রে অঙ্কিত 
সেই দ্বণাগুর্ণ মুখের ছবি দে তাহার মাতৃমৃত্তির পাশাপাশি 
স্থাপন করিতেই, ছু্জনের মধ্যেকার সুস্পষ্ট বৈষম্য. তাহার 
অনভিজ্ঞ কিশোর চক্ষুকেও প্রতারণা করিতে 'পারিল 
না। মা তাহার যথার্থই মাতৃ-প্রতিম।_ক্রাহার ভূবন- 
মোহন রূপে গুধু মায়েরই ছবি! দৃষ্টিতে মাতৃদৃষ্টি, অধরে 
বাৎসল্য-উৎ্প, কে করুণ্ঠমমতায়-গলান যে নুধারস 
শ্বতঃই উৎসারিত-সে যেন জগতেরই ক্ষুধা নিবৃত্তি 
, করিতে সমর্থ। এ মায়ের পাশে সেই না ! বিতৃষ্ণায় মন 
তাহার বিকল হইয়! গেল। 
মনোরম লক্ষ্য করিল, অজিতের মুখে কি যেন একটা 
দৃপ্ত গান্তীর্্যের ভাব প্রকটিত হইয়া উঠিতেছে। গতি 
তাহার রেলগাড়ির এঞ্জিনের মতই বেগবান ছিল। ছুটা- 
ছুটির চোটে হাত-পা তাহার ছড়াকাটা কোন দিন বন্ধ 
থাকিত না। আজকাল সেট! প্রায় ঘুচিয়াছে। দর! 
সে ধাক দিয়! খুলিয়া ধড়াস্‌ করিয়া বন্ধ করিত,- এর জন্ত 
মৃছু তিরস্কার লাভেও স্বভাব শোধরায় নাই,_ আজকাল 
তাহার চালচলনে সব সমস্নই যেন কেমন একটা অস্বাভাবিক 
ভব্যত। প্রকাশ পাইতেছে। বিশেষ করিয়। মায়ের সঙ্গে 
সে এমন করিয়! ভক্তি-সম্মান দেখাইতে আরম্ভ করিয়াছে, 
“যে, সে দেখিয়া মনোরম হাসি চাঁপিতে না! পারিলেও, মনের 
মধ্যটা ইহাতে তাহার বেদনার ব্যথা অনুভব ন! করিয়া! পার 


পায় না। আদন-বিচ্ছেদের সম্তাবন] অতি তীক্ষ ছুরিকার 


দুক্্ব ফলার মত এই শিশুর মনটাকে যে নিয়্তই কাটিতেছে, 
ইহাতেই তাহার খেলা-ধুল৷ ঘুড়িনাটাই, বন্ধু সমপাঠী, মায়ের 
উপর আবারের অত্যাচার, ভুলাইয়। তাহাকে এই অকাঁল- 


ভার ১ 


এব সংবা 


প্রৌত্ব প্রদান করিতেছিল, রি সে নিঃসংশয়ই 
ছিল। একদিন কথায়-কথায় ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“হারে, সেই যে চিঠিখানা লিখেছিলি, তার উত্তর এসেছে 1” 
মা যে এ প্রশ্ন কোন দিন না কোন দিন করিবেন, এ ভয়, 
অজিতের মনে ছিল। তথাপি জিজ্ঞাসিত হুইয়ু! তাহার 
অন্তর-সঞ্চিত নিবিড় বেদনা চঞ্চল হইয়া উঠিল।, মুখখান! 
পাশের দিকে ফিরাইয়া রাখিয়া, নত চক্ষে সবেগে মাথ। 
নাড়িয়াই, সে ভ্রতপদদে পাশের ঘরে চলিয়! গেল। 
ডাল নাড়া দিলে ..যেমন পাতায়-ভর! জল ঝরঝরিয়া 
ঝরিয়া পড়ে, মায়ের মুখের এটুকু কথাতেই তেমনি 
করিয়। তাহার গোপন-সঞ্চিত, অভিমানাশ্রুরাশি বাহিরে 
আসিবার , জন্ত উদ্দাম বেগে উদ্যত হইয়া! উঠিয়াছিল। 
জীবনের এই সর্ব প্রথম ঈফলতার আনন্দনয় দিনে জীবনকে 
এত বড় ব্যর্থতার বেদনায় ভরাইয়! নিরানুন্দ করিয়া 
তুলিতে যে পিতু হৃদয় একবিন্দু সক্কোচ মাত্র করিল 
না, সেই পিতাঁকেই যে দেবতারও উদ্দে স্থান দিয়! রাখিয়া- 
ছিল, আজী'বন ইহার নিকট তীব্র অবমাননা লাভ করিয়াও 
সেষে তাহার দত্ব লাঞ্থনাকে তাহারই গরিমারূপে কল্পনা 
কারতে' ছাড়ে নাই, সেই পিতার এই এত বড় নিষুর 
পরিচয় কেমন করিয়: দে আজ সহ করিবে? ঘাষান্ত 
একটা কাগজে কয়েকটা অক্ষর টানিয়া৷ পাঠাইলে যণ্দই 
তাহার ব্রতভঙ্গ হইত, তা না হয় না-ই পাঠাইতেন। যাহার 
অস্ত্র তাহার প্রতি বিদ্বেষের বহ্ছিতে রশ্িময়, তাহাকে 
অঞ্ঞাতে স্পর্শ করিয়াও যে হস্ত অন্পৃন্ত স্পর্শের সঙ্কোচে 
কুঞ্চিত হইয়া উঠে সেই হাতের চিঠি তাহাকে পাঠাইয়া 
অবহে্গার চরম দেখাইবারও কি তাহার প্রয়োজন ছিল? 

রর রি ৪৬ 

অজিতের মনের স্ুশ্প্লটুকু শরতের ক্ষীণ মেঘের মত 
চঞ্চল হইয়া! উঠিয়া গিয়া, তাহার সমস্ত দেহ-মনের উপর 
বৌদ্রতপ্ত একটা দারুণ গুমোটের মত করিয়! রাখিল। 
কিন্তু বয়দের ধর্ম তাঁহাকে ইহার জঞ্ঠ ক্লান্ত না করিয়া বরং 
আর একদিক দিয়া ভাবের বন্ায় তাহার নবজীবনকে 
ভাসাইয়াই লইয়৷ গেল )-_নৈরাশ্টের পদ্ব-শধ্যায় ফেলিয়! 
গেল না। বয়সে বালক মাত্র হইলেও, অবস্থার অভিজ্ঞতায় 
এবং পুস্তকের শিক্ষায় তাহাকে সাধারণ বালক অপেক্ষা 
অল্পদনের মধ্যেই যেন এই সরল মাধূর্য্-ম্ডিত কৈশোর 





দিয়াছিল। মে যেদিন মাতার অবিরল অশ্র-প্রবাহের 
শোতে ভাঁসিয়া আরক্ত মুখে অশ্র-স্পন্দিত অন্ধ-নেত্রে 
নিতাইচরণের সহিত একট! বিছানার মোট ও পিসিমা- 
দূত ্রীল ট্রাঙ্কটি সঙ্গে লইয়া কোলাহল-মুখরিত ঈডেন 
হিন্দু-হোষ্টেলের দ্বারদেশে অবতরণ করিল, সেদিন সেই 
স্ মাতৃক্রোড়-জষ্ট বিচ্ছেদ-ব্যাকুল, ছুংখার্ভ বালকের 
আধিক্রি্ট ম্লনি মুখচ্ছবিতেও একটা অটল * প্রতিজ্ঞার 
দত! ও' তেজ উদ্ভাসিত হই! উঠিতেছিল। যখন মায়ের 
আদরের ছুলাল, অঞ্চলের নিধি, আত্মীগ্স বান্ধব-পরিশুন্ত, জন- 
কোলাহল-মুখর 'র্দমকঠোৌর কঠিন রাজধানীর, লির্বান্ধব 
ছাত্রীবাঁসের সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি শুন্য কক্ষে, ততোহধিক 
নত অস্থ:করণ লইয়া প্রবিষ্ট হয়, তখন সেই কাতর অন্তরের 
মাঝখানে মায়ের অক্রুপরিঞ্ত *করুণ মুখের ছবিখানা 
একান্তই উজ্জল হইয়! ফুটিয়া উঠে। সারাদিনের পু্জীভূত 
গোপন অস্রর রুদ্ধ-ধার! যখন এই, নিঃসঙ্গ নিরালোক অন্ধ- 
কারে আঁর আপনাকে ধরিয়া রাখিতে পারে না, নয়ন-পল্লব 
সিক্ত করিয়া! পারা়-ধারায় প্রবাহিত ছইয়া শেষে মাথা বালিস- 
টাক আর্দ করিয়া দেয়, তখন? অননসাদক্ষিপ্ কাতর ছিত্ে 
চিরছূঃখিনী জননীরই বিদায়-বেদনায় পরিষ্নান মুখচন্ত্রমা একাস্ত 
চিত্তে ধ্যান করিতে থাকে । ধ্যানের তত্ঈীয়তায় অবশেষে 
কখন গণ্ড-প্রবাহী অস্রর ধারা খামিয়া যায়, আর্ত হৃদয় শান্ত 
হইয়। নুস্তির শান্তিতে সমস্ত তাপদাহ জুড়াইয়া দেয়," জানি- 
তেও পারে না । অহোরাত্রের মধ্যে এই সময়টুকুই অজিতের 
পক্ষে সব চেয়ে আরামের । তাই এইটুকুর জন্য দে যেন 
কাঙ্গালের মণ ব্যাকুল হইয়া পথ চাহিয়া থাকে। নিদ্রার 
আবেশে ম্বপ্পের ঘোরে প্রত্যহই সে মাকে দেখিতে পাঁয়। 
স্বপ্রের জননী স্বপ্নের মত রহস্যময়ী নঠেন ;-_বাস্তবেরই 
মত, সেই একাস্ত তাহারই মা। ঘুম ভাঙগিয়া! গিয়াও তাই 
সে অনেকক্ষণ পর্ান্ত বুরিতেই পারে না যে, স্বপ্ন কোন্টা? 
এই যে এতক্ষণ সে চিরদিনের মতই চিরপরিচিত মায়ের 
কোলের মধ্যে শুইয়া, মায়ের গল! জড়াইয়া, তাহার স্গেহ- 
হাস্ত-বিভাসিত মুখে চুম খাইয়া কত আবদার-আদর জানা 
ইতেছিল, মা! যে তাহার মুখে ভাতের গ্রাস তুলিয়া দিতে- 
ছিলেন, ন্নান করাইয়া! চুল আঁচড়াইয়! দির্তিছিলেন, ছুজনে 
হাসি-বথার বিরাম ছিল না, সেইগুলাই কি বত মিথ্যা? 


, ছুঃখ* করিয়। 


মা ৭৫১ 


-আর এই শবহীন বিশাল অট্রালকার একতলার একটা! 


ছোট্ট কোণের ঘষ্ঠরর মধো সরু খাটের নিঃসঙ্গ শযায় মায়ের 
বুকের পরিবর্তে শীতল একটা পায়ের বালিস জড়াইয়া 
ধরিয়া সে যে এই পদ়্িয়া আছে, পাশের আর একখান! 
খাটিয়া, হইতে তাহার গৃহসঙ্গী অপর একটি যুবকের 
নাসিকা-গর্জীন, নির্জন অন্ধকারে শিশ্ুদ্বিত্তে আকম্মিফ ভীতি 
উৎপাদনেও জআসমর্থ নয় এই, সব গুলাই সবচেয়ে বড় 
সত্য? অজিত আর সভিতে পারে না! প্রাণপণে কান্না 
চাপিতে গিয়া সে গুমরিয়া-গুমরিয়। কাদিতে থাকে । এ 
পৃথিবীতে মম ব্যতীত আর যে তাহার কেহ লাই। সেই, 
মাকে দূরে ফেলিয়া! আপিয়! কেমন করিয় সে এক, একে- 
বারে অসহায় বাশক, একাকী এই প্রাণান, হৃদয়হীন 
কলিকর্তার বন্দীশালায় দীর্ঘ দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিবে? 

অতীতের স্মতিগুলি আজ অজিতের মানসনেত্রে সঙ্ধযা- 
তারার মত সমুঙ্জল মৃত্তিতে একটি একটি কুরিয়। ফটিয়া 
উঠিয়। তাহার ছুঃখাহত হৃদয়ে 'আনন্দের চকিত স্পশ বুলাইয়! 
দিয়া যায়। কুবে তাহাকে কে কি বলিয়াছিল। 
কাহার* উপরোঁধ * শুনা হয় নাই। ভাঙার কোন , 
অপরাধের জন্তু *মা তাহার কোন্‌ এক লুদুর দিনে 
কি একটা কগা বূলয়াছিলেন--অমনি 
বুক চিরিয়া-চিরিয়৷ কৃত কার্যোের অন্ুশোচনায়, আস্মগানির 
প্রচণ্ড ধিক্কার তাহার হৃদপিণ্ডের ক্রিয়াকে যেন রুদ্ধ করিয়া 
দিতে চাহে। অতি ক্ষুদ্রতম কাটাণুটিও যেমন অণুবীক্ষ্রণের 
তলায় বৃহদাক্ৃতি লাভ করে, প্রতিদিনের অঠি কুচছানুতুচ্ছ 
ব্যাপারটুকুগ আজ এই গৃহ্হীন*বালকের চক্ষে তেমনি 
করিয়! একট! বিশেষ আকার ধরিয়া দেখা দিতে লাগিল। 
খাইতে ব্িয়। অনভ্যাসংপ্রযুক্ত মাছের কাটা আস্কুলে বিধিয়া 
যায়, গলায় বেধে," প্লাচকে র প্রস্তুত অন্পব্যগ্নন বিৃষ্ঠায় 
পাতের উপরেই পড়িক্কা থাকে । জলখাবারের জোগাড় 
করিতে একটি দিনও ম্মরণ থাকে না। আর সকল সময়েই , 
পড়াশোনা, খাওয়াপরা-__সব ছ্িস্তা ড.বাইয়। দিয়া-_বন্্ণার্ত 
»প্রাণটা তাহার কচিছেলের মত কাদিক়্া-কীদিয়৷ পাগল 
হইয়া গিয়া অনবরত ডাকতে থাকে, মা, মা, মা। এ ধ্বনি 
তাহার ব্যথাহত অন্তরের *অন্তস্তলে সে কোনমতেই চাপিয়! 
রাখিতে পারে না /_কেমন' করিয়া পারিবে? এইটুকুই 
যে তাহার ম্বনত্যক্ত, নিরালোক জীবনের একটি 
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মাত্র আলো। আবার এই মাকেই ম্মরণ ররিয়া সে 
অসহ বেদনায় বিক্ষত চিন্তকে স্ুস্থির কদিয়া ভবিষ্যটাকে 
আশার আলোয় সমুজ্জল করিয়! বইএর বোঝ টানিয়া লইয়! 
সেই আলোতেই পড়িতে বসে। মনু যখন অবাধা ঘোড়ার 
মত" রাশ ছি'ড়িয়। ফেলিয়া বর্ধমানের চিরপরিচিত গৃহা- 
ভ্যস্তরেই ছুটিতে চীয়, তখন ন্নেহে-শাপনে অটল ধৈর্ধ্যময়ী 
মাত্দৃষ্টিই তাহার ভিতরটাকে লজ্জার চমকে চাবুক মারিয়! 
শিষ্ট সংযত 'করিয়া রাঙ্জোর কেতাব ও নোটবুকের গাদার 
মধ্যেই ঠাসিয়া ধরে। .বাহিরের মাকে আড়াল করিয়া 
ভিতরের ম. যে এমন করিয়। জাগিয়৷ উঠিতে পারেন, এ 
ষে ধারণারুও 'আতীত ছিল! আজ এই চরম দুঃখের দিনে 
পরম পরিতৃপ্তির মতন করিয়। সে এই,মানসী-মায়ের ছবি- 
খানাকেই আকড়াইয়। ধরিয়।, শুধু তাহারই মুখ, চাহিয়! 
সীমাহীন ছ:খ-সমুদ্রে নিজের ক্ষ্র ভেলাটুকু ভামাইয়! দিল, 
যদি কখনও কুল পায়, তবেই তাহার জন &ঃখিনী মায়ের 
মুখে সে হাসি ফুটাইতে পারিবে। আর এটুকু যদি মেন! 
পারে, ভগবান! সেই কুঁপুত্রবতীকে অপুত্রক করিও, 
ংসারের অনেক দুঃখের মত এ ছুখটাও সাহার সহিবে। 
নিজের মনের 'অসহ বাথায় মার কখ| তাহার প্রথম- 
প্রথম বেশি করিয়া মনে হইল না। যখন হইল, " তুখন সে 
ভাবিল, মার ছুঃথ বুঝি তাহার অপেক্ষাও অধিক। সেতো 
তবু দশট।-চারটের় কলেজ করে, ভাল লাগুক আর না৷ 
লাগুক, তবুও পড়ান্ডন! কিছু-কিছু করিতেই হয়। কিন্ত 
যেখাঁনে অন্মাবচ্ছিন্পে সে একটা দিনের জন্যও মায়ের কোল- 
ছাড়। হয় নাই, জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া! আজ এই চৌদ্দটি 
বৎসর নিরবচ্ছিন্ন যেখানে অনন্যসহায় হইয়াই শুধু মায়েরই 
বুকে বাড়িয়! উঠিয়াছে, সেইথানের আশ্রয় হইতে এই যে 
সে উৎপাটিত হুইয়! উঠিয়া আসিল, . এর অভাব যার বুক 
ভুড়িয়া শিকড়ের জাল বুনাইয়! গিয়াছিল তাহার যত হইবে 
_সেই শিকড়ছে'ড়া বুকের বেদন| কি গাছের অভাবের 
' সহিত তুলনীয়? 
ভোরের বেল! ঘুম ভাঙ্গিয়া এই কথাটি অশ্র-লের 
মধ্য দিয়া ভাবিতে গিয়া বর্ধিত ঘিন্ময়ে সহসা তাহার ত্বরণ 
হইল, বর্ধমানে থাকিতে সকাল বেলায় সাত বার ন! ভাকিয়া 
মা কখনও তাহার ঘুম ভাঙ্গংইতে পারিতেন না। এখনও 
তে! হুয্যি ওঠেনি, ওমা, মাগো, আর একটু ঘুষুই না মা! 


এলি কত চি আদর-কাড়াকাড়ি, মায়ের লিত মুখের 
সেই, তিরস্কার “হুমান ছেলে, নবাবী ঘুমটুকু বেশ 
পেয়েছেন)” এইটুকু শুনিয়াই আবার পাঁশবালিসের 
আলিঙ্গনে আবন্ধ-হওন মনে পড়িয়া' গেল। আজকাল 
তাহার অসাড়' নিদ্রাই বা গেল কোথায়? 'বর্ধারা্রে 
যখন আকাশের রন্ষেরন্ধে, বজ্রের হুহস্কার সহশ্র কামান 
দাগিয়া ফেরে, ভীষণ কলরোলে ঝটকা গঙ্জিয়া আর সেই 
ভীধণ রণা্নে বিজয়মত্দ মাতিয়। উঠিন্না রণবাগ্ের কর্ণ 
বধিরকারী ধ্বনির ঝধাঝম শব্দে বর্ষণ চলিতে থাকে, তখন 
মাতৃ ক্রোডত্রষ্ট ভীত বাক আড়ষ্ট হইয়| বিছানার মধ্যে 
জাগিয়া! পড়িয়া, মায়ের স্নেহতপ্ত ' আলিঙ্গননের দৃঢ়পাশ নিজের 
কুঞ্চিত রোমাঞ্চিত শরীরের উপর অন্ুভব-চেষ্টা প্রাণপণ 
শক্তিতেই করিতে থাকে | ' এমন বর্ষারাতে মায়ের কোলের 
ভিতর ঢুকিয্া গিয়া! তাহাকে এমন করিয়া জড়াইয়া সে 
দুড়-দুড়-বক্গে নেঘগঞ্জন শুনিতে-শুনিতে ঘুমাইগ গ্কাকি ৩ 
যে, সারারাত্রি মাকে সেই একটি পাশেই যাপন করিহে 
হইয়াছে । এ মা তাহার কেমন করিয়া বাটিবে?, 

কালের ব্যবধানে, সকল শোকেরই হাস হয়। মানঘ- 
চিত্তের ধন্মুই এই যে, য্ড বড় ছুঃখই গোক, চিরদিন ধরিয়া 
সেই একই অগহথ বন্্রণা তাহাতে অন্গভূত ন। হয়! কর্টনই 
ইহার বেগ মন্দীভূত ও সহা-দীমার অন্তনিহিত হইয়! যায়। 
অজিতের বিচ্ছেদবেদনাতুর চিত্তও দিনের পর .দিনে, মাসের 
পর" মাসে: 'অল্পে-অল্পে' একটু-একটু করিয়া শান্ত হইরা 
আসিল। অভ্যাসেই সব করে, বিশেষতঃ ক্ষুধার জালা 
জিনিষটাকে খুব তুচ্ছ কর! চলে ন|। পাচকব্রাঙ্গণের 
অবহেলাদত্ত অপরিচ্ছ্গ থালায় ছড়ান, অন্গ-বাঞ্জন আজকাল 
আত্ব বেশি ভাগই পড়িয়া থাকে নাঁ। বর্ষা, শরৎ কাটিয়া 
নীতেরও অস্ত হইশা! আসিল। মেঘের ডাক এখন কদাচিৎ, 
আর সে ডাক এখন তেমন কাঁরয়া! অজিতের বুক কীপাইয়া 
তুলে না। ঘুধ এখনও ভোরে ভাঙ্গে, সবে রাত্রের নিত্রাকে 
সুনিদ্রাই, বল! চলে। ভোরের আঁলোকে মায়ের স্থৃতিভর! 
তশ্ত-অস্রু উপহার না দিয়! এখন সে  সময়টিতেই ইংরাজি 
সাহিত্যের বাছাবাছা। পাঠগুলি ইম্ব। পড়িতে বসে। মার 
বরাবর সাধ ছিল, সে তোরের বেলা উঠিক্া পড়া করে) দে 
তাহার পিতার কগ্ছে শুনিয়াঁছিল যে এই সময় পড়া করিলে 
সময়ের গুণে চিত্তট্র্য বশতঃ উহ! অধিকতর ফুলদায়ক 
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হইয়। থাকে। 'মায়ের বুকের চেয়ে মায়ের মুখের দিকে 
চাহিতেই, এক্ষণে তাহার মাতৃ-বৎসল চিন্ত উন্মুখ, হ্ইয়। 
উঠিয়াছিল। গায়ত্রীর অনুরূপ একটি মনের অর্থ 
বুঝাইক্সা দিয়া মা, একদা উহা অভ্যাস করিতে আদেশ 
দিয়াছিলেন।-ছুটি বেল! কাচা-কাপড়ে সেই মন্থটা 
সে আন্টাশ-বার করিয়া জপ করিত। ,সে যে এ রকম 
করিত তাহা দেবতুষ্টির উদদেশ্টে নয়, শুদ্ধ মায়ের আদেশ 
বলিয়াই তাহার তৃপ্তির জন্ত করিত। অথন্ধ যা এ সব 
দেখিচিতও আসিতেছেন না, সে কম্মও সে জানে। পি 
সম্বন্ধে অনেক দিন হইতেই অজিত মনের রাশখাননাকে 
টানিয়া ধরিয়াছিল। পিশ্রার কথ। লইয়। মনের মধ্যে নাড়া 
চাড়। করিতে গেলেও, চারিদিকের আঘাতইন্দের ঘাত- 
প্রতিঘাতে চিন্ত-বীণার তার কাটিয়া! পাছে তাহাতে আবার 
কিছু বেস্থুর! বাজিয়া উঠে, এই ভয়ে সে তাহার চিন্তাটাকে 
যেন একট। পাথর-ঢাকা কবধ্কের মত সমাহিত করিয়া 
রাখিয়া দিয়াছিল,' এবং সাধাপক্ষে সেটাকে যতদুর এড়াইয়া 
চলিতে, পারু! যাঁর, তেম্নি করিয়াই চপিতণ সত্য কথা 
বলিতে গেলে বপিতে হয়, অপরিচিত পিতার রহস্তুময় পরি- 
চয়কে সে অতান্ত ভয়ের চক্ষেই দেখিতে আরম্ত করিয়াছিল। 
জতীতের যে গোরবোজ্জল, উদার *ও মহিমা্িত পিঠমু্ি 
সেমার মিকট হইতে পাইয়াছিল, সে ছবি, অবান্দের' 
, কনভোকেশনের ক্যাপ ও গাউন-পর! সেই বি এ পাশের 
* সময়ের ছবিটার মতই অস্পষ্ট হইয় আসিয়াছে এ ,এখন যে 
পিতার পরিচয়ের দিকে তাহার আহত. অভিমানের বেন 
বুদ্ধিবিবেকের তীক্ষ দৃষ্টি লইয়া চাহিয়! দেখিতে চায়, সে যেন 
“এক্সরে'র মত মাংস-ত্বক সব বাদ দিয়া, গুধু অস্থি-পঞ্জরটা- 
কেই দেখাঁইতে চায়। কিন্ত মানুষের মধ্যে না দক এ স্থানটা 
সবচেয়ে কুশ্রী। -আর ভীষণ, কাজেই চোখ সেদিকে ফিরা- 


৯৫ 


ইয়া আতঙ্কে আধমর! হওয়ার চাইতে দৃষ্টিটাকে অন্তত্র 
রাখাই স্বিঝ্ষনার কার্যা। সে জনিত, মা যি তাহার এই 


*মানদ বিদ্রোহের এতটুন, খবর পান, বুক তাহার ফাটিয়া 


যাইবে । মাকে ছাড়ি আসিরা অজিত মাকে চিনয়াছে। 
সরল অজিত জটল' সংসার পথে পা দিয়াই আজ ,$টল 
হইয়া*উঠিল কি %. যদি তাই হয়, ভ$ব তার জগ, একমাত্র 
তাগাই তার দায়ী। * 

বাপিক ” একজামিন হক্ব পীছের *চুটা আসিয়। 
গেল। ঝঁড়া ফিরিয়া অভিত মব, পিধিমাকে প্রণাম করিয়া" 
দাড়াইলে, ঘ্গপতৎ হর্ম বিশ্পয়ে উঠেই একমসে বলিয়া 
উঠিলেন ওমা এর মধ) কতখানি 9 হচ্ছ রে! 
মাগে। মা! আবু ন্ডেম্নি কি রোগ। চয়েছিদ্‌ বৃ € অজিত । 
অমন,হলি কি করে রে! পেরে থাম না বুঝি 2? 

চরানুপারীর বুকের অনুণ শাঙে কম খাকিয়। শ্াধার 
গীগ্সের দিছে বাড়িয়া উঠিয়াছিল। অগিতের বুনব, প্রথের 
উত্তরে তিনি ব$ দ্:খের একটি ধেটা হার্সি হাসিয়া ডুবদগ 
কঠে জবাব দিলেন, “কেমনঞ্আর আছি ধাধা । দেখ্চাই 
তে! দামডাগাহইয়া কুঁড়লের মত আধপোতা হয়েই রইপ্রম | 
বাচবোও না, মধুবো9 না, শুধু তোমাদের আালাবো |” শাণ 
গণ্ত বাহিয়া ছা বিন্দু অঞ বাড়িয়া পড়িল। অজিত ভখনি 
সমন্ধে কৌচার খু'টে উহা মুছাইয়। দিয়া ধারে-দারে পাখা 
খানি তূপিয়া লইয়া বিছানার একধারে বসিশ | ঢেঁচামেচি 
করিয়া উহার এমন কথারও কিছুমাত্র প্রতিবাদের কণ। 
কহিল না। দেখিয়া মনোরম! সবিশ্ময়ে* মনে মনেশ্বলিণ 
“অন্কু এখন সতা.সত্যি বড় য়ে গাচ্ছে। কিন্তু ওর 
মুখখানি অমন গম্ভীর দেখলে আমার বুক যেন কড়কড় 
কর ওঠে। ও যে আমার বড় ছেলেনানুষ |” 

(ক্রমশঃ) 


স্মরণে ' 


[ রীকান্তিচন্্র ঘোষ ] 


১ 


যদি কৰু পথ তুলে, কত আনমনে, ৃ 
অজংনা গোপন তব জদয়-ছুয়ীরে-_ 
খু'জিতে আসিয়া মোর মানস-্রিয়ারে-" 
অজ্ঞাতে পশিযা থাকি নিঃশক্ক চরণে 


তাঁর স্মৃতি জেগে রবে বিশ্বমাবে আজ ? 
বাজিবে ন! হ্দিতন্বে আর কোনো স্থর__ 
অতীতের দীপুজাল! করি দিয়া দর- 
মল্লার রাগিণী স্িগ্ধ _ দীপকের মাপ? 


আর্জি তাই ভিক্ষা মাগি ও কম চরণে-- 
অনন্ত বিশ্বৃতি এক অনন্ত মরণে । 


মালাগাছি দরে ফেলা গন্ধ সাথে আর, 
পথ-রেখ! মুছে ফেল! আধারের রাতে ; 
মরণেতে বিসঙ্চিয়! স্বৃতি গুরুভার, 
উপাড়ি কামনা-বীজ প্রণয়ের সাথে। 


তোমারি নাথে এই নিগুঢ় পরিচয়, 
নুতন কণ্রে এ যে ঙগদয়-বিনিময়। 

এ নব পরিচয়ে বলিতে পারি আজ 
পুরানো কখা যত জাগিছে ম্থৃতিনাঝ__ 
কবে ষে মধু-রাতে বিফলে কতবার 
তোমারি আঙ্গিনাতে মানস-অভিসার-_ 


বুঝিবে তুমি সেই বিরহ রজনীর 
কত না অনুতাপ, বেদনা স্থগন্ভীর ? 


কোথায় আছ্ব'তুমি আজি এ বরধায় 
মরম ব্যথ! কার খবপন মাঝে ভায়__ 


ভাষাতে যে কথা ফোটেনি কোন,দিন, 


অধর-কোণে এসে হ'য়েছে মনোলীন -- 
বাজে গো যদি সেই; ন্ুরটা হৃদিমাৰ 
পঞ্জ পরিচয়ে খুনিবে তুমি আজ? 


চে 


পথেরি পানে চে 
,  " কাটিছে সারা বেলা, 
স্বৃতিটা নিষে শখ ্ 

আপন মনে খেলা। 
বাণাটি কেখ। আজি, 
“ *৭. তুলিছে নবতান, 
ক আনমনে 

গাহিছে নব গান; 
মিলন-নব-হাস 

লাগে কি তারি মাঝ-_ 
প্রবাম-স্থৃতিকথ। 

"বর পরে আজ? ,. 


বাঙ্গালীত্ব ও মন্তয্যত্ব 


[ শ্রীদত্যবাল! দেবী ] 


বাঙ্গালী আমর! বড় ভাবপ্রবণ জাতি আমাদের প্রাণ 
সরস, কোমল, _মস্তিক্ের রহস্তোস্তেদ-শক্তি শৃচ্যগ্র-তীক্ষ। 
যে তথ্য যেমনই হউক, তাহা অবগত হইতে পারি; যে তত্ব 
যেমর্নই হউক না, হৃদয়ঙ্গম করিতে 'দেরি হয় না। মোটের 
উপর আমরা বেশ; _দেখিতেও, বেশ, শুনিতেও বেশ, 
পরিচয় দিতেও* বেশ। ' বাহিরের দিক হইতে*অশোভন 
কিছুই নাই,_বরং তত্বিপরীত। আকুমারিক1-হিমাচল 
ভারতের লোকের মনে আমাদের উপর একটা শ্রদ্ধার 
ভাবই জাগিয়া আছে। * , 

ঘরের বাহির হইতে বাঙ্গালীকে দেখ, চমতকৃত হইবে। 
বাহিরে গিয়া তাহার গুণপনা কীর্তন কর, জমিবেও ভাল। 
সে "্ইলেমদীর্, সে “বাহাদুর” দে “আংরেজকা গুরু |” 
-_ সতাই তাহার মধ্যে প্রভাব উপন্ন করিবার এমন একট। 

তা আছে যে, তাহার আসন ধু ভারতবষেই সকলকে 
ছাঁপাইয়া বায়, তাহা নহে,_ইয়োরোপ আমেরিকা প্রতি 
গীঠস্থানের কষ্টিপাথরে ঘষামাজা হইয়া সেই-ই ভারতের 
॥ সকল প্রদেশবাসী অপেক্ষা উন্নতিশীল, শ্রে্, এ কথা 
প্রতিপন্ন হইয়া! যায় ;যাইতেছেও। . ** ৮ ? 

তথাপি কিন্তু এততেও, হায়, বিধাতা বিমুখ । গৃহলক্ষীগণ 
যেমন বিশ্ববিগ্ভালয়ের সার্টিফিকেট মেডেলের করচ কুগুল- 
ধারী বংশছুলালগুলিকে বুক কুলাইয়! ছাঁদনাতলাটুকু পার 
করাইবার পরই ঠেকিয়! যান,_ তেমনি দেশলঙ্ীও উাহার 
বিস্যা-বুদ্ধি-সৌরভ.মণ্ডিত-মহিমা! ছুলালগুলিকে সগর্কে 
সভামণ্ডপটুকু পার করাইয়া আনিয়াই ঠেক্‌ খাইয়! 
যাইতেছেন। কর্প-পৃদ্ধতি "রেজোন্যুসন* 'অবধারণার পর 
অবতারণা আর তাহাদের দ্বারা ঘটিয়। উঠে না জীবুনের 
যেখানটার প্রতিষ্ঠা উপার্জন করিবার কথা, লেখানে তাহার, 
সন্তান গুলি অচল, তিনি হতভম্ব । 

অবস্ত আমি কোনও আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া 
বক্ষ্যমান আলোচনায় প্রবৃত্ত হই নাই ? বাঙ্গালীর কোনও 
কষএৰিশেষের হার-জিত আমার অন্তরকে ম্পর্শ করিয়া 


নাই। আমি থাঁছা বলিতেছি, তাহু জাতির মুল স্বভাবকে 
লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছি। , * 

ওই যে সৌমামুখ গম্ভীর-দশন বাঙ্গালী "সাছেব* হ! 
কর্তাবাবু * (হঠাৎ দশনে ন্াধারণ দরিদ জ্লোকের সাঁধা কি” 
যে মুখের সম্মথে কথা কছিতে পারে )-ষ্হার বাহিরট] 
দেখিলে, জার্মীণ, কুষ, মাফিণ হইতে অরষ্তি ভরিয়া, অঁসভা 
হনলুলু পর্যান্ত দকলকেই একবার না একবার বিশ্ময়- 
বিস্ফর্থরিত নেত্রে চাহিতে হইবে। চালে-চলনে, হাবে-ভাবে, 
কথা-বান্তাক্স আলাপ জমাইবার পদ্ধতিতে পৃথিবীর ক্ষোনও 
সারবান ব্ীবান জাতির কাছেই বাহিরের দিকটায় ন্যুন 
নছেন। মেলামেশার মধ্যে যে জিনিসটাক্ষে ইংরাজিতে 
“এটিকে” বলে, সেটাও “ন। কি ইছাদের ব্যবহারে ও-সব 
জায়গ্তায় নিখুত, ভাবে প্রকাশ পাইয়া থাকে ;--আদর্শ 
বলিলেও ক্ষতি নাই। ॥ 

* মাঝারি শ্রেণীর কর্ত। ধাহারা,_অর্থাৎ মধাবিস্ত বাবু 

সম্প্রদায় তাহাদের মাপোও চালে-চলনে ভব্যতার ষ সন্বান্ত 
ভাব দুনিয়া উঠে, তাহাতে ম্ন্কের উপাদান এতখানি মিলে 
যে, অশ্ুমান করিতে ইচ্ছ! হয়--খেন কি একটা, স্তরে 
আটুকাইয়া, তথায় সেই পদার্থটাই থমঝিয়! আছে, বেটা 
জাতি হিসাবে জাগিবার জন্য আমাদের আজ নিতান্ত 
ধপ্রয়োজন । 

নিয়শ্রেণীর বাঙ্গালী ছোটলোক যাছারা, তাহাদের মধোও 
সরসতা, কোমলতা, স্পষ্টতা,_ সর্বোচ্চ ভাবগুলি ধারণায় ' 
আনিতে সামর্থা পর্য্যন্ত বেশই দেখিতে পাই । মনে হয়, 
উপযুক্ত গুরুশক্তি উপর হইতে টানিয়া তুলিলে ইহাদের 
ভবিষ্যৎ সামান্য নে । ্ * 

এতগ্লি উপাদান ত পু্লীভূত ) তবু বাঙ্গালী মনো 
বৃত্তি হিসাবে নিংস্ব *কেন? ভাঙ্কার জদয়-বীপায় এমন 
তার নাই কেন, যেখান্তে ঘ| দিনা তাহাকে খাঁড়া করিয়া 
তোলা যায়? উন্নতির সংসারে সুন্দরী বধূর যে স্থান, বিশ্ব- 
সংসারে তাহার স্থানটা অনেকটা সেই রকমই। আদরটুকু 


বিত৬ 
সৌখীনতার খাতিরে,-:পরের সখ. ছাড়! সেটুকু 'পাইবার 
দাবী তাহার নাই,-এটা! কি কিছুতেই বুঝান যাইবে না? 
বাঙ্গালী তর্কে 
জলের মত তাহার মনটাকে তর্-ত্র্‌ করিয়। ছুটাইয়া 
লইয়া যাইতেছে $-. মেইজন্য সেখানে ক্ছি স্থান পায় না, 
এটা সম্ভব হইতে পায়ে । 

স্থান কিন্ত কিছুকে আন্গ পাইতে হইবে অবস্থা এ 
দিকে সঙ্গীন। ৃঁ 

প্রথম শ্রেণীর সৌমামুখ গম্ভীরদর্শন কর্তাবাঁবু,_ 
গরিমারই হউক অথব| সভাতা! ঝ। গ্রাভাব-গরিমারই হউক,__ 
উ*টু মাথাট। অর্থ-সামর্থ্যে খাড়া করিয়া রাখা, ধাহাদের চলিয়া 
যাইতেছে,_-আছেন বেশ। তাহার] খে উপরতলা ১ 
নীচের তল! হইতে অনেক দূর কি না? সে দিকটা 
আছে কি জাঙ্গিয়া গেছে, দেখিতে গেলে মাথা বদি নীচু 
করিতে হয়? বাপরে! প্রাণের চেয়েও 'মুল্যবান্‌ মানের 
পার্থকাটুকু ভিল পরিমাণেও খসিয়! গেলেই যে সর্বনাশ! 
যে ক্কষাণ ভীহাদের বিস্তৃত দেশের ক্ষেত্রগুপি শস্তে সু- 
ঠ্যামল বাখিত,ষে ছোটলোক সেবার নহত্র উদ্ধাদান 
খোগাইয়! জীবন স্বচ্ছন্দ করিত,_.সে বর্তমান জীবন সংগ্রামে 
বাঁচিল কি মারিয়া গেল, "প্রয়োজন কি দেখিবার? বাছিয়া 
থাক্‌ টাকা । তাহার চক্চকে রূপের ঝম্ঝম্‌ নৃতাশব্দে 
দেশদেশান্তরে যে আছে, প্রক্মেজনের মুখে দ্রব্যসস্তার 
যোগাইতে ছুটিযলা আসিবে !-_আমি উপ্চু, নীচুর সহিত 
আমার সম্পর্ক বউই যে প্রাকৃত! আমি থাকিব আমার 
দিব্য স্থকোমল সুরমা" হন্মোে শয়ান; আমি শুনি 
কাণের কাছে 'প্রতিধবনিত চাট্বাদের কলগুঞ্জন ও 
করতালি! ৃ 

কিন্তু হায় রে. প্রয়োজনের জিসিস জুটিবে জানি। 
কালিফর্ণির়া ধান্ত যোগাইবে, স্রীষ্কজ গোধূম যোগাইবে, 
ল্যাক্ষেশায়ার বসন যোগাইবে! আনাজ, তরি-তৃরকারি 
পরাস্ত একদিন বরফের, বাক্সবন্দী হইক্জা জাপান 
অথবা বাটাভিয়! হইতে বাজারে আগিয়া উপস্থিত হইবে; 


_- আটকাইবে না তাহাও জানি। কিন্তু দেশের এই মুমূরধ্ 


ছোটলোকগুলি যে হৃদয়ের সন্র্কে তোমার জন্য 
তা! উৎপন্ন করিত, সে হদয়ের সম্পর্ক কি এ বিদেশীদের 
সহিগ্ত পাতাইত্তে পারিবে? বণিক কি কোনও দিন সেবক 


ভারতবর্ষ 


খুবই মজবুত,_0150055101) আ্রোতের ' 


বা [ ৭ম বর্ষ--২য় খর্ড--৬্$ সংখ্যা 
হইয়া তোমার কাছে ধরা দিবে? তাহাদের লোভটাকে 
তোমরা কি কোন উপায়ে তোমাদের উপর ভ্ক্কিতে 
রূপান্তরিত করাইতে পারিবে? সেকি কোনও দিন 
তোমার বাধ্য হইবে? তোমায় মমতা করিবে? 

যতই দেশের শৃদ্রশক্ি ভিতর হইতে স্তিমিতৃ হইয়া 
আসিতে থাকিবে, বণিকশক্তি ততই আপনার উপযোগিত। 
প্রভাবের ভাবে বিস্তার করিতে-করিতে স্পর্ধা পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিবে। সে তাহার লোভ এমন বাড়াইয়! তুলিবে 
যে, সে হুতাশনের' আছতি যোগাইতে বড় ' ঘর. 
ওয়ালার অর্থ-সামর্থ্য নিঃশেষ হইবেই । জানি না, মানের 
সঙ্গে প্রাণ তাহাদের ঠেকিবে গিয়া কোথায়! 

ত্বাহাদের মনের সমস্ত'ধার! যে দিকে গিয়াছে, তাহাদের 
মানের সমস্ত আদর্শ যে দিকে গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাদের 
প্রাণের সমস্তট! যেখানে আপন!কে পৰিতৃপ্ু, সার্থক ভাবি- 
তেছে, সে দিক হইতে ফিরিবার জন্ঠ প্রয়োজনের তাগিদ 
পড়িতেছে, এটা কি আজ তাহাদের জদয়জম হইবে না ?-- 
হইবে কি নীচের ভলার ভিভিমুল ধসিয়! স্বয়ং বিরাট 
মহিমাশুদ্ধ' যেদিন হুড়মুড করিয়। পড়িতে আরম্ভ করিবেন 
সেই দিন? ও রি 

ভার পর, মাঝারি শ্রেণীর কর্তাদের বলিবার অনেক 
আছে। তাহারা 'উপরত্তলা বটে, আবার নীচের তলাও। 
অভিমানে তাঁহারা উপরতলাধ উত্চু মেজাজ লইয়া, চাবি: 
দিকে চাহিয়া, ' নাসিক! সীটকারের সহিত ফুৎকাঁর করিতে- 
ছেন। আর অক্ষমতায় অপমান-মৌন অন্তরাত্বাকে 
ভিতরের, দিকে কুঞ্চিত করিতে-করিতে, নীচের তলার 
ভাগ্যকে বরণ করিয়া, অস্তিত্বের প্রায় শেষ সীমা আপিয়। 
ধড়াইয়াছেন বলিমেই হয়। বৈরাগী ভারত মুক্তিমার্গের 
অনুসরণ করিয়াছিল । আজ অভিমানী বাঙ্গালী অন্তধণন- 
মার্গের অনুসরণ করিয়াছে ।--এ মার্গের লক্ষ্যস্থল মৃত্যু! 
-_জাতি হিসাবে ৪৯170 হওয়া । , 

এ যে. মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী দিবসের একমাত্র আহার 


তাড়াতাড়ি গসাধঃকরণ করিয়। লইয়া*বাহির হইয়া! পড়িয়া- 


ছেন, সারসের গতিভঙ্গীর অন্ভক্রণে এ দীর্ঘ-দীর্খ পদ- 
ক্ষেপ,--ও কোথাকার অভিমুখে? অফিস। জীবনের 
কর্ধক্ষেত্র। তীহারি ঘরের সতী-সাধবী সীমস্তিনীর মত 
তাহারও ওই জীবন-বিকাশেক স্থানটিতে আবন্ধ হাসিতে 


জোষ্ঠ) ১৩২৭ ] 


হয়, পর্দা, মানিতে হয়,_ লজ্জা, সরম,তয়, মান্ত সবই রাখিয়া 
চলিতে হুয়। আবার সেখানে মধ্যাঙ্ছে একটু কাজের ন্ডিড় 
হাল্কা হইলে, সেই সময়ে নিঃশ্বাস লইবার জন্ত, সববীতে- 
সবীতে বিশ্রস্তালাপের ন্যায় সয়, সতর্ক, অপ্দট হান্তকৌতুক- 
ময়ী আঁলাপ-প্রলাপটুকৃও নাকি আছে, তাও শুনিতে 
পাই। ঘরের মধো অসার, নিস্তেজ, অবকাঁশটুষ্$র অদ্ধাং- 
শের উপর শধ্যাশায়ী অথবা অলস ম্ুখাসনে উপবিষ্ট! 
বাহিরে স্তস্তিত স্তিমিত কর্মুচাঞ্চধা ! এই জাতিটির মনন্তত্ব 
বিশেষ রপেই আলোচনা করিতে আমীর ইচ্ছা হয়! ইহারা 
কোন্‌ ভাবে ভাবুক, কোন্‌ রসে রসিক, কোন্‌ শিক্ষা 
প্রণালী বা গঠনপর্তিতে বিকশিত ;_-আর কমে করি 
যাই ব|৷ ভাবের দৃষ্টি ফিরাইয়! দিতে পারিলে ইহাদের মধ্যে 
শৃতনের আহ্বান ধ্বনিয়া উঠিবে! 

মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী আপন্তাকে, সকল হইতে স্বতগ্ণ 
জানে। সে মান্ত,চাপ্; কিন্ত মানাইয়া লইবার ক্ষমত। 
তাহাতে নাই। তাই পরে যতটা অবস্ত। করে, সেটা 
ভুলিতে মনে-মনে আপনাকে আপানি একটা গৌরব-ডারের 
বোঝা বহিতে দিয়া, ভারগ্রস্ত হইয়া* বসিয়া খাকে । আমি 
অসুকু খমির সন্তান, অপবা "মমি, শিক্িত সথদভা ভদ্রলোক, 
ইত্যাদি চিন্তা দশের উপর তবাগার শদ্ধা-বুদ্ধি কিছুতেই 
জন্মিতে দিবে না। পরের শুন্ধা-বুদ্ধি*ও' তাহার উপর 
'হ্ীপিত নয়। এইনূপে সেঙ কাহাকে শদ্ধা করে না, 
তাহাকেও কেহ শ্রদ্ধা করে না)-* উভয়ে মিলিয়া-মিশিয়া 
র্ধা-ুদ্ধিটাকেই তাহার ভিতর হইতে ঘুচাইয়া দেয়। 
আত্ম-সম্প্রসারণ-শক্তি শ্রদ্ধার উপরই প্রতিষ্ঠিত, এই 
শক্তিই মানুরকে পুথিবী-বক্ষে প্রতিষ্ঠিত করে। প্রতিষ্ঠিত 
হইবার সকল সহায় ঘুচাইয়। বাঙ্গালী দিনে-দিনে আপনার 
মধ্যে সঙ্কুঞ্িত হইতেছে। 2 

ছোটলোক সম্বন্ধে এইটুকু বক্তবা যে, আইন- আদালত 
স্থাপিত হইবার পর হুইতে, পিহ-প্রিতামহ-ক্রমে সঞ্চিত 
ভুয়োদর্শনের ফলে তাহারা ঠিক করিয়াই রাখ্রিয়াছে যে, 
ধাহাদের পেটে কালির অক্ষর আছে, সেই ভঙ্গুলোকের দল 
তাহাদের বন্ধু হইতে পান্ডেন ন)--তীহ্াদের সহিত উহ্থান্ের 
ভক্ষ্য-তক্ষক সম্পর্ক। তাহার! ই'হাদের ভয় করে, অবিশ্বাস 

করে ;-.প্রণতি যেটুকু করে, সেটুকু উপদেবতাকে প্রণাম 
জজ অন্তরাত্মাট! তাহাদের বিষাইয়াই আছে। 


বাঙ্গালীত্ব ও মনুষ্যক্ক 


৭৫৭ 


অথচ শ্রই মধাবিত্ত শ্রেণীর সহিত ছোটলোৌকের কতটুকু 
পার্থকা! অর্থ পৃহসাবে, শক্তি হিসাবে, দ্বার্থ হিসাবে 
পার্থকোর পাক বনীয়াদ কিছুই নাই। বিদ্বেব-বুদ্ধিমূলক 
এ পার্থকা-ক্ঞান বাঙ্ধলীকে দিন-দিন নিঃম্ব করিয়াছে। 
উভয়ের, মধো শক্ষ-শিষ্য-সম্পক,  বড়ভাই-ছোটাই 
সম্পক স্থাপিত ভরগাই স্বাভাবিক। + * পার্থকাটুকু" তবেই 
মধাবিন্তকে সন্তাকার উচ্চ আসনু দিধে। এ মঙগল-বুদ্ধি 
আজ কোথায় গেবু! " 

সতাই "বাঙ্গালায় অদুরভধিখতেই এটু মঙ্গলবুদ্ধির 
উপর ভঙ্জুলাক-ছোটপোকের সম্পর্ক স্থান্িত করিতে 
হইবে। এই পাক! ভিত্তিমূলে জাতিরম্জীবিকা, শিক্ষা, 
সভাতা সমস্তকেই নূতন করিয়া গাথিতে না পারিলে 
পরিত্রাণ নাই । আমরা ধবংস হইয়া যাইব। 

ভদলোৌোক বলিতে শিক্ষাভিমানী, স্ভাতাভিমানী 
সকুলকেই বুনাইতেছে। জাতিভেদের কুথার এখানে 
কোনও প্রয়োজন নাই। রাহ্মণ শু নির্বিশেষে ভদ্রলোক 
ছোটলোক বলিয়] ইটা! জাতি যে গ্রস্ত হইয়া উঠিয়াছে 

সে ত"£দখিতেই, গ্লাইতেছি। ছোটলোকের মধ্যে কেহ 
আমার এ প্রবন্ধেন্ধ পাঠক নহে জানি। যাহ ভদলোককে 
বলিপার, তাহাই এ স্থলে লিপিবদ্ধ করিব। ভদ্রলোক 
বলিতে গাঙ্গণ, বৈগ্ঠ, কায়স্থ বা! বৈশ্য নভে ;- মে লেখাপড়! 
শিখিয়াছেঃ লেফাফা-ঢরস্ত তইয়া আদব-কায়দা অভ্যস্ত 
করিয়া লইতে পারিয়াছে, তাহাকেই ও-নাম দিতে হইবে। 
ইৎরাজি শি, আর বর্তমান বিংশ শতার্বীর প্রভাব 
মানুষের মধ্যে আসিলে, গণতস্ত্রেব্র ভাব প্রবল হইবেই, 
-হইয়াছেও। আর এট। লক্ষণ যে মন্দ, তাহাও নহে। 
এ দুগে স্রাঙ্গণ বাঙ্গণই থাকুন, কায়স্থ কায়স্থই থ!কুন, শুদ্র 
শুই থাকুন। আপগ্রন-আপন জাতি নিজেদের ঘরের 
ভিতরকার বৈশিষ্ট্য বাহিরে প্রভাব-প্রতিপত্তি বিস্তারের 
উপায় নূহে। ঝুছিরে সকলেই চরিত্র ও গুণপনাতেই, 
প্রভাব বিস্তার করিয়া লইতে হইবে। তরী প্রভাব 


, উপভোগ বিংশ-শতান্দীর ধন্ম নহে ।__ এই কথাটা শ্রণ 


রাখিয়া সামাজিক পগালমাল-গগুগোল আপনা-আপনিই 
থামাইয়। লইতে হইবে সকল জাতিকে এক করিয়! 
সমাজ-সংস্কার করিতে হইবে না1)--এক মনুধ্যান্ধের শিক্ষ| 
সকল জাতির মধ্যে সমভাবে বিস্তার করিয়া, আমাদের 


ল৫৮ 


' ঈমাজকে শিক্ষিত করিয়া! লইতে হইবে। 
কার্পণ্য করিলে বিপদ অনিবার্ধয। 
ভদ্রলোক ছোটলোকের গুরু! তাহাদের" যে জীবণে 
প্রয়োজন, গুরুগিরি করিয়া সেই ভীবনটাই গড়িয়। দিতে 
হইবে ।-_এ জীবনটা আধ্যাত্মিক নহে, লে কলেই জানেন। 
স্তরাং, গুরুগিরির/ একটা শিক্ষা চাই । গুরুকে কৃষি, 
শিল্প প্রভৃতি শিখিয়া নিজের মন্তিক্ষের সহিত তাহাদের 
হাত ছখানা এক দেহের অঙ্গের মতই জুড়িয়া ফেলিতে 
হইবে। শুধু দেশের ধনধুক্ধিব উপায় চিন্তা করিলে চলিবে 
না,__ধনবৃদ্ি করাইয়া লইতে হইবে। তবেই গুরুগিরি 
স্ভব। তীহাঁরা', বড়ভাই, ছোটর সমস্ত দায়িত্ব তাহাদের 
কাধে)-ছুতিক্ষ মহামারী প্রতৃতিতে য্ধোপযুক্ক পর্য্যবেক্ষণের 
অভাবে তাহারা উজাড় হইলে সে লঙ্জ! তাহাদেরই ! 
*কাহার্‌ও এতক্ষণে এমনটা মনে হওয়! বিচিত্র নহে যে, 
এ সকল প্রস্তাবের মত কার্ধ্য যদি হয়, ভবে ভদ্রলোকের 
ভদ্রলোক .হইয়! বসিয়! থাকা চলে কই? আর ছোট- 
লোককেই ব! ছোটলোক কাঁরয়া রাখ! চলে কই ?--এও 
ত এক রকম খুরাইয়া-ফিরাইয়া একাকার ক্ররিবার মতলব। 
_ মতলব অবশ্ঠ প্রকৃতপক্ষে কি, সে আমি স্পষ্ট করিয়াই 
বলিতে চাই। আমি দেখিতেছি, সকলি ত নিরাকার, 
হইতে বসিয়াছে। তাড়াতাড়ি একট! আকার খাড়া 
করিয়! না বসিলে, বাঙ্গালীর এঅস্থি পঞ্জর মিউজিয়মে গিয়া 
উঠিবে। তর্দলোকের ভদ্রতার রীতিনীতি কতটা, সে 
এখন ধামা-চাপা থাক, আগে লোক বলিয়া লোকের 
মধ্যে সে যেমন করিয়া পরে প্রতিষ্ঠিত হউক। 
মালকৌচা-অণটা! পাগড়ি-মাথায় এ যে বিকানিরী, 
বা ভাটিয়া বণিক, যে আদব-কায়দা, বিধি-সহবৎ কিছুরই 
ধার ধারে না--তেমাদের কলিকাতার সামান্য মুদিখানা, 
পান-সরবতের দোকান পর্যস্ত এ ,যে বিভিন্ন প্রদেশবামীর 
্ক্রগত। &ঁ যে বড়বাজারের মহাজন, প্রকাণ্ড, জুড়িতে 
রাস্ত। কাপাইয়! চলিয়াছে |, সবই ত আজ চক্ষের সম্মুখে 


শা ব্যবস্থায় 


হব! চমৎকার ইন্দরজাল রচন! করিয়। বসিয়া আছে! , 


বাঙ্গালী উহাদের এখনও মুখ তেঙ্গাইতেছে, উহাদের 
মেড়,য়াবাদী ভূত বলিতেছে ; আবার বখন আপনার বাস- 
গৃহখানি উহাদের কাছে চতৃগুণ মূল্যে বিক্রয় করিতে 
পাইতেছে, অথবা উহাদের একটা বড় পাবলিক দানে 


ভারতবর্ষ 


[ খষ বর্--র খ--.৬ সংখ্যা 


কিছু প্রাপ্তির আশ! করিতেছে, তখন “সেলাম” সাহেব 'ভাই 
সাহেব বা “বাবু সাহেব” বলিয়া! কম্পিত হস্তখানি প্রসার. 
করিতেও ছাঁড়িতেছে না। বাঙ্গালী' ভদ্রলোক ) উহার: 
এখনও, বাঙ্গালী যে অর্থে ভদ্রলোক সে অর্থে ভদ্রলোক, হর 
নাই।__উহাদের আছে টাক, আর টাক! না হইলে 
ভদ্রয়ানা রক্ষা 'হয় না। বাঙ্গালীর টাক নাই। টাকা 
কিসে আসে, কিসে থাকে,_ সেও বাঙ্গালী জানে না। অঞ্চ 
ভট্রয়ানী খাঙ্গালীর হাড়ের সামগ্রী। সেকি করিবে। 
এই কলিকাতায়, * এই বিংশ-শতান্দীতে, টাকা হাটে 
আদিবার তাহার সকল দরজা বন্ধ,--সে ভররয়ান! সামজা 
কি কবি? এ 

এই টলটলায়মান ভদ্রয়ানাকে হাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়া 
সে এখনও দেখুক, এখনও (বিচার করুক, ভদ্রয্লানা কাকে 
বলে! এই দারুণ অর্থকৃচ্চ,তা, উপার্জনের ক্ষেত্রে এই 
অনুপযুক্ত! কেন তাহার আসিল? যাইবেই বা কিসে? 

আচ্ছা বাঙ্গালী পারে কিঃ বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য কি» 

বৈশিষ্ট্য যেকি নয়, আর পারে না'যে কি, সেস্তির 
অবধারৎ কর! সহজ 'নয়। বিশেষ বাঙ্গালী হইয়া! €দ 
সমাধান করা ত বড়ই'শক্ত। কেবল হাতে-কলমে এ 
সমাধানটুকু বিধাতা জীবনে ফটাইয়। তুলিয়া করিয়া 
দিয়াছেন, সেইটুুই অবলম্বন করিয়া আমাদের বিচার আর৯ 
করিতে হইবে। আমরা * দেখিতে পাইতেছি, বাঙ্গালী 
পারে ৷ আপনার পায়ে আপনি ঠীড়াইতে ; বাঙ্গালী পারে 
না, যেখানে বাক্য ছাড়! আর কিছুর প্রভাব দেখাইতে হয়, 
সেখানে জয় লাভ করিতে। এই পরাবলঙ্বিনী লতা 
কোনও সহকারকে আশ্রয় করিতে পাইলে, কুন্থম-কিশলয়ে 
তাহার সকল অঙ্গ চালিয়া! দিয়! শোভামরী হইতে জানে ।_ 
ইহার মঞ্জরীগুলি *স্তবকে-স্তবকে ঝুলিয়! পড়ে ) ইহার নধর 
শাখা-প্রশাখাগুলি কোমল কাস্তিতে টলিয়া, এলাইয়া, 
ছড়াইয়া পড়িতে জানে। শাখা-প্রশাখার যে ধর্-_চারি 
দিকে ঝাকৃড়া হওয়া--সে ধর্ম ইহার প্রচুর। মুলের-কাণ্ডের 
যে ধর্ম উর দিকে খাড়া হই উঠে, শত ঝঞ্ীবাতে 
আপনাকে অটুট ঝাখে, সে ধর্ছের একেবারেই এখানে 
অভাব। ভাবুকতার দিকে বাঙ্গালী অনেকখানি )--চরিত্রের 
দিক হইতে বাঙ্গানীর কোনও যোগ্যতা নাই। 

বাঙ্গালীর চগ্গি্র নাই---বাক্গাল! মাসিক পত্েইী এমন 





কথার অবতারণা করিলাঁম,-এ অত্যন্ত অশোভন 
দেখাইতেছে। কথাট। ঘুরাইয়। লইলাম ) ব'লব, বাঙ্গালীর 
ম্যাত্ব "নাই ।-_বাঙ্গালীত্বে মনুষ্যখখের সংমিশ্রণ আজ 
চাই। নু 

বাঙ্গালী পারে সব) কিন্তু কিছুই আজ€ম করিতেছে 
না। মানুষে যাহা-যাহ। করিয়া! জগতে 'গ্ুতিষ্ঠিত, সকলই 
ভাধাকে করিতে হইবে। তাহাকে মানুষ হইতে 
হইবে। রর ৫ 

দেশর মা'টী বাঙ্গালীরই । সেযদ্রি সবল হইয়৷ আত্ম- 
বিকাশ করিতে পারে, কেহই তাহাকে গলাধাকা দিশা 
তাডাইতে পারিবে,না। * বপন দেশে বাচিবার অধিকার 
তাহার আপনারই হাতে । যে কাপড় সাভটাফা *জাড়। 
বিকায়, দে পরের হাতে তৈয়ুরী “ও বিক্রির ভার আছে 
ধলয়াই বিকাইতেছে। মে চাউল *বারটাকা মণ, তাহার 
মাবাদ, আমদানী, রপ্মুনীর উপর জাঁপনার মন নাই বলিয়া 
তেমনট। হইয়াছে । “ছধ-ঘি কিছুই আজ মিপিতেছে না! ;-- 
দোষ কাহার 2, খাইবে বাঙ্গালী । গ্রাবার তৈয়ারী ঘরে হই- 
তেছে কি না, সেট। দেখিয়া লও ভদুয়ানার বাহির, উভাই 
আজ তাহার ধারণ । দেহ-পুষ্টিবু জন্য যেগুলি প্রয়োজন, 
জাক্কপ্যক্ষার জন্য যেগুলি নিত্য *ব্যবহার্া, সেগুলির 
উৎপাদন ও আনগ্নের বাবস্থা, দেশের ভিতরে, স্বজাতির 
ভিতরে পরম্পর সেবা প্রবৃত্তি জাগাইয়া, স্থির করিয়া লওয়াই 
স্বাভাবিক । সকল জাগ্রত দেশেই তাহা হইতেছে। 
বাঙ্গালীরও এতদিন তাহাই ছিল। বিদেশীর*ব্যবসামূলক 
লোভের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়! ও-গুলির আশা করিলে 
আমর! বিষ থাইব, সে আবার বিচ্চিত্র কি? র 

আজ ভদ্রলোক সম্প্রদায়, এমন কি অভিজাত সম্প্রপায 
পথ্যস্ত দেশের অপর দশজন হইতে আপনার পার্থক্য ও 
দরত্ব রক্ষা করাটাকেই আপনার 7০৭০০011116" . রক্ষা 


বার্গালীত্ব$ও মুষ্যুই 





বলিয়া মনে করিতেছেন । এই মোছ বিনাশেক জন্ত উপস্থিত, 
হইয়াছে। সম্মান্ত তাহাই, পরস্পর মিলমিশের মধ্যে ফেট! 
আপনাকে অপর পাঁচজন হইতে বিশিষ্ট করিয়! তোলে। পৃথক্‌ 
হয়! দুরে থাকা কখনই কোন বিশেবহ দিতে পারে না । 
দেশে আমি কতটা সক'লের পক্ষে উপযোগী হইয়া উঠিলাম, 
আমার “অভাবে শত কিংবা সহ লোক ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, 
এই প্রত্যক্ষ ভ্ঞানটাই' ত সম্মান। আবা সে দিন আন্মক, 
অভিমানের তপু অপেক্গা জদকের ডুপ্লিই যেদিন মানুষের 
কামনার বস্ত,হইবে। পু 
আপনার মধো স্থির উচ্চ আদশ, আর* সেই আদর্শ- 
অনুযায়ী ভীঘনকে বিকশিত করিয়া তোলার সঙ্গে-সঙ্গে, 
অপরাপর সকলকে গঠন করা, ইহাই ত মনুষ্য 1” বাঙ্গালীর 
এই মনুষ্যত্বেরই আক্গ প্রয়োজন। বাঙ্গালীর স্বজাতীয় 
পঞ্ডিত ঈংদ্ঞা নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন “বাঙ্গালী আত্ম-বিশ্মুত 
জাতি।”_ আত্ম-সংঙ্গ। বিশ্তির অগাধ জলতল হইতে উঠিয়া 
কৰে ইহাদের আপনাকে চিনাইয়া দিরে ? বাঙ্গার্পী 
আপনাকে চিন্নক, আপনাকে » বুঝু্ষ, আপনাকে গড়িয়া 
তুপুক। নবা, *বাঙ্গালী এই নামের মধো যে গর্ব আছে, 
সে গর্বের সার্থকতা 'কোথায়? 
পরের মধ্ো প্রভা ব-বিস্তার-শক্তি আমাদের গ্রচুর কিন্ক 
আপনার মধ্যেও যদি “প্রভাব বিস্তার করিতে না পারিলাম, 
তবে ত এ প্রভাব মেক্দগুহীন। শ্রদ্ধা আপনাকে করিতে 
হইবে। আপনার আত্ম-শাকি স্থির সংনত প্রত্যক্ষ করিয়া, 
তার পর পরের শ্রদ্ধা আকর্ষণ বা দৃষ্টি আকর্ষণ, _তাচছার 
কাছে নিজেকে উপযোগী প্রতিপন্প করা,_ সেইটাই ত জয়। 
নতুবা তাহার যত আদরই পাই, যত্ত সন্গমই জাগাই, সে ত? 
ভশড়ামি,_মনযোগান মাত্র। বাঙ্গালী আত্মগঠিত নঙ্কে 
বলিয়াই, তাহার এত এত মহদ্গুণ সন্ডেও অতি অপদার্থ 
জাতিতে ও তাহাকে বার-বার জয় করিয়া গিয়াছে।: 


বিয়োগে 


| শ্রীবসন্তকুমার চটোপাধ্যায়] 


শব যৌবন স্থাসি ভাঁষ! দে রূপ, 

তোমারি পু্জাঁয় জেলেছে তাহার! সপ-_ 

তবে'তুমি মনো মন্দিরে মম আজি 

হুবন-ভুলানো! রূপে আসিয়াছ সাঙ্জি। 
যা ুনবার নতা”তো নিয়ে গেছ ছুই ভা 
ফেলে গেছ বাহ যাার ব্যস্তভাতে, 
তারা কেন হেন ত্র তীক্ষু বাজতে 

বিষ বাণ বুক-মাঝে ? 
সে যে অসংখ্য--সারাটি গৃহের কামে ? 
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এতদিন যারা আছিল চোখের আডে | 

শের্ধালির মত পড়ি একান্ত ধারে-_- 

পাইতাম শুধু মু সৌরভ যাঁর, 

পরিচয় ছিল,-_গঞ্ছেরি সম্ভার, 
আজ তারা সব দাড়ায়, দৈতাসাঁপি 
প্োষ-কবায়িত নিকাসিত তরবারি 
রুধিয়! হ্য়ার হান! দেয় নিশি-দিন 

বিরাম-বিরতি-হীন ; 
স্তপ্তিত ভীত, চেকে থাকি আমি দীন । 


আয়ন! দেরাজে নানাবিধ বড় ছোটো! 

শঙ্ঘের জোড়, কত সিদুরের কোটো।। 

কোন কোটায় আঙ্ুলের ছ'টা দাগে 

তব আঙ্গুলের রেখাবলী আজে! জাগে ; 

তেঞ্পের বোতলে আছে তেল, আজো আধা, 
কাল বুবি আর হয় নি ক' চুল বাঁধ ?. 
শুচছিতে, ফিতাঁতে, কাটাতে, পিনেতে, তাই 

বীধা যে দেখিতে পাই ! 
চুলের বাধন--তাও কিগো! রীখ নাই? 


কৌচানো শাড়ীটি সংকোচে ছোট হয়ে 
ঝুলে আলনায়-_মুক প্রতীক্ষা ল'য়ে-_ 
মেলিবে বলিয়া! আপন বিপুল দেন রর 
তোমারে 'অ'বৃরি, পাবে বলি তব স্নেহ, 
হুঃস* আশে আছে "প্রভাতের লাগি, 
প্রভাত আসিল শ্বাশান রজনী জাগি । 
এখনে; শেমিজে দেহ-বুগ্চন গুলি 
উচু-নীচু হয়ে কলি 
রেখেছে তোনান্স সুবাসিত ছবি কলি। 
গহনার তব বাহন হারায়ে আজ 
ভেখা হোথ। পড়ে অধতনে গুহমাঝ ! 
তামার তন্থুর অণু অণু মণ নিয়া 
গরশ-স্মারক রেখেছে ভবিয়া হিয়া। 
ভিজে আল্কায় গিয়াছিলে কবে চলি, 
আজে। সেই পাজ কক্ষে রয়েছি ফলি 
মান জোছনায় নিশান্ত বিধু যথা । 
চাবির রিঙের কথা 


.তাও'শেষ-সেও বহিছে নীরব ব্যথ! । 


,সরু-মোটা তব চিরুণীর! অই পরিয়ে, 


গুটি কত তব কেশ-সম্বল নিদ্ে, 
কণিজ! চিগ্সিয়৷ রেখেছে সিদু'রে বাসে__ 


 রঙীন সুরভি মূর্ত স্বপনে হাসে । 


শেলাই তোমার এলায়ে আসেনি আজো 
ছ্‌পট কাপুড়ের অটুট বাধন ভাজ-ও ! 
গিয়াছে কেবল প্রাণের গ্রন্থি টুটি 
৭. চিতার ভশ্মে লুটি-_ 
চকাচকী সম ছু'পারে হুদক্ক ছু”টি। 


ইমান্দার 


[ শ্রীশৈলবালা ঘোঘজ্জায়া । 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 

বৃদ্ধ ক্ষণিকের*জন্য গুম্‌ হইয়া! রহিলেন। তার পর 
বিরক্তভাবে নিজের শ্মশ্রু উৎপাটন'করিতে-করি্তি _ন্মতি 
দেবীর * দিকে চাহিয়া,বেশ সুযত ভাবেই শ্বভাব সি 
কোমল নম্রতার সহিত বেলিলেন, "তুমি তাদের ছেড়ে একলা! 

চলে এলে কেন মী ?” ৯৯ 
বৃদ্ধের কণম্বর যতই নম্ম*হউক, তাহার দৃষ্টিতে 
যে গ্রঙ্ছন্ন উগ্রতার আগুন জলিয় উঠিয়াছিল, সেটা সুমতি 
দেবীর দৃষ্টি এড়াইল ন।। *মাক্ুদা। ও বিএর আচরণট! 
তিনি বৃদ্ধের কাছে চাপিরা যাইতেই চাহিতেছিলেন,__ 
কেন না তিনি নিজে, তাহাদের অবহেলার উপর যেটুকু 
অপহু্ ইইয়াছেন, তাাই স্থদতি দেবীর মতে- যথেষ্ট! প্রভু- 
ংশের সুঙ্মাদপিহুক্ম মান অপমার্টনর প্রতি এই কর্তৃত্ব- 
প্রিযুঞবৃদ্ধ ভৃত্যের দৃষ্টি যে কত কণ্ঠের, সেটা স্থমতি দেবীর 


খুব ভাল রূপেই জান! ছিল। সেইজন্য ইহার বিচার নৃষ্টির , 


সামনে, তিনি অন্ত আশ্রিত প্রাণীগুলির টো ঘাট যথাসাধ্য 
ঢাক! দিয়াই চলিতেন। আজও তাহাই করিতে চাহিতে- 
ছিলেন ;__কিনস্তু তাহার ফলটা বড় বিপরীত দিকে গিয়াই 
দাড়াইতেছে দেখিয়া, তিনি বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
মুহূর্তের জন্য চুপ করিয়া থাকির়। তিনি কি ভাবিয়া 'লইলেন 
কে জানে,-“তার পর বেশ শাস্ত ভাবেই সংক্ষেপে মোক্ষদ! 
৪ ঝিকে ছাড়িয়া আসিবার কারণটা খ্যক্ত করিলেন"; _ 
সঙ্গে-সঙ্গে ইহাও বলিলেন যে, তাহারা শীষ্ীই আসিবে বলিয়া 
খিয়াছিল? কিন্তু তিনি তাহাদের অপেক্ষায় বেশীক্ষণ 
দাড়াইতে পারিলেন রা,--যেহেতু, '্াকুর বাড়ীতে আজ 
অতিথি-অভ্যাগত বৈষুবগণের কার্ধ্য-ব্যস্ততার অত্যন্ত ভিন্ত। 


স্মৃতি দেবী সঙ্কোচ কাটাইয়, বৃদ্ধের কাছে ব্যক্তিগত * 


ভাবে কোন কর্ধ্ি-ব্যন্ত রৈষবের নামোল্লেখ করিলেন না 1, 
- হঠাৎ পুত্রের দিকে দৃষ্টি তুলিয়া 5 প্তুই 
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সমর হইলে, পিতার এই অনুসন্ধিৎনছ প্রশ্নট| ফৈছু, 


এর 


সরল চিত্তেই গ্রহণ*করিতে পারিত) কত আজ পারিল না। 
আজ প্রথমেই পিতার সেই অস্থভে্দী সংশয়ের দৃষ্টি তাহার 
চিত্তে বিস্োছর তুগুব জাগাইয়! দিয়াছিল ) তাঁর উপর এই 
প্রশ্নে একেবারে আগুন জালাইয়া তুলিল অতি কষ্টে 
আত্মদমন কুরিয়া পরিষণার স্বরে বলিল,প্নজিরুদ্দীনকে খুঁজতে * 
গিয়েছিলুম-_” কিন্তু দৃষ্টি তাহার নত হইরাষ্ রহিল। পাঁছে 
তাহার দৃষ্টির প্রচ্টন্ন বিরক্কি-অসহিষুঃতা পিতার দৃষ্টিতে ধর! 
পড়ে, €সই ভয়ে সে চোখ কুঁলিতে পারিল না। 

বৃদ্ধ তীর কটাক্ষে চাহিয়া সন্দিগ্ধ স্বরে বলিলেন, 
"নুজিরুদীনকে খুঁজতে? ঠাকুর-বাড়ীর মধ্যে ?” 

প্রাণপণে ধৈর্যা বজায় রাখিয়া ফৈজু ধীরুভাবে বলিল, 

“ঠাকুর-বাড়ীর ভেতর কেন"যাব? ঠাকুর-বাড়ীর চলন- 

ঘরে '্কজন ন্মালুখাললা-পরা বাউল দীড়াইয়। ছিল, তাকেই , 
জিজ্ঞাগা কর্ছিলুঘ্‌.-পেছনে আঢা-বাড়ীতে নজর আছে 
কি ন1 ?” 

স্থমতি দেবী একটু বিরত হইয়া বলিলেন, “আমি 
সেইখানেই __ মাঝের ছুয়াক্মের কাছে দাড়িয়ে ছিলুম, ফৈডুর 
সাড়া পেয়ে তাই চলে এলুম,-_ ঝাড়ী চল সর্দার-_» স্ুমতি 
দেবী কথাটা শেষ করিয়াই অগ্রসর হয়৷ পড়িলেন। 

বৃদ্ধ আলো হাতে লইয়া! মাঝেশ্চলিতে লাগিলেন ? ফেন্তু 
চিল সকলের পিছু । চলিতে চলিতে বৃদ্ধ বলিলেন, 
*নজরুর কাছে তোর কি দরকার ছিল রে ফৈজু?” 

ঠোট কামড়াইয়া, অসন্ত্ট ভাবে ফেন্তু বলল, “আমার 
নিজের না কিছুই না, নজ্রুর ছেলের অন্ধ '...... 
তাই. * 

ভাই মে যে ক, ফেন্ভু সেটা ্লার হুস্পট করিয়া খুলিয়া 
বলিল না, বৃদ্ধও সেটা জানিবার জন্য উৎন্ক হইলেন না। 
বোঁধ হইল, তিনি আর একটা কিছু ভাবিতে-ভাবিতে 
অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলেনশ তাহার মুখের গান্ডীরধ্য উত্তরোত্তর 
বাড়িয়! চলিল। * 

তিনজনে নিঃশকে বাড়ীতে আসিয়া ঢুকিলেন। 


চপ 


রং র্ ্ 


[স্ব বর বরফ সংখা 


পিসিমা! রোয়াকেয় উপর গড়াগড়ি দিয়া, শুইয়া-শুইয়াই 
মালা জপিতেছিলেন। মুমতি দেবী আদি তাহার পায়ের 
কাছে বসিয়া, পায়ে হাত দিয়া_ যেন কিছুই হয় নাই, এমনি 
প্রসন্ন, নির্বিকার দৃষ্টি তুলিয়া, বলিলেন, “গায়ের জালাটা 
এখন কমেছে পিসিমা রি 

“আর বাছা, যে পিত্তির জলন্‌* বলিতে-বলিতে পিসিম! 
উঠির! বসিলেন। ' সর্দার ও .ফ্স্থু পিছলে আদিতেছে 
দেখিয়া, গায়ের কাপড়টা! টানিয়। গুছাইয়া লইয়া বলিলেন, 
পর্দার, বাড়ী যাব বলে বেরিয়ে আবার ফির্লে 
যে?” 

সদ্দীর “ছাপ বলিয়া অদুরে রোয়াকের উপর 
বসিলেন, ফেন্ভু তাহার পায়ের নীঠে সিঁড়িতে বসিয়া, 
মাথ|। হেট করিয়া শান-বাধান উঠানট। দেখিতে 
লাগিল। 


একটু চুপু করিয়। থাকিয়। সর্দীর বলিলেন-__দিদিঠাকুরুণ, 


আপনি নিজে বেখানে যেতে পারবেন না, সেখানে যার- 
'তার সঙ্গে ছোটমাকে কেন পাঠান বলুন দেখি? বিশেষ 
ও মেনীর-মা টেনীর মার সঙ্গে? জানেন, ওরা কি রকম 
ধরণের লোক, তবু আপনাদের কি যে নিশ্বাস- হু 1”-- 
বৃদ্ধ বিরক্ত ভাবে থামিলেন। 

শঙ্কিত হইয়া পিসিম। বলিলেন, “কেন, কি হয়েছে? 
তারা কই?” 

কক্ষ-শ্লেষের স্বরে বৃদ্ধ বগিলেন, “তারা এখন ঠাকুর- 
বাড়ীতে ঠাকুর-ই দেখছেন! তাদের ঠাকুর-দেখা এখনো 
শেষ হয়নি! লোকে 'যোল-আনাই পুণা করে,_কিস্ত 
তাদের পুণাটা বত্রিশ-আনা হওয়া চাই তো! কোনখানে 
এতটুকু কন্ুর থাক্‌লে চল্বে না! তারা চান-জল নেবেন, 
ফুল নেবেন, পেসাছু নেবেন, আলাপীদের সঙ্গে সাত-সতের 
খবর লেনা-দেন! করবেন, তবে তাঁদের ঠাকুর দর্শন ঠিক 
হবে, না হলে হবে না! একটু থামিয়। উগ্র তাবে 
জকুষ্চিত করিল, কঠোর উত্তেজনার সহিত বলিলেন, “এত 
বড় বুকের পাট! তাদের, যে, ছোটমাকে একল! দৌর- 


' গোড়ার দ্রাড় করে* রেখে, তার। ছুজনেই পুজারীকে 


খোঁজবার ছল করে, সরে পড়ে! . আজ আন্ুক ভারা,-- 
. ক্জামি এইখাদ থেকে তাদের দূর করে দিয়ে, তবে এ জায়গ! 
ছেড়ে. উঠ্ব! ভার! জানে না, কোন্‌ ঘরে তার! চাকরী 


কৰৃতে এসেছে 1...--.-. হত মনে করি ভালমানুষীর 'ওপর 
চল্ব, ততই যে দেখুছি বাড়াবাড়ি হযে উঠ্ছে !* , 

পিতার প্রত্যেক কথাটির ভিতর হইতে ফৈজু নিজের 
জন্ত অন্তরে-অন্তরে, "অনেক কিছু” সংগ্রহ করিয়া! লইল ! 
তাহার মাথাটা ক্রমশ£ই নিজের পায়ের দিকে ' ঝু'কিয়া 
পড়িতে লাগিল। | 

- পিসিমা বছুদিন হইতেই এই সংসারে গৃহিণীপনা 
করিতেছেন) কিন্ত তীহাঁর গৃহিণীত্বের যা-কিছু বিশেষত্ব, সে 
শুধু সংসারের সকলকে "পেট ভরিয়! খাওয়ান'র বাবস্থাতেই 

নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিক্,_-অন্ত সকল ব্যাপারে তিনি নিতাস্ত্ 

টিলা পককৃতির মানুষ, _বিশেষ ঝি-চাকরদের অবাধাতা 
সংশোধনে, শীসন-কসন- প্রয়োগে, তিনি সম্পূর্ণই অপারগ! 
এ সকল বিষয়ে তিনি প্রাতুফন্য। সুমতি দেবীর বুদ 
বিবেচনার উপরই একান্ত ভাবে নির্ভর করিতেন সুমি 
দেবী, পিসিমার মত অতথানি টিলা প্রক্কৃতির মানুষ ন: 
হইলেও, ঝিচাকরদের সহিত বকাবকি করিতে আমে 
ভালবাসিতেন না,_ঝি চাকরদের ত্রুটি তিনি নিঃশব্দে লক্ষ 
করিতেন, ছু-পাচবার মুছুভবে দতর্কও করিয়া দিতেন; 
তার পর নিচ্ষল হইলে--সর্দারকে ডাকিয়া বলিতেন অন 
লোক দেখিতে, আর গোমস্তাদের ডাকিয়া বলিরতিন, 
মাহিন। চুকাইয়: দিতে! অবাধ্য ঝিচাকরর। এমনি 
ভাবে শিষ্টাচারের সহিত এ বাড়ী হইতে বিদায় লা 
কারত। 

আজ সর্দীর কাহারও অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া, 
নিজেই, একসঙ্গে ছুই-ছইটা মান্থযকে বিদায়দানে উদ্যত 
দেখিয়া, পিসিম! বড়ই উৎকষ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। নুমতি 
দেবীর মুখপানে চাহিয়! দেখিলেন, তিনি সম্পূর্ণ শান্ত-শীতল 
ভাবে চুপচাপ বসিয়া আছেন। তাহার জন্যই এই অগ্রীতি- 
কর কাণ্ড ঘটতে চলিয়াছে, অথচ তাহার কোন সাড়াশব্দ 
নাই দেখিয়া পিসিম! অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। নিরুপায় 
ভাবে একটু ইতস্ততঃ করিয়া_-শেষে আম্তা-আম্তা 
করিয়া বঝিলেন, “অবিষ্ঠি অন্তায় তারা করেছে বটে, তা 


'সর্দার তুমি আজকের মত ভাদেরু......... "ওর নাম কি, 


একটু ধমফধামক দিয়ে যাও। এখনকার দিনে আর 
লোকজন রেখে ছুখ নাই, যে লঙ্কার আলে সেই তে! রাবণ ' 
হবে! কি জার কর! যাবে বল....... বার: হাজারীযঁক 


০০৮২7 
শ্রাহালিললিলিসিস্ি পপ পা হা পা আস ২ 


ভাব মাস, এখন শিয়াল-কুকুরকে বাড়ী হতে তাড়াতে 
নাই!” 

বাধা দিয়া সর্দার তীবরন্বরে বলিলেন, “শিয়াল- কুকুর 
বাড়ী থেকে তাড়াতে নাই,-_কিস্তু গোথরে। সাঁপ তাড়াতে 
আছে! *কি বলেন দিদিঠাকরুণ, যে নিষকহারাম বি- 
চাকর মনীব-গোষ্টির মান-ইজ্জরতের দিকে* নজর রাখে না, 
তাদের জন্তে সবার ভাদ্র মাস, পৌষ মাস!” বৃদ্ধ 
উত্তেজিত ভাবে উঠিগ্ দাড়াইলেন*_ অধিক তর* তীত্র স্বরে 
বলিলেন্ট “ও সব নিমকহারাম ঝি চট্করদের এক লভ্ম! 
বাড়ীতে ঠাই দেওয়ার, চেয়ে গোঁথুরো কেউটে সাপ এন 
বাড়ীতে পুষে রাখ্,ঢের' ভাঈ।” 

এ উপঘুর্পিরি উচ্চারিত নিমকহারাম শবট। কৈছুর 
মাথায় যেন বজাঘাতের মত বর্দজল! তাহার বেশ বোধ 
হইল, পিতা যাহাদের উপর কটাক্ষপাতি করিয়া এ কথাটা 
বলতেছেন, ফৈছু ও তাহাদের মীধো একজন! ফৈজুর 
সমস্ত ধৈর্য ও সহিত দগ্ধ করিয়া! মনের মধো যেন দারুণ 
হঙ্কারে দাউ দাউ করিয়া দাবানল* গরজিয়। উঠিল! হঠাৎ 
উঠির! দাঁড়াইয়া, কাহারে! দিকে লা চাহিয়া, মাঝখান 
হইতে মাথা! নোয়াইয়। সে বণিল, «আমায় ভোরেই বেরুতে 
হতেঠএখন তাহলে আসি ।” * 


ণে ছুয়ারের কাছাকাছি হইয়াছে, এমন, সময় মোক্ষদা রা 


ও ঝি বাড়ী ঢুকিল। পথ দিবর জন্ত ফৈজু পাশ কাটাইয়া 
সিয়! দাড়াইল। মোক্ষদা কোল" হইতে কুল .কুচ্কুচে 
নাছ্‌স্জুছন গড়নের মেয়েটিকে নামাইয়া, বঙ্কার ভানিয়! বলি- 
লেন, “হেঁগ! দিদি, তোমার কি আর একটু ত্বর সইল ন! ?* 

সর্দার বাঁধা দিয়া দৃঢ়, সংযত কে বলিলেন, “না, সইল 
না। যাও বাছা, তোমাদের বার-যা জিনিসপত্র আছে, লিয়ে 
এখনি যে ষার আপনার বাড়ীতে চলে য৪, আমি এখনি 
অন্ত লোক ঠিক করে আস্ছি,_তারা কাল সকাল থেকে 
কাঁষে আদ্বে। তোমাদের স্থারা এ বাড়ীর কায আর 
হবে না।” 

দারুণ আক্রোশে মোক্ষদা দিদির চক্ষু ছুট) 'ধবক্‌ 'ধর্বক্‌ 
কছিয়! জলিয়া উঠিল্‌! *ছুহাত নাড়ির কর্কশ চীৎকারে * 
বলিলেন “আ।মাদের বারা হবে না? তবেছোল কি করে 
এত দিন? ভোমার হুকুমে আমরা যাক না কি? মুনী- 
ভাব দিক, যাচ্ছি। তুমি বল্বার কে?” 


স্লিপ ললিত পপি রা আন হআ পা লবাস্পিিিিলিশস্িলিজ শিস 


স্থমতি, দেবী রুষ্ট স্বরে বলিলেন, তাহার বাবার জামলের 
লোক,_-এ বাড়ীর পঁচিশ বছরের পুরোনো লো ;-. 
মোক্ষদা দিদি, তুমি একটু মুখ সামলে কথ! কও,_-মনে 
রেখে, আমাদের ভালমন্দট। সদ্দার আমাদের চেয়ে বেণী 
বোঝে 1” ৬ 
মোক্ষদ। দিদি টেঁচাইয়! বলিলেন তা! সে জানি, জানি, 
ওরাই তোমাদের সব, সেটা খুব তাল করেই জানি! 
নইলে |” 

বাধ! দি্কা সর্দার বলিলেন, “ছাখো, মায়ের জাত তোমরা 
__মাঁন রেখে কথ। কংছি। শোন, এট! ভদ্রঞ্োকের বাড়ী, 
অত টেষ্টিও না। ঠাকুরবাড়ীর সেই এহোটেলখানাু, 
যত রাজের ভদর-ক্রুটে জংলী-গুণিখোর " জুটে যে চেঁচা- 
মেচিটাএকরে, সে ঠেঁচামেচিটা এখানে চল্বে না, বুঝলে, 
বাড়ী বাও |” 

মোক্ষদা ন্দর্ঘারের মুখপানে একটা বদ-কটাক্ষক্ষেপ 
করিয়া, উদ্ধতভাবে বলিল, “একি হির ঝাড়ী, না আর 
কিছু। বাড়ীর ভেতর বোঈ,মেক্জ নিন, বোষ্ম ধর্মের নিন্দে, 
আর সবাই কাণ' পেতে বসে তাই শুন্ছে ? এগাঁয়ের কি 
আর ভচ্ আছে ? ধার মি স্কাজ এখানে মানুষের 
মত মাগ্গম কেউ তা হলে -- 

ঠতা হবে, হাত বাধা দিয়া, শান্তকঠে সুমতি দেবী 
বলিলেন “হ্যা, যিনি বথার্থ বৈষ্ববর্থকে প্রাণের নিষ্ঠার 
ভগলবেসে পুজা করেন, ভণ্ড বৈষ্ণবদের উচ্চ *্পলতা, অনা- 
চার-_-পন্মের নামে অধন্মের অত্যাচারকে তিনি 'অদ্ধ জন্তির 
খাতিরে চোখ বুজে প্রণাম করবেন না, এ আমি নিশ্চল 
বল্ছি! তবে যার নিজের ভেতর" সত্যনি্ঠার জোর নাই, 
নিজের ভগ্ুতাঁকে ঢাক্বার জন্তে যিনি পরের ভগ্ডামীকে 
প্রশ্রয় দিয়ে চলেন, তার কথা আলাদা রঃ 

মতি দেবী কি বলিলেন মোক্ষদ পেটা আদৌ বুঝিতে 

পারিল কি না, বলা শক্ত) ক্িন্ধ নিশ্চয় বুঝিতে পারিল, 

সে" কর্াগুলার 'ধধ্যে একটা! দুঃসহ গালাগালি প্রচ্ছন্ন 
আছেই! নিক্ষল আক্রোর্শে অধীর হইয়া, ক্ষিপু কঠে 
চী$কার করিয়া, দুহাত নাঁড়িয়! বলিল, "আমি অত পুথী- 
কেতাব পড়ে লাট-বেলাটের দরবারের খবর রাখি না,_- 
পিখিমি নুদ্ধ, বোষ্ট,ম ভণ্ড কি 'অভও তা আমি” 

রুক্ষ কঠে সুমতি দেবী বলিলেন, পপৃথিবী সুদ্ধ বৈষবের 


ফথ।| হচ্ছে ন! মোক্ষদা দিদি, কথ! হচ্ছে আমাদের ঠাকুর- 
ৰাড়ীর মোহন্ত, আর তার চেল1-চওদের খবর। এর মধ্যে 
পৃথিবী নুদ্ধ লোককে টেনে আনবার কোন দরকার নাই।, 
তোমরা খুব বেণী কথ| কইতে পার, তা আমি খুব জানি) ; 
কিন্তু আমার সামনে বাজে বোক না, থাম ।* 
মোক্ষদা দিদি উদ্ধত ভাবে আর্‌ একটা ক্ষি কথা 
বলিতে যাইতেছিলেন, সর্দার দুয়ারের দিকে আহুল দেখাইয়। 
বলিলেন “চলে যাও, আঁর নয় !” | 
মোক্ষদা নিরুপায় হইয়া একবার এদিক-৪দিক চাহি- 
লেন; তারপর চোখে অচল দিয়া, বার ছুই .ফেশাশফোশ 
করিয়া,-সহস! পিছন হইতে মেয়েটিকে টানিয়া নিজের 
কোলের উপ্র তুলিয়া লইয়া, তাহার মাথায় ডানহাত 
রাখিয়।, নাকি কান্নার সুরভরা কে বলিলেন, “আমার এই 
'নোক্ষ' টাকার ছেলে পিসিমা, এর মাথায় হাত রেখে 
আমি বলছি, আমি কোন দোষে দুষী নই|*. 
স্থমতি দেবী স্তমিত-নয়নে একবার সেই মেয়েটর 
পানে, একবার তাহার মার পানে চাহিলেন; কিন্তু মোক্ষ- 
দার নির্ধাৎ প্রতিত্ঞ! থামাইতে পারিলেন নাকি একটা 
অবাক্ত ক্ষোভে তীহার ক যেন সহসা রুদ্ধ হইয়া গেল। 
আড়ষ্ট হইয়। তিনি মোক্ষণার অস্বাভ।বিক জালাভরা৷ চোথ 
ছুইটার পানে অবাক্‌ হইয়! চাহিয়া রহিলেন। 
পিসিম বাস্ত হইয়৷ বলিলেন, “আহা, কর কি মোক্ষদা, 
ছেলের মাথায় হাত দিয়ে দিবিব করো! কেন বাপু? থামে! 
না,'ওতে যে ছেলের অকল্যাণ হয়!” 
মোক্ষদা যেন এই আদরের গৌরব টুকুই খু'ঁজিতে- 
ছিলেন -ফুলিয়৷ উথলিয়া উঠি _ একেবারে উ্দাস ভরে 
ক্রন্দন জুড়িয়া দিলেন--"আমার কত ছুঃখের মরা-হাজা 
ছেলে, আঙ্গ আদ করবার লোক নেই তাই,_নইলে 
আমার 'নোক্ষে। টাকার ছেলে, কি বল্‌ব পরের ছুয়োরে 
খেটে খাচ্ছি, মিনি দৌষে তা অপমান সইতে হচ্ছে কথা 
'ক্ষবার নোক নেই! আমি ছেলের মাথায় হাত দিয়ে দিবিব 
কফরছি--* | 


পিসিমা আবার বাধা দিতে গেলেন,--কিস্তু মোক্ষদকে' 


ঠেকার কে? পিসিমার পুনঃ-পুরঃ নিষেধ ও পুনঃ পুনঃ 
জেদ-_ছুই প্রতিকূল চেষ্টার শ্ব-হবন্ব সংঘাতে একট! বিষম 
্কালাহণের সৃষ্টি হইল। ঝি এতক্ষণ ভয়ে চুপ করির়া- 


: আয়ন্ত করিতে পারিল 1। 


ছিল, এবার সাহস পাইয়া, সেও মোক্ষদার পক্ষ সমর্থনে 
লাগেয়। পড়িল! বড়লোক হইলেই কি এমনি হইতে 
আছে? না হয় ঝি ও মোক্ষদা গরীব,-পেটের দায়ে 
বড় লোকের বাড়ীতে খাটিতেই আদসিয়াছে,_ তাই বলিয়া 
এত অবিচার ,কি সহিতে পারে? মিছামিছি তাহাদের 
এত অপমান, ......কাযেই তাহার! ছেলের মাথায় হাতত 
দিয়। দিব্যি করিবে না তো কি করিবে? মাথার উপর 
ধর্ম একজন আছেন, তিনি সবই দেখিতে পাঁইতেছেন...... 
ইত্যাদি! যেন দ্রপ্তমান দোষের প্রমাণগুলা, খণ্ডন 
করিবার একমাত্র উপাঁয়--অনৃশ্ ধর্মকে সাক্ষী মানিয় 
সন্তানের মাথায় হাত দিয়া শপণ্‌ করা, ও অসংষত তীব 
চীৎকারে,' আর্তনাদ করা ছাড়া আর “কিছুই না! ঝি 
ও মোক্ষদা দিদি বিস্তর টেঁচাইয়, পরস্পরকে পরস্পরের 
নির্দোধিতার সাক্ষী মানিয়া, পরম্পরে পরস্পরের পক্ষ সমর্থন 
করিয়া, নিশ্চয়রূপে প্রমাণ ,করিতে চাহিল_ তাহারা খুব 
ভাল, খুব ভাল, খুব ভাল! 

ফৈজু এতক্ষণ ছুয়'রের কাছে দড়াইয়া, অন্থদিকে 
চাহিয়া ইহাদের কলহ-কলরবের অর্থ বুঝিতে চেষ্টা, করিতে- 
ছিল; কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিল না,_ শব্দ গুলা কাণের 
উপর দিয় অকারণে শাশিযা গেল,_মন তাহার একজ্ধও 
মেখানে যে অগ্নিদাহের 
আলোড়ন চলিতেছিল, তাহাই নিরবচ্ছিন্নভাবে চলিতে 
লাগিল! আর অনর্থক ঠাড়াইয়। থাকিতে ভাল লাগিল 
না,ফেব্ছু নিঃশন্বে বাহির হইয়া পড়িল। 

সদর দেউড়ীর পাশে, অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়। 
একটা লোক দাঁড়াইয়া! ছিল, ফৈজুকে দেখিল! সে সহসা 
উ্ধ্াসে দুয়া গলাইল! ফৈছুর মনের অবস্থা যদি আজ 
ভাল থাকিত, তবে পলায়ন-তৎপর মান্ষটার অদৃষ্টে কি 
ছুর্গতি ঘটিত কে জানে;-_কিন্তু ফৈছু ইচ্ছা করিয়াই নিশ্চে্ট 
ইইয়! তাহাকে-পলায়নের সুযোগ দিল,__-একবার ডাকিয়! 
িজ্ঞাসাও করিল ন, সে কে,_বা; কেন পলাইল! নিগুঢ় 
বেদনায়, তীব্র অভিমানে আজ তাহার মন জর্জরিত হইয়! 
গিয়্াছে,_ নিজের ছুঃখে আজ তাহার সমস্ত চিত্ত কঠোর- 
উৎক্ষেপে ভরিয়! গিয়াছে, অন্তের আচরণে আজ তাহার চিত্ত 
আবু হইবে কেন ক'রয়া ?__অর্থণীন দৃষ্টিতে সে একবার 
গুধু পলার়মান মানুষটার দিকে চাহিয়া! দেখিল 3 তায় গর 


নিঃশন্ধে নিজের বাড়ীর দিকে চলিল। মানুষটার বাবহারে 
এতটুকু বিশ্ময় বা! এতটুকু সংশয় আজ তাহার মনে স্থান 
পাইল'না! যেন.ওটা কিছুই না! 

পিত| যদি মুখোমুখি ফৈজুকে প্রশ্ন করিতে পারিতেন, 
তবে ঈফছু সুখোমুখি উত্তর দিরা, বোধ" হয় হাকক। হইয়া 
যাইতে *পারিত! কিন্তু পিতা ত্তীহ্াক্ক মনের সংশয়কে 
রাখিয়া দিল্রেন মনের অন্ধকারে, আর ফৈছু সেই 
সংশয়ের গ্লানিতে বুক ভরাইয়! গৌঁপন-ক্ষোভেরু পীড়ন ভোগ 
করিতে লাগিল, গোপন অন্তরে! একটা অসহনীয় 
দ্বার ধিক্কারে তাহার চিত্ত থাফিয়!.থাকিয়া জলিয়। উঠিতে 
লাগিল! পিতু] তাঁহাকে এতদূর হীন দৃষ্টিতে, দেখেন! 
এত বড় নৃশংস তন্ন বলিয়া মনে করেন!” সে বাহিরে 
তই দৈন্ত দারিদ্রোর মধ্যে*অবস্থান করিতে বাধ্য হউক, 
»-কিন্ত নিজের ভিতরে, নিজের মাথাটাকে শক্ত ভাবে 
উচু করিয়! চলিবার শক্তি তাহার যথেষ্ট পরিষাণে আছে,_- 
এ কথা কি পিত| কিছুতেই বিশ্বাস করিবেন না? শুধু 
ঘ্ণার্থ অবিশ্বাসের দৃষ্টিতেই তাহীর অস্তংস্তল বিদ্ধ করিয়া 
যাইবেন £ রম ৯, 

সহস! বজ চনকের মত ফৈল্ুত্ব মনে পড়িল, শুধু পিতা-ই 
বা” কেন, 
আক্রমণ করিতে কুষ্ঠিত হর নাই! 5 

ফৈজুর যেটুকু ধৈর্ধ্য অবশিষ্ট ছিল, সক এবার লোপ 
পাইল! ছুর্য় ক্রোপে আপাদ-মস্তক পুর্ণ, ছইস্ব। ছেল! 
কৈজুর ইচ্ছ! হইল, এই মুহূর্তে ছুটয়। গিয়া,-_খুব একটা 
উৎকট রূঢ়ভার সহিত, যতগুলা শক্ত কথ! মনে গড়ে, 
সমস্তগুল1 ,টিফাকে শুনাইয়, বন্ছকঠে জানাইয়া দিয়া আসে 
যে, সে ছর্বলতার চরণে নত হইতে জানে নী, নত হইতে 
জানে প্রবলভার চরণে! এবং সে যতইঞ্লগণা, যতই অধম, 
যতই হেয় অবজ্ঞেয় মানুষ হউক, তাহার বুকের ভিতর যে 
গ্রাণটা অহ্থরহঃ কাজ করিতেছে, সেটা *মান্গষেরই প্রাণ, 
ইতর জন্তর কুৎসিত 'লালসা-উন্মাদ-জঘন্ঠ প্রাণ নয় ! ইহা 
যদি সে না বিশ্বাস করিতে পারে, তাঁর স্বামী বলিয়া*যেন 
তাহার মুখপানে না চারণ! 

ঝড়বেগে কত চিন্তা ফেন্গুর মনের মধ্যে বহিয়া গেল, 
ভাহার হিসাব নাই। উত্ভা্ত ভাবে ছুট! আসিয়া, অন্ধকার 
রাড়ীত মধ্যে পা দিয়াই কিন্তু সহসা সে স্থির হইয়া দীড়াইল! 


ঈইমান্দার 


পর্ীও তো তাহাকে একদিন এ সুন্দেহে 


গত 


মনে পড়িল, টিয়ার অবস্থা এখন সহজ নহে! ফেন্জুর মনের 
মধ্যে আজ রে বিষময় ঘ্বন্র় গরল ফেনাইয়। উঠিয়াছে, 


*দে হন্টের প্রচণ্ড অভিঘাত টিয়ার উপরে বর্ষণ করিতে 


চাওয়া, আর তাকে হত্যা ঝুরিয়া বসা, এখন একই 
কথ! ধন্ম সাক্দী করিয়া সসম্মানে যাহাকে বংশধরের 
জননী'পদে বরণ*করিয়া লইতে হইন্াছে - আজ স্বামীত্বের 
প্রবল গর্বন্ধ্যাদার অহঙ্কারে আশ্মচারা উদ্মাদ হইব, 
তাহাকে এমনি নৃশংসভাবে সংছার করাই উপযুক্ত কর্তব্য 
পালন হইব বটে ২ 

প্রতিকূল দ্বণার ধিকারে,- নিজের অসু্যত উন্মাদনা 
পুর্ণ মনটাঁকে সবলে আঘাত করিয়া, ফু নিংশেবে আর্সয়া 
অন্ধকার রোয়াঞ্কের উপর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল” তার পর উঠিয়া, জামা জুত| পাগড়ী খুলিয়া, কুয়া- 
তলার গিয়া, বাণ্তী কতক জল তুলিয়া অন্ধকারেই ন্গান 
করিতে বঙি ॥ 

শব্দ পাইয়া রহিমা বাহিরে আসিয়া ম্চর্ধয হইয়া 
বলিল, "রকম কি ?” 

ট্ফ্জু সংস্রেপে উত্তর দিল, পড় মাথা ধরে গেছে ।* 

রহিমা ত্রিদ্ার করিল, সারািন অনাহারে গোদ্রে পর 
চালে মাথ। দরে মার নাধরে ! ফৈজু চুপ কারয়া রঙল। 

বতের উপাসনা & উপবাস গুঙ্গের নিগ্ম রক্ষাটা পূর্বেই 
সায়া ল্লওয়' হইয়াছিল | স্সানান্তে ফৈছু আহারে বসিল ) 
প্রতিমা এপধিক-ওপিক কথা কহিতে কঠিতে জানিয়া লইল, 
শ্বন্টরের সঠিত ফেঞ্জুর সাক্গাৎ হইয়াছে নিশ্চিত হইয়া 
সে বলিল, “তবে আর কি, তুমি খেয়ে শুয়ে পড়, আহা 
সারাদিনের কষ্ট'..*"****. 1” 

ফৈছুর আগার শেষ হইতেই, রহিম। একটা কাজের 
ছল করিয়া রান্নাঘরে চলিয়া গেল-ুভি প্রায় দম্পতিকে 
কিছুক্ষণ নিত আলাপের স্থযোগ দেওয়া! কিন্তু ফৈডু 
সে সঈযোগট! নিয় তাচ্ছিচলা উপেক্ষা করিয়া নিংশকে। 
পাঁশের' ঘরে ঢুকি! পিতার নিপ্দিষ্ট শযায় শুইয়া পড়িল, 
এবং সমস্ত দিনের পরিশ্রম-্রাস্ত দেহে শরীপ্রই ঘুমাইয়! 


* খড়িল। 


সতুবিংশ পরিচ্ছেদ 
অনেক রাত্রে, কি একট মৃছ-আহ্বান শুনিয়া! ফৈন্কুর ঘুম 
তভাঙগিয়! গেল,__ চাহিয়। দেখিল, টিয়া কাধের উপর হাত দিয়! 





স্াফিতেছে। সিপ্রালসবিকল মস্তিষ্কে কোন কণা! ভাল 
করি! স্মরণ হুইল নাঁ-চমকিয়! সবিশ্ময়ে খলিল, "তুমি ! 
ফেন?” 

একটু দুরে সরিয়। গিয়া, টিয়া মৃহুম্বরে বলিল “বাৰে চল, 
রাত ঠটো বেজে গেছে - কাল আঁবার উপবাস তো, ওঠো ।” 

চমকিয়া উঠিয়া বাঁসয়া ফৈলুু ব'লল.'ছেটো !*__একটু 
ন্স্ত হইয়! চুপি-চুপি' বলিল প্বাবা! কই?» 

টিয়া বলিণ, “তিনি থেয্সে-দেয়ে ও-বাড়ীতে ঘুমৃতে 
গেছেন” , ৫ | 

কৈজু বলিল, “আমায় খোঁজেন নি ?” 

ণটিয়া উত্তর দিল, পথুজেছিলেন, দিদি বল্লে সব। তাই 
একটু বকে গেলেন শুধু” ৮ 

অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিয়! ফৈজু বলিল “কেন ?” 

একটু হাসিয়া টিয়া বলিল “বল্লেন্‌ 'ছেলেমানুষদের 
এত রা কেন? রাতছুপুরে আম্নান্ করা!” 

।* রলিয়া ফৈলু চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতে 
বীজ | উন ইতস্ততঃ করিয়া, নিকটে, সরিয়! আসিয়া 
তাহার মাথার চুলে আল লাগাইয়া বল, “সত্যি. , মিছে 
নয়,-এই এক-মাথ|' চুল নিয়ে স্লান কর্ন, ভিজে মাথায় 
ঘুম হচ্ছে; তার পর এতে অন্থথ হবে ন! ?” 

উদ্মন! ভাবে ফৈছু উত্তর দিল, “অনেকদিন চুল ছাটা| 
হয় নি, ওগুলো বড় বেড়ে গেছে, এবার ছাট্‌তে হবে|» 
ত্র দিকে দৃষ্টি তুলিয়া চাহিয়! বলিল “তুমি শুয়ে পড় 
গে, আমি উঠ্ছি'।” 
টিয়া বলিল “তোমার, বা শেষ হোক না, আমি 
যাচ্ছি।” 
বন্ত হয়! কৈজু বলিল "না,_না, তোমায় আর নাগ্তে 
হবে না, ঘুমোও ' গে খলিফা ও-নরে আছে তো? 
ঘুমুচ্ছে 1 1" আচ্ছা যাও, তুমিও শুয়ে পড় গে।” 
. অনথনয়-পূ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া টি! বলিল, “তোমার খাওয়া 
হয়ে যাক, আমি চলে যাচ্ছি,--এখন আমার ঘুম চটে গেছে 
»-কিছুতেই ঘুমুতে পার্ব ন1।” 
ঈষৎ বিরক্ত হইয়ী ফৈভু বলিল স্কিল এক !* . ? 
কিন্ত মুস্কিল কাটাইবাঁর জন্য স্ত্রীকে চলিয়! যাইবার 
. আস্থারাধ আর করিল না। নিজেই উঠি, হাত-মুখ ধুইতে 
...স্থাছিরে চলিয়া গেল । 
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যথারীতি ভোজন শেষ করিয়া, আঁচাইয়! আসিয়া স্ত্রীর 
মুখপানে চাহিয়া! একটু হাসিয়া ম্বেহময় স্বরে বলিল, “আর 
কেন? এবার হয়েছে তো, এখন যাও ।» 

একটু ইতস্ততঃ করিয়! টিয়৷ বলিল “যাই, তুমি দিন 
পনের পরে আবাঁর আস্বে তো! ?” ্ 

“বোধ হয়? বলিয়। ফৈজু মুহূর্তের জন্ত ফি যেন 
ভাবিল। তার পর সুখ ফিরাইয়! শয]ার দিকে চলিয়|:যাইতে- 
যাইতে বলিল, “কিন্তু বা যায় না,-যদি কাজ পড়ে তে! 
না এলেও না আস্তে পারি। না যদি আসি, তাহলে 
তোঁার তাব্বার দরকার কিছু নাই, বুঝলে, আমি 
যেখানেই, থাকি, বেশ ভালই' থাক্‌ব,,, আমার জন্তে 
ভাবনা কি?” 

টিয়া নতৃষ্টিতে নিরত্তর হইয়া রহিল। 

টিয়্াকে অতট। শান্ত স্থির দেখিয়া, ফৈভু মনে-মনে 
কেমন একটু অশান্ত_অস্থির হইয়া! উঠিল! শয্যায় 
বদিতে গিয়! সহস! উঠিয়া,_ঘরের এদিকে-ওদিকে 
পায়চারী দুরু করিয়। দিল। তার পর ক্কোথাও কিছু 
খুঁজিয়া নু! পাইয়া, হুচকর উপর হইতে জামাটা টানিয়া 
লইয়া,_-পকেট খুঁজিয়া একট! বিড়ি বাহির করিয়! বলল 
“্বাও তো, তোমার হাতের কাছে এ জানালায় দেশ্লাইট! 
আছে--” 
টি দিয়াশলাই আনিয়া, স্বামীর হাতে দিয়া, একটু 
সরিখা দড়াইল, কোন কথ! কহিল ন1। ফেু মনে-মনে 
আরো! বিচলিত হইয়া উঠিল ;__একটু ইতত্ততঃ করিয়া, 
বিড়িটা দাতে চাপিক়! অগ্নিসংযোগ করিতে-করিতে, 
আপন মনেই রহস্তের স্থুরে- কৈফিয়ৎছনে অস্পষ্ট ভাবে 
বলিল, “বড় 'বদ্খৎ জিনিস ! তরে নিষ্র্শাদের সময় কাটানর 
পক্ষে মন নয়!” * 

টিয়। ম্লান মুখে একটু হাসিবার চেষ্টা! করিয়া বলিল 
“আমিও তাই ভাবছি,-তোণার় এ নেশা ধর্ল 
কোথেকে?” 

“ফেন্দুর ভিতরটা! অনেকখানি লমু হইয়া! গেল,-_শবচ্ছনা- 


সরল হান্তে বলিল পনেশা ! নাঃ, আমার এ স্রেফ, সখ,» 


টিয়া ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইয়! বলিল ক 
আমি এখন চয়ুষ | 
' শ্যাও--* খুলিয়া, পিছন ফির্লা রাই, (খাবা 


টব 


পাপা ও সা তা পা স্পিস্পিস্পি স্পেল স্পা পাক্ষপ 


জানালার ভিতর দিয়া বাহিরের অন্ধকারের পানে চাহিয়া, 
ফৈজু, চিন্তাকুল মুখে বিড়ি টানিতে লাগিল।” টিয়া 
চলিয়া গেল। * 

ক্ষণপরে বিড়ি'ফেলিয়! দিয়া, ফৈজু শষ্যার় গিয়া! বসিল। 
দুহার্তেমাথা ধরিয়া, হেট হইয়া বঙিয়। গভীর অন্থমনস্কতার 
সহিত--কি কতকগুলা কথা ভাবিতে লাঁগিল। 

টিয়া নিঃখব পদে আসিয়া আবার ঘরে ঢুকিল। ফু 
হেট হইয়া যেমন বসিয়াছিল, ঠেমনি বসিয়া" রহিল* মুখ 
তুলিয়া তাহার পানে চাহিল ন1। বোঁধ হয় অনুভব করিতেই 
পারিল না যে, টিয়া আবার আসিয়াছে! টিয়া সেই টপিট। 
হাতে করিয়া সামনে আসিয়া, ফৈজুর মাথায় সেট বসাইয়া 
দিয়া, শিগ্ধ হাস্তে বলিল, “এই নাগ, তোমার জিনিস তোমায় 
ফেরৎ দিয়ে চণ্লম,_-এটার জন্যে কুষ্ট করে ভোরবেলা আর 
ও-ঘরে যেতে হবে না'। শুধুধ্দিদি, বলে দিলে,_যাবার সময় 
দিদিকে উঠিয়ে দিয়ে যেও।* 

টিয়া কি বলিল, কি করিল, কিছুই ফৈ্ুর বোধগমা 
হইল নী, শুধু উদ্বেগ-বেদনাকুল দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে 
চাহিয়া রহিল! টিয়ার কথা শেখ হইত্তেই-_ সহসা গভীর 
ক্ষোভের নিঃশ্বাস ছাড়িয়া ব্যাকুল কণ্ঠে সে বলিয়। উঠিল, 
শর্নজের হিতাহিত বুদ্ধিকে শিকেয় তুলে রেখে, যে আহাম্মক, 
পরের বুদ্ধিতে বাদশাই কর্বার্‌ লোভে বরেতে ওঠে, সংসারে 
সে বড় হতভাগ। ! আমি তাদরই একজন, টিয়া ! ছি, ছি! 
কি মহাপাপই করেছি বল দেখি! জেঞ$ন-গুনে ইচ্ছে 
করেই, তোমায় এমন মরণের পথে-উঃ! লৌকিকতার 
দোহাই দিয়ে, লোকের রক্ত-মাংসে-গড়া চোখকে ফীকী 
দেওয়া খুবু সহজ 7 কিন্তু তার ওপর আর একজনের চোখ 
জেগে আছে! আমার নির্বদ্ধিতার দণও আমাকেই ধ্লীখাক 
করে বইতে হুবে,__সেখানে ফাঁকী চল্বে না! উঃ,কি 
অশান্তি 1” , 

টিয়ার হাত ছুইট! কাপিতে লাগিল। "পাছে ফেন্ু টের 
গায় সেই ভয়ে পাশের দেওয়ালট। রিয়া ফেলির প্রাণপণে 
আত্ম-সংঘম করিয়!, মৃহু-কম্পিত স্বরে বলিল প্আমার' মত, 
এমন অন্থথখ তো কত ক্লোকের হয়। আবার তারা ভান 
তে হয়ে যায়--বেঁচেও তে! থাকে |” 

. জদীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়। ফৈজু বলিল? “থাকে আধ-মর! 
পু. পরক্ষণেই উঠিয়া, স্থির চরণে ঘরের মধ্যে 





ইয়ান্ডার 


খন 





পাধচারী করিতে-করিতে ঈষৎ তীব্রন্থরে বলিল, *্বাপ-মা”রা 
অবশ্ত আমাদের ভাল খু'জেই কাজ করেন; কিন্তু আমাদের 
* নিজের *ভালমন্দটা বুঝে চলবার সুবিধে দেন না,_তায় 

শাস্তিটা ভোগ কর্চত হয় আমাদেরই । . ......কি পাপই 
করেছি!” 

উত্তেজনার ফঁকে আত্ম-বিশ্বৃত ই ফৈজু আরে! কত 
কি বলিয়া * ফেলিতে উদ্যত চুইয়াছিল? কিন্তু রুগা স্ত্রীর 
বেদনা-নত চোধ ঢটির উপর দৃষ্টি পড়তেই, আহত চিত্তে 
থামিল। *মুহত্ত কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া, নিঃাষেই আত্মদমন 
করিয়া লুইয়া, নিকটে আসিয়া! তাহার হাতধরিয়া, স্সেছমন্ধ 
স্বরে বলিল,"এই রাত তিন পহরে রোগা্শদ্বীরনিয়ে টলতে 
টল্তে ঘুরপাক খেয়ে বেড়াচ্ছ কেন ?--খলিফা এবাক্ 
বকারীকি কর্বে নিশ্চয়,--যাঁও শুয়ে পড় গে।* 

ভয়-চকিত নয়নে চাহিয়া টির বলিল “আমি যাচ্ছি, কিন্ত 
সাখো,-তুমি প্লাগ করে, ও রকম যা-তা গুধো বোল না, 
আমার শুন্তে বড় কষ্ট হয়” * * 

ফৈজুর লমুগল আবার তীর কুচি হইয়া উঠিল। উগ্র 
হইয়া বলিল শক? কই, আমি তো তোমায় কিছু, 
বলিনি, তোম্নধ দোষ কি? তুমি তো নিক্ুপায়...... 
অনার এ আপশোষ কারুর কাছে ফোটুধার নন্ব টিয়া, 
আমি এমন হতভাগা-.... নিজের নির্কদ্ধিতার ওপর 
আমার ক্ষি রাগই যে হচ্ছে) সে-_” 
"টিয়ার পা অতাস্ত কাপিতে লাগিল! দেয়ালে, গাক্সে 
ভর রাখিয়া, স্বামীর হাতটা খুব ঞোরের সহিত চাপিয়! 
ধরিয়া, অধীর কণ্ঠে বলিল, “ভুমি ওরকম করে বোল না,_ 
বোল না,_আমি ওসব শোনবার জন্তে এখানে আসিনি, 
তুমি কেন পাগলের মত নিজের ওপর বাগ করছ?-তুমি 
কি আমার অন্থথ, হতে বলে দিক্ছিলে? তোমার 
দোঁষধ কি?” ্ 

বড় অসহ ,সাস্বনা! সম্ধ্যাবেলার সেই নুমতি দেবী 
ঘটত সমস্ত বাঁপারের হুপ্ত জ্যুলাটা ফেন্তুর* মনের ভিতর 
সহসা আবার উদ্দাম তাগুব নৃত্যে জাগিয়া উঠিল,_তাহার় 
 ধৈধ্য লোপ হইল!-এক্ষিপ্রশ্বরে বলিল পকর্ব না! কি 
বুংবে তুমি, আমার গ্ঞ্চাট কত! বাড়ীতে এক লহ্ষা' 
বসে থাকৃতে আজ আমার যেকি কষ্ট হচ্ছে, সে আমি 
জানি। কি কর্ব_-তোমার জন্তে আজ আমার হাত-পা 


১ শে ক 
ন্‌ টি: 
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ধাঁধা! নইলে আজ তুমি যদি ভাল থাকৃতে, কি' ডাক্তার 
যদি না বারণ করতেন, তবে আজই তোমায়' বাপের বাড়ী 





পাঠিয়ে দিয়ে, নিজে যেখানে হোক চলে যেতুম! এত' 


পাপ, এত সন্দেহের বাঙাদের মধোণ্বাদ করা আমার 
অপাধা! এখানকার , বাতাসে নিঃশ্বাস টান্তে, প্রত্যেক 
মুহূর্তে আমার আঞ্জ ক্লিজ। ঝল্সে যাচ্ছে,_-এখানে আমি 
কিছুতেই তিষ্ঠাতে পারব না__কিছুতে না!” ৭ 
এ ক্রোধোত্তেজনার অর্থ টিয়া কিছুই বুঝি 



















মলানিমায় ভরিয়া গেল! টলিযা_ কাপর, টি 
হইতেই ফৈচুর 'সংজ্ঞ। ফিরিল! ত /% ৰ 
সন্ধর্পণে তাহাকে ধরিয়া, শষ শ্রি 
লইয়। সজোরে মাথায় বাতাটি 
একটা কথাও কহিতে পারিল নট 1 
রুদ্ধ ব্যাকুল কণে টিয়া 
তোমার পাফ়ে'পড়ি এবাৰ ৰ 
অবস্থ।_” টিগা আর বর্ছিুঁ প 


অপরিসীম ক্রোধের উদয়! হইল কিন বেশে রা 
পারিল,_ সেটা এখন সম্পূর্ন ই নিল! নিঃশবে আত্মদমন 
করিয়। লইরা, খুব সহ ভাবে হাসিবার চেষ্টা করিয়া, 
সাত্বন$কোমল কণে বর্মিল "তুমি পাগল হয়েছ! আমি কি 


এখন কোথাও' যেতো পারি? সেবারে টাকার জন্টে,_. 


যাক গে সে কথা, তুমি কিছু ভেবে না, তুমি যতদিন না 
ছুঙ্থ হবে, ততদিন আমি কোথাও গিয়ে নিশ্চিন্ত হতে 
পার্ব, এটা তুমি বিশ্বাস কর?” 

স্বামীর ছুই হাত টানিয়! লইয়া, নিজের অশ্র-উচ্ছল 
চোখের উপর সজোরে চাপিয়া, ধরিয়া, বেদনাহত 
কণ্ঠে টিয়া বলিল “সেই জগ্তেই তো! , তুমি , আমার 
জন্তে বড্ড যেশী ভাবো-/সই জন্তেই তোমায় আমি 
বড় ভয় করি।” 
বৃহিল। তারপরে প্রাণপণে আত্মসংযম করিয়া সঙ্গেছে 
তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে দিতে,--শিতাত্ত সহজ 
ভাবে হাসিয়া বলিল, “ভয়! কেন কিসের ভয়? 
' পাঙ্গণ তুমি! আমিই বা তোমার জন্তে ভেবে কি 


১০ ৰ রথ 


করি? খোদা-মালিক। তবে আমার যেটুকু কর্তবা, 
সেটুকু, পালন করা চাই, তারই জন্যে যতটুকু যা ভাব! 
উচিত, তাই ভেবে থাকি মাত্র। না, না, ওর জঅন্তে তুমি 
কিছু মনে কোর ন1%যাক্‌ ওসব কথা এখন থাক, শোন, 
য়ে দেব? বড় গরম ঠেক্ছে না?” 

গে বলিল, “দাও জল, আমার গলাটাও 












ফৈছু জুলি আনিয়া দিল, মাথায় জল দিয় জল পান 
| করিয়া অনেকটা সুস্থ বোধ করিল। ফেঞ্চু পাশে 
বসিয়। মুঁথায় বাতাস .করিতে করিতে তাহাকে আবার 


মিষ্টস্বক্র' বুধাইতে আরম্ত করিল, এত ভীরু, এত 
চর্ববল (লিন লইয়া সংসারে ব'স কর! বড় বিপজ্জনক ! মনকে 
বথার্ীধ্য শক্ত ও সাহ্গী কারিয়া তোল! উচিত! শেষে 


একটু পরিহ্থাস করিয়া, বলিল-_ মানুষের মন, মানুষের মতই 
দি ও ধৈর্য্য সম্পন্ন হওয়াই উচিত। ভীরু খরগোস ব! চঞ্চল 
রা মত মনটা মানুষের দেতের মধো পুষিয়া রাখা 
বড় অন্তায় ! টিয়া যেমন নির্বোধ ! সামান্য কথার জঙ্টয ' 
টিয়া 'চুপ-চাঁপ করিয়ী সমস্ত শুনিয়া গেল। জা বেশ 
অন্থভব করিতে পারিল, ' কথাগুল1 সে শুধু কাণ ই 


, শুনিতেছে না, যথেষ্ট মনোযোগ সহকারেই গুনিতেছে! 


একটু ইতব্যতঃ করিয়! শেষে দৈজু বলিল “আর একট। 
কথ৷ তোমায় বলে রাখি,_যর্ণি কিছু না মনে করে! ।” 

"টয় দৃষ্টি খুলিয়। চাহিয়া বলিল “কি? 

*ফৈজু স্ুকোমল হান্তে বলিল “কিছু মনে করবে 
রী তো ১” 


1 এট হাসিয়া টিয়া বলিল “না, বলো” 


আবার ; একটু 'ইতস্ততঃ করিয়া, হাতের পাখাখানার 
গ৷ খু'টিতৈখু'টিতে, দেইদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, কৈজু মৃু্বরে, 
ধীরে ধারে বলিল, "আমি সকল রকমে রাগ সাম্লাতে পারি, 
কিন্তু একট। বিষয়ে, পারি না,__ন্নেইজন্তেই তোমায় এটা 
জানিয়ে রাখছি । মারা আমায় চেনে না, তার! আমার 


ফৈজু মুহূর্তের জন নির্বাক হই চরিত্র সম্বন্ধে ধত খুনী অপবাদ রটনা করে যাক্‌, আমি গ্রাহ 


করি না। কিন্তু যার! 'সমায় চেনে ধেমন ভূমি একজনম,-- 
তুমি কোনফিন আমার দিকে সে রকম নজরে চেও না। 


'্জামি বলে দিচ্ছি, তুমি আমার ওপর বিশ্বাস রেখো, আমি 


কোনদিন ভোমার সে বিশাল নষ্ট ক মা. ছি মদে 


তল ৪ ১ কচ 
'দ ৯ 
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রেখো, সংসারের পথে চল্তে গিয়ে যদি কোন দিন পাপের 
দিকে আমার পা টলে, তবে__-পা টল্বার আগেই আমি 
নিজেই নিজেকে খুন করে ছাড়ব! এটুকু নিষ্ঠার জোর 
আমার মধ্যে আছে!” 

টি ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া স্তব্ধ ভাধে পড়িয়া রহিল! 
কোন কথ! বলিল ন!। ফৈজুও কিছুক্ষণ ভূপ করিয়া রহিল। 
তার পর অধিিতর ধীর কণ্ঠে বলিল, “মানুষের যত রকম 
ক্ষতিকে আমি ভয় করি,_তার মধ্য সব চেয়ে ভয় করি, 
এ ক্ষতিকে! কোন মানুষ মারা*গেছে শুনলে, আমার 
যত-ন। ছুঃখ হয়, সে রিত্রহীন হয়েছে শুনলে, আমার উ 
চেয়ে বেশী ছুঃখণবোধ হয়?” 

ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়াই কাতর কণ্ঠে টয় 
“আমি কবে তোমায় কি শ্কট! কথা বলেছিল! রি 


বাটা আজও ভুলতে পার নি। রব 
তোমার বিশ্বাস হবে বল,- _আমি* 
আমি তোমায় 'আর এক চুলও রাস ক কষ না,” 
_করি না!” টিয়া আবার! এ টা 


পি কৈ 
না, এ 
 ুাার কিছু, 
ই 1 * 


১ ঠ 
টা কান্নার কথ হচ্ছে ন্‌ টিয়া 
শোনবারও নাই, টা 


এখানে ডেকে দিয়ে আমি এ চুরি 
: পনা” না, আমিই ঠ 
বসিল। রে উঠিয়া এ 


রম, +অন্তত$* ঘণ্ট।- 
বৈ, বুঝলে ।” 


নি 


“আমি দি পনের গছ 
খানেকের জন্তে ও এসে ছুঁহামায় | 
টিয়া চকিতের জনতা হা 
ৃষ্িক্ষেপ করিল মাত, ফরিছু রিল না; মাথায় কাপড় টনি 
নিঃশবে উঠিয়া দীড়াইলা 
টিয়ার সেই বেদনা-করুণ দৃষ্টি লক্ষা কািয়া, কৈছু 
ভিতরে-ভিতরে আবার, দমিয়া গেল! 



















৯ 
র ওঠো ভু এফাছে আজ-_এত দ্রডাবনার মাঝেও, 


বড় সহজ্‌ নহে! বিচলিত চিত্তে, মুট়ের মত ক্ষণেক চাহিয়া! 
থাকিয়া, সহস্ম তাহার পথরোধ করিয়া বলিল "না, আর 


*একটু বসে যাও, তুমি এখনে! কাপ্ছ যে! বোস--” 


ফৈছু তাহার হাত ধরিতে ,গেল, কিন্ত টিয়া সরিয়া 
দাড়াইয়া, ঘাড় নাড়িয়া, নতমুখে বলিল, “না, অন্বেকক্ষণ 
এসেছি। দিধির,থুম ভেঙে যায় তো* এবার খু'জ্বে।” 

ফে্ভু সনুচিত হইয়া মুহূর্তের জষ্ঠ* চুপ কা'রয়া রহিল। 
তার পর ক্ষুপ্ন ভাবে বলিল,”আজ'আমার ব 
গিয়েছিল,*-ঝেঁঁকের মাথায় কতকণ্ড 
মস তা! রঃ কষ্ট রর 







£ হলে নং লর নর থাকৃবে না, কে এই রর-বাইরে__» 
কথাটা ঝুঁগিতে গিয়া বামলাইন্া লইর! ঈষৎ অধীর ভাবে 
বলিল “ হন “এ সব ভেবে আড়ালে 'আড়ানে কান্নাকাটি 
করুরে। 
রি টয়া তি নতমুখে মথ। নাড়িয়া জানাইল, পনা1” 
/নিকটে আসিয়া, তাহাপ্প ছুই কাণে ই হাত রাখিয়া, 

রাত তাবে ছু, বলিল “ও-রকম করে না,_ আমার মুখের 
, দ্রিকে, চেয়ে বল্‌ নিত 

. ফৈল্ুর মত সহি মানুষের এতটা! অসঠিষতা, টিয়ার 
একটু অন্ভুত 
 ঠেকিল-তাহার নান, মুখের উপর মু কৌতুকের 
ান্তরেখা উদ্াদিত হই উঠ্িল। দ্বিদ। সরাইয়া, মুখ তুলিয়া 
চাহিয়া বলিল “বল্ছি -'না' | কিন্ত ও কি তোমারঞ্কপাল 
যে ঘামে ভরে গেছে_-” বলিতে বলিতে অজ্ঞাতেই নিজের 
'আচলটা মুার মধ্যে গুছাইয়। তুলিয়া অনুনয়ের স্বরে বলিল 
"একটু হেট হও না।” 

অন্ত সময় হইলে কৈ নিশ্চয়ই আপত্তি করিত? কিন্ত 
আজ বিরাট স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া, বিনাবাক্যে তৎক্ষণাৎ 
মাথা নোয়াইল! " , 
* নিঁজের যন্র-আরামের সম্বন্ধে চির উপেক্ষা পরায়ণ এই 
মান্থ্যটি আজ কেন হঠ1 ভঁদাসীন্ত কাটাইস্জা, তাহার স্ুতব 


অসতর্ক হতো ্হবরোধ পালনে এন্ড আগ্রহের সহিত ঝুকিয়া পড়িল, টিয়া 


বর্ধরের মত আঘাত দিয়া, এই দুর্বল-চেতা রুগা স্ত্রীর মনে .. সেটা বুঝিতে পারিল কি না বলা যায় নাঃ ; কিস্কুসে কেমন 
সে যে শঙ্কা, যে ছিধ। জাগাইয়া তুলিয়াছে, এখন সহশ্র যেন একটু লজ্জায় পড়িয়! গেল! ফৈডুর মুখের দিকে আর 
.কৈক্ষি্ৎ এবং ছন্স-চপলতার 'অভিনয়েও সে ত্বিধ! কাটান চোখ তুলিতে পারিল না। সসস্কোচে দৃষ্টি নত করিয়া, 


লজ্জা-কম্পিত-হ্যে, নিবে প্াথিত কাজটুকু করিয়! যাইতে 
লাগিল। হ 
কিন্ত ফস্কু বেণীক্ষণ ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে পারিল না), 
ক্ষণপরেই মুখ সরাইয়া ্ইয়! বলিল, “হয়েছে, এবার তুমি 
শোওগে !” 
॥অসমাণ্ত কাজে বাধ! পাইস্সা, টিয়া. হইয়া বলিল, 
“বড় ছট্‌ফটে মানুষ !' এ, পড়ল টুপিটা 1” . 
সতাই নাড়া পাইয়। ফৈজুর মাথ! হইতে টুপিটা খুলিয়৷ 
মাটাতে পড়িয়৷ গেল! টিয়া ,হেট হইয়! সেটা কুড়াইয়া লইয়া 
বলিল, “কি মান্য তুমি 'বল দেখি !* 
জীর ুখপানে চাহিয়া, সহসা সকৌতুকে হাসিয়া উঠিয়া 
ফৈছু বলিল, প্বাঁঃ, ওটা যে এর মধ্যে কৃখন এসে মাথায় 
চড়ে বসেছে তা জানিকি? তোমার তে। আচ্ছ! সাঁঞাই 
হাত !_-” বলিতে-বলিভে স্্রীর ছুই হাত পরিয়। আবেগভরে 
পীড়ন করিয়া সহাস্তমুখে বলিল, “একটু ঘুমোও গে,_ রাত 
শেষ হয়ে এল খে 1” 
টিকার, নিগ্ধ হান্তোজ্জণ মুখের উপর একটা গ্রচ্ছজ 
বিষাদের লন ছায়! আবার নামিয়া আসিল | তাড়াতাড়ি 
যা, দ্বারের দিকে অগ্রদর হইয়। অু্ুটন্বরে বলিল 
যাই 1 
শ্চল, আমিও সঙ্গে যাই- * বলিতে-বলিতে অগ্রসর 
হইয়া, কৈজু মৃছ কঠে পুনশ্চ বলিল, “আমি পনর দিন পরে 
নিশ্চয় আস্ব,_তুমি কিছু ভেবো না ।” 
“ন|।” বশিয়া টিয়। ঘাড় হেট করিয়া চলিল। 
একটু থামিয়া! শান্তস্বরে ফৈজু বলিল, “মাথার ওপর 
একজন আছেন, তার কথা আমর! যেন সব সময়ে মনে, 
রেখে চল্তে পারি। মিছে কেন ভাব্ছ ? ভয় কি?” | 
পরকে অভয়, আব্বাস দিতে গিয়া, ফৈজু নিজের মনের 
ফোন নিগুঢ় প্রদেশ হইতে কি নির্ডয় সাস্বনার বাণী 


শুনিতে পাইল, কে. জানে, কিন্তু সেই অন্ধকারের 
মধ্যেই সহসা তাহার ছই চক্ষু অস্বাভাবিক প্রসন্ন দীর্বিতে 
- উজ্জ্বল হইয়া উঠিল! স্ত্রীর মাথার উপর হাত রাখিয়! 
ধীরক্ে বলিল ৭নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমি ও__-” ' 

টিয়া যন্্চালিতের মত নিঃশব্দে* চলিয়া গেল। “ ফৈজু 
ফিরিয়া আদিয়! গ্ল/নি-ভার-মুক্ত চিত্রে, গভীর স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ছাড়িয়! শধ্যাশ্রয় করিয়! ঘুমাইয়া পড়িল। , 

€ভোরে উঠিয়াই. সে: জয়দেবপুরের উদ্দেশে চলিল। 
ঠাকুরবাড়ীর সামনের রীস্তা দিয়া যখন সে যায়,তখন দেখিল, 
একটা লোক তত ভোরে উঠিয়া ঠাকুরবাড়ীর ছুয়ার খুলিয়া, 
সন্তরপণে মুখ বাড়াইয়া, উপকি মারিয়া এদির-ওদিকে, কি 
দেখিতেছে!' তীক্ষ হৃষ্টিতে চাহিয়া'চাহিয়া, ফৈন্ু দুর 
হইতেই চিনিল, গত রাত্রের সেই বাউল মহাশয় ! 

ফৈজুর সহিত চোগ্গোচোখি হইতেই, বাউল মহাশয় 
আচস্থিতে শবে দ্বাররোধ করিলেন। ফৈছুর ভারী হাদি 
পাইল। মনে মনে স্থির সিদ্ধান্ত করিল, এই অপরিচিত 
বাউল মহাশক্' নিশ্চয় কোন্ধপ ছিট্্রস্ত ! ন! হইজে গত 
রাত্রে তাহাকে দেখিয়া, সেই উল্লাসের গান থামাইয়! তেমন 
করিয়! ছুটিয় পলাইবেই বা কেন, আর আজ বিনাপরাধে 
এমন 'অভদ্রভাবে মুখের উপর 'ছুয়ার বন্ধই বা করিবে কনক 
খোদার রাজ্যে কত,অদ্ভুত প্রাণীই যে আছে! 

হাসিতে-হাসিতে ফে্ু নিজের গন্তব্য পথে চলিয়! 
গেল আুনারগ্তক বোধে। লোকটার ব্যবহারে কিছুমাত্র 
দুশ্চিন্তাকে মনে ঠাই দিল না) একান্ত সংযত চিত্তে 
ভাঁবিতে-ভাবিতে চলিল-- জয়দেবপুর মহলের জন্ত তাহার 
উপস্থিত কর্তব্যগুলার কথা । আর তাহার মাঝেই এক- 
একবান অন্যমনস্ক হুইয়া, ক্ষোভ-কাতর চিত্তে ভাবিয়া 
লইল পীড়িত স্ত্রীর ভূত এবং বর্তমান অবস্থা । 

(ক্রমশঃ) 


আমেরিকার স্থৃতি 
€ ১-পথে ) 
[ শ্ীঅমুল্যধন মুখে/পাধ্যায় এমডি ( নিউইয়ক ) ] 


সন ১৩৯৫ সাল, ৩১শে আবণ বোগাই বনদরে ইতালীয় 
জাহাজ “রুবিভানোশ্তে দিতীয় শ্রৈণীর যাত্রী *হইয়াছিলাম। 
জাহাজ উঠিবার পূর্বে ডাক্তার আদিয়। প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদ্িগকে পরাক্ষা,করিলেন। সে গদীক্ষা 
কিছু অদ্ভুত রকমের । ' চকিতের স্থায় একব্]র করিয়া 
স্পর্শ মাত্র ।. এ রকম নাতীজ্ঞান্ু আর কাহারো আছে কি 
না জানি ন|। যাহা হউক, তাক্তার মহাশয়ের নিকট হইতে 
অব্যাহতি পাইয়৷ আমরা হাফ ছাড়িস্! বাঁচিলাম ; কারণ, 
পুর্বে মনে হইয়াছিল, এই ডাক্তারী পরীক্ষা কি একটা 
ভীষণ ব্যাপার হুইবে। বেলা ১১টায় জাহাজ ছাড়িবে। 
আমরা ১০॥্টার সময় জাহাজে উঠিয়া 'নিজের-নিজের 
কামর! অনুসন্ধান করিয়া লইলাম। সঙ্গে ভ্বাসবাব-পত্র 
নু কিছুই নাই, কেবল একটি হাগু-ব্যাগ, মান্র। একটি 
গ্বড় পেটিকায় বন্ত্াদি ছিল) তাহা বোস্বাই নলগরের 
প্রিন্স. অফ. ওয়েল্স্‌ হোটেলে” সেই্নলিন প্রাতে টমাস 
কুকের কর্মচারীর নিকষ্ট দিয়াছিলাম। কথা ছিল 
যে, তিনি বথাসময়ে আমার কেবিনে ত্তাহ! *দিয়া* যাই- 
বেন। কিন্তু দেখিলাম, ট্কটি এখনো! যথাস্থানে আমে নাই। 
তখন সেই কর্মচারীর অনুসন্ধানে ছুটিলাম। জাহাজখাঁনি 
চুত্র সহর-বিশেষ। নানা শ্রেণীর আরোহী, তাহাদের বদ্ধু- 
বান্ধব, জাহাজের কর্মচারী, কুলী, মঞ্জুর প্রড়তি লোকের 
ভিড়ে, বিশেষ একজনকে খু'জিয়া বাঞ্ছির কর! সহজ ব্যাপার 
নছে। প্রায় বিশ. মিনিট, দৌড়াদৌড়ির পর তাহাকে 
আবিষ্ার করিলাম! তিনি বেশ ইংরাজী কারদা-মাফিক 
ছঃখ প্রকাশ করিয়া' আমাকে জানাইলেন যে, ভুলক্রমে 
আমার কেবিনের পরিবর্তে পেটিকাট জাহাজের খোলে 
(8০14) চলিয়া গিষ্থুছে, এবং এডেন্‌ পছছিবার পুর্বে 
তাহা পাইনার কোন আশা নাই। চমৎকার! একনট 
কাপড়ে আটদিন কাটাই কি করিয়া তাহার বিশ্বৃতিকে 
'আগপা বন্তবাদ দিয়া, তাড়াতাড়ি জাহাজের এক কর্ণচারীকে 


ধরলাম। আহাকে যত কথা বপি, তিনি হা কাত শুনেন 
মাত্র; মুখে একটি কথ! নাই--কেবল হাত-নাড়! ও কাধ- 
নাড়া। প্ুঝিলাম যে, তিনি ই'রাজী মোটেই জানেন না। 
আর একজন কর্মচারীর শরণাপন্ন ইইলাম, তিনিও দাদার 
ভাই। 'তীহার তিনটি মাত ইংরাজী শুঝ নানা "আচ্ছে_- 
ইয়েস্‌, নো, এব ভেরি ওয়েল। এই তিনটিকথা আমার 
কথ?র পৃষ্ঠে তিনি পর্যায়ক্রমে মধে। মধ্যে ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। বেগতিক দেখিয়া কাপ্রেন্‌কে খুঁজিয়! বাহির 
করিলাম-্শভানও ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ! *পরে জানিরা- 
'ছিলাম যে, তিনি ইয়েস, নো; ভেরি বঁয়েগ্‌ ছাড়া আর 
একটি কথা জানেন, থাাদ্ক! কি মুক্ধিল? এই ইতালীগ্জান 
জাহাজ ক্রমাগত, জেনোয়! হইতে জাপান যাতায়াত করে । 
এবং প্রত্যেক বোম্বাই, এ০ন জুেজ, ও য়ারেন 
হইতে আরোহী ও মাল লইয়া থাকে; কিন্তু ইহার কোন 
কর্মচারী ইংরাজী জানে না,--আর এই জাহাজে আমাদের 
প্রায় ঝুড়ি দিন থাকিতে,হইবে। 

নিরুপায় হইয়া কেবিনে ফিরিভেছি ;--ভর় হইতেছে 
যে, আমার অনুপস্থিতিতে হা, ব্যাগটি না অন্তহিষ্ত হইয়া 
থাকে! এমন সময়ে জাহাজ ছাড়িয়া দিল। তখন ডেকের 


,উপর হইতে বোস্বাইকে একবার ভাল করিয়৷ দেখিয়া! 


লইলাম | বোম্বাই কলিকাত! নহে, এবং জেঠিতেও আমার 
পরিচিত কোন লাক নাই) তথাচু' বোস্বাইকে কত প্রিয় 
মনে হইতেছিল। কত দূরে যাইতেছি,__জীবন-মরণের কথা 
কে বলিতে পারে )+ আব+র বোস্বাই দেখিতে পাইব কি না! 
“কে জানে! অন্য আরোঠীদিগের 'আত্মীক্েরা ঘনঘন কুপ্গীল, 
উড়াইতেছিলেন,_তীছাদিগ্ঁকে পরমার্থীয় মনে করিয়া 
রুমাল নাড়িয়া তাহ্দের নিকট বিদায় চাহিলাম। | 
দেখিতে-দেখিতে জাহাজ গভীর সমুদ্রের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল, এবং রেক্‌-দাষ্টের ঘণ্টা বাজিল। এতক্ষণ : 
ক্ষুধা-ভৃষণার কথা! কিছুই মনে হয় নাই। প্রাতে চোটেলে', 


খই 


* [ধম বর্ধ-২য় টির সংখ্যা 





কিছু কুটা মাখন ও এক পেয়ালা কোকো খাইয়াছিলাম। 
ঘণ্টা ধবনিতে যেন নুপ্ত ক্ষুধা জাগ্রর্ত হইয়া উঠিল। কেবল 


জাগ্রত হইল নহে, যেন একট! লম্ফ প্রদান করিল।, কাল- 


বিলগ্ঘ না করিয়া খাবার, ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
প্রত্যেক চেয়ারে আরোহীর নাম দেওয়া আছে। দেখিলাম, 
আমর! ছয় জন ভারতব।সী এক টেবিলে পূঃশাপাশি আঁছি। 
বড়ই আহলাদ হইল” আমান্দের টেবিলে আর ছয়জন 
যুরোপীয়ান আছেন) তাহাদের মধ্যে তিনজন মহিল|। 
অনেকেই ছোটেল্‌ হইতে প্রাতরাশ শেষ করিয়া 
আসিয়াছেন,- তীষ্তীরা আদিলেন ন]। আমর! চারিজনমাত্র 
ভারতবানী একত্র বুদিলাম। বোথের এক জন ফিন্দুবণিক, 
রেশমের কারবার করিবার জন্ ফ্রান্সে যাইতেছেন )_-তিনি 
টেবিলে আসিয়াই আমাকে হিন্দিতে জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে, আমি নিষিদ্ধ মাংস দেখিলে চিনিতে পারি, কি না। 
তাহাকে বলিলাম যে, আমিও কখন-যে 'জীব মাতৃ- 


স্থানীয়া__যাহার ছুগ্ধ পান করিয়া মানুষ হইয়াছি-_তাহার 


মাংস খাই. নাই, এবং প্রতিজ্ঞা করিয়া বাহির হইয়াছি যে, 
কিছুতেই তাহা খাইব না। এবং ভগবান ররাহ-অব্তার 
হইয়াছিলেন, হৃতরাং দে'মাংস কিছুতেই ভক্ষণ ,করা যাইতে 
পারে না )_-ও শুকর জীবট। এমন অথাগ্ভভোজী যে, তাহার 
মাংসের নামে আমার অন্নপ্রাশনের ভাত উঠিয়া! আইসে। 
নিষিদ্ধ মাংস থাইব ন| বলিয়াই .তাহা বিলক্ষণ চিনয়া 


লইয়াছি, অতএব খাগ্য গ্রহণের সময় তিনি স্বচ্ছন্দে আমার ' 


অনুকরণ করিতে পারেন। দেখিলাম, ভর্রলোকটি আশ্বাস 
পাইয়া বড়ই সন্থষ্ট হইলেন। যতক্ষণ আমরা কথাবার্তা 


কহিতেছিলাম, মধ্যে মধ্যে আমার কর্ণে প্হরিঃ ওম্‌, হরি. 


ওম্‌* শব্দ আসিতেছিল। শবকারী এক শিখ, ভ্রাতা, এক- 
খানি আসন ব্যবধানে বসিয়া আছেন। তিনিও বলিলেন 
থে, তিনি আমাদের দলভুক্ত __বৃছৎ চতুষ্পদ জীবাদ্দির মাংস 
গ্রহণ করিবেন না। আমরা তিনজনে রুটি, মাখন ও 
আলুপোড়া তখন পেট ভরিয়া! খাইয়া! লইলাম। পরে যখন 
জাহাজের তাপগ্ডারীরা দেখিল যে, আমরা নিরামিষভোজী, 
তখন আমাদের প্রচুর পরিমাণে চক্ষেই, বাদাম, পেস্তা, 
আখনোট, আছুর, আপেল, পেয়ার! প্রভৃতি ফল প্রতাহ 
ছই-তিনবার করিয়া দিত। ইহাতে আমাদের স্বাস্থ্য বরাবর 
খুব ভালই ছিল। জাহাজে পাঁচবার দৈনিক তোজনের 


ব্যবস্থা । মাছ-মাংস ব বাদ দয়া খাইবেও, কোন ম্হা 
পেটুক্র শুিবৃত্তি না হওয়ার ভয় নাই। 

দিনের বেলা এক রকম গোলমালে কাটিয়া গেল। 
দেখিলাম, দ্বিতীয় শ্রেণীতে আমরা মোট এগারজন ভারত 
বাসী আছি। অন্ন সময়ের মধোই আমর! সকলে যের্ন ভাই- 
ভাই হইয়া গেলাম ছুই-চারিজন যুরোপীগ্নানের সহিতও 
পরিচয় হইল। কেহ বা:আমাদের সহিত *মাগে কথ! 
কহির্লেন, কানারো৷ মুখের ভাব দেখিয়া আমরাই আগে 
আলাপ করিপাম। ধাঁহাদের গম্ভীর ভাব দেখিলান, 
তাহাদের নিকট গেলাম লা। ইংরাজী আদব-কায়দা বজায় 
রাখিতে হটবে। | , 

ধন্য এই' “এটিকেট্‌” ; একটা গর্প আছে যে, এক 
জাহাজ জলমগ্ন হওয়ার পর একজন সাহেব ও একজন মেম 
এক ভেলায় সমুদ্রে ভাগিতে থাকেন। ভেলার মধ্স্থলে 
একটা মাস্তল, তাহার উপর সাহেব নিজের রুমালখানি 
নিশানের মত বীধিয়া দিয়াছেন যে, কোন জাহাজ দূর হইতে 
দেখিতে পাইয়া তাহাদের উদ্ধার করিবে। মাগ্লের এক 
দিকে সাহের পৃষ্ঠ "স্থাপন করিয়া বসিয়া আছেন,_-বিপরীত 
দিকে মেমও সেইভাবে সনাসীনা। এইরূপে দুইজনে 
নিঃশকে এক দিন কাটাইলেন। দ্বিতীয় দিবস সাহে 
আর চুপ করিনা বাকিতে পারিলেন না। তিনি সসম্তরম 
বলিলেন, 
(9 5199110 15016 095 110 0101১, মহাশয়া, বোধ 
হয় এইরূপে আমাদের আরও কিছুদিন কাটাইতে হইবে )। 
মেম জ্রকুটী করিয়! উত্তর দিলেন,__%110. 091 ০৪ 
সা? ১5 
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106 10591) 
170000 1--(কি সাহসে আপনি আমার সহিত কথ! 
কহিলেন, মহাশয় ? আমাদের ত পরিচয় হয় নাই!)। 
এই গল্পটি স্মরণ করিয়া আমরা উপযাচক হইয়া কোন 
শ্বেতাঙ্গের সহিত আলাপ করিতে বিরত হইলাম। কিন্ত 
কি আশ্চর্য্য ভগবানের লীল!! বিশাল সমুদ্র-বক্ষে জাহাজ 
যখন ভেলার মন ভাদিতে থাকে, প্রত্যেক ভীষণ তরঙ্গের 
আঘাত যখন পোতখানির ক্ষণতন্ুরতা প্রতি মুহূর্তে শ্বরণ 
করাইয়া দেয়, কুদ্ধ ঝঞ্চাবাতের প্রবল আক্রমণে ঘখ্ন অর্ণব- 
পোত সঙ্গীব হইয়া আর্তনাদ করিতে থাকে, এবং 
মৃত্যুর ছায়! বখন চক্ষের সন্ুখে নৃত্য করে,_তখন আমর/ষিব, 
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তুলিয়া বাই। তখন চারজতিমার থাকে ন!, এবং রী 
নির্ধন, গ্ডিত-মূর্থ, দাঁতা-ক্ুপণ, কৃষ্ণা্গ-শ্বেতাঙ্গ লব*এক 
হইয়া যায়। ফীমেসন্দের ভ্রাতৃভাব দেখিয়াছি) কিন্ত 
সমুদ্র-বক্ষে মনে হয় ভ্রাতৃভাব বা মন্য্য-প্রেম অধিকতর 
পরিস্ফুটী, কবে সমগ্র ভারতবামী এক, 'জাহাজে বাস 

করিবে! 

প্রথম রাজ্জে ডিনার খাইতে বসিয়া একটু গোলযোগ 
হইয়াছিল। বোদ্বের সেই হিন্দু বণিক ভদ্রলোক সাহেবী 
পরিচ্ছ্দের উপর মাথায় এক দেশী ট্পি দিয়া খাইতে বসিয়া- 
ছিলেন। তাহার কারণ, পরে বুঝিয়াছিলাম ৷ জাতীয় নিয়ম 
অনুসারে তাহার মস্তক অন্ধ-মুণ্ডিত _-অর্থাঙ ম্মধাস্থলে 
কেশদাম, ও চতুষ্পার্শে কেশহীন-যেন সাহারার মধ্যে 
ওয়েসিদ। আমাদের টেবিলে "ছয় স্তুন যুরোগীয়ান ছিলেন, 
যখা-মিসেদ্‌ ও কাণ্ডেন প্রেরী,, মিসেস্‌ 'ও লেফ[টেনাণ্ট 
গন, মিসেদ্‌ ও. মিঃ ভিউম। শেষোক্ত দুইজন 
আমেরিকান পর্যাটক, দেশে ফিরিতেছেন | মাথায় 
টুপি দেখিয়া গন্‌ সাহেব উঠিয়া বলিলেন যে, ইহার অন্ত 
সাহারা বিশেষ অপমানিত বোধ *করিতেছেন,-+টুপি না 
গুলিলে তাহারা সকলে উঠিয়া, যাতে বাধ্য হইবেন! 
উত্তরে তাহাকে বলা হইল যে, ইহা দেশী টুপি, ইহা মাথায় , 
থাকাই সম্মানের চিহ্ধ, খুলিয়। ফেলিলে*ত্তাহাদের প্রতি 
অনন্মান প্রদর্শন করা হইবে। “তখন তিনি নিজের অজ্ঞতার 
জন্ত ছুঃখ প্রকাশ করিয়া! পুনরায় আসন গ্রহণ* করিলেন। 
তাহার পর এক হাম্তজনক ঘটনা হইল। আমাদের পঞ্জাবী 
জাত কীটা-চামচের ব্যবহার ন| শিখিয়াই ল্লাহাজে 
উঠিয়াছেন। , তিনি ধদ্দি হাত দিয়া খাইতেন, (তাহার 
ইংরাজী পরিচ্ছদ সত্বেও ) তাহ! বরং ভাল+ছিল চাকিস্ত তিনি 
কাটা-চামচ লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন ও মধ্যে মধ্যে 
ছুরীখানিও মুখের মধ্যে দিতে লাগিলেন। শেষোক্ত 
কার্ধের পরিণাম অচিরাও ভীষণ হইল! আমি তাহাকে 
হিন্দি কথায় সাবধান করিতে-না-করিতে দেখিলাম তাহ] 
জিভ কাটিয়া শোণিত-ভ্রাব হইতেছে। . বেচারী চুরী ও 
কাটার সাহায্যে "ভারম্চিলি” খাইতে গিয়াছিল,_ তা 
: আর খাওয়া চুইল না, টেবিল ছাড়িয়া উঠিয়া যাইতে হইল। 
রী সাহেব-মেমেরা মুখ-চাওয়া-চাওয়ি করির্তে লাগিলেন, দেখি- 
বাষ হার! অতি কষ্টে হান্ত ল্বরণ করিয়া আছেন যাজ। 


আমাদের" অবস্থাও তদ্রপ। পরের দুঃখে খ হালিটাই আগে 
আসে। 

* পরদিখখস বোম্বাইয়ের সেই ভর্রলোক সশব্দে নিষ্ঠীবন 
ত্যাগ করিয়াছেন । * ছর্ডাগাক্রমে “মিসেস পেরি অনুরেই 


ছিলেন। ছুষ্ট মিনিট পরেই কাণ্টেন পেরি আমাকে 
আলিয়া বলিলেন ফেক এই ঘটনা দ্বারা তাহার মেমকে বিশেষ 
অপমান করাণ্হইয়াছে,_ এবং অুপমানকারী এই দণ্ডে ক্ষমা 
প্রার্থনা না করি, তিনি জাহাজের কাপ্তেনের নিকট নালিশ 
করিতে যাইবেন। দৌোষীকে আনিয়া! হাঙ্গির করিলাম। 
তিনি বল্লেন যে, অভ্যাসমত তিনি ধর ফেনিয়াছেন 1 
কাহাকেও অপমান করিবার কোন উদ্টেপ্ত, ছিল নাঁ। 
মিসেস্‌ পেরির নিকট তিনি ক্ষমাও চাহিলেন। সব মিট্‌- 
মাটু,শকাপ্রেন পেরি সন্থ্ট হইয়া বণিক-প্রবরের কর- 
মর্দন করিলেন। এই ঘটনার কিছু পরেই স্সামরা সবাই 
ডেকের উপর'বপিয়া আছি। মিসেস্‌ পেরি ৪ মিসেদ্‌ গন্‌, 
তাহাদের স্বামী ও আম এক সারিতে বসিয়া গল্প করিতেছি। 
আমাদের সম্মুখেই সেই থুথ-ফেলার আসামী ও অপর জন- 
কয়েক*্বসিয়া আছেন। হঠাৎ নজর পড়িল যে, গন্‌ সাহেব , 
আমার বণিক-রছুর চেয়ারের পণ্ঠাৎ দিকে একটি পা বেশ 
আল্মম করিয়৷ তুলিয়া দিয়াছেন। এই রকম একটা 
সুযোগ আমি খুঁজিতেছিলাম। গন্‌ সাহেবকে বলিলাম 
যে, তিনি" একজন ভারতৰাসীর আসনের উপর পা রাখিয়! 
তাহাকে যে কতটা অপমান করিতেছেন, সে কান 
আছে কি? প্রশ্ন গুনিয়া তিনি যেন এক'টু অবাক্‌ হইয়] 
গেলেন _বলিলেন যে, তাহার এই কার্যে যে কোন দোষ 
হইতে পারে, তাক তাহার আদৌ জান! ছিল না; মুরোপীয়ের! 
ত? এরূপ করিয়াই থাকে । যাহা হউক, তিনি ছঃখ প্রকাশ 
করিয়া তখনই নিত্জ্র অপরাধের জন্ত*প্রকাশ্ঠ ভাবে অপর 
পক্ষের নিকটে ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন । গোল মিটিল। 
,তখনু আমি, শ্বেতাঙ্গের দলকে বলিলাম যে, চুঃখের 
বিষয় এই যে, শ্বেতাঙ্গের ভারতরর্ষে বাস করি ভারতবাসী- 


,দিগের সহিত মেলামেশা করেন না) তাহার-ই ফলে 


পর্পরের নীভি-রীতি 'জানিবার নুযোগ হয় না। অথচ 
অনেক ইংরাজ দেশে ক্িরিয়া ভারতবর্ণ ও ভারতবাসীর 
সম্বন্ধে পুস্তকাদি লিখিয়া৷ এরূপ বিগ্ভার পরিচয় দেন যে, তাহা 
পড়িলে তারতবাসীরা হান্ত-সন্ধরণ করিতে পারে না।-- 


নদ ই ৭ 


৫ ধিষ বধ বি যা 


2955522 


ঘাহ! হউক, আমাদের যখন একসঙ্গে কিছুকাল"কাটাইতে 
হইবে, তখন উভয় পক্ষেরই একটু সহ ও ক্ষমা গুণের 
প্রয়োজন ।--ইহার পর হইতে আর কোন সংঘর্ষ“হয় নাই। 
বড়ই আমোদে দিন কাটিয়াছিল। 

আর ছুইজন সহ্যাত্রীর কথ! ন1 বঞ্নিয়া। থাকিতে 
পারিতেছি না। একজন মান্্রাজ-ফেরত মিশনারী । 
তিনি কালা-আদমীদের ঠাকুর-দেবতাকে পালি দিয়াছেন 
বলিয়া, কাঁলা-আদমীর1 তাহাকে প্রহার করিয়াছিল, এই 
জন্ত তারতবাষী সকলকেই তিনি অসভা, বর্বর ইত্যাদি মনে 
করিয়া থাকেব একদিন তিনি আক্ষেপ করিতেছেন 
ষে, কর্তব্য কর্ম করিতে গিয়া স্তাহাকে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হইয়াছে। আমর! কিছু বলিবার. পূর্ধেই কাণ্ডেন পেরি 
উত্তর দিলেন যে, যে-সব খৃষ্টান মিশনারী পরের ধর্মকে গালি 
দিয়া থাকেন, তাহার! কর্তব্য কর্ম করেন না, এবং তাহাদের 
লাঞ্ছনা ভৌগ কর! কিছুই বিচিত্র নহে। ইহার পর হইতে 
খষ্টিয় প্রচারক মহাশ্ষ আমাদিগকে 'শহস্ত ব্যবধানে 
রাখিতেন। 

দ্বিতীয় বাক্তি ডাক্তার ফ্ানাগান্‌।. ইনি এডেনে বদলি 
হইয়। যাইতেছেন। সদালাপী, হাহ্মুখ এবং সর্বদাই 
পরসেবা করিতে ব্যস্ত। ছুই দিন পরে যখন সমুন্দে খুব 
তুফান আরম্ভ হইল এবং অধিকাংশ যাত্রী শয্যা গ্রহণ 
করিল, তখন এই ডাক্তার নিজে সমুদ্র-পীড়ার কবলগত হুই- 
যাও সকলের সেবা করিতেন। এক হাতে রুমাল দিয়া 
নিজের মুখ চাপিয়| ধরিয়াছেন, ও অন্ত হাতে একটা কমল!- 
লেবু লইয়! ঘরে ঘরে বেড়াইতেছেন ১- এই চিত্রটি এখনও 
আমার স্বতিপটে জাজ্দল্যমান। 

তখন অগষ্ট মাপ, তুফানের সময়। সমুদ্র এত 
ভীষণাকার ধারণ করিয়াঁছল যে 'আট দিনে এডেন 
পছছ'ছিবার কথা, কিন্তু আমরা ঘশ দিনে পহ"ছিলাম। 
বাছা সমুদ্র-পীড়া-গ্রস্ত হইয়াছিলেন, তাহারা এক বেলার 
অন্ত নবজীবন "লাভ কবিলেন। কি কষ্টই তাহাদের 
হইতেছিল! ভগবানের কৃপায় আমরা চারিজন ভারতবানী 
এক দিনের জন্তও সমুদ্র-পীড়া টভাগ করি নাই। খুব 
তুফানের সময়ও আমরা উপরেত্র ডেকে থাকিয়া সমুদ্রের 
ভাগুব নৃত্য দেখিয়া! আমোদ উপভোগ করিতাম। 

এডেনে জাহাজ খামিলে আমর! সহর দেখিতে গেলাম। 


লমুদ্র-তীরের ঘর-বাড়ী, দোকনিগুলি বেশ পরিষ্কার- 
পরিছেন্ন। বাজারটিও দেখিতে বেশ; কিন্তু মাছিতে প্রতধিপূর্ণ! 
একজন মাড়োয়ারী দোকানদারকেও এখানে দেখিলাম । 
তিনি এই উত্তপ্ত বালুকার দেশে আসিয়! মস্লার ব্যবসা 
করিতেছেন। এমন অধ্যবসায় না থাকিলে কি” লক্গী-ই 
হয়! একজন সোমালী বালক আর কিছুতেই আমাদের 
সঙ্গ ছাড়ে না। অল্পভিক্ষায় সে সম্ষ্ট নহে" লেফটেনা" 
গন্‌ বিরক্ত ইয়া! তাহাকে “ড্যাম্‌* বলিয়াছিলেন। বালকট 
তৎক্ষণাৎ একটু দূরে সরিয়া গিয়া গন্‌ সাহেবকে বলি, “ইট 
ভ্যাম্*। বলিয়াই চম্পট! সাহেব অবাক ! একটি তরমুগ্‌ 
কিনিয়া আমরা জাহাজে ফিরিলাম। এমন শীতল € 
স্থমিষ্ট তরমুজ আর কখন খাই নাই। 

বিকালে জাহাজ ছাড়িল। পুনরায় *সমুব্র-পীড়ার” 
প্রকোপ বৃদ্ধি পাইল। এব্যাধির কোন ওষধ নাই। ইহা 
স্নায়বিক পীড়া মাত্র। ভরা-পেট, খালি-গেট, স্টাম্পেন্-পান, 
প্রভৃতি যত রকম তুকৃতাক্‌ আছে শুনিয়াছিলাম, তাঁছাতে 
কাহারে! কিছুমাত্র উপকার হইল না দেখিলাম । যে "নমৃদ্র- 
ব্যাধির” উুধধ আবিষণার করিবে, সে অন্ন সময়েই ক্রোরপতি 
হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু মন্দের মধ্যেও কিছু+৮ভাল 
থাকে_এই সমুদ্র-পীড়ায় পরম্পরের মধ্যে সহাম্ৃভূতি 
জাগাইয়া তোংল'। 

ক্রমশঃ উত্তপ্ততর বাযুনগুলের মধ্যে উপস্থিত হওয়া 
গেল। স্ুঁয়েজ-কেনাল্‌ নিকটবর্তী। প্রবাদ আছে যে, 
বিলাত হইতে ভারতবর্ষে আসিবার সময়ে অনেক সাহেবের 
এই স্থায়েজের গরম হাওয়া লাগিয়া! মস্তি উষ্ণ হুইয়! যায়! 
ভারতবর্ষে প্রচুর আহারাদি ও সেলামের গুণে সেই উষ্ণতা 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পার, এবং শ্বদেশে ফিরিয়া গির! পুনমূ্ষিক 
না! হওয়া পর্য্যস্ত রোগের শান্তি হয় না। আমরা গরীব 
ভারতবাসী, আমাদের রুক্ত ঠা) জুতরাঁং মাথা গরমের 
কোন সম্তাবন! ছিল না। কেবল পিপাঁস! বড় প্রবল হইয়। 
উঠিয়াছিল। ক্রমাগত বরফজল পান করিয়াও তাহার 
নিবৃত্তি কিতে পারিতেছিলাম ন!। 

এডেনে মিসেস্‌ ও কাণ্ডেন প্রেরি এবং ডাক্তার ফ্লানাগান 
নামিয়। গিয়াছেন। ডেকের উপর তাহারা বেখানে 
বসিতেন, সেদিকে চাহিয়া বড়ই কষ্ট বোধ হে বাখিল। 


নি 





“গান আপনাদের শরীর ভাল রাখুন,_ আপনাদের মঙ্গলের 


দন্ত আম্মি প্রার্থনা করিতে ভুলিব না।” তাহার কথাঞ্ুলি 
আমার কাঁণে এখনও যেন বাজিতেছে। আমরা কাহারো 
সহিত ঝগড়! করিলে, বাহিক মিট্মাট করিয়! মনের মধ্যে 
কিছুনা-ফিছু অসন্তোষের ভাব লুকাইয়! রাখি। এই 
বিষয়ে ইংরাজ জাতি আমাদের অপেক্ষা কত মহৎ। 
তাহারা মুখের চেয়ে হাতের ব্যবহারই বেশী করিয়া থাকে__ 
অনেক সময় রক্তারক্তি হইয়! যায়। * কিন্তু পর মুহূর্তেই যদি 
মব মিটিরী যায় ও পরস্পরে করমর্দীন করে, তাহা হইলে স্ই 
সঙ্গে তাহাদের মনের কালিও সংূর্ণ*মুছিয়া ফেলে__ যেন 
কখন কিছু হয় নাই। আমর! অনেক সময়ে ইুংক্কাজদের 
দোষগুলির অনুকরণ করিয়া থাক্ষি,- তাহাদের গুণের 
অনুকরণ করাই প্রয়োজন । + * 

সুয়েজ কেনাল্‌ ও সুয়েজ বন্দুরের পথে কেবপ বালি 
ধ-ধু করিতেছে । গাছের মধ্যে কেবল খেছ্ছুর গাছ। 
বালুকারাশির দিকে বেশীক্ষণ চাহিয়া থাকা যায় না। 
“রুভূমির ' উত্তপ্ত বাধু আমাদের শরীর দগ্ধ করিতেছিল। 
ঠাঁৎ তখন মনে পড়িল, “গ্রজলাং গুফলাং মলয়জ-ীতলাং 
শতনামুলাং মাতরম্‌।” ছুই দেশে কত প্রভেদ! য]হা, 
হউক, বেশী দিন কষ্ট পাইতে ইয় 'নাই,_ শীঘ্রই ভূমধ্যসাগরে 
আসিয়া পড়িলাম, গরমও কমিয়! গেল।” * 

এডেন হইতে যষ্ঠ দিবসে আমঞগ্স। পোর্টপায়েদে পনুছিলাম। 
সুয়েজ বদর একটি ক্ষুদ্র স্থান কিন্ব পোর্টনানৈদ', বেশ 
একটি জম্কাল সহর। এই স্থান হইতে যুরোপের আনন্ত 
বলিতে পারা যায়; কারণ, আফ্রিকার উপকূল হইলে ও, সহর- 
টিতে যুরোপীপ্লান বিস্তর । ইহার আর একটি নাম "ক্ষুদ্র 
প্যারিস্* (07177150510 12115) । যুরোগের যত 'বদ্মায়েদ্‌- 
দের আড্ড এই সহরে,--এবং পাপের শোতে ইহা পঙ্কিল। 
পোর্টপায়েদে আসিলে প্রথমে মনে হয় যে, এতদিনে 
যরোপীরান সহরের একটু,নমুনা দেখা গেলে। ' এই স্থানেই 
প্রথমে. ৮21915০1015 ৬৬০5৮ (পাশ্চাত্য, দেশের 
চাকচিক্য ) বুঝিতে পারা যায়। 2 

পোর্টসায়েদ ছাড়িয়া! পঞ্চুম দিবসে মেসিনায় আস! গেল ।* 
পঞ্থে ম্বলি (98০715011 ) আধেয়-গিরির নিকট দিয়া 
সন্ধ্যা সময় আমাদের জাহাজ চলিয়াছিল”। সে সুন্দর ও 
তীর জীবনে কখন তুলিব না। যেন আরব্য উপ্তাসের 


এক ভীষণ দৈত্য মুখ দরিয়া অগ্রি উাগীরণ করিতের। ছেদিন। 
সহরটি অতি সুসজ্জিত ও মনোরম, যেন একথানি ছবি। 
শ্রইবার বার্থ যুরোপীয়ান সহর প্রথম দেখিলাম । কে তখন 
জানিত যে, তিন মাস পরে প্ট্রম্বলির* কৃপায় এই সমৃদ্ধিশালী 
নগর এক দিনে তৃগর্ডে মিশিয়া যাইবে, তাহার কোন টিন 
মাত্র থাকিবে না! "আমরা নিউইয়র্কে পিুছিবার দুই মাস 
পরে সংবাদপন্ধত্র দেখিলাম যে, ঘেসিনা রসাতলে গিষ়্াছে। 
কি পাপে ব! পুণ্য এক দিনে লক্ষাধিক স্ত্রী, পুরু, বালক, 
বাধিকার জীবন্ত সমাধি হইল, একই বলিতে পারেন কি? 

সেই ছ্বিনই মেসিন! ত্যাগ করিয় গ্জাগজ ইটালী 
অভিমুখে ছুটিল, এব: পর দিবস আমরা! নেগল্স গ্রহুছিলাম। 
যাজার প্রথম অংশ* ভগবানের রুপায় সম্পূর্ণ হইল,_-এই 
স্থানে জাঁহাজ বদল করিতে হইবে। নেপল্সের সৌন্দর্য ও 
মনোহর দৃণ্তাবলীর বর্ণনা করিতে গেলে একখানি বড় পুস্তক 
লিথিতে হয় |” ভ্রমণ-কাহিনী লেখা যখন আমার মুখ্য 
উদ্দেন্ত নহে, তখন সহরের বর্ণন| কররয়! পু'থির আয়তন বৃদ্ধি 
না করাই ভাল। *আর সবরোপ, ত* এখন ঘরের সামিল 
হইয়া! টাড়াইয়াছে,-* ইচ্ছা করিলেই আপনার! স্বচক্ষে সব 
দেখিয়া আসিতে পারেন । | 

জেনোয়া হইতে মে বড় জাহাজগুলি (প্রতি সপ্তা্ে 
আমেরিকা যায়, তাহার একখানি আমরা নেপল্সে পন্ছছিবার 
ই দিন পুর্বেই এই বন্দর হইয়। চলিয়া গিয়াছে। ন্তরাং 
আদাদের এখন পাঁচ দিন এখানে থাকিতে হইবে। 
অন্তান্ত বন্ধবান্ধব সকলেই এখান হইতে 'বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। এগার জনের মধ শ্আমরা পাঁচজন মাত্র 
ভাব্তবাসী আমেরিকা-বাত্রী রহিলাম। তিন সন্টাহকাল 
একত্র রাস করিয়! এত বন্ধুত্ব হইয়াছিল,যে, স্বদেশে এক 
মুগেও তা হয় না।* বিদায় গ্রহণের কালে প্রায় সকলেরই 
চক্ষু আর্দ হইয়াছিল। হাটেলে আসিয়া মনে হইল, “নানা 
পক্ষ এক.সঙ্গে, নিশীখে বিহরে রঙ্গে, প্রভাত হইলে করে, 
সবে পলায়ন প্রথমে মনে ক্লরিয়াছিলাম যে, এই পাচ 
দিন জেনোয়া, ফ্রোরে্স, ও রোম দেখিয়া কাটাইব) কিন্ত 
পর*দিন মত্লব্‌ উপ্টাইয়া গেল। প্নও-_এমেরিক1” 
নামের একথানি অপেঙ্গষরূৃত ছোট জাহাজ সেই দিন 
নিউইয়র্কে যাইবে শুনিয়া আর কালবিলগ্ব ন' করিয়া 
জেটিতে উপস্থিত হুইলাম। এবার একটু নৃতন্ব 
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আছে। চক্ষুরোগ (11150701728 ১ থাকিলেই পর্বনাশ। 
যাহা হউক, আমাদের কোন ভগ্বের কারণ ছিল ন]। 
আমর! ডাক্তাত্ের নিকটবর্তী হইয়া নিজেরাই চক্ষু 
বিস্তৃত করিয়া দেখাইলীম। তিনি একই তারের সন্ত 
দিয়া সকলের চক্ষু পরীক্ষা! করিতেছিলেন। কি ভয়ানক! 
7801)0170 সংক্রামক পীড়া, ইহ! কি তাহার জ্ঞান ছিল 
না! নিউইয়কে পনুছিয়া. কিছুদিন পরে এই' বিষয় লইয়। 
আন্দোলন করিয়াছিলাম; তাহাতে ডাক্তারদের ভবিষ্যতে 
সাবধান হইতে, বাধ্য কর! হইয়াছিল। 

কি কুক্ষগে শট এমেরিকা” জাহাজে পদার্পণ করিয়া- 
ছিলাম! এমন গ্রেচ্ছাচার কথন দেখি নাই। ইহা! 017- 
0555 জাহাজ-_র্থাৎ প্রথম, দ্বিতীয় ব! তীয় শ্রেণী কিছুই 
নাই। সবই এক ক্লাসের যাত্রী। অধিকাংশই ইতাসীয়ান, 
ছুই চারিজত্র আমেরিকানও আছেন। পরিচিতের মধ্যে 
মিসেদ্‌ ও মিং হিউমকে দেখিয়া আহ্লাদিত হইলাম। 
কেবিনে গিয়া দেখি, কি একটা ছুগন্ধময় পদার্থ পড়িয়। 
আছে। তাহা আর কিছু নহে, জেনোয়া. হইতে যে লোকটি 
এই কামরান ছিল তাহারই প্সুমুদ্র-পীড়ার”« চিহন। 
তিন সপ্তাহ ইতালীয়ান জাহাজের কম্মচারীদের সহিত মিশিয়া 
ও একখানি বাক্যালাপের পুস্তকের সাহায্যে চপিত «কথ! 
অনেকটা আয়ত্ব করিয়াছিলাম। এবার একেবারে 
কাণ্তেনের নিকটে গিয়া কেবিন পারার করিবার জন্য 
বন্তেবস্ত করিতে বলিলাম । হুকুম হইল যে, আমরা যে 
কয়জন প্রথম ব1 দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী এ জাহাজে 
আছি, তাহাদের সুবিধার দিকে যেন বিশেষ দৃষ্টি রাখ! 
হয়। কিন্তু সুবিধা হইবে কোথ| হইতে? জাহাজে 
স্নানের বদ্দোবস্ত মোটেই নাই। এ জাহাজে স্নান 
অর্থে মাথায় ও 'মুখে হাতে ছুই পেগ্জাল। আন্দাজ জল 
দেওয়া। রাস্তায় পালার্মে। সহরে ন্দাহাজ থামিলে, একটা 
. হোটেলে গির! স্নান করিয়াছিলাম; স্যার তাহার পরের 
গান ছুই -সপ্তাহ পন্ে নিউইয়র্কে। পরুবিতানো* 
জাহাজে জলাভাব মোটেই ছিল না) আমর! প্রত্যহই, 
স্নান করিতাম।* কিন্তু "নর্ড-আমেরিকা”্র কেবল পানীয় 
জল ছাড়। আর কিছু ছিল ন!। স্সমুদ্রের লোগ৷ জল ছিল 
ৰটে, কিন্তু ল্গানাগার কোথী 1 তাহার পর, ভূমধাসাগর 
জিত্রল্টরে খন শেষ হইল ও আমর! আট্লার্টিক মহা- 
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সাগরে পড়িলাম, তখনকার অবস্থা অবর্ণনীয় । প্রবল 
পরাক্রম আটলার্টিক যেন জাহাজখানিকে লইয়া! ফুটবল্‌ 
থেলিতে , লাগিল। শ্ত্রীলৌকদের চীৎকার, বালকদের 
ক্রন্দন, কতক গুলি পুরুষের (ইহারা পুঞ্ষ কি ন! সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে) উন্মত্তের স্তায় মন্তকের কেশ উৎ 
পাটন-এক দিকে এই দৃশ্ত, অপর দিকে হই হাত 
অস্তর “সমুদ্র-পীড়াপ্র চিহ্ন মকল চতুদ্দিকে ছড়ান। প্রায় 
সাড়ে তিনশত যাত্রী। তাহাদের আবজ্জন! সর্বদ] পরিষার 
রাখ এই জাহাজের অল্প সংখ্যক কম্মচারীদে্। পক্ষে 


অপন্ভব। মুতরাং জামরা দুর্গন্ধের মধ্যেই রাত্রিবাস 
করিতে. লাগিলাম। রাত্রে বেশ কন্কনে শীত, ডেকের 
উপর শয়নের উপায় নাই। 


যাহা হউক, এত যে কষ্ট, তাহা আমরা আটলান্টিব: 
দেখিয়া ভুলিয়াছিলাম। পর্বত দেখিতে হইলে হিমালয়, 
আর সমুদ্র দেখিতে হইলে আটলাটিকৃ। ভারত-মহাসাগর 
বা ভূমধ্য সাগর ইহার নিকট পুকুর বলিলেই চলে। ভূমধ্য 
সাগরের ত* একটা অপর নাম 11077) 01701 বে 
তুক্ষানেত্র সময় আটপার্টিকের এক-একটি ঢেউ ষাট হাত 
পর্য্যন্ত উচ্চ হয়। পর্বতাকার তরঙ্গ, একটির পর [একটি 
যখন প্রবল বেগে আসিতে থাকে, তখন মনে হয় বে স্যে 
কোন মুহূর্তে+জাহাজকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। দূরে অন্ঠ 
একখানি জাহাজ যখন ছুইটি তরঙ্গের মধ্যে পড়িতেছে, 
তথন তাহার মাস্তল পধ্যন্ত দেখা যাইতেছে না।_মনে 
হইতেছে, যেন চিরকালের জন্য অনৃত্ত হইল। এই আটু; 
লার্টিকে যত জাহাজ নষ্ট হয়, তত আর কোন সমুদ্রে 
হয় না। 

' গল্প-গুজবে এক রকম দিন কাটিতেছে। জাহাজের 
আমর! নূতন * নামকরণ করিয়াছি, “ন্দামা-মার্কা ।” 
আহারের বিশেষ কোন কষ্ট নাই; তবে প্রত্যহ দুইবার 
করিয়া এমন একটি চমৎকার পনীর টেবিলের নিকট লইয়া 
আইসে ঘন, তাহাতে আমরা দশ মিনিট কাল নাসার, বন্ধ 
করিয়া রাষিতে বাধ্য হই। ওয়েটারটি বেশ রসিক। 
প্রত্যহ হাসিতে হাসিতে সেই গ্রনীর লইয়া! উপস্থিত হয়, 
আর ঘরের চৌকাট পার না! হইতেই সব(টেবিল হইতে 
যোড়া-যোড়া হাত উঠি! তাহাকে প্রুর-দুর* করিতে থাকে ।- 
কিন্তু সেও নাছোড়বন্দা।. সকলের নিকটে একবার পনীয়ট 
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আপ্রণের মপইমিঠে আগবীয় ডগ 
নিশ্চয়ই দেখাইবে। এই পরনীরের একট ইতিহাস আছে, 
সেই জন্যই এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলাঈ। ইঠাঁর কলাণে 
আমেরিকান্‌ মহিলার পুরুষোচিত বীর্যের নমুনা প্রথমে 
দেখিতে গ্রাইলামশ মিসেস ঠিউন্কে একক্ন ইটাপিয়ান* 
পনীরের কথ। পাইয়া কি বিদাপ ক্করিয়াছিল। *মিঃ ভিউনকে 
কিছু বলিতে হইল না । মিসেস্‌ চক্ষের নিমেষে চেয়ার হইতে 
* উঠিয়া, সেই ইটালীয়ানের পঞ্জরে সজোরে এমন পদাখাত 
করিলেন যে, সে মেঝের উপর পড়িয়া! গেল। বেচারী যেমন 
গা ঝাড়িয়া উঠিল, মিসেস্‌ ছিউম তাহার মুখে নিাবন ত্যাগ 
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করিয়া দীর পদবিপেন্গে পরের বাঠিরে গেধেন। আমার বাচা ২ইল না। কেবল সন্ধ্যার সময় দেখিলাম, হিউম 
মনে হইল, যেন 1)1:5 5) ৬17002১২৮52 ভয় পরিবার অন্ত টেবিলে বঙিয়াছেন। 

করিয়া চলিয়া গেপেন। ন্বীলোকের পদাদা ত, ই হালীয়ান _ আমর ক্রমশঃই বেণা গাত অনুভব করিতেছি। নিউ 
মহাশয় হজম করিঠে, বাপ হইলেন । আর কোন উচ্চ ইক নিকটবন্ঠী। ছই দিন তিনি মতস্তের দুল দেখা গে! 


(826 চাপ মী ঈিদেল। এ 
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একটা! ছানা. এক দিন জাহাজের খুব নিকটে আসিয়াছল, 1011১ (স্বাপীনতার, প্রত্মু্ডির নিকটে আসিল। 
_ তাহার 'বিরাট আকার দেখিয়া ভয় হইয়াছিল যে, পুচ্ছাঁ দুর হইতে জাহাজেন্সি বেগ মন্দী ইত করা হইনি এবং মাঙ্ুলে 
পতে জাহাজ না! ভাঙ্গিয়া দেয়। ইটখলিয়ান *৪ আমেরিকান জাতীয় নিশান উদ়িতে 


১লা আশ্বিন, ১৩১৫ সাল আমার চিরকাল মনে লাহ্লি। জাহাজে বা ৪, ছিণ না। ক্ষি্থ জনকয়েক ই তা. 
্ 


ধাকবে। "এই দিন বিকালে জাহাজ 5100০ 9 পীয়ান হাপ ও বেহালামাগেগে সি উন] 0010 
[) চা 





্ ৯ 
১ পটল 





রি ১ 
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বাঞজাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়া দিলেন। ' কি মিষ্ট 
বাদক এই ইটালিয়ান্রা। অনেক ইটালিয়ান গান বা 
গন আমাদের দেশের সুর বলিয়! মনে হয়। 

স্বাধীনতার প্রতিনুর্তির সম্মখবর্তী হইবামাত্র জাহাছ 
একেবারে থামিয়। গেল) আর শত-শত কঠ হইতে এক 
গগনভেদী জয়পবনি উঠিল। সকলে অনারুত মস্তকে বার 
বার তিনবার জয়পব্ন করিলেন, _জাহাজশ্হইতে ক্রমাগত 
5১:/৫।। (জাহাজের নুথা ) বাজিতে লাগিল, এবং তাহার 
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পরই সকলে নতঙাহ্থ হইয়৷ বসিয়া! জগদীশ্বরকে ধন্যবা” 
দিলেন। ধন্তবাদ শেষ হইলে জাহাজ পুনরায় শীরে দীরে 
চলিতে লাগিল। যতঙ্গণ পারিলাম, চক্ষু মেলিয়া স্বাধীনতার 
প্রতিমূর্তিকে দেখিলাম। এই শশ-শত বৎসরের পরাদীন 
জাতির একজন লোকের কি তখন মনে হইয়াছিল, তা" 
আমি বপিতে অক্ষম | ইংরাজ গণর্ণমেন্টকে আমি ভাল 
মনে করিতাম ৪ এখনও করি। বালাকাণ হইতে অনেঞ 
ভাল ইংরাজের সহিত মিশিশ্লাছি : এব" পরে বিলাতে আনেক 





নেপল্?--কা:পারিমট্টি উদ্যান 





উন আাল্প; এ পোসিলিপে। প্রাসাদ--নেপল্স 
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উদ্দার হৃদয় মহাপুরুষ ইঃরাজের সংশ্রবে আসিয়াছি । ইং রা 
মহিলার ভগিনীর অপিক যদি অকৃত্রিম "যর থাকে, তাহা 
পাইয়া নিজেকে গৌরবাণি ত, মনে করিয়াছি ; কিন্তু কি মানি 
কেন, তখনও মনে তইাছিল এবং এখন ও মুনে হুয় ফে, সেই 
56800001147" দেশে থাকি । / 

কি বিরাট মূর্ত! দেখিলেই পুগপৎ ভক্তি ও বিশ্বময় 
মনকে অধিকার করে এবং মনে কত যেন আশা” ও ভরসার 
উদ্রেক হুয়। 

পরে নিউইয়র্ক হইতে আসিয়া এই প্রাতমূর্তিফে ভাল 
করিয়! দেখিয়াছি এবং ইহার উপরেও, উঠিয়াছি। সন্ধা] 
হইলেই ইহার হস্তস্থিত মশাল ও মস্তকের মুকুট হইতে 
যখন বৈছ্াতিক আলোকের ছট! বাহির হয়, তখন এক 
অপূর্ব শোভা হয়। *বহুদূর হইতে এই আলোক দেখা যায়। 

এই প্রতিমূর্তি আমেরিকার স্বাধীনতার সন্ানস্বরূপু ফান্ন 
আমেরিকাকে উপটৌকন দিয়াছিলেন। ইুন্রাজি ১৮৮৬ 
সালে ইহ! সংস্থাপিত হয়। ইহার নির্মাতা বিখাত ভাঙ্কর 
বার্থল্ডি। ইহার ওগ্ভন ৪৫০,০৯০ পাউগ্ ব1 ২২৫ স্টন্‌। 
ইহাতে /বোপ্' ধাতুই আছে ২**,০০* পাউগড। চল্লিশ 
জন, লোক ইহার মাথার ভিতর আঁরামে দীড়াইতে পারে, 


স্তাতে যে মশাল 'আছে শাহার মধো বারজন। প্রতি 

অংঙ্গর আয়তন লিখিয়। পাঠকের দৈর্াটাতি করিব না, 
ঢই চারটি বলিলেই বেগ হয় তাহারা সম্থঃ হইবেন: 

*. ভিন্তি হইতে হশ্তস্থিত মশালের অঞভাগ পর্ম/ গত 
5০৫ ফীট, ৬ ই | ৪ 

কেবল প্রতিমুপ্তি সীট ছি উদ, 


১৫১ 


বাম ভস্ত, লঙ্বা উর ..-1- 8.০ 
*.. দক্ষিণ বান ৮২ 5 

নাসিক! রি 

এক একটি নথ ১০৮১০ ই 


প্রতিমূর্তির ভিতরে উঠিবার জন্ত ১৫০টি ধাপ আছে ও 
কতকদূর পর্যান্ত ইলৈকৃ্,কু পিবট ৪ আছে। 
*. আ্বাধীনতঠ% সামা ও মৈত্রার শ্রে্ঠ দেশ আমেরিক্রার 
উপদৃক্ত এই মৃর্ঠি তাহাতে সন্দেত নাঈ। আর দে ফ্রান্স 
ইহা তাহার নিজ- তশ্ের ভগিনীকে উপহার পিয়াছেন, ঠাার 
,হদয় কত উদার !. 
আজ জাহাজ নিউইয়র্ক বন্দরের অতি নিকটে । স্বাধী- 
নতার প্রতিমূর্তি দন করিয়া বন্দরে প্রধেশ করিতে হয়, 
যেন দেবতার মন্দির হইয়া গৃহ-প্রবেশ। 








পরনিন্দা-চাটনী 


শ্‌ শ্রীধীরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 


শু 





গ্রগুন চির * 


1 এ 


বিবিধ প্রমঙ্গ 


কয়লার খনি* 
[ পরীম্থণীলচপ্র রায় বি-এস্‌ সি ] 


গছ্বরের আকার (১1101) 1)180])6 ১171105) 


পা 


ইহার আকার চারি প্রকার হঠতে পীরে । 
ভু 


(১) সনকোণী (1২601708018) 


(১) ব ডুজবিশি্ (1১015001010 
ঙ 
€ 5) ছিম্বাণঠি ( 121771৭থ ) 
(এ) গোলাকার (60101) ১৫ ৪ 
রি ঙ 


ব্রত হয। ইসা প্রভোক 


ররর 
ইহার অস্থবিধা এহা যে, 


(১) হৃহ* প্রায়ই ধা ঠণনিতে 
শিপ্নরের গন্ভ কাষ্টের খোপ প্রস্থত কূর! হম। 
বগশ একটি পিঞ্চর উঠে ও একটি নামে ঠগন তাহাদের ভিছর বাধ, 
চলাচলের গন্ঠ মথেষ্ঠ গ্কান থাকে ন!। * 

(২) এঠ গাকার রন্সে্ও সষ্টথ, গয়েলসে ? ৯1১00 উনা55) 
বাব হয়। উচ্ভাতেও ১না আকারের আনেক 
স্তরাং যেখানে কাঠের মুপা হলভ সেখানেই এপ আকার নঙ্থল। 

(5) উপরিষ্টক্ ছুহপ ই্কা মণ ঠ। 
পিঞ্র পাকে এবং উভয় পাগে দমকপ,ঞ্নল ও বাগু চলাচালর ভগ্য স্থান 
উ, আই, আর কোন্পাশীল্গ গিরিডির খুনির গনারের আকার 


গু রঙ ৬ ৬ 


প্রকার সপে! অব।ছালে 
গাকে। 


এইবূপ । 
আকার গোল! 


পাগের 


(5) আমাদের এগানে লপ্বন্থানের গইলরের 
৪ 
গন্য আকার অপেক্ষা 


হা সববাপেক্ষা মছ্বত এব হা! 





বন 
হাও-ারারার। 
তি ০ 


খা 


৬১১ 


৩২২, 





কাঠের দ্বাৰা 5 






পুজ্কর ও ঈ 5 নগদ ইহা পরচও 


মা শেগা কম! 


খনন 31710172) 
শহবলের 1 1)61:) দি? শান 9% হ্যা গর আহার 
নন বাধা আরগ হয়| গঙবারে বন গনপজা পসকার, কাটিবার 
সময় চহুঃপ।ে ইঞ্ণক প্রচারের খণ্য হদপেক্গা বঃ1/গসেশ। করিয়। আর 
করুহয়। ৭ পার প্রা কঠিন প্রশ্থরে 
পৌঁছান পথ অশবরের বাম এগকগ বেধ। পালিয়া হওয়া হয়। তার 
কারণ সখাণ 


দুই [ফি চএডা করা হয়। 


গব দসগান ইউ আাবগাক মঠ শযাস রাগিয়া মাগ্রধাকয : 
হইতত এও ক প্রচারের জন্ত ক 5 ন। 
[১ পন পু্গরিণ। খননের 


কাটিবার সময উপর ইহাতে ছয় ৯১ 


গায় একদারে আহির সিডি রবি যাগ এবং হর হর উপরে ম। হায়াত 
কি মটর বেশী হইলে আসায় বোষা লইয়। এইবাপ 
হন চরে একটি কাছের যেন 
করিয়া তাতে চা কপিকল ঝুপান হয়ত এব ঠাঠার ছারা দড়ি 
মিন বেতের বুড়ি কারয়া নীগের পরন্থরাদি ক উিঠ আএ উপরে তুল। হায়। 
গল ছুলিবার সদ্য বেতের গরিবার্ঠে মহিষ চেকের সুঁডি বাব হয়। 


কণে। 
ডি 
৬) নানা কর! নর হম মিঠে। 


সেহ পন্তরের 
দ্র 
উপর পথ্যন্ত 


এপ কঠিন প্রাশ্তরে পেৌছিগে, 


হাতে উগ্তকের ভ1টির* গাণিয়। 


ডপন্গ 
ভালা হয় এবং পাটা নিশ্িত হইয়া! গেলে, ঠগন 
টা পরে শস্থয়ী ভাঁবে চোট 116500551 9 ছোট 


178170 বসন হয়| এহ 11608621 157781)6 


কেবল গ্রীন কাদোর | গনন 


৪ 
" কাদা হইয়। গেলে। ভাহার পর স্থীয়ী 
ঞ পা । হ 
*ভাবে 11685086715 17781700 
ঠ বসান হয়। গু 
*. কঠিন প্রস্টর (িন।নাউউ, দিয়া 
ফাটাইয়া দেয় হয়। ডিনামাইট 
কিরূপ ভাতুব ব্যবহার করিতে হয়, 
তাহ! নিমের চিএ হইতে বুঝ] 


* যাইবে। 


“4 রে 7 // 





০০ 


টপ হি 


ছিশাম।ঠট বাবহবের প্রণ।ভা। 





গু 
প্রথমে 'কা চিক্ষিত গ্গুলি গনন কর! হইল । এই গর্ুগুলি মোছা 


না হইয়। একট থক ঠইবে। ভাহার পর ইহাদের ছিহর দ্রিনাম।ইট 
পূরিয় যুচান গেল । ১৬২পদে থা চিশিঠ গনগুলি খপ ফুটান খেল ।১ 
এইকাপে যপন পাঠ পগ্ছান যেপ, তখন সেখানে আর টিনামাহট 
বাবহার করা হয় না, হাহাতে গখহরেদ পাশ নাগ হঠতে পাবে। 


সেখানে সাধল দিয়! মম।ন করা হয়। ক 


বিস্ফোরক (1:২1)1051৮051 
প্রপ্তরের কঠনহ অইসাগে বিডি প্রকার বিশ্বেরক বাবঙত ছয় 


(১) (800১3৭৮7 -৯হ। মযগসিগ্রেটের অননঠি লইযা সকল 
স্থানে প্রস্তত করিয়া লইতে পারা যায়। ৮ 


ইছ(তে এতকর1-৭৫ ভাগ 19055171016 (সেরা) 
১৫ কাঠকয়ল। 
্ ১০৮ গন্ধক থাকে। 


ইহা কঠিন প্রপ্তরে বাব হয় ন!। 

(২) 
06110 শোধন করা হয় এবং ইই।কেই ডিনামাইট বলে। ইহ 
টে।টার (০909) ভি পুলি ব্যবঠত হথ। স্আগ্মি-সংযৌগ করিলার, 
সময়ে প্রপমে পিতার একমুগ দা বর* ভাবে কাটিয়া তাহা 
461072101এর ভিতর পুরিয়। দিয়! +061978107এর মুখ বেশ, করিযু! 
চাপিয়া দেওয়া হয়, যাতে তাহা পলিতাটি ধরিয়া থাকে । ততীক্িএকটি 
কাষ্ঠশলাকা দ্বারা টোটার" ভিতর গর্ত করিয়া! ৫61075101টি ভাল 
করিয়! বাইর দেওয়। হয় শ্রবং টোটা টি প্রস্তরের গর্তের ভিতর পুরিয়॥ 
প্রথমে মৃপ্তিকা দ্বারা ধীরে ধীরে, এবং ডু কাষ্ঠ বাঁ তাতশলাকা দ্বারা 
ভাল করিয়৷ চাঁপিয়! দেওয়া হয়। এইরপে নব ঠিক হইলে, সেখানকার 
লোকজন সরাইয়! পলিতায় অগ্নি-সংযৌগ করা হয়। পলিতাটি ৪৫ 


ভারতবর্ষ । 


1)010106--কয়লার গুড়! ও সোরা দিয়া 3100-819, 


[৭ম বর্ধ- ২য় খণ্ড -৬ষ্ সংখ্যা 


ফিট বাহিরে থাকে; সুতরাং উ ৪1৫ ফিট হুলিয়া যাইবার পূর্ব্বে, মে 
লোক অগ্নি ংযোগ করে, সে পল।ইতে পারে। ্ 
[)5075101- [01100170505 01610510879 আর 1১01551) 010- 


11716 এক সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া একটি তানিক্গিত চৌঙ্গের ভিতর পুরণ 


কর! হয়। ইউকে 16192019£ বলে। পলিত্তার অগ্রি ইহা স্পশ 
করিবাম।্র, ইহা ফাটিয়া যায় এবং ইহার সংবণে ডিনমাইটও ফাঁটে। 

নত প্রথমে বাকদ পট (740৩) দিয়! জড়ান হয় এবং'তৎপরে 
ইই। আলকা তরায় ভূবান হয়, যাহাতে জল লাগিয়া নষ্ট নাহয়। 

যে লমন্ত থঠুদ 15) প্রঃ ইত্যাদি গ্যাঁদ আছে, সেখানে 
ডিনামাইট ব্যবহার করা বিপজ্জনক । সেখানে 111765 201 
অনুমে!দিত একরপ ৪১০5০ আছে, তাহারই বাবহার করা হয়। 
ইহাদিগকে 0416 01 20000109258 6521051:৩5 বলে 


ল 


গহবরের ব্যাস (10180710701 0710 ১1৮0) 


গ্হবর দীথকাঁপ স্থায়ী করিতে গেলে দেখিতে হইবে, যাহা 
তাঠার বাস বরাবর সমান হয় এবং আছ! ঠিক সোজা ( ৮670০৭1) 
খাকে। ইহার জুনা নিম্নের উপায় অবলম্বন কর! হয়। 

(১) গহণর মুখের ছুই পাঞ্ধে কাঠের গদল থাকে এবং ইহার 
মধ্যে একছে ড় 11770177176 ধসান খাকে। গঙ্গরের ঠিক মুধাহুলে 
17710)000এর উপগ্ন একটি কপিকল খাকে এবং এই কপিকলের উপর 
দিয় একটি রজ্জু ঝলান থাকে । রুজ্ভুর এক প্রান্ত গহরের ভিতর থাকে 
এবং তাহাতে একটি ওপন (1401) ৮০১) ঝলান থাকে এবং ঞ্না 


পান্থ গালে আবন্ধ থাকে । সেঈ গুলনকে কেন্দ্র করিয়া চারিধার 
মাপিয়। উহার ব্যাস ঠিক রাগ! হয়। 





৫ * টীমলাইন ও স্তাফ্ট 
(২) 'যাঞাণ। 10€এর পরিবর্তে একটি কব্‌্জা দেওয়া হাতল 
থাকিতে পারে এবং তাহার একপ্রান্তে একটি কপিকল থাকে । ইহার 


উপর দিয়া পৃব্বোন্ত' উপায়ে ওলন ঝুলান থাকে। কার্ধ্য হইয়| গেলে 
হাতল গহ্বরের দুখ হইতে শরাইয়া রাখা যাইনডে পারে। « 


পি প্রাচীর গঠন 


* উপর হইতে খনন করিতে আরম্থ করিয়। নিজে কঠিন প্রস্তর 
পৌঁছলে, যেখানে চতুম্পার্থে আলিসা (5788) রাখ! হয়। এই 
আলিসার উপর হইতে প্াবর-মুখ পরাস্ত ইষ্টকংপ্রাীর গাধা হয়। 
ইংলঙে ইষ্টক প্রাচীরের পরিবর্তে লৌহের পাত দিপা চারিধারে দড়িয়'/ 


দেসব। প্রাহীর গীদিরা সময আলিদার (15485) উপরিভাগ সাবল 
গা নন রাহ এবং গাধিবার সমর মি্ীর উপর হইতে [মান 
বাঁশের “াচানের' উপর বসিয়া! কার্খা করে। এই মাচানের 'মধ্যস্থলে 
বাল্তি দির নীচে হইতে জল ইত্যাদি তুলিবার অন্ত জাগা থাকে । 
বাশের সাচানের পরিবর্তে আর এক্‌ প্রকার চান বাবছার করা 
হয়, তাহীকে ড/201108 9158৩ বলে। ইহা কাষ্ঠ-নিষ্িত ও গোলাকার 
বং ইহার চারিদিকে টিন দিয়া খেরা থাকে, ঘাহাতে লোকজনভ্ীচে 
নি 


ইষ্টকের, পরিমাণ 


এই প্রাচীরের*ইঞ্টক খুব ভাল হওয়া দরকার। ইস সাধারণতঃ 
৯1১৫৪? সত" বা ১০৮ ৫”৮২২% আক্লারের হইয়! থাকে। 





গহ্বর 
যদি ক গহ্ররের বহির্বাস হয় 5 
প্র খ ৮ ভিতরোঃ ব্যাস হয়, হাহ! হইলে বাহিরের 


বৃত্বে্ঠ কলি (৪74) কণ ১ ৭৯৫৪৯ ভিতরের কালি (৪758 [ খন « 
*৭৮৫৬। কিন্ত আমাদের যতট। ইক দিয়া গাখিচত হইবে, তাহার কালি 
(হত2) ৭৮৫৪ (ক খং),) এবং গা টি হার গতীরতা হয়, 
তবে ইহার খম কালি (০৪৮৫ 2752) গর ৮৭৮৫৪ (ক, খ) 
অতএব ইন্টকের সংখা গ - ১: একখানি ইষ্কের ঘদক্ীলি 44৮৫৯ (ক 
খং)। এই গণনায় অবন্ত 010: ধরা হয় নাই। গাখুমির মসলার 
মধ্যে চুণ এবং বাঁলি কিন্বা চুণ এবং সুরকি আর যেখানে ধেশ্গী জল থাকে 
সেখানে সিমেন্ট মাটি ব্যবহীর করা হয়। ১ ভাগ চুণ ও ২ ভাগ হথরকি 
, এই অনুপাতে থাকে। 
প্রাচীর প্রায় ১৮” ইঞ্চি হইতে ২৪" ই পত্যত্ত চওড়া হয়। 


খরচ 


গহ্বর খননের লাধারপ খরচ, বিস্ফোরক (7.%101051469 )লোক- 
বুলু ধরিরা ৩* হইতে ৪* টাকা প্রতি ফুটে পড়ে 
: . ইত্যাদি অনন্ত ধরিয়া একটি গহবরের সমস্ত খরচণ্প্রতি 






সু অধ আমি বুদ পুরে কথা বলিতেছি । 


খাদের পার্-রক্ষণ ( ]0772012111) 501১০7078 
* 070 টি ০0 917705, ) | 


গহবর' খনন করিবার সময় যদি উভয় পার্ছের মাটি এরূপ অয়ম হয় 
যে, তাহা খসিয়া পড়িতে পারে, তবে তাহীকে রক্ষ। করিবার নত অস্থায়ী 
বক্দোবন্ত করিতে হয়। 

কিছুদূর খনন *করিবার পর উপরে হী পেগ কো বড় একা 

চতুষ্কোণ কাঠের ফ্রেম বসান হয়।' তাহার ধার আন্দাজ ৪ ফিট গভীর. 
হইলে, যেখানে একটি গোলাকার কাঠের ফ্রেম বসা হয়। এই ফ্রেশ 
গহবরের ধার ঠিক মিল করিয়! ছোটুছোট অংশে ভাগ করা থাকে, 
ইহাদিগকে 07 খলে। ইহা প্রা ৬: ইঞ্চি চওড়া ও ও ফিট জবা 
এবং ইহা উপরে চতুষ্কোণ ফ্রেম হইতে লৌহের আংটা দয়া ঝুলান থাকেশ 
গহ্বরের ধার ও এই গোলাকার ফ্রেমের ভিষ্ঠর' কাঠ ততাউপর 
হইতে আঘাত দিয়া টির! বসান হয়, যাহাতে ধারের মাটি খমিয়! না 
পড়িভে পারে। ধারের মাটির প্রকৃতি অনুসারে প্রায় ৫৬ ফিট অন্তর 
এক-একটি 0110 বসান হয়। ২টি 01এর সম্মুখে 'মাবার ছোটবছোট 
তা দিয়, গ্জান দিয় আটিয়া দেওয়। ভয়, যাহাতে তাহার! পরম্পয় 
সংযুক্ত থাকে। যতক্ষণ কঠিন প্রন্তরে না পৌঁছান হাঁ ততক্ষণ এইরপে 
পারব রক্ষা করা হয়। তাহীর পরঞ্ঘণন'প্রস্তয় ত্যরের রা হইতে প্রানীর 
গাঁথা আরস্ত হয় *সল একে একে এইগুলি খুলি! লওয়া হয়। 

ঙউ 





কাঠের ফেম 

গহ্বর খনন ক্িবার সময় ভিতরে আুনক জল জমে । যেখানে 
খনন করা হয় যেখানে জল থাকে ) তডির বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়া 
জল চুয্বাইয়া আসে । এই জল হয় দমকল দিয়া উপরে তোঁলা হয়, নচেৎ 
কি ডিল বালতি বলাইরা সেই বালতি 
বি তোলা হয়। 

এই বালতি নানা প্রকারের আছে) অন্মধয ছুই প্রকারের টি 
দেওয়া গেল। যেখানে জলের ভাগ কম সেখানে ১নং বালতি ব্যবহৃত 
হুইতে পারে । কিন্তু যেখাত্ত জল বেশী সেখানে ২নং বালতি ব্যহত 


হঞজ। ইহার নীচে একটি দ্বার (৬৪1৩) আছে। ঘগন বালতি জলের 


ভিতয় ছুবান হয়, তখন নীচের জলে চাপে দ্বার ( /81%0) খুলির! বায় 


থ 7 


৪৮৬ 


গ্তারতর্্ 


[৭ম বধ খখ--৬ ফখ্টা 





এবং তির জল প্রবেশ করে; কিন্ত যখন বালতি উঠান হয়, তখন 
বালতির জলের চাপে ছার ( ০1৮5) বন্ধ হইয়া যায়। বালতি উপরে 
পৌষ্চিলে ই ছার (৮৭1০৩) সংলগ্ দড়ি টানিয়! ধর! হয় এবং সব জল 
বাছিয় হইয়] যায়। 








ৃ |. ৭. 
৮ । রি 
তা মর 
টাটা নি ১ ৭ 
৯ টি লহ, বাটি 
তে রিবা 


১নং ও হনং বাল্তি 


প্ীীশিপি 


সুর।তন কথা-__খাপ্রা খা 
্‌ জ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


মানুষ সমাজে ভাহ।র নিজের নাম রাখিয়া যায় নানা কাষের 
মাহাযা লইয়া, সে বাঞগ সে গ্রকারই হউক । 

বিশ্বনাথ জাহার নাম রাগিয়। গিযাছেন ডাকাতি করিয়। ও দেই 
সঙ্গে 'বাবু' খেত।ব লইয়। । 'আশানন" অসাধারণ দেহিক শক্তি হেড 
'ঢোকি' হইয়; 'মুখকে রপু' ও “আধমুণে কৈলীস' অপরিমিত অর্থাৎ 
একমণ ও আধমণ আহার করিয়া (১); "গৌরী সেন' তাহার 
বদান্ততায়-যণা “লাগে টাকা দেবে গৌরী দেন”; আর খাঞা! খা' 
ভাছার 'বাবুয়ীনায়' বা 'নবাবিতে'_যখ! “বেটা যেন নবাব খাঞ্র| খা”। 
তন্মধ্যে গৌরী সেন ও খাঞ্চ। খা, বেচাকেনা শেষ করিবার জন্ত একই 
স্থানে তাহাদের ভবের দোকীন-পাঁট খুলিয়! বসিয়াছিলেন। বহুদিন 
পুব্বে গৌরী মেন সম্ঘশে ছু-একটা কথার অবতারণা করিবার অভিলাষ 
হইয়াছিল; কিন্ত “ভীরত বমের” পৃষ্ঠায় একবার সে সন্বপ্ধে একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হওয়ায় আর সে চেষ্টা করি নাই। 

অতিমাত্রায় মৌখীন ব! বিলাসী কাহাকেও (অথবা কাহারও 
অনাবস্থক বা অস্তঃসারশুন্ত আড়ম্বর) দেখিলে, অনেকে 'তাহাঁকে ঈপহাস্‌ 
করিয়া বলিয়া থাকেন” -.“বেট। যেন নবাব খাঞ্লা খ!”। নবাব খাঞ্জ।থার 
বিলামিত। চিরপ্রসিদ্ধ এবং আজীবন তাহা সমভাবেই চলিয়াছিল। 
অতাব, অভিযোগ, দারিজ্রোর প্রবল তাড়নায়ও তাহার কিছুমাত্র বৈলক্ষণা 


পশলা ০৭০. তত পাশ তল শশা লি শপ শশী 


(0১) এ সম্বন্ধে পুজাপাঁদ শ্রীযুক্ত হুলিতকুষার বন্যোপাধ্যান্ 
“মহীশর কর্তৃক প্রকটিত “ককারের অহস্কারে' অনুপ্রাসের ব্হর 
 উবা। 


লক্ষিত হয় নাই এবং এই জগন্তই সে বিলাসিতার খ্যাতি এত অধিক । 
ধনী নির্ধন হইয়া পড়িলে গাহার পদমর্্যাদ! রক্ষা কর! কঠিন হইয়া গড়ে? 
এবং অগত্য। বিলাদিত| ও বাহ্যাডঘ্বর ক্রমশঃ ভাহাকে বাধ্য" হইয় 
পরিত্যাগ করিতে হয়। কিন্ত অভাবের ছুঃসহ অত্যাচার ও লঙ্না এবং 
দারিপ্র্যের শত সহম্র কশীঘাতও নবাব খাঞ্জ থাকে টলাইতে পারে নাই। 
সর্বান্থ পরিত্যাগ করিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু বিলাস ও 
বাহজ্ন্ঘরের এতটুকু ব্যতিকুস সঠ্চ করিতে তিনি কোন দিন প্রস্থ 
হন নাই । “যাবহ্জীবেত সৃখং জীবেৎ খথং রৃহ্থ! ঘতত প্রিবেৎ"- নীতি 
বাকের তিনি একদিনও অবমাননা করেন নাহ। 

অষ্টাদশ শত।নীর প্রথমাঘ ভাগে খাঞ্জ! খা । প্রকত নাম খান্‌ জাহান্‌ 
খা) ভরতবদে আগমন করেন। "ইহার পিতা 2জ| কুলি খা তিহারাণের 
অধিবাসী ছিলেন। ইহার! সিয়। সদায় ১ ইর।ণি মোগল । 

যুবক খ। জাশান মোগল-সরকারে কম্ম-প্রার্থী রূপে উপস্থিত হইয়া 
অল্প দিনেই নিছ্ের কাধ্যদক্গত!' প্রকাশ করেন। এই সময়ে ভগ্লীর 
ফৌজদ।র ওমর ধেখ্‌ থার (২). মৃত্যুতে খা জাহান এ পদে নিযুক হন। 
ইস্ট উতডিয়া কোম্পানি তখন বাংলা, বিহু, উড়িয্যার দেওয়ান । 

ইংরাজের সুপ্রিম কাউন্সিল স্থাপিত হইলে ওয়ারেণ হেষ্টিংস্‌ ও 
ন্সপরাপর সন্তযগণের মধ্যে নানারূগ গোলযোগ উপস্থিত হয়; এবং এই 
গোলমে।গের ভিতর নধান থ|$1 খাও জড়াইযা পড়েন । 

১৭৭৫ খৃষ্ঠান্বের ৩*শে মাচ্চ ঠারিখে মহারাজ নন্কুম(রের 
নিদেশাননারে জেলালটদ্দিন নানুক এক ব্যক্তি কাউন্সিলে একগানি 
আব্দনগন্র পেশ করেন। তাহার্$ মন্ম এই যে, হুগ্লীর ফৌজসীর 
কোম্পাণার নিকট হইতে বেতন রূপ বাদিক ৭২,০০৯ টাকা প্রাপ্ছু 
হইতেন। তন্মধ্যে 5৬:০০ হেষ্টিংস্কে ও তাহার দেশীয় 
সচিনকে (5501927 ) প্রদান কন্তেন এবং ৩২০*০১ নিজের জন্য 
রাখিতেশ। এই হিসাব প্রদশন করিয়া আবেদনকারী কোম্পানীর 
নিকট আর্জি করেন যে, ৩২,০০০ বাঁধিক বেতনে তাহাকে এ পদে 
নিযুক্ত করিলে তিনি উহাতে স্বীকৃত হইবেন ও কোম্পানীর বাধিক চঞ্জিশ 
সহস্র মুদ্রা লাভ থাকিবে । 1৩) 

নবাবের ভাগ্য-বিপর্যায় ঘটিল। হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
সপ্রমাণের জন্য তাহাত্ক সত্য প্রকাশ করিতে আদেশ কর! হইল। 
কিন্ত তাহা না করায় বা তাহাতে অসমর্থ হওয়ার তি'ন পদচ্যুত হইলেন । 
নন্দকুমারের ইচ্ছানুসারে ফিলিপ, ফ্রান্সিস্‌ গুভূতি মির্্1 মিন্দি নামক 
এক ব্যক্তিকে ফৌজদার নিধুক্ত করিলেন (৪) কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে 


৪১০০০) 





(২) ইহাকে কেহ.কেহ আমির বেগ্‌ খা ববিয়। উল্লেখ করিয়াছেন 
ইতীর বেগ্‌ খীর পর ইনি হুগূলীর ফৌজদার নিযুক্ত হন। 

(5) 10158019০06 00052710018. $০1 07 00 রহ বিকই ও 
50 800. : 09 চু, চু. ভ511508, 
(৪) মির্জা মিন্দি ডান বৃ 
"বেটা যেন নবাবঞ্জীয়। খা" চলিত কথাই তাহার প্রকষট প্রধান: . 


ঠা, ১৩২৭ ] 


হিধিধ গুগঙগ 


পন 





ফোৌজদার হইলেন তখন নন্দকূমার। নূতন রাজ্যের পত্তন তখন সবে 
সুক্ক হইতেছিল এবং ভাগ্যাকাশে কাহারও মেঘ কাহারও বা রো খেলা 


ফরিতোঁছিল। মন্দকূমার জাল অপরাধে অভিযুক্ত ও জুরিগণ কর্তৃক , 


“বিচারে দোষী সাব্যস্ত হইয়া ঘাতকের হস্তে আইনের শেন দণ্ডে 
দঙ্ডিত হইলেন ] 

নবাবের ভাগ্যাকাশ আবার মেননিণু কত হইল তিনি পুনরীয় হগুলীর 
ফৌজদার নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু সে আকাশ সপন শরতের 'আাকাশের 
মত; সব প্রা্জ কি মায়! কহি ধুপ্‌ কঠি ছাঘ1”। 
কর্ণওয়[লিশ, কর্তৃক এ পদের বিলোপ সাদিত হইল এবং নবাব ২৫ ১ 
মাত্র মধসিক বৃত্তির অধিকারী হইলেনে। * 

নবাব যে সময়ে ফৌজদার ছিলেন, দৈ সময়ে ধনে, মানে, গীতা, 
শ্বধ্যে আড়ন্বরেঞ, ছুগলতে » বেহউ ভাতার সমকগ ছিল না। গ্ুন্দর 
সুন্দর হন্ত্ী ও অগ্থ স্াহীর পশ্$শালার শৌভ। সম্পাদন ক্রিভ। তাহার 
সসজ্জিত গৃহ দশনীয় মধো পরিস্াণিত হইত ১৭৮৯ খুঃ ওলনজ 
গপরিবাজক গ্লাভোরিণ।স্‌ (528৮0710জ ) ৬গুলী পরিদশখনে আসিয়া 
নবাবের গুহ ও হল্তীশ।লার আদঙ্খরের নৈষয় লিপিবদ্ধ কপিয়। গিয়|হেন। 
ভাহ।র বিচার গুহ সবরাদারগণের দরবার গুহের ভ্যায় বোপ হইত। 

নান।বূপ ছুশ্ণপা আথ।দ্া ডেড বাভীত চাহার দেনশ্িন আঠর 
সম্পন্ন হুইত স1। প্রকাণ্ড হন্্রীর পৃষ্ঠে সসক্জিত হাওদা ও ইদুপবি 
শম্াার উপর লা পৃপ্প-বিঠধিঠ নান্মূপ মল্সোমুগ্ধকর চিএণচিত 
“কোমল মখমল” বিছত তলে "নবাব তাহাতে উপবেশন করিয়। 
বাযুঙ্গেবনার্থ বহিগগত হইতেন। তিগি আঁ ভুপুরঘ ছিলেন ,*তা্গার 
উপর নিত] নুতন বহুমুলা সৌথীন বেশটমা 1হকে সর্পাদাউ আড়গ্বরময়* 
কিয়া রাঁগিত। নামে মাত্রে নবাব হইলেও তাহার টিশ-ডষা, চাল-চলন, 
আদব কায়দা, আচার ব্যবহার সমস্ত প্রত বাবরের শ্যায় ছিল। 
বস্তুতঃ তিনি কিরূপ সৌখীন ও আড় প্রিয় ভিলে+_গত।র" নান- 
সংযুক্ত তাহার বাবুয়ান। প্রসঙ্গে ওয়াজিদ আপির নবাবি উল্লেখযোগ্য । 
নকলেই জানেন লক্ষৌএর নবাব ওয়াজিদ আলি ধরা ন| দিয়া হয় ত 
পলাইতে পারিতেন। কি নবাবি বজায় রাখিতে গিঃা তাহা হয় নাউ । 
পলায়ন-উদ্কৌগী নবাব দেখিলেন, তাহার বিচিত্র জনী-মোড়।, হুন্দর 
'জুতির' এক পাটি উন্ট।ইয়! রহিয়াছে এবং তাহাক্ষ স্বাভাবিক ভাবে 
লইয়া,আসিবার জন্ত অথবা তাহার শ্রীপদে পরই দিবার ক্ষম্ত কোন 
খানসামা হাজির নাই। সুতরাং জুতি তাহার পৃরের মে' উঠিল না ও 
তাহার পলায়ন করাও হুইল না। ইহাকেই বলে প্রকৃত নবাবি 
ভাল? 

খাঞ্জ! খার বেতন যথেষ্ট হইলেও, তাহাই তীহঠর একমাত্র আর 
ছিল ন।। ঠাহার নিঙ্জের প্রকৃত সম্পত্তি ছিল। গৌঁদলপাড়া ডাহা? 
নিঙ্গ্খ সম্পাঁঘ। এই গৌঁদলপাড়ীতেই দেনেমারগণের (1)2765) 
স্থাপিত হয় এবং এখনও উহা 'ঘেনেমারডাঙ্গা' নামে 


১৭৯১ খঃ লু 


প্রথম উ 


গৌঁধলপাড়া হইতে খীনামপুরে উঠিয়া যাওয়ার নধাব 





আর্মিক ধু ভোগ করিতে ছি 
ঞ 


ধগ্রান দারামীদের পন্থুনী দেন। ফরানীগণ এতদুপলক্ষে তাহাকে 
বাধিকী দিতে স্বীঙ্ষত হন। পরে এই সম্পত্তি চাহার জ্ঞাতিজাত ঢু'চুড়ার 
মভিঝিল-নিবামী মিগ্ট। নলরৎ উল্লা | সাঞ্েবের নিকট বিশ্লীত হয়: 
কিছ ইহা পুব্বত দরাদীগ্ণ কক আধিপুত থাক এবং আজ পর্যান্্ 
ইহা ফরাসীরাঙ্গা চম্ননগরের অগ্্ুঃ ₹.। ৪ 

নধাবের আর ছইখানি হানক এদিল। একখানি 
মহম্মাদিনপুর ও সপবথানি মান্বিনারা ১০ এই ছুঃখাশি তাপুকের 
আয়? যথেষ্ট ছিল | এতদ্গাঠীত ভিনি লগ্নি মামক ভাঁয়গীরের অধীর 
ছিলেন। ট্হ! গ্রর্ণগেণ্টের গুলি জেপা পরশ পাসমহাগের 
অন্যতন বলিয়া নিদ্দেশিত হইয়া ৯ 

গাঞ্জা রা অনেকগুলি বেগম ছিল । কিছ গাগা ল্ষীর মস্তধাম্রে 
সঙ্গেসঙ্গে দৈগমের।ও অন্যঠিহা হইলেন। বা পুর্বে পরহাকে 
তিনি সহচরীরাণে ব্রণ করিয়াছিলেন, জীবনের অপর!ঞে ছচগের দশম 
একমার তিনিই সাগর সঙ্গিনী ছিংলন | 

ফৌজদার পদের গবসানের নঙ্গে সঙ্গে নবাবের আিক এবস্থ] 
শোচনীয় হইয়া চঠিল। এক চশণীর পোক দেখিকত পাওয়। মায়, 
মহ।দের পর্শে, ঠাগলগ্মীদক আগ কর বর" সুলগর, কিগ পাশিক 
আদ্বর গাগ কর! সেটেই সন্ভবপঞ ন্ট শলাল তা "শণীর লোক 
ছিপেন। বরা শা হনে হষ্টল। 
কি গা মাগুর কে কসনও আগ করে না| বারবার নাখমনো রণ 
হইয়।ও একটির পূ আর একটি আ|শাকেননাতয় করিম মানুষ ভাজার 
জীবন হরী চামডিয় চলে; উহার বাঙিমাম ভু 
নাই। এই সময় তিনি মনে অনে একটি মঙ্গল করেন । বং আশ! 
করেন। উঠ কামো পরিণঠ হউলে। শেদ জাননে তাহাকে কোনকপ 
গগলীতে সে সদদে প্রঢির 
ধনস-্পঞ্! এক বিধবা মুসলমন'মহিলা বান করিতেন । হন মহমদ 
মহদীনের ভগির্না মন্্্ান। স্বামীর সুড়ার পর উনি আর বিবাঙ্ 
করেন নাই। নবাব স্থির করেন, ৫ুকান ছপায়ে এঠ সববগুণসন্পরা 
মঙগিল।কে পহীরূপে লাভ করিছে পাঞিলে ঠাহার অবশি্ঠ জীবনে কষ্টের 
কোন সঙ্থাবন! খকিবে না ৪ ঠিনি যেকধপ ভাবে চি আসিত- 
ছিলেন, সেকূপ আডুদ্দর সহকারেই চলিতে পর্সিবেন। 

কিগ্ তিনি ভাবি দেখেন নাহ যে, নানু প্রস্তাবনা পন/% করিতে 
পারে,-বাকীটুক তাহার *আমন্্াধীন নহে। সেটুকু ভাঙার হাতে 
খ]ুকিলে, জগতের কবস্থাও ভয় ভঁ অস্যগূপ ইউত। নবাবের প্রস্থান 
নাই উপস্থাপিত হইয়া প্রতাব)5 হঠল ৬ আশার যে উদ্্ল 
জ্যোতি নৃতন করিয়া ঠাহার অগ্র আলোক্ছিত করিয়া তুলিতেছিল, 
এক ফুৎকারে তাহা নিবিয়। গেল। নিরাশার তির দিয়া তিনি কেবল 
'ঙ্গকার তবিশ্তের অস্পষ্ট ছারা দেখিতে ল!গিলেন। 

একটার পর একটি করিয়া তাহার দিনগুলি ঠিক পুর্ের স্যার বিলাস 
ও আড়ম্বরের নধ্য দিয়! চলিতে লাগিল ) ণে ঠাহার ক্ঠাবধি নিমজ্জিত 
হইল। . দারিস্রোর প্রবল তাড়নায় গেষ জীবনে শেষ কষ্ঠ ভোগ . 


তখাবে 


ঠাহাক্ষে সব গালে ঘটি5 


নবালের স্টীবনেও 


হইবে না। 


/ ভীরখধিহ 


শন বব: হিট হা 





'স্করিরা ১৮২১ খুঃ ২৩শে ফেব্রুয়ারি তিনি মানবলীলা সম্বরধ 
বহতা 
নবাব বরাবর হুগলীর মোগল ছুর্গে বাস করিতেন ।, সহরের , 
ধরমপুর নামক গলীতে তাঁহার একথানি ন্র উদ্যান ছিল; তন্মধ্যে 
অষ্টকোথু বিশিষ্ট একটা বৈঠকখানা, ব! প্রমোদ ভবন থাকায়, উহা 'আট- 
পাল! বাগন' নামে অভিভ্ঠিত হ্ইত। বাগনটা এখন “নবাব-বাগ” 
নামে পরিচিত। রর রি 
নবাবের আর্থিক অবস্থা হীন হইবার পরও গবর্ণমেন্ট তাহাকে 
স্ছগ্বলীর শেষ ফৌজদার বলিয়| বিশেষ সম্মান প্রদশন করিতেন। ১৮০৩ 
“সছুঃকলিকাতায় গবরূ্মেন্-হাউিসের উদ্বোধন উপলক্ষে গবন্ট, রাজা, 
যাগ, নবাৰ প্রভৃতি থান বাক্তিবর্গকে নিমন্বণ করেন। গে 
ই বরবাদ নবাব খাঁঞ। নও নিমন্ত্িত হইয়া ছিলেন। | 
নবাব ৃত্যুশয্যায শায়িত হইলে, তাঁহার জ্ঞাতি ভ্রাতা নদরৎউল্লা খা 
তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগমন করেন; কিন্ত দ্বাররক্ষক তাহাকে 
অন্দরে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। অবশেষে মৃত্া হইলে যুরোগীয়- 
গণের তত্বাবধানে, ষ্ঠাহার মৃতদেহ সমাধিক্ষেত্রে নীত ও সমাহিত হয়। * 
আঙ্জ প্রায় এক শত বৎসর হইতে চলিল তিনি [চরবিশ্াম লাভের 
জন্য পৃথিবী হইত বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন ; ইতিমধ্যে কত শত 
সণ মানব আসা যাওয়ার পালা শেষ করিয়া চলিয়া গিয়াছে, 
প্রকৃতির দৃগ্ঠপটে কত নূতন দৃশ্ের অভিনয় হইয়া গিয়াছে, 
কত নুতন স্মৃতি জগতের সমগে আধিয়া আবার বিস্মৃতির 
অতলে লীন হইয়! গিয়াছে,--কিন্ধু তাহার নাম এখনও লুপ্ত হয় নাই। 
এক্স্‌প কোন কাঁধা তিনি সম্পাদন করেন নাই, যাহাতে তাহার শাম 
ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইতে পারে; কিন্ত তবুও তাহার নাম এখনও এ 
অঞ্চলে গৃহে-গৃছে বিরাজ করিতেছে । কন, তাহা সকলেই অবগত 
আছেন। 


শ্পপীশশি শি িিশি শীত শি শীত শশী নী তি 


(৭) প্রযুক্ত শত্তুচঙ্জ দে লিখিত “1100981)15 1585 27৫ 
1১75671” হইতে গুহীত। 


বাত্স্সায়ণের কাম-সূত্র 


[ শ্রীযছুনাথ চক্রবর্তী বি- ] 

(২) 
ইতর আমরা ন্ষামচত্রের প্রতিপাদ/ বিষয়াবলির সংক্ষিৎ 'পলারিচয় 
প্রধান করিয়াছি। এবাধ এ পুস্তক হইতে নান! বিষয়ের কিছু কিছু 
বিবরণ পাঠকবর্গের গোঁচর করিতে চেষ্টা পাইব। 

ধন্দ, অর্থ এবং কাস এই শ্রিষর্গ সেবন সম্বন্ধে খধি উপদেশ করিয়া- 

ছেদ যে, মান্বগণ নিজ আযুক্কালের বিভাগ করিয় ক্রমে ক্রমে উহাদের 
দেবা এরূপ ভাঁবে করিবেন, যেন এফে অস্তের উপঘাতক না! হয়। 

। : খাঁলো বিদ্যাজানই প্রধান প্রস্োজন।, যৌবনে কামের সেব! এবং. 


বার্ধাক্যে ধর্ম এবং মোক্ষচিন্তা। তষে এস্থলে' যৌবদে কামের গেবা 
করিতে হইবে বলিয়া যে ধার চিন্তা পরিভাগ করিতে হইবে, এরূপ 
নহে। তাহাদের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই তাহ! করিতে হইবে ; এই রন্তই 
পূর্বেই অন্ুঘাতক এই কথা বলা হইয়াছে। ,বয্লোবিভাগ করিতে 
আমোড়শ বাল্যাবস্থা , তার পর সপ্তুতি বর্ম পর্যন্ত মধ্যম অবস্থা! | তারপর 
বদ্ধাবস্থা- এইরূপ টীকাকার গ্লোক উদ্ধত করিয়া প্রমাণ কর্মিাছেন। 
কিন্ত আমাদের বর্তমান সময়ে পঞ্চাশ বৎসরের পূর্বেই বার্ধক্য আমা" 
দিগকে অধিকার করিয়! বসে; এবং অনেককেই ৭৯ বৎসর" গা্ধীস্ত 
বয়োবিভাগ-বাবস্থী পৌঁছিবার পূর্বেই “ভবলীলা সাঙ্গ” করিতে হয়? 
হতরাং তাৎকালিক বিভাগ এ সময় অচল । ঃ 

অতদিন বিদ্কা অভ্যাস করিতে হইবে, ততদিন রীতিমত" ব্রঙ্মাা 
পালন করিতে হইবে। সে পর্যন্ত কাম-সেবা সম্পূর্ণ বঙ্জন করিতে 
হুইবে। অগ্যথা অধর্ম, বিদ্যা গ্হণ-ব্যাঘাত।দি দৌষ জন্মিবে। 

ধর্দের ছারা ছুই কারধা সাধিত হয়। শ্রুতি, স্মৃতি এবং ধর্জ- 
সমবায়ের উপদেশানুসারে যদি অলৌকিক এবং অতৃষটার্থ কাধ্যে 
লোকের প্রবৃত্তি জন্মান এবং লৌকিক পৃষ্টার্থ প্রবৃত্বিমুলক অনেক কার্ধা 
হইতে লোককে নিবৃত্ত করা। 

অর্থ বলিতে বিদ্ধা, তৃমি, স্্ণ।দি ধাতু, গবাদি পন এবং গুহোপকরণ, 
শন্তাদি অর্জন. বর্ধনাদি ব্যাপার বুঝিতে হইবে। ইহার তথ বার্ডী- 
শাস্মবিৎ এবং বণিক্- প্রভৃতির নিকট শিক্ষা করিবে। 

কাম বলিতে চক, শোত্রাদি পঃঞন্দিয়ের নিজ-নিজ বিনয়ের অনুকুল 
প্রবৃত্তির হৃথ দুঃখাদি প্রযত্ব গণের এমবায়ী কারণ মনের সহিত সংধোগ। 
'যেমন মনের ফোন বিষয় উপভে।গের ইচ্ছা হইলে, তৎসাধর্ন ইঞ্জিয়েরও 
সেইদিকেই প্রবৃত্তি *জন্মে। এইরূপ প্রবৃত্তিই কাম। ইহা! সামান্ত 
ও বিশেষভেদে স্বিবিণ। সামান্ঘ ”কামেরও আবার ছই প্রকার ভেদ 
আছে) আত্মা ইন্দিয় দ্বার যে বিষয়স্থখ ভোগ করেন, সেই হুখটাই 
প্রধান কাম; কিন্ত তার জন্য ইচ্ছ! দ্বারা গলিত গর হাম 
বলিয়া উক্ত হয়। 

বিশেষ কামও আবার স্বিবিধ। তাহার বিশেষ বিবরণ এখানে 
দিতে পারিলাম না। তবে সামান্ত কামের বিভাগের দিকে দৃষ্টি 
করিলেই তাহা উপলঙ্ধ হইবে। 

এই কাম-তন্ব শিক্ষা কোথা হইতে করিতে হইঝে?. তচুত্তরে 
বাৎস্তায়ণ বলিতেছেন যে, কামশ্ত্র হইতে এবং কামকমাভিজ্ঞ নাগরিক 
মমবায় হইতে এই শান্তর শিক্ষা করিতে হইবে। 

এই তিনটির শিক্ষার সম্বন্ধে খবি গুরু-লাঘবের প্রস্তাবও করিছাছেন। 
তিনি খলিতেছেন যে, ধর্ম, অর্থ এবং কাম এই তিনের যুগপৎ সেব৷ 
অনেক সময়েই মন্তব না হইতে পারে লেপ হানে পূর্ব ূরধ বর্গ পর- 
পর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর মনে করিতে হইবে। কাম অপেক্ষা রথ মীন, 
কারণ কাম অর্থ-সাধা। অর্থ অপেক্ষা! ধর্ম গরীয়ান? রণ, হর্দোর 
দ্বারা অর্থ সাধন হইতে পাঁয়ে। তবে. রাঙ্গার পক্ষে অর্থই 
জেষ্ঠ ; কারণ, লোকযারা অর্ধদূর্ষক | বর্ণাস-গাজিন মাধ) 


জোট, ধন 


পালদস্কার্যে প্রভৃ-শকতির প্রয়োজন প্রতুশক্তির মুলকোয দণ্জবল। 
এই কোষ দণ্ডজবল অর্থ হইতেই জাত। অতএব লোকযাত্রা অর্থমূলা। 
এনা রাজার পক্ষে অর্থই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । বর্তমান মুরোগীর 
মহাদমর প্রসগ্গেও প্রাচীন ধষির এই বাক্যের ঘাধার্থয বিশেষরপেই 
প্রমাণিত' হইয়াছে। আমরাও সমর-ধণের .নানাপ্রক্কার ভেদের সহিত 
মন্গ-বিস্তর পরিচিত হইয়া, রাজার অর্থবলের সহাঃতা করিতে যথা সাধা 
চে! করিয়াছি। 

ফেন্ঠার্সিগের গক্ষেও অর্থই গরীয়ান। এ সত্যের প্রমাণ আমরা 
অহরহঃই, আমাদের চতুর্দিকে দেখিতে পীইতেছি। কত কত রাজা. 
মহারাজাঙ্গ অভ্রংলিহ প্রাসাদ-চূড়! ধুলি-1সঙ্গিত হইয়! গণিকার ইরা 
নিশ্মীণের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিহীছে- কত শত ভূমি সম্প্তি 
বেগ্তার প্রম।খনে আৃক্সপান' করিয়াছে,* কত " ফ্রোড়পাঁতির যক্ষের ধন 
ধারবিলাসিনীর বিলাস-সচ্জার যজ্ঞে ই্ষন যোগাইজারে, তাহার 
ইয়ন্বা নাই? ৫3? 

এই জিবর্গের বর্গে ধন্মশিক্ষাতে শান '৪বং অর্থতন্ব সংগছের উপায় 
শিক্ষা আবগ্ঠক। কিন্ত কান সম্বন্ধে শিঙ্গ। সহজাত, কীরণ তিধাক্‌ 
যোনিদিগের মধ্যেও কাম বিষয়ে দয়ং-প্রবৃহিই লক্ষ করা যায়। ই 
বিষয়ে উহাদের কোন গুরু-করণের আবগ্যকতা দেখ] যায ন!। 

অতঞব এই*কান মিতা । নিতা হইলেও ইহা অন্োহ্ি-সংশ্রযবশতঃ 
পরাধীন। হৃতরাং উহা নিত) বলিয়া ঘ্বে ইঙার প্রয়োগ সঙ্গন্ধে উপায় 
পরিজ্ঞানের কোন প্রয়োজন নাই, ইহ! চুক নহে। 

এই উপায় পরিজ্ঞানের জন্য কান গত্রে আঁবগ্তকতা আছে ।» তর 


পর ধন কঞ়িলে পরকালে ফল হইবে। সেট। ভবিস্তৎ স্রষ্টবা বিষয়। , 


লৌকে তাহাতে বড়-একট! আগ্থ! স্থাপন করিতে” পেহে না। সতরাং 
ধর্মাটরণ দ্বারা ফল কি, উহ! মর্ে করিয়া! ধন্মাচরণ করিতে অনিচ্ডুক 
হইন্! থাকে । এই সম্বদ্ধে বলিতে গিয়া মুনিবর বলিয়ঠছেন ও, ভাইিন্ৎ 
ভাবিয়। কাঁজ করিলে তে| চলে না। যদিও লোকে "্বরমদ্ধকপোভ; 
শ্বো' মযুরাৎ” (4 010. 10 005 7210 ৮0101) (০ 10. 076 
55855) এই বলিয়া পরলৌকিক ফলপ্রদ ধর্টে অনাস্থা করিতে 
পারে বটে ;* কিন্তু জ্যোতিধাদি শাস্ত্রের বাকের সানুল্য দৃষ্টি করিয়া 
এবং অপৌরুষের বেদাদি অস্রান্ত শীস্ত্োক্ত বিধরে সংশয় ন| করিয়া 
ধর্দাচরণ করা. কর্তব্য। ভবিস্ততে বেশী ফলল/তি করিতে পারিব, এই 
ক্বিধাসেই লোকে হস্তগত বীঙ্গ ক্ষেত্রে বপন করিয়া খাকে। সর্বদাই 
যে বেশী ফললাভ হয়, তাহা নহে; তথাপি লোকে তাহা করিয়। থাকে। 
অতএবনপান্্ে বিশ্বাসবান্‌ হইয়া ধর্দ-দাধনে চোষ্ত হওয়! কর্তৃব্য। 
অর্থচ্ার সঙ্বদ্ধেও এইরূপে আপত্তি উাপিত হইতে পাস যে, 
উপায় প্রষক্ষ গুবর্ষক কৃত হইলেও সর্বদা ফলদায়ক হয় না। আবার 
হখন আরে (ঘটে, তখন ধিনা প্রবন্থেও হঠাৎ নিধান প্রাপ্তি, গুশ্বীধন 
প্রানি প্রভুতি- রূপে অর্থলাভ হইয়া থাকে! সুতরাং তাহার উপায় 
টনের জর পাস-চর্চা নিরর্থক । এ সকলই কালের স্বার! কৃত; 
নিক). এই, কালকেই আমর! দৈব বলিয়া থাকি। এই 
চু | 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


' ২৮% 
কাল-গ্রভাবেই বলিরাজার ইন্রস্থ প্রাপ্তি; জবা এই কালই গাহাকে 
পাতালে প্রেরণ করুরবার কীরণ। অতএব কাল ছুরতিক্রমা। মুদি বলেন 
যে কাল ছুরতিক্রমা, তাহা সতা বটে; কিন্তু কালই ছুউক আর 
পায়ই হট, অর্থ সিদ্ছি সম্বন্ধে পুরুষক।রের প্রয়োজন আছে। আবার 
পুরুষকারও উপায় লাহাহ৯ ব্যতিরেকে অর্ধসাধন করিতে পারে ন। 
পুরুমকারও অর্থসিদ্ধি বিষয়ে কালের অপেক্ষা করে। শক্তি, দেশ পা 
প্রভৃতি উপায়েরও প্রহ্া্গন ; ইহাদের অদ্কাঁধে কালের অকিঞ্চিৎকরস্ব 
পরিশ্বুট। অতুএব, ইহীর। সকলেই পরল্পর-পপেক। সংসারে দৈব 
এবং মাগ্টদ উ্তপ্নষিধ কণ্দু৮* লে(ক-পাঁধীনে প্রযুত্ত' হ%। অতএব শুধু 
দৈবের উপর নির*করিয়া খাকিলৈই, চলিবে না। "নহি সপ্ত, 
পিংহন্ত প্রবিশ্স্তি মুখে মুগ) অথ,স।ধনে গ্উপায়ের, আতরাহ। 
পুরুষকারের জ্রয়োজন আছে ॥ ্ ঙ 

তার পর কামচধ) প্রসঙ্গে বলিতেছেন চে কি।মপ্রবৃত্থির কথার! 
সংসারে বহু প্রকারের হুঘটন| ঘটিয়া গিয়াছে । কামাসন্ত হইয়। লোক 
ধশ্মাচরগ্ী পরিত্যাগ করিয়। অসৎ মা অবলগ্থন করে। অর্থাঙ্মন করে 
নাঃ এবং অর্ষি১ অর্থও মগ্ত.ন/টযাদি নানা অসন্থপায়ে বায় করিয়া 
ফেলে । কামা ফু »বাক্তি অনেক সময়ে অনেক প্রকার্ণ অস্থায় অতি- 
সাদিক কাধ প্রবৃত্ত হয়, শৌচ16ার পরিখ্ঠ হয় ,গীয শরীর নর 
করিয়া ফেলে, অবিসৃষাক!রী হয়, লাফে নিকট ঘন হইমা পড়ে। 
দৃ্ান্তস্থলে দাগুক ই) রাবণ প্রশ্ঠতি এই কাম প্রবৃত্তির বশেই 
অধোগ্তি প্রাপ্ত হইয়াছে । এই সব জ হাঙ্গ-প্রমাণ দশুনে কামচধ]াও 
নিতান্ত মন্ায় বলিয়া প্রতিপর ভয়। হুঙরা তাহার শিক্ষারও 
কোন্ঈ আবহ্টীকভ। দেখি না। এই আগস্তির গুনে মুনি বাতধ্যরখ 
বলিতেছেন-_ 

*স্বরীরস্থিতি হেতুতাদাঢার সধষ্ম(ণো হি কামা:1” 

শরীরস্থিতির জন্য আহারও যেন্গপ প্রায়োগনীয় কামও সেহকপ 
প্রয়োঙ্গনীয়। সংসারস্থিতির কষম্কা উহার আবহ্ুকত! নিতগি এই 
কাম, ধর্ম এবং অর্থেরও ফলত; কারণ, ধর্ম এবং অর্থের সেবাও সুখের 
জন্য । সে সুখের স্থান হল কাম। ঈংসারে অপতাসন্তান জন্য স্ীর 
অয়োজনীয়ত। আছে। ইহার সেবায় দোধাগ্ঘকা আছে বটে, কিন্ত 
তাই বলিয়। ইহাকে একেবারে পরিত্যাগ করা যুক্তিযুক্ত 
নহে। লে দোষের» প্রুতিবিধান চেষ্টা কক. ইহার সেব! করিতে 
হইবে। 

যে সব ব্ক্তি সুণদ্ধেদী, তাহাদের জন্ম তৃণাদির স্টায় বার্থ। আচার্য" 
গঠ্ঠার সুই যে, উহার দৌষগুলি পরিহার করিবে। যৃগাদিতে ষ্ট 
করে বলিয়! কৃষকের! কি যবাদি শহাঁ বপনে কটু থাকে? 
, অতএব উপযুক্ত ভাবে অর্ণ, কাম এবং ধর্ম সকলেরই সেবা করিবে । 
ধেরূপ কার্যে পরকালে কি হইবে, ভবিষ্যৎ নুগের কি দুঃখের হইযে, 
এরূপ আকাক্ষা না থাকে, "বধু ব্াস্জিগণ সেইরূপ কার্ষেরই অনুষ্ঠান 
করিয়া থাকেন। বদি একটি খন্ঠের বিঘাতক হয়, তথে যাহা ছারা 
গুরু বিষয়ের বাঁধা জন্মে, কখনও তাহার সেবা! করিবে না; যে অর্ধার্জনে 


সা 





ধ্াহাঁনি ঘটে, সেরাপে অর্থ অর্জন করিবে না; যেরূপ কাম-সেবার ধর্দ 
ও অর্থহানি হয় নের'প কাম-সেবা করিবে নাঁ। | 

কামের অত্যন্ত সেবায় ধর্ম এবং অর্থ উভয়েরই বিশেষরপে বাখাত 
ঘটিতে পারে , অত এব তাহা কখনও করিবে না। 

উপযুক্ত কালে ও বয়সে বিবেচন! পুর্ধক তাহার সংমত ব্যবহার 
করিবে। এইকপে ভ্রিবর্গ শিক্ষার আবগ্ঠকত| প্রতিপন্ন করিয়! কাম. 
সিদ্ধি বিষয়ে বিগ্তা-গহণের প্রাধান্য বিবেচন! পুন্ধক মুনি বাঁিতেছেন 
যে, শ্রুতি, স্মৃতি, বাতাশন্্র, দ্নীতি প্রভৃতি শি্গনর সঙ্গে সঙ্গে কাম" 
মুত্র এবং তদঙ্গ বিদ্বা গীত-বা্যাপিও লোকে অধ্যয়ন করিবে। 

ত্রীলোকেরাও যৌবনাবন্থা প্রাপ্তির পূর্বের অবিবান্িত্ত অবস্থাতে 
এই শাস্থ অধায়ন, করিবে, বিবাহ হইলে মীর যদি অভি প্রায় হয়, 
'তাহা হইলে সাহার সম্মতি অনুসারে স্ত্রী ইহ! শিক্ষা করিতে পারে। 
এস্ঠলে আপরি হইত গারে যে স্ত্রীলোকের তে! শান্সপাঠে অধিকার 
নাই; হৃতরাং স্ত্রীলোকের শিক্ষা কথা উত্বাপন ধরা নিরর্থক । কিছু 
বাৎন্তার়ণ বলেন মে, স্ত্রীলোকের! শ্ান্্গ্রহণ ছার! না হউঞ্. উদ্ধ 
শীন্রাভিজ্ঞগণের নিকট হইতে ইহার প্রয়োগ সম্থন্গে উপদেশ লাভ তে! 
করিতে পারে ।” সুধু এই শান্ত কেন, কল শাস্কেই অইরাপ উপদেশ 
গ্রহণের বাবস্থ! হকলের পশ্গেই আছে । একই ব্যক্তি সবাবিগ্ঠায় 
পারগ অতি কম হইয়া থাকে, একজন এক শাস্ত্রের প্রয়োগ জানিলে 
অগ্ভে তাহার নিকট হইতে উচ্না শিক্ষা করিয়া খাকে , ডাহার নিকট 
হইতে আবার অগ্ঠ ব্যক্তি উহা! শিক্ষ কত্লিবে-_এইনপ'। 

শুধু শাস্ত্র কেন, সংসারেও এইরূপ দেখ যা য়, রাজা বগুধুরস্থ 
হইলেও, দুরদেশবস্তী প্রজ্জালোক ত্বাহার যখযাদ।র লাঘব করে না; 
তাহীর় শাসন মাণিয়! চলিয়া থাকে। 

অতএব স্ত্রীলোক শাহ পাঠ না করিয়াও, তন্বজ্ ব্ক্তির নিকট হইতে 
এ বিষয়ে উপদেশ লা করিতে পারে। তার পর গণিকা, রাজপুত্র; 
মহাসামন্্-কণ্ঠা প্রভৃতি শাস্ত্রমাঞ্ছিতবুদ্ধি স্ত্রীলোকও আছে। এইরূপ 
বাক্তির নিকট হইতে স্ত্রীলোক শীস্ত ও প্রয়োগ (156075 97৫ 
178000৬) উভয়ের সন্বঙ্গেই উপদেশ পাইতে পারে। যাহার 
মেধাবিনী, তাহারা শাস্ত্র ও প্রয়োগ উভয়ই শিক্ষ। করিবে, যাহারা সেরূণ 
নহে, তাহার শুধু প্রয়োগই শিক্ষা করিবে। তবে যাহার মিকট হইতে 
এই শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে, সে ব্যক্তি বিশষরূপ বিশ্বস্ত হওয়! 
একাস্ত আবগ্ঠক, নতুব! গুহ বিষয় নিবন্ধন সঙ্থে।চ আসা! হ্বাতাবিক। 

এইরূপ বিশ্বস্ত আচাধা কাহারা, হইতে “পারে? ততুত্তরে মুনি 
বক্ধিতেছেন যে, একত্র লালিত-পালিত, অতএব ইরবিশ্বন্ত বিবাহিতা 
ধাত্রীক্তা, নির্দোষ'পপ্তাবণ! অতি অন্তরঙ্গ! সী, সমব্! মাতিম্বসা, 
বিশ্বস্ত মাতৃত্স! তুলা বৃদ্ধ দ।সী, বিশ্বস্ত) ডিক্ষুকী, জো! ভগিনী প্রভৃতি 
এই বিষয়ের শিক্ষার্দাত্রী হইতে পারে। উক্ত বর্ণনা হইতে আমর! 
. বুখিতে পারি যে. পুর্বকালে অন্তান্ত বিদ্যাব স্যায় & কামশান্ত শিক্ষারও 
ক্গীতিমত ব্যবস্থা ছিল; এবং স্ত্রীলোক্ষেয়াও এই শীস্ত বিশবপ্ত আক্ষীয়- 
;, ঈরপর সাহাত্যে শিক্ষা করিতেন। এই বিষয়ের আচার্য! দিয়পখে 
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৬: সংখা 


প্রত্যেক স্থলেই বিশ্বস্ত) শব প্রযুক্ত হইয়াছে । ইহা হইতে বুঝিতে পারা 
যায় যে, শিক্ষা ্রী-নির্্বাচনে বিশেষ সাবধানতা! অববাস্বন করিতে 
হইবে, নতুবা কুচরিত্রা। অজ্ঞ।তকুলশীলার দ্বার অনেক স্থলে বিশেষ 
কুফল প্রত হইতে পারে। 

এ কথ। সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য যে, বস্তা নর হুইলে, 
কতক কতক বিষয়ে তাহাদিগকে বিশেষ শিক্ষ! দিবার গুয়োজনীয়ত: 
সকল মাতা বা ভর্মিনী প্রভৃতিই অগ্নভব করিয়! থাকেন; এবং মেরপ 
শিক্ষ। প্রান করাও হইয়। থাকে। পুবরকালে ক্েধ হয় (8 সব 
অবস্থ(র উপফেগী সব রকম শিগ্পাই আগে হইতেই প্রদ্ধান কর! হইত : 
আর সেইভন্তই পুর্বকারের পশ্ডিতগণ শিপ্স-নিঞ্জ খ্রস্থাদিকে এ সব 
বিষায়র প্রসঙ্গ আলোচন| করিতে বহ্গান্‌ সময়ের মত সঙ্কেচ অণৃভব 
করেন নাই। আর একাটি বিষ আনত ইহ! হইতে বুঝিতে পারি সে, 
বাৎস্ারণেজ সন্ুয়ে নিতাপ্ত বালিকা বয়সে কন্যা পরিণীত। হইত না। 
তাহার কে আছে, "প্রাক খোবনাত স্ত্রী”। চীকাকার বলিতেছেন-- 
“পিত্গৃহ এব। তুরাণারে পরিপীত হ্থাদপতন্থায়া: কতোহধ্যয়নম্‌।” 

ইত। হইঙে কি বোধ হয় ন| সি, যৌবন স্থাতে বিবাহিত! হইলে 
তাহার সথাতগ্থা থাকিবে না, এব বিবাহের পর্বেই পিতৃগুহে মে এই 
শিক্গ। করিবে ? 

যে লময়ে ৮ বতখলর পধান্ত মধানাবন্থা এবং আছোডশ ল্য বস্া, 
নেগানে যৌবনে যে.১:1১ নৃংসরেই বাপিকার দেহে আধিপত্য বিস্ত।॥ 
করিত, একপ তে ঘামাদের বোধ হয় না। এপ্ন?ও অবিবাহিতা বস্থায় 
বালিকা! ১৪।৫ বর বয়সে ৪ যুবন্তী হই! পড়ে না, _-কিশোরীই প্লাকে। 


,তবে ঝল্যে বিবাহ হইয়া গেলে যে ১২12৪ বৎসরেই বালিকার দেহে 


অকাল-যৌবন বিকশিত হইয়। উঠে. তাঁহ।র জগ্ প্রকৃতি দায়ী নহেন, 

বিকৃতিই দায়ী, তাহ! বলা বাছুলা। £ 

পর এরুটিকুখাও আমরা বুঝিতে পারি যে, তাৎকাঁলিক সমাজে 
সত্রীলৌক সাধারণের শাস্ত্বি শিক্ষার অধিকার ছিল না, অর্থাৎ স্ত্রা-শিক্ষার 
বিশেষ প্রচলন ছিল ন1। যদিও রাঞ্জা, মন্ত্রী প্রভৃতি বড় বড় লোকের 
মেয়ের! এবং গণিকাদি লেখ! পড়া শিক্ষা করিত বটে, কিন্ত গুহস্থ ঘরের 
মেয়ের! লেখাপড়া বড় একটা জানিত না। তবে তাহারা শাস্তাদির 
উপদেশ উপযুক্ত লোকের' নিকট পাইত সন্দেহ নাই। 

তার পর কামশাগ্নের অঙ্গবিদ)ার পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে করায়, 
পাতা শ্রয় শয়নোদুচারিকা প্রভৃতি অধিকারের চত্ুঃবটিকলার পরিচয় 
দিম্নাছেন। আমরা'সেগুলির পরিচয় বিশেষরূপে না জিয়া! চতুঃযষ্টিকলার 
নামগুলি নিয়ে লিখিলেই' ইহা! হইতে তাৎকালিক শিল্পকলার একটা 
পরিচও পাওয়া খাইবে। 
॥.১। শীত, ২। বাস, ৩। নৃত্য, ৪। আলেখ্য (রর হারা 
চিত্র করার কাধ্য। ৫। বিশেষকচ্ছেদয * নানাপ্রকার ক্ষাটার 
কৌশল) ৬। তঙুলকুন্মমবলি রিকার (আন্ত $ গার! এবং 
নান৷ বর্ণের ফুলের স্বার! 'দেবগৃহ বা৷ কলাগৃহ নানা প্রকার বুমুন্ 
প্রস্তুত করা) ৭। পুশ্পাপ্তরণ (ফুলের হায়! শৃতী'কুজ সায়ালের 


ত্য) ১৩২৭ 


' থা) *। শন বসনাঙ্করাগ (কু্ধুম আদি দ্বারা অঙ্গরাগ, কাপড় 
র'করা এবং খত পরিষ্কার এবং হৃঘৃগ মৃক্তাব করিঝর কৌশল)*৯ 
মশিভূমিকাঁকর্ (শ্রীন্ষকাঁলে শয়নাদির উদ্দেস্তে কা 
দ্বার চিত্রিত করা) ১. | শয়নরচন। : কাল ও অবস্থাভেদে নানা রুচি 
অনুযায়ী শযনস্থান বিরচন) ১১। উদকবাদ্য (*জলে মুরজাদিষত 
বান্তকরণ) *১২। উদকাধাত । হস্তচকণুক্ত জলের দ্বারা তাড়নাকরার 
কৌশল ; এসব জঙলন্নীড়ার অস্বর্গত ) ১হ। চিত্র যোগ (নানাপ্রকারে 
গরাভিসঙ্গানের ফোঁশল, কামকলার অন্তর্গত । ১,। মালা প্রথম বিকল্প 
( মুওমালা প্রভৃতি নানাপ্রকার মালা ঠপনের প্রকারঠভদ শিক্ষা) 
১৫। শেখরকাপীড় ঘোজন (শিক্ষ। প্রস্ৃতিষ্ঠে পরিধানের জন্য ইভা ও 
দালারচনারই এক প্রকারত্েদ ) ১৬। পণ প্রয়োগ ।দেশ কাঁল 
গাত্রভেদে বন্ত্র মাল্য অুলঙ্কারাঁদি ধারণের*দ্ার! শরীরের শোভা সম্পাদন) 

কর্ণপত্রভঙ্গ হে্দন্ শখ প্রভৃতির দারা বাণের গহন! 
প্রস্ততেয় কৌশল । $৮। গন্যুক্তি, (নানা শগদ্ধি দ্বারা শরীরের 

, প্রসাধন, এসেঙ্গ মাথাটা আজকালকার ষ্দিনের ফ্াসন নহে, সে 
কালেও ছিল ।) ভমণযোঞন *( অলঙ্কার যোগ, কমাল! 
প্রভৃতিতে মণিমৃক্তীদি বসান, আর কটক কুম্তল প্রভৃতির প্রস্থতি করণ, 
শরীরে অলন্কার পরা নহে) ২০ এ্ঙ্গজাল শা সম্ভৃভ নান।প্রকার 
কৌশল শিক্ষা । ০১। কৌচদার : কনার প্রোক্ত ক্রগকরণো পায়) 
*২। হস্তলাশব (মম কাখে। লপৃহপ্ততাঞ অর্থাৎ খুব তাড়াডাড়ি সব 
কাজ করিবার অভ্যাস, ইহাতে সময়েবু, শরপবায় হয় না, গ্ কাদে 
নীড়াতেঅথবা বিশামের সময় পাওয়া যায়) ২। "বিচিত্র শাক যুদ 
ভক্ষ্য বিকার রিয়া । পালক রসরাগাসব যোজন (উ্গার! ঠাক 
ক্রিয়ার অন্তর্গত, ভক্ষা তোজ। লেঠ ও পে ভেদে বীনীূপ শাক বাঞ্চন 

. পেয়, চাটনি, আসব (যে গুলি গাজিয়া ৪টঠে, পযু।পিডও ইহার অস্থু্ত ) 
প্রভৃতি অগ্নির সাহা এবং অগ্নি বাস্ীত প্রস্তুত কর্রিফার কৌশলী) 
২৫। লুচীবান কন সকল (বালি প্রস্ততি প্রন্্ত, ছিন্ন বঙ্গ সংঙ্খার 
ইহার নাম উতন এবং কাপ! প্রভৃতি বিরচন ) ২১। ত্র ব্লীড় 
(অঙ্থুলির সাহায্যে সৃত্র দ্বারা নানাপ্রকার খেলা দেখান, ) ২৭1 বীণ! 
ডমরুক বাদ্যার্দি (এই সব প্রকার তন্বী বাদ্য ক্ষান্ত কৌশলু)। 
২৮। প্রহেলিকা (হেঁর়ালির রচন! এবং তণ্ারা "বাদ প্রতিবাদ করা )। 
২৯। গুহিমাল! (একজন একটি গ্লোক বলিলে “ই ধ্োকের শেষাগ্ষর 


৭ 


১৯ 


চা 


লইয়া অন্টে নূতন স্টোক বলিবে, এইকপ ত্রীড়া। আমাদের দেশে বিবাহ ' 


সভার পূর্বে এইরূপ হেয়ালি ও প্লৌক কাটিৰার প্রথা ছিল, আমরাও 
বাল্যকালে দেখিয়াছি )। 

৩*। ছুব্বাচকযোগ (এমন সব শবযোগে প্লোক-পুস্বত কর! 
তাহা উচ্চারণে বড় কষ্ট হয় কটমট গোছের। টীকাকার একটা এরূপ 


। পোকের দিয়াছেন; সেট! উদ্ধৃত করিবার প্রলোতন ত্যাগ 
. করিতে মাঃ 
“টকা আগো ভাকৃক্মামাম্ববওয স্থামুচিক্ষেপ 


দিরগটক্ষিদ্থাত্বিকৃতকন্যো যুল্মান্লোহ্ব/ৎ সর্পাৎ ফেতুরিতি |. 


বিথিধ প্রসঙ্গ 


৭৯১ 


৩১। পুস্তকবাচ (শৃঙ্গায়াদিরসানুসীরে কোন কাবা-দাটিকাদি পুলক 
গীত দ্বার! বা ্বরযোগ পাঠ করা) ২1 নাঁটকাঁখায়িকীদর্শন। ৬৩ 
ঝুঁবা-সমস্া, পূরণ (যেমন হ্থকবি রসসাগর করিতেন।) ৩৪। 
পটিকাবেত্রঝান বিক্ (বেতের আসন, খাট শ্রস্থতি প্রস্তুতকরণ ফৌশল) 
৩৫ তকুকণ্ম (ক. "দিয়া কোন বণ শ্রস্থতকরণ ) ৩১৪। ক্ষণ 
(ছ্তারেরকাজ ) ৩৭। বাস্থবিছা! (গৃহাদি প্রুশুতকরণ) %৮। রূপা 
রঃ পরীক্ষা (ইহাদের গুধদের বিচার করণ) ৪21 ধাঠ্বল (মৃত্তিকা! 
প্রস্তর রহধাত অভির পান, শে।ধণ্‌ মমনাদি বিযয়ক জ্ঞান) ৪*। 
মধিরাগাকরজ্ঞান , স্ষটুকাদি মখির [গন কারবার বিধি এবং পদ্মরাগাদি 
মণির উৎ্পন্তিস্থান বিজ্ঞান) ৬ । ধ্াধুর্দেদ যোগ (বৃক্ষা্দির 
রোপন, পুষ্টি চিকিতমা প্রতি পরিষ্ান, এখন যে কাজ 
11070001108 5০০66)তে হইয়া থাকে ৪৭ শের কুদ্ধুট শাক | 
মুদ্ধবিধি (এখনও অনেক স্থানে সেও 4%টের এবং বুলবলের লড়াই 
প্রচলিত আছে) ১০। ক সারিক। প্রলপলন (পাখী পড়ানোর কৌশল) 
'ম১। উমাদনে, সংবাহনে, কেশনর্দনে কৌশল (হাত পা প্রক্ঠতি 
টিপিয়। দেওয়া! এব" মাগায় হ1& বুলাইয়! দেওয়!। চুল্লে মধ্যে অনলি 
সঞ্লন প্রতি *গাামদায়ক কৌশল-- অনেকের গাগা টেপার গুণে 
বড় আরান পাওয়া! যায়, আবার অনেকের শীর্ষ কাধা কেবল গীড়াদায়ক 
হয--হতরং টার? কৌশল আল্ট।) 5৫1 আগর মুষ্টিক। কখন 
(অক্ষর শির টি পরিক্ঞান। ইহা নান।প্রকারের আছে। এক- 
প্রকারে 'এবের মগ আর মাত ছারা গ্নপেক রন করা হয়, এটা এক- 
প্রকারের সংগষিপু ক্ষেত যেমন হিন্দুর দশকম্ম *বিশপুতসি জামি না 
হই জানান আর একপ্রকার মুদ্রা আছে 
তাহাও নানাপ্রকারের_করাঙ্গুলি এব" পর্যাগুলিকে অঙ্গর কল্পনা 
করিয়া তদ্দারী সঙ্গত প্রদশনে *মনোগ্ছাৰ প্রকাশ, যেমন আঙগকাল 
দ্ধাদিতে নিশ।ণ দ্বারা করা হয়। অন্য প্রবাধে প্রচলিত অক্ষরের কোন 
একটা বা দুইটা বাদ দিয় নিজের পাঙ্ষেতিক হাশর করি করা। “যেমন 
ক এব ৭ না? দিয়া "কে ক ধরিয়া লইয়া মেইরপ অক্ষর হায়! 
গুপু বিষয় লিপির! পাঠান, ইরূপে কন” এই কথাটা! "গে ঘ ফা হইয়। 
যাইবে। এইরূপ আমারও নানারীপ কৌশল আছে সেগুলি সবই) ৪৬। 
গ্েচ্ছিত বিকল্প এই কলার নগ্তর্গঠ। (কৌটিলোর পুস্বকে ইছার বিস্তৃত 
বিবরণ আছে। এসপ *মগ্গুপ্তির উদ্দেষ্টোই প্রচলিত ছিল। আজ 
কালও রাজকায্ো €১90)61০৫৩ প্রচলিত আছে 1) ৮৭1 দেশভাষ 
বিজ্ঞান। ৬৮। পুপপু শকটিক! (ফুলের দ্বারা শকটাদি নির্মাণ 
কোল) নিমিত্ত জান (তা ুভাদি পরিজন দল) ২*। 
যন্তমাতৃক! (বিশ্বকন্শ প্রণীত এই শান দ্বারা সী নিকাব বন্্াদি যানে 
৭৪ ভুলে যৃদ্ধার্থ ঘটন! করার উপায় জ্ঞাত হওয়! যায়। ইহা কি কলের 
জাহাজ ক।মান প্রভৃতির স্যার ন্ নিষ্মাণের কৌশল ; আমাদের সেইকপ 
ভাবেরই কিছু বোধ হয়।) ৫১ জ্ধারণমাতৃক। ( ক্রুতিধর হইবার কৌশল 
পরিজ্ঞান) ৫২। সংপাট্য (একত্র মিলিয়ন পাঠকরা। একজন পূর্বে মুখস্থ 
কর! কিছু পড়িবে, জন্যজন তাহা সনিয়া আবার সেইক্পই পড়িবে এই 


*অ চ উ ই£1 হতয়াছে 


শাল ্্্্প্পাস্পাসপাস্পাসপাসপাস্পামপাস্প 


প্রক্কীর) ৫২ । কে মানসী (একজনখনানা আঁকার ইঙ্গিত এবং প্লোকাদি 
পাঠ ্বারা যে তা ব্যক্ত করিল ও তাহাই গুনিয়! ধ্রিক সেইরূপে তাহ! 
জাবৃত্তি করিয়। যাওয়া। এট! মনের চেষ্াতে কৃত বলিয়া এইরূপ নাম। 
এ সকলই 'আামোদ অথথ! বাদানুবাদ প্রসঙ্গে আলোচিত হয়। 

£৩। কাব্য ত্রিয়া (নানা ভামার কাধ্যাদি প্রস্তুত করণ; ৫৫। 
অভিধান-কোধ। 

৪৫। ছন্দোজান। , ৫১। র্রিয়াকল্প অর্থাৎ কাব্যালঙ্কার। ৫৭। 
ছলিতক যোগ ( অন্তরকে ঠকাইবার উদ্দেস্তে অন্য ঝ্ুঁক্তির 'রাপ ধারণ, 
বন্তুরূপীরা যেরূপ করিয়! থাকে।) ৫৮। বস্ত্র গোপন (কাপড় পরিবার 
কৌশল, কিরূপে কাপড় পরিলে,বাতীসের বেগেও"বস্ত্র ্লিত হয় না, 
বড় কাপড় কৌচাইয়া ছোট'করিয়! কেমন করিয়া পরিতে হয়, কাপড়ের 

' খু'টু কেমন করিয়া ,গ'জিতে হয়, কাট। কাপড় আদি (কেমন করিয়। 
পরিতে হয় ইত্াদি কৌশল অভ্যাস।) ৫৯। দাত বিশেষ, নানারূপ 
জুয়া! খেলার কৌশল। ৬*। আকর্ষ জরীড়া 'অর্থাৎ পাশা খেলা। 
ইহার রহস্ত বিজ্ঞান বড় কঠিন, নল যুধিষ্ঠিরাদি পধ্যস্ত ইহ! ন! জানাতে 
পরাজিত হইপ্ছিলেন। এজন্য এটা দ্যৃত সাধারণ হইতে বিশেষ ভাঁবে 
উল্লিখিত হইয়াছে। ৬১। বাল-রীড়নক ( ছেলেপুলেদের খেলন৷ 
পুতুল, গোলক আঁদি ছেলে ভুলাইবার“জিনিম প্রস্তুত কৌশল)। ৬২। 
বৈনগ়িক, বিনয় আচার শান্ধ হস্ত, শিক্ষা প্রভৃতি বিদ্যাঙ্তান ৬৩। 
বৈজয়িনী যুদ্ধে বিজয় লাভ সগ্ঘম্বীয় শাস্ত্র বিগ্ঠার্দি' এবং দৈববিছাদির 
জ্ঞান। ৬৪। ব্যায়ামিকী ( শরীরের ওৎকর্ধয ডি এবং 'রক্ষণার্থে 
স্থগয়াদি বিদ্যার পরিজ্ঞান।) 

এই মোট চৌষটিকলাবিস্তা কাম শাস্ত্রের তস্তরগত। বাৎস্তায়ণ 
বলিতেছেন যে, এই সব কলাবিস্তা কামশাস্ত্রের অবয়বন্বরূপ। 
ইহাদের পরিজ্ঞান একাস্ত আবশ্তকণং তাহ! না হইলে কামশত্র 
শিক্ষা! বৃথা । * 

এই সব কগাবিষ্কা শিক্ষাতে উৎকর্ষ লাভ করিয়া সংহ্বভ।বা। 

রূপগুণান্ধিত৷ বেগ্ঠা গরণিকা' এই উপাধি প্রাপ্ত হয় এবং জনসমাজে 
আদরে স্থান প্রাপ্ত হয়। তখন সে যেস্ঠা! বলিয়! অবমানিতা। হয় না। 
রাজাও তাহাকে আবাসবাঁটা এবং ক্ষেত্রাদি দানে সংবদ্ধিত করেন। 
গুণজ্ঞগণ তাহার কলা-কৌশলে মুগ্ধ হন, কামহত্র শিক্ষার্থী তাহার 
শিক্ষা গ্রহণের জন্য প্রার্থী হয় এবং বিলাদগণেরও সে লক্ষ্য স্থল 
হইয়। উঠে। 
,. এইয়প কলা কৌশলাদি কুশল গরীব মহামাতাপুরী শত- 
সহ সপস্থী সবে বয় স্বীয় দবামীকে সবে রাখিতে পা»... এগ 
স্বীলোকের ভাগ্যদোষে,স্বামী বিয়োগ ঘাটলেও, স্বকীয় কলা! কৌশলের 
গুণে দেশাস্তরে গির়াও এ বিস্তা! শিক্ষা দান করিয়া হুখে জীবনজারা 
বিবাহ করিতে পারে। 

ফলাকুশল পূরুও জনপ্রিয় হইয়/ সর্বত্রই আশু মমাদর প্রাপ্ত 
হয়। কলা-নিপুণ ব্যক্তির সর্বব্ই সৌভাগা লাভ হইয়া থাকে। কিন্ত 
তথাপি দেশ-কাল-পাজ বিন্েনা কির! ইহায় প্রয়োগ করা যুক্িযুক্ত। 








৪ 
উপরে যে চৌহটিকলার ধিবর্ধ দেওয়] হইয়াছে, 'তাহা হইতে 


ইহা,বৃঝা যাইবে যে, কোন ব্যক্তি & লমূদয় ফলাতে নৈপুণা'লাভ করিলে, 
তাহার কিরূপ গুণশালী হইবার কথা। সমূদ্বার কলার কথা ছাড়ি! 
দিলেও. যদি কেহ উহার কতকগুলি বিভ্তাও ভালরপ শিক্ষা করে, তবে 
তাহার আদর সর্বত্রই হইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। 

এই সব কলার এখন অনেকই লোপ পাইয়াছে। পূর্বে 'দেব-মনদিরে 
দেব-দেবী মুক্তির প্রসাধন কল্পে উহার অনেকগুলি কলার উৎকর্ষ সাধি* 
হইত। এখনও পুরী ধামে শ্রী্লীজগন্নাথ দেবের মন্দিরে ফুলের দ্বার! 
নানা কারুকার্ধ্যমম্পন্ন অলঙ্কাীদি প্রস্তুত হয়। কিন্তু আময়! উহাতে 
উৎসাহ দিতে একেবারে, বিমুখ । মালাঁকার জাতির দ্বারা, এই সন 

করার কতকগুলির রীতিমত ওষ্চা পূর্বে হইত, এখন তাহারাঁও লোপ 
পাইতে বসিয়াছে ; অথবা শ্ববৃপ্তি পরিত্যাগ করিয়া পেটের দায়ে বুনি 
অবলম্বন করিয়াছে। 

তার পর দেখিতে পাই, বেষ্ঠার! পূর্বে এই বিদ্যা শিক্ষা করিয়! 
প্রভৃত সম্মান অঞ্জন কর্িত। তখন তাহাদের নাম হইত গ্রণিক। 
এইরূপ সব কলা-শিপুণা! বিদগ্ধা গুণিকার গৃহে পূর্ববে অনেক পঞ্ডিত- 
গণেরও সমাবেশ হইত। মহারাজ বিক্রমারদিত্য, কালিদাস প্রভৃতি 
বিদ্বংগণের বেগ্তালয়ে গমন জনশ্তির মূল এইথানে। প্রাচীন 
হিন্দুরাজগণের সময়েও এর? গণিকাগণের আদর ছিল । তার পরিচয় 
আমর! হ্রীমুক্ত রাখুলদ।স বন্দো।পাধায় মহাশয়ের গ্রন্থাদিতেও দেখিতে 
পাইতেছি। , 

প্রতিহীনা কলা-শিপুণা মণীগণ এই বিদ্যা! শিক্ষা দান করা নিজ 
জীবিকার সংস্থান করিয়া সম্মানে কালযাপন করিত, এ পরিচ়ও আমরা 
কামনুত্র হইতে গাইতেছি। 

অতএব কামশান্ত্র তুচ্ছ বিষয় নহে, ঘুণীর বস্তও নহে। ইহার 
সঞ্জে অনেকাদনক ব্যিয়ের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। কামশাক্্রবিশীরদ 
লম্পট কামুক নহে--একজন নানাবিস্ত/-পারদর্শা প্রকৃত গুণী ব্যক্তি; 
ইছ। বিশ্বৃত হওয়! উচিত নহে। 


শিপ 


ইলেকউণ ও রেডিয়ম 


[ প্রতি্টরনার়ায়ণ বিদ্তান্ত এম-এসু লি ]. 


গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে জড় বিজ্ঞানে (15105) যে রত উল্নতি 
সাধিত হইয়াছে ভাহা পর্থবঙ্গণ করিলে, এই উন্নতি সাধন কার্যে) 
রনির আবিষ্কার যে কতদূর সাহাহ্য করিয়াছে তাহা দেখিলে 
আমাদের বিল্ময়ে নির্ববাক হইয়! থাকিতে হয়। ১৮৯৫ সাজে অধ্যাপক 
রঞ্জন প্রথম তাহার পরীক্ষাগারে এই'শ্থিয । 
তাহার পর হইতেই তির ভিন্ন দেশের মনিষীগণ নানা জাঁষে এই 
ইঃ পরীক্ষা আরম্ত করেন। বলিতে গেলে ইহার জবা ঠ্ 
অগগতে একট নূতন বুগের প্রবর্ষদ করিরাছে। ভন হী; 






স্বিধিধ-প্রসঙ্গ 





নত বাদে একটায় গ্ী একটা করিয়া অনেকগুলি অভযাশচ্যয এইব-ছতটিকে অসংখা কাজ কাল যেখা কাটাছে।। সু 


আবিষ্কার হইয়৷ আসিতেছে। ও 
বর্ঘান প্রবন্ধে এই ননব-আবিষ্কত রঞ্জন-রপ্সির বিষয়ে কিছু বলিঘ 


লইয়া যদি আমর! অন্ত, কোন পদার্থকে প্রদীপ শিখায় ধরি তাহ! 
হইতে নিগত আটিনাক এইরূপে জিকোণ কাচখণডরু সাহায্যে পরীক্গা 


আমর! পাঠকগণের ' ধৈর্য এবং সময়ের অপব্যবহার করিতে চাহি না। « করি, তাজ 'হইলে আমরা এই বর্ণথহরে কতক গলি বিচ্ছিন্ন রংয়ের রেগা 


যদি কখনও সময় পাঠ, বারাস্তরে চেষ্টা করিব। উপস্থিত এই রশ্মি, 
অন্ত ছইটি আবিষ্কার সম্বন্ধে আমাদের কতদুর সাঁহাঘয করিয়াছে, এন 
ইহার আঁবিার বিছা এবং পদার্থ-গঠন সন্বক্কেঃ আমাদের খরণা ঘে 
কতদূর ওলট-প্]ুলট করিয়া দিয়াছে, তাহারই যৎসামান্ঠ বিবরণ প্রদান 
করিবার চেষ্টায় রহিল।ম। কতদুর কুতজ্ষায্য হইব জানব না। * 
আধ্যাপক র&ন সাহেবের আবিষ্কারের প্রুরেই অন্ঠান্ত বৈজ্ঞানিকগণ 
এই আবিষ্কারের ছুইটি ভিন্ন ভি দিক দেখিতে পাইলেন । ুকগল 
ভ।বিলেন যে, বাযুহীন *কাম্নের নল্লের ঈধ্যস্থ দরতঙ্গীমী ক্যাথোড রশি 
ওই নল-গাত্রে শীথাত করিয়া যে লীতাত আলোক্যুরঞ্জির (1১705 
70001656706 ) হৃষ্টি করে, সম্ভবতঃ চেই আলোকের সাই এই রঞ্জন. 
রশ্মির কোন নিকট সম্বন্ধ আছে। চিন্তার সঙ্গে-সঙ্গেই কাঁধ্য। 
উহাদের মধ্যে কয়েকজন অমনি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন যে, স্থান 
যে সকল পদার্থ হইতে গুধ্যালোক-নহাযে৷ গীতাভ হরিদ্র/ আলোক 
রশ্মি বাহির হয় (1,0195210155060 001১0৩7 0701)275 11851), 
তাহা! হইতে, রঞ্তন-রশ্শি বাহির হয় কিনা? ১৮৯১ মালে 11 
134504৩76] ইঘুরেনিয়ম (0/80100)) ধাতুর একটি 581. লঙ্য়া 
এইবূপ পরীক্ষা করিতে করিতে হঠাৎ দেঁথিলেন যে, সেই শ্পদার্থ হইতে 
একপ্রকর অতি হুষ্ষা তেজ, রশি" বাতাপ বাহির হইতেছে। এই 
প্রকার তেজ-নির্গনই 19919-%0011 লাম প্রাপ্ত হয়। সত দল 
রঞ্জন-রশ্মির প্রকৃতি এবং ইহাদের উৎপত্তি-স্থান লয় গবেষণ। করিতে 
আরস্ত করিয়াছিলেন। এই ৪গবেধণার ফলে তাহার! ক্]াথোড- 
রশ্মি লইয়া আরও ভাল করিয়া পরীঙ্গ/ আরম্ত করিলন) এব$ শীপ্রই 
দেখাইলেন যে, ক্যাথোনড-রশ্মি একপ্রকার অতি ভ্রুতগামী অড়কণা ছাড়া 
আর কিছুই নহে। এই কণাগুলি সর্ব্বাপেক্ষা লঘু £/010867- 
86017 অপেক্ষাও সহত্র-গুণে হাল্‌্ক1। ইহাদের এই আবিষ্কারের বছ 
পূর্বেই 54 $৮1111207 079০%65 ও এই জিনিমই দেখিয়াছ্ছিলেন, এবং 
এই কণাগুলিতে কঠিন, তরল এবং বাঁয়ধীয় কোন অবস্থীয়ই গুণ 
বর্তমান না থাকায়, তিনি ইহাদের পদার্থের *তুর্থ অবস্থ! নাম প্রদান 
করিয়াছিলেন! যাহা হউক, যাহা! বলিতেছিলাম। অজল্প দিন পরেই 
দেখা গেল যে, উল্লিখিত অতি লঘু জড়কণা* বা ইলেকট্ণগুলিকে 
8105 ৮101৩: রঙ্সির “সাহায্যে অতি সহজেই যে কোন ধাতু হইতে 
বিচ্ছিন্ন করা যাইতে পারে। আবার £৪৫10-2০6$০ পদার্থ সকল 
হইতেও এই জড়কপা বা ইলেকটুণই অতি প্রচুর পরিমাণে নির্গত 
: একটা অধফার ঘরে, জিকোণ কাচখণ্ডের সাহায্যে শুধ্যালোক 
বিষ করিলে একটা ব্ছজ পাওয়া বাঁ। এই বিতর কিন্ত 
সিসপজ রি করিলে দেখিতে গাঁও! যায যে, 


মাত্র দেখিতে পা, বাকিটা সমগ্ঘই অস্ঠুকার। সৌর বণছত্রের সহিত 
এহ বণ পাশাপাশি পরীদ্দা করিলে আমরা দেখিতে পরত যে 
সৌর-বছত্তরে যে বালে মেখাল কাল রেখ *আ ছে, তাহাদের ফোন, 
কে|নটার টা এই *ন্িতীয় বহনের পা বারেগ। ওলি অধিকার 
করিয়াছে । ট্িথন যদি গর্ত আলোক গনী খ্রিকোণ কাচপণডের 
মধা দিয়া যাইবার্পুণ্লে দুহটি*শভিশালী চুঙধবের মধ! দিয় গমন, 
করে, তাহা হইলে আলোক রেগাখুলি* আর তাহের পূর্বাস্থানে থাকে 
ন|১--তাষ্ঠীরা একট সরিয়া যায়। আনেক লময়ে এক্রটা সখ রেগা বেশ 
প্রশস্ত হইয়। পড়ে; আবার কথন-কগণ এক্টি গখোকে ছুট বা 
ততোহধিক রেখাঞ্ড বিভ্্ত হইতে দেখা নিয়াছে | হহ।রই মাম 
/5৪1061600114716016 সাহেৰ এই 000৮7616014 
যে কারণ দশীইলেন, তাহ] উইতেও প্রমাণ তল যে, মমণ্ত প্রমাণুতেই 
জড়কণাসমু ৯ বা, ,ইলেবতণ বর্ধমান আছেঃ এবঈ ওাহাদের দত 
জ্পনদলে্ট আলোকের উৎপহি। ঙ 

541 0 ইজ সমন আবিঈারের সচলাগেই 
বলিয়াছিলেন যে সমন্্ পরমাণু (01905) এই কড়কণ।র বিভিন্ন 
সমষ্টিমাত্র ; একং 8৬ 10771581190 11 80565 হই হয়া থ|কে। এই 
মনীযির কাধা »ঞবং শিগ্গ। এই ভড়কণা? ব| হণেকটুণ বাদে অনেক 
সাহায্য করিয়াছে। 1২50073007 সাহেষ প্রমাণ করিলেন ধে, এই 
জড়কণাগুপির গুকহ (17855) তাহাদের নৈদ্ভাতিক শক্তি হইতে 
উদ্ভু্ঠ ; এল, ১৮৮১ ৃ্টান্দে 51611. 05110071010502 সাহেব 
»দেখাইলেন মে এই জড়কণাঞুলি তাহাদের অঠি জাত গতির অস্ত 
একটা অঠিগিভ্ত গুরু (101955) লা করিয়া থাকে । ₹1070019 
91761907510 ও গৃতির বেগের সহিত গার (17535) একটা সম্বন্ধ 
দেখাইয়াছে। রেডিরম ধাতু হইজে নিগঠ জডকণাগুলির গতি প্রায় 
আলোক রশ্মির গতির সমান। অঠএব এই গড়কণাগুজিতে গতিন্ন 
বেগের সহিত গুরুত্বের (10555) কি সন্থন্ধ, তাহ! দেখিলে আমরা 
সিদ্ধান্ত ও পরীক্ষ্র (1036075 800 8405077177677) একটা অতি 
চমৎকার দামগ্ম্ত দেখিতে পাব। 

জড়কণ! বা ইলেক্‌টুণগুলি, মে ধণায়ক বিছা সি, উদ প্রমাণ 
ঞওয়াঞ্ত বিছ্যতঠের বিষয় আমাদের অনেকগুলি ধারণ! বেশ পরিষ্কার 
রা ধমাক্সধ বিদ্রাৎ সন্বদ্ধে 'আমাদৈর এতদূর পরিষ্ছার 
ধারণা মাই, কারণ, আজ পর্যাস্ত আমরা ধমাস্মক বিছত্বাহী ফোন 
*জড়ক্ণার অশ্থিষ্ব খুঁজিয়া পাই নাই। 1,9511$6 17995 কিছ 
£541০-8০06 (15050081105 সংক্কাস্ত কোন পরীক্ষায় আমন 
আজ পর্যন্ত 90:05). পরম শু অপেক্ষা কুদ্রতর এমন ফোন জড়কণ। 
দেখিতে পাই নহি, যাহার সহিত ধনাম্মক বিদ্/ৎ সংযুক্ত আছে. 


11170101522 
টি ঙ 


ইন্থান্ছইতে এই প্রমাণ হয় যেখণারক এবং ধনাত্মক বিছাৎ-বাহকদিগরের 
গুরুব সম্বন্ধে বেশ একটা বিশেষ রকম পীর্থক্য আছে একটা 
পরমাণুর গঠন দন্বন্ধে আঙ্গকালকার বৈজ্ঞানিকগণ যেরীপ কল্সন! করেন, 


তাহাতে এইরূপ একটা পার্থক] বিশেষ প্রয়োজনীয় । এই হাইডেনজেন- ' 


পরমাপুকেই ধনায্মক ইলেকট্ণ(বলা ধাইতে পারে, এবং একটা ইলেক্‌টুণ 
অপে্গা হাইড্গগেন অণুর সহমপুণ গুরুত্বের ইহা হয় ত একটা কারণ 
যে, একটা হাইড জেন-অ]ুইলেকটণ বাহিত খণ্য্বক বিছ্যুৎ অপেক্ষা 
বহুগুণ ধনাত্মক বিদ্যুৎ বহন করে। 
€১$এর ভিতর দিয় বিছা প্রবাহ চালনা করা' যাইতে পারে 
দেখিয়াই, বৈজ্ঞানিকগণ বিছ্[তের আবিক গঠন কল্ন| করিয়াছিলেন। 
চুশ্বক ঝা বৈর্ঠীতিক ক্ষেত্রের মধ্য দিয়! *মনকালে ক্যাথোড এবং আল্ফ। 
সঞ্সিউলি তাহাদের গম্ভব্য পণ হুইতে ধীঁকিয়া বিছাতের আগবুকি গঠনের 
সমর্থন করে। '[০%/3270 সাহেব মাপিয়! দেখাইলেন যে, 85 1075- 
ধাহিত বিদুৎ জল হইতে বৈছাতিক উপায়ে বিপ্লিষ্ট [77010861) 2600) 
বাহিত বিদ্বাতের সমান । 51৮ ]. 1. 10790502 এবং ৮ ৪৮ 
৬/11501ও এই জিনিস দেখাইলেন, আবার 1111120 সাহেব অন্য 
কতকগুলি গনীর্গর সাহাযো এইরূপ বিভিন্ন আকারে প্রা্টি বিছ্বাংকণা- 
গুলির একন্ প্রমা& করিলেন; এবং এই বিহ্যনত্তের পরিমাণকে গুব 
নিডূ'ল ভাবে মীপতে সমর্থ হইলন। ইহ|ই আট 0778৩ ০01 
&16০01001 ইহা একটী খুব আবশ্যক মৌপিক 17950] 
000918011 এই 1১0)51০91 ০0175180$এর সহিত €:৪০670 ০182171- 
08] 08/% মিলাইয়। এক খন-সেন্টিমিটার স্থানে আবদ্ধ 8%5এ 
£018০01৩5এর সংখ) এবং তাহাদের পরমাণুগুলির গুরুত্ব বাহির 
করা হুইয়াছে। বিছ্বাতের আণবিক প্রকৃতির নিঃসনোহ প্রতিষ্ঠা! এবং 
অণু ও পরমাণুগ্ুলিকে নিভূলি ভাবে মাঁপিতে পারাই বর্ঠমান যুগের 
একটা বিশেষ স্মরণীয় বিষয়। | 
রঞ্জনরশ্সির একটা প্রধান গুণ এই যে, এই রশ্মি কোন £%5এর 
তিতর দিয়া গমনকালে সেই ৪$কে বিছা প্রবাহ বহন করিবার 
মত! প্রদান করে। এইরূপ ক্ষমতাপ্রাপ্ত 8%$এর মধ্য দিয়! 
ফিছাৎ-পরিচালনা! লক্ষ্য করিবার সময়ে দেখা গেল যে, এই 
ঘ্র্$এর মধ্যেকার কতকগুলি 07831£50 1025 মাত্রই এই বিছা 
হন করিয়! লইয়া যায়; ঝ্‌কি ৪5 0)015001গুল্লি একেবারে সিক্তিয়। 
এই £৪5এর মধ্যে খণাত্বক এবং ধনায়ক দুই প্রকার 1075ই পাওয়া 
গেল। আবার 1:০%5৫7 সাহেব, দেগাইলেন ষে, একটা বৈছযাতিক 
ক্ষেত্র কতকগুলি £৭$ [)01608155এর পরস্পর সংঘর্ষে, 2০510৬, 
এবং 178880%51015 উৎপন্ন হইয়| থাকে । রেডিয়াম রশ্মি সাহাযো 
8৪5এ বিছবাৎপ্রবাহ বহনের ক্ষমতার উৎপত্তি এবং অগ্সিশিখা দ্বারা 
.ঘিছযৎপ্রবাহ বহম, এই ছুইটি কার্ধাও এই 1০গলি স্বারা সংঘটিত 
- কইরা থাকে । 11. 4. 1150 এবং 0 ভা. [109510508 এই 
. খিবয়ে অনেক মাখ। ঘামাইয়াছেন। 
0%+৬0৫15% [5890151015তে যে সকল বৈজ্ঞানিক গবেষণার 


আরম্ভ, এবং যাহাতে কেযল বৈজ্ানিকগণই আমোন গাইতেন, 
তাহাদের এত পীত্ব 2180008] কার্জে লাগান হইয়াছে দেখিয় বাণ্তদিকই 
বিন্কনে নির্বাক হয় যাইতে হয়। ইলেক্ট.ণ এবং 1০7 আরিঙ্কারের 
অল্লদিন পরেই 81660780778 0871600 এবং বৈহ্বাতিক তরঙ্গ প্রস্তুতি 
নির্ধারণের জগ্থ একটা বাযুশৃন্ত কাচপাত্রের মধ্যে একটা অতি শৃঙ্গ গরম 
তারই প্রধান অবলম্বন হইয়! পড়িয়াছে । আবার একটা অতি সুগ্ম 
ত্বত্ত তার হইতে নির্গঠ ইলেক্ট,ণের সহিত পরস্পর সংঘর্ষে উৎপন্ন 
1০০গুলির সংযোগে অতি কুপ্র বিদ্যুৎ তরঙ্গকে ইচ্ছামত াড়াইবার অন্ত 
€1500509501181015 এবং 2801165 প্রস্থৃত হইয়াছে! বর্তমান 
যুদ্ধে এই 2111118615গুলি অনেক কাজ দিয়াছে, এবং ইহাদের সাহাম্যে 
[819-51601075 সপ্তবপর হইুয়াছে। €:90110£6 4-7৪5 1৪৮৩ ও 
730128199)) প্রন্থতি অনেক্ষ গর্েষণায়,অন্কে সাহায্য করিতেছে। 
রঞ্জন-রশি ও রেডিয়াম-রশ্সির সাহীযো ৪5এর 19701581107 
ব্যাপারটা! বুঝিতে এখন আর আমাদের গোলযোগ হয় না। আবার 
সাধারণ-বৈহ্থ্যতিক ক্ষেত্রের মধ্য দিশা বিছ্বাৎ চলাচল, ইহাঁও আমরা 
বেশ হৃদয়ঙ্গন করিতে পাঁরি। অথচ বড়ই আঁশ্চধ্যের বিধয় খে, যে 
ঘটন দেখিয়া উপরিউক্ত ব্যাগারগুলিকে বুঝিতে চেষ্টা করিতে আমর! 
প্রথমে আরগ্ করিয়াছিল, মেই ঘটনা সন্ধে আমর! "যে তিমিরে 
সেই তিমিরেশই থাকিয়। গেলাম । একটা ৮০৪০1] 10৮৫এর ভিতর দিয়া 
বৈছ্যাতিক প্রবাহ চালাইলে, 01570121156 415008756 যে কেন হয়, সে 
তন্ব আমরা' এখনও ভাগ কারয়। বুঝিতে পরি নাই । অবগ্থ এই 
৭157011%6 15০7418এর কতকগুলি কারণ আমরা আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াছি / কিন্ত 10৬ 77655075 015701)11 0150275185 বাপার 
এতই জটিল যে, সে, বিয়ে আমাদের ভালরূপ জ্ঞান জন্মিতে এখনও 
অনেক দেরী। 5] 1, 1007১০৪ এবং ৯৩17 এ বিষয়ে গভীর 
গবেষণায় নিযুক্ত রহিাছেন, এবং 11801950দাহেব এই 01570111/৩ 
01901)81,এর সাহায্যে 0150)2188 18৪এর তিতরকার ৪৪5 
বিগলেষণ করিষার একটা অতি হুচ্দর উপায় উদ্ভীবন করিয়াছেন। 
পদার্থমাদত্রর পরমাণুমধ্যস্থ গতিপীল ইলেক্ট্‌ণগুলির আবিষ্কার 
হওয়ার পর বৈষ্থাতিক দিদ্ধান্ত সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান আনকটা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে।. এবং ইহা উপর নির্ভর করিয়া অনেক বড়-বড় 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হই গিয়াছে । অনেক সময়ে একটা ইলেক্ট্‌ পফে 
শুধু গুরুত্ব এবং ০10 ০0%818৩ ভিন্ন আর কোন গুণই দেওয়া হয় 
নাই। এবং মাত্র নুইটা গুণের সাহায্যেই ধাতুর মধ্য দিয়! বিছ্যুৎ" 
পরিচালন! ব্যাপারটি বুঝান হইয়াছে। যাহা হউক, 19076 এবং 
5৮ এ+ 7. 20000508  ইলেক্ট্‌ণের যে সকল গুণ প্রধান 
করিয়াছেন, তাহাদের সাহায্যে অনেক বিষয় বুঝান গেলেও, সম্প্রতি 
12178011081) অল্প উত্তাপে বিশুদ্ধ শ্ুতুর মধ্য খ 58018 
0০070061510) সম্বন্ধে এমন কতকগুলি তত্ব আবিষ্ষার করিাছেদ, 
যাহা 917]. 7. 017001507এর ইলেক্ট,ণ সাহাত্যে বুঝান* যায়, না।, 
আবার 00১0: 12 সেও কোম-কোন বিঘা এই জড়কপততিগির.| 


ঈদ, ১৩২৭] 


বিখিধ-্প্রলজ 


ণ8৫ 





বায় বুঝান যাইতেছে না। এই সমস্ত বুঝাইতে হইলে 65৫50 
সাহেবের কখা-মত আমাদের 00৫2এর সাহাযা লইতে বাধা, স্থইতে 
হয়। 1,818: সাহেব এই ইলেক্টণের সাহাধ্যৈ 70987360157) ৪ 
এবং 41807885115 বুষাইতে চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু সেথানেও 
তিনি তত্দূর কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। এই বিষয়ে বোধ হয় 
৬৮৫15 আহেবের অনুমান কতক ঠিক। তিন্নি বলেন যে, বৈদ্যুতিক 
পরমাণুর (৪1০7) ০ 0৩০৮7010) ) স্তায় চৌন্বক পরমীণুও (91. ০1 
10285681517 )ঈআছে ; কিন্ত প্রমাণাঁভাব। 

এই অন্ন করেক বসরের মধ্যে বৈজ্ঞানিক জগতে যে'সকল 
অত্যাশ্চর্ধয আবিষ্ধার হইয়াছে, এবং তাহারে বৈজ্ঞানিকদের অতি প্রিয় 
ইলেক্ট,ণের কতদূর হাত আছে, তাহার একটা অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
আপনাদের দিলাম | যতদূর দেখী যাইকেছে,--এই অলপ কয়েক বৎসরের 
মধ্যেই ইলেক্ট,ণের কাজ শেষ হইয়া আসিয়াছে; ক্ষারণ, সম্প্রতি 
বৈজ্ঞানিকগণ 887007) নামক আর" একটি জিনিসের সঞ্ধান পাইয়া 
তাহাকে লইয়। মাতিয়। উঠিগাছেন, আগ্ধ তাহাদের ইলেক্টণ ভাল 
লাগিতেছে না। এখন 102 0কঃএর্রুগ আরস্ত হইয়াছে। 


শপে শপ শী 


আরবজাতির জ্ঞন-চর্চ!__-করডোভা বিশ্বরিগ্ভালয় 
» [অধাপক উযোগেশচন দ, এম-এ, বি-টি], 


আগা লুলিয়া প্রদেশের (বর্ধমান স্পেন। করডোভা বিশ্ববিদ্যালয় মধাযুগে' 
বিশ্ববিশ্রুত জ্ঞানকেন্ত্র কায়রো ও বাগ্দাদের সায় গৌরীবস্পন্থী হইয়া উঠে। 
জাতিধর্শ নির্িিশেবে খৃষ্টান, ইহুদী *ও মুসলমানগণ সেই শিক্ষ1কেন্দ্ে 
জ্ঞান চর্চার ও বিজ্ঞানালোচনার পূর্ণ অধিকার সমভাবে 'প্লাপ্তহয়। 
ধন্ম-সন্বন্ধে উদারভাব বহমান জগতে ছুর্লভ হইয়! উঠিয়াছে ; মঙ্কীর্ণতা 
ও বিদ্বেষতাঁৰ তাহার স্থান অধিকার করিয়! বসিয়াছে। কিন্তু মধ্যযুগে 
ম্পেনদেশে হুসত্য ইম্লামধন্মীবলদ্থিগণ হিংসা-দ্েষ বিজড়িত সন্কীর্ণতা 
বারা তাহাদের উদার ধর্দমতকে কলুষিত করেন নাই» কোন প্রকার 
তেদবুদ্ধি তাহাদিগকে তাহাদের মহৎ উদ্দেস্ত ,ও চরম লক্ষ্য হইতে 
্রষ্ট করিতে পারে নাই। মধ্যযুগে মানবীয় সভ্যতার প্রতিপত্তি অক্ষুঞজ 
রাখিবার 'জন্তই *যেন তাহারা প্রেরিত হুইয়াছিল্নে। তাই ঠাহার| 
ভেদাতেদ ভুলিয়া সে লক্ষ্য সাধনে মন-শপ্রঠা সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
তাহাদের অক্লান্ত পরিশ্রম, ডাহাদের ঘলন্ত উৎসাহ, তাঁহার সাম্যবাদ, 
সর্ধোপরি তাহাদের উদার ধর্মমত জগতে সম্ভাসবিস্তারে যথেষ্ট, 
সহারতা! । কাজেই মুসলমান কর্তৃক স্পেন বিজয় মুরোপের“ 
ইতিহাসে এর্ঝা অশেষ কল্যাণকর ঘটনায় পরিণত হইন্লাছিল। 

- খায়শতও হংসর অতীত হইল, দামান্বস্ের খলিফার নিয়োজিত 
শরনেশৈর খাসনকর্ত। মুদা। তারিক নামক এফজন সেনাপতির 
দ্য বিজয়ের রন্ত সাত সহত্র সৈন্য প্রেরখ করেন। ছুর্ঘর্ব ও 





দিন বন্ধিত হইতে লাগিল। 
শ্প্ল” (ফরানী) দেশ” অধিকার করিতে কৃতসঙ্কগ হইলেন। কিন্ত 
ত্তাহাদের সে চেষ্টা ফলবতী হইল ন|। 
আরব সেনানী মহোলীসে সৈশ্ত সমাবেশ করুন । ফরাসীদেশের তদা- 
নীন্তন রাজা শাহ্র্ল ( 27591155 ) তাহার অপরি্ষিত সৈগ্কসহ স্বীয় দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জগ্ত আরব সৈগ্ের গতিরোধ করিলেনি। হযদিনয্যাগী 
তুমুল যুদ্ধের*পর সপ্ডম দিনে জরক্ধদের পরাজয়, হইল। এইযে 
সমস্ত যুরোপ এক মহ! বিপদের হস্ত হই উদ্ধার লা করিল। যদি 
আরবগণ সে যুদ্ধে পরাজিত না হইত, তবে মম ছাপে ইতিহাস 
পরিবন্তিত হইয়া যাইৃত। 
ইমুলামর বিজয়পতাঁক! উড্ডঠীন হইত গিজ্জার পরিবর্তে মস্জিদে আজ 
সমস্ত মুরোপ পরিপূর্ণ হইত। কিন্তু বিধাতার বিধান অগ্থরপ, তাই 
আরবদের বিজয়ন্রোত সেইখানে নিরদ্ধ হইল। 


রখনিপুপ ম্মারবেয৷ অচিরে তাহাদের বীর পরাক্রমে ও অন্দে সাহসের 
প্রভাবে ম্পেনদেখে তাহাদের আধিপত্য স্থাপন করেন। 

রণপ্রিয্ আরবীয় বীরগণের সমর-পিপাস! ও বিজয্িনী শক্তি দিন" 
অবশেষে বীরমদে মত হইয়! তাহারা 


, টূর্লের বিখ্যাত রণক্ষেত্রে 


টধশ্নের পরিবর্তে আল? সম্ত মুরোপে 


, আরবগণ ভুঁজধলে ও তরবারির প্রততাবে সমগ্র মুরোগে আধিপত্য 
স্থাপন করিতে পারিল ন! সত্য; কিন্তু তাহার! মত্ত মুরোগে যে 
জ্ঞানরাজ্য শ্বাপন করিল; তাহার একচ্ছত্র রাজস্থের অক্ষু্ন প্রভাবে, 
অজ্ঞান, বসংস্া্ত নীতিহীন, ধর্দশৃন্ত মুরোপীয় সমাজ জাগ্রত ও 
ও দ্ধ হইয়া উঠিল? 1 ডি 

মুরোপের তদানীশ্বন নষগ্তা অশীব শোচনীয়। খষ্ঠশভাবী অতীত 
ভইগলীডে | রোৌমকদের দোদও প্রতাপ শু হয়ছে । তাহাদের সেই 
প্রাধাস্ত, সেই ক্ষমতা, সেই প্রন্ভাব বিপুপ্র হইয়াছে । অধন্ধের তা 
বুতো সমস্ত মুরোপ শরহরি কম্পিত, ছুনীতির স্রোতে মুরোগীয় সমাজ 
পরিপ্লাবিত, অজ্ঞানত! তিমির ও কুসংঙ্গারে মানব দন আচ্চন্প; অত্যাচার 
ও উৎপীড়নে নরকুল প্রপাড়িত। দেশ্সকল পীত্রষ্ট, সম্পদ্হীন ও 
অরাজকতায় পরিপূর্ণ। সবলের অত্যাচারে ছুর্দাল নিশ্পেষিত, দিরক্ষয় 
জনসমাদ্দের উপর ধর্শম!জব সম্প্রদায়ের প্রভাব অব্যাহত, স্বাধীন 
চিন্তাশ্নোত সাম্পদ।য়িক মত-প্রাবল্য-পঞ্ষিল, বিবেকবাণী পদে-পদে 
প্রতিহত ও অনাদৃত। 


11211877) বলেন” ছা 05078 (1১৩0601180০ 50061 


000 0106 5095615100506 00013010027 1517006, 56 1555 
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* বন্ততঃ মুরোপীয় সমাজ আরবদের শ্পেনবিজয়কালে মোহাঙ্ধকারে 
নিমগ্র ছিল; এবং সেই অল্ঞানত] নিবন্ধন ছুরনাতির প্রবাহ মানবগণকে 
অধর্সের অকুল সমুদ্রে ভানাইই! লুই যাইতেছিল। 
“রাঙ্গান্শাদন অবজ্ঞাত হইতেছিল। দর্শনশান্্র এত বিকৃত হইয়াছিল 
ষে, অবশেষে উহা ঘ্বপ্য বিবরন মধ্যে পরিণত হইয্লাছিল। ইতিহাসের 


চে 


০৬১১১ ০ 
চর্চা রহিঠ হইয়াছিল। লাটিন ভাষা দিন-দিন অপভাধায় পরিণত 
ইইতেছিল , কাব/শাগ কুদ্র হন্তে পতিত হইয়া অপব্যব।ত হুইতেছিল। 
শিল্পধিজ্ঞান দিনদিন লক্গ্য-ভরষ্ট হইয়া পড়িতেছিল। 7 
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00705127015) 10151015 706211) 51167007006 14562 07886 
810৭176 162115 921000055 00907 1510 870 6515 
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অজ্ঞানতার বিমময় ফল অচিরেই মুরোগীয় সমাজে জতভত হইল। 
শিক্ষালোক-বগত' মানবকুল শবতঃই কুসংস্কারের বশ্বন্থী হইয়া পাপ. 
পঙ্কে নিমগ্ন হইল।, গৃহত্যাগী সম্গামী সপ্পরদায় (85060৩5) নানা- 
প্রকার উন্মাদনা প্রনৃত কৃচ্ছসাধ্য ব্রত অবলম্বন করিয়া! ধর্ঘরাজো 
তীহাদের জ্বলন্ত উৎসাহ ও তণগধর্শের পরিচয় দিতেছিলেন সত্য ; 
কিন্ত তাহাদের মেই উচ্চ আদর্শ অনুসরণে অসমর্থ জনসাধারগ, 
কোনকূপ মধাবর্তী পথ দেখিতে না পাইয়া, পাঁপ-ল্রোতে দেহ ভাসাইয়। 
দিয়! নিঃসস্কোচে পরম আনন্দে দিন কাটাইতে লাগিল। 

লাল মৃত ভীঘায় পরিণত হইল; কাজেই জনসাধারণের নিকট 
জআানরত্বাগার অবরুদ্ধ হইল। গির্জা বা ম-সংশ্িষ্ঠ বিদ্কালয়ে শুধু 
ধর্সাবিধয়ক শিক্ষা প্রদার লাভ,করিল। জনসাধারণ শিক্ষার অমৃত- 
ধারা হইতে বধিত হইয়া! বুশিক্ষা ও কুসংস্কাথের আপাতনধুর পরিণাম- 
ব্য ফল আহার.কগিাই পরিতৃপ্থি লাভ করিতে লাখিণু ॥ বন শতাঙ্দী 
গর্ষাম্ম বন্মীন হৃসভ্য ও শিক্ষাভিমানী যুরোগীয় মার ছিততিশ্বরূপ 
জনসাধারণ বর্ণজ্ঞানহীন রহিয়া গেল । 

ফরালীদেশ শ্মষ্টন শতাব্দীর প্রারগ্ত কালে অবনতির নিষ্ন্বরে 
অবরোহণ করে। নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে ইংরেজজাতির ঘোর ছুর্দশ। 


ও ছুদ্দিন উপস্থিত হয়। দশম শতাব্দীতে ইটালী দেশে সাহিত্োের যে 


শে।চনীর় অব পরিরৃষ্ট হয়, তা অবর্ণনীয় ও অননুমেয়। 

পৃস্থকের অভাব দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দেশব্যাপী 
আয্ত(নতা ভাই।র অপ্রততহত প্রভাব বিস্তর করিতে অগ্রসর হইল। 
নগ্চম শতাব্দীর প্রথম ভাগে মুসলমানগণ তাহাদের অদম্য সাহস, 
আপ্রমেয় পরাকম ও অপুর্ধব শক্তিপ্রভাবে বিজিত আলেকলেন্্রিয়াতে 
ক্বীয় আধিপত্য স্থাপন করেন। সেই অবধি একাদশ শ্াবীর শেষ- 
ভাগ পর্যাস্ত যুরোপে আলেকজেন্িয়া হইতে পেপাইরাস | 9৪2)75 ) 
নামক লিগনোপযোগী উপকরণের আমদানীর পথ বন্ধ হয়। তখনও 
যুরোশ জীবন এইতে. কাগজ প্রস্তুত করণের প্রণ। অবগত ছিল না 
কাছেই পার্ঈমেন্ট ০ ভিন্ন অন্ত কোনও সককারর 
যুরৌপে ছিল না। আবার সেই পার্ঠমেটও এড বহমুল্য ছিল থে, 
সর্ধপাধারণের পক্ষে এই ব্য়-সাধা সাহিত্য চর্চা অসন্ভব ব্যাপারে 
পরিণত হইল। কৃপাপাত্র ঘূরোপীর সমাজ কাগজের অভাবে, চর্্োপরি 
্তলিখিত লিপিসমূহ বিনষ্ট করিয়া, তহুগীরি তাহাদের লিখন কার্ধয 
দপ্পন্ধু:করিতে আরম্ভ করিল। এরূপে বহু প্রাচীন গরস্থকারেন অদৃঙগয গ্রন্থ 
। বিদুখ হইজ/ এবং তথা কথিত সন্ধযাসী.ও পুরোহিত সন্্রদারের উপবধা 
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সা সপ পা পা পপ সাপ পি কপাল 


ও অন্তান্ত অনার ঘাক্যনমূহ তাহাঘের স্থান অধিকার করির! 
বসিল। , 

মুয়োগীর সমাবের এই ঘোর ছূ্দপার দিনে, হখন মুঝোপী জাবাকাশ 
ঘনঘট। সমাচ্ছন্র, যখন কুসংক্ষারের বন্তরনির্ধোষে সমগ্র মূরৌগ খরহরি 
কম্পিত, বখন যুরোগ্ের শিণিল সমাজভিত্তি পতনোন্ুখ, পাপ্রাক্ষদী 
তাহার বিকট বদন ঝ্মাদান করিয়া যখন মুরোপকে .গ্রান “করিতে 
অ।সিতেছিল,_যুরোপের সেই ছুর্দশার দিনে আরবগণ স্পেনদেশে 
রাঙ্জন্ব করিতেন। তাহাদের অইশৈত বধব্যাপী রাজব্বকালে স্পেনদেশ 
মুরোপের শীরধস্থা অধিকার করে ও সমগ্র মূরোপের আদর্শুরূপে জ্ঞান- 
বিগ্জানের আলোক বিস্তার 'করিয়!, সেই বিপন্ন হতগ্রী সমাজকে উন্নত 
করিতে অগ্রসর হয়। / 

শ্পেনবিজ্েতা আরবগণ মুরোপের বর্ণীন শিল্প বিজান ও স্থাপত্য 
বিস্তার পথপ্রদর্শষ। তাহারাই মুরোপে সাহিত্য চর্চার যুগ সর্ধপ্রথমে 
আনয়ন করেন। আরবদের প্রতিষ্ঠিত বিধববিগ্তালয়ে জর্ুণী, ইংলও ও 
ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ হইতে জ'নপিপাস্থ শতশত ধুবক জানামবত পান 
করিয়া পরিতৃপ্ত ও চরিতার্থ হয়। চিকিৎসা ও অস্ত্র-বিষ্তায় আরবগ্গণ 
অগ্রগণ্য ছিলেন। তাহাদের মধ্যে স্ত্রীজাতিও নানীপ্রকার বিদ্যাচচ্চায় 
নিযুক্ত থাকিতেন। করডোভ! নগরীতে স্ত্রীচিকিৎসকের অপ্রতুলতা 
ছিল না। 778 

গণিত, জ্যোতিষ, উদ্ধিদ্বিদ্ঞা, ইতিহ।স, দর্শন ও আইনশান্সে শিক্ষা- 
লাভ করিবার বন্দোবস্ত তদানীজন যুরেপে স্পেন ছিন্ন অগ্ত কোনও 
দেশে বন্তমান ছিল ন|। এত ্ 

কৃষিকাধ্যের উদ্দেষ্তে খাল খনন, দেশরক্ষার জগ্য ছুর্গ ও জাহাঞ্জ- 
নির্খাণ প্রভৃতি বিষয়ে তহারা বিশেষ নিপুণ ছিলেন। তত্ব, কর্মকার, 
কুন্তকার প্রভৃতি শিল্পীন্প তাহাদের' নিজ নিজ শিল্পের যথেষ্ট উৎকর্ষয 
সাধন 'করিয়া(ইল । যুদ্ধ ব্যাপারে তাহাদের অদম্য সাহস, তাহাদের 
অপুর্ব বীরত্ব, তাহাদের অসি-চালন-নৈপুণা লোকের ভয় ও বিশ্ময় 
যেরূপ উৎপাদন করিত, তাহাদের হিতকর শাসনপ্রণালী সেইরূপ 
মানব-মনে ভক্তি ও প্রীতির সঞ্চার করিত। তাহাদের রণতরী মিশর- 
দেশের “ফটমাইট( ৮৩0100755 )দিগের রণতরীর সঙ্গে ভূমধ্যসাগরের 
আধিপত্য লয়! যুদ্ধবিগরহে নিযুক্ত থাকিত, আর তাহাদের স্থলদৈস্ত 
তরবারির প্রভাবে খৃষ্টানাধিকৃত দেশসমূহে ইসলামের হিজয়গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সর্বদা বত্ববান্‌ খাকিত। শিক্ষা্ষিবরে সাহারা 
ঝর সমাজে অগ্রণ্য।ও আদশস্থল ছিল! তাহাদের শাসনকালে 
স্পেনদেশ গ্রাঠাগার ও বিশ্ববদ্তাগয়ে পরিপূর্ণ হ্য়। 
ণ তাহাদের শ্রির করডোতা নগরী গ্রাণা (0259548), মেভিল 
(৬৩৭৩5 ), টজেডো! (101809) প্রভৃতি শিক্ষাকেন্ত্রের বি 
সর্ধপ্রধান হয় উঠে। একজন আরব গ্রন্থকার 

*করডোভা৷ আীলুমিয়। দেশের রাদী। ঠীটী এ হইতে 


অসংখ্য রত্ব়াজি 'উদ্ধায় ' করিয়। কবিগণ তাঁহায় কণ্ঠছার € 
করিয়াছেন।" ( (০০৭ ক ৪৩, 87195 0 াজহাজ। ( 


10901080608. ৪০০৪ 1 035 28205 10100 006 0055 
৪৩৩৫ 7৩77 05৩ 0০581) 01121780960. 

বস্তুত মহা প্রভাপ্শালী তৃতীয় আবদর রহমানের রাজস্ব “সময়ে 
(৯১২ ৯৩১), আরবশাসিত হখবিলাসপুর্ণ ম্পেনদেশের রাজধানী, 
হরম) হত্্যরাজিশোভিত করডোভ| নগরী ,অতি সৃমৃদ্ধিশালী ছিল; 
জানগরিমানু ও বিগ্যাবস্তায় বিজেনদিয়াম ব্যতীত মুরোপের অন্ত কোনও 
ন্গরী তাহার সমকক্ষ ছিল না। 

.প্করডোভা নঙ্গরী নানাবিদ্যাবিদ্‌ বুধমণ্ডলীতে পরিবৃত ছিল। খ্যাত- 
নাম! মহাপুরুষগৃণ ভাহাদের গুণগরিমায় ও মাহাম্মা প্রন্তায় করংডাভ। 
নগরী উক্কাদিত করিয়াছিলেন বিজয়ঙীলাঞ্ছত. হুনিপুণ যোদ্ধ বৃশ্দে 
সেই নগরী গৌরবমণ্ডিত ছিল। কাবামুনত রসাদ্বাদলিগ্স, বিজ্লানাধরান- 
চিকীধু। আইন ও র্দসংতরান্ত জ্জানপিপাহ্" শত শর্ত যুবক পৃথিবীর 
বিভিত্ন গুদেশ হইতেপআসিপ্াা সমবেত হইত। এইরপে সহী করছো 
নগরী দান। শান্ত্রবিশারদ্‌ পর্ডিত- মণ্ীর নিলনগ্ষেররগে ও অধ্যয়ন-রত 
াত্রবৃন্দের সারন্বত-কুঞজরূপে পরিচিত হয় 
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করডোভ| নগরীর সেই সৌন্দর্য, *সেই বিশ, এখন *আর 
নাই। আলকের রাজ প্রাসাদ এখন ধ্বংসাবশিষ্ট অবস্থায় কাঁরাগৃহরূপে 
ব্যবহৃত হইতেছে। সেই সেতু এখনও গোয়াডিলকুইভার নদীর উপর 
খিশ্থৃত রহিয়াছে সত], আর সেই ওন্মিয়াবংশের সন্নপ্রথম নরপতি- 
নির্মিত মসঙ্সিদ্‌ এখনও শত-শত দর্শকের মনে বিস্ময় ও আননোর সপ্গার 
করিতেছে সত্য, কিন্ত নগরীর দে শোন্ড! আঁ নাই। যে নগরী এক 
সময়ে প্রায় দশ মাইল বিস্তৃত ছিল, এখন তাহী এক ক্ষুজ্রায়তন সহরে 
পরিণত হইয়াছে প্রাচীন করোভ। নগরীর পাদমূল বিধৌত করিয়া 
যে নদী প্রবাহিত হইত, তাহার উভয় তীর মর্দর প্রস্তর-নির্শিত গৃহে, 
মসজিদে এবং উদ্যানে পাঁরিশোভিত ছিল। *সেই সকল উদ্যান অপূর্ব 
শোভাবিশিষ্ট পুপ্পফলে পরিপূর্ণ ছিল। সীম নির্দিত, নলের (0০) 


১০১ 


৫ 


০০০ 
(7৪১5০ ৮৪5) সেই প্রাচীন করডোভ| নগরীতে পরিতৃষ্ হইড। 
বাহা সৌন্দধ্যে মোহিত হইয়া করডোভার অধিবাসিগণ কখনও বিদ্যার 
বাজ্ঞানের অনাদর .করে নাই। সে স্থানের সুশিক্ষিত অধাপক ও 
দৃশক্ষকমণ্ডলীর গুণে আরষ্ট হইয়া বহ শিক্ষার্থী সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইত। এইরপে তদানীস্তন যুরোঘপ করডোভ। ( 09৮40%8 ) 
সন্প্রধান শিক্ষাকেন্খে পরিণত হয়। ্ 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন পৃবভাগে এইস্থানে শিক্ষণ প্রদত্ত হইত। আতালু- 
সিগ্ার চিকিৎস্মুবিদ্যাবিশারদ্‌ ব/ক্তিগণ নধর আধিক্কার়ের দ্বারা 
চিকিৎসা-শাস্থ্ের গৌরব বৃদ্ধি করিতেন? প্র 
আলবুকেসৈদ (%51550805 ]? একাদশ শতাব্দীর একজন বিখ্যাত 
অগ্রচিকিৎসক ছিলেন; এবং অন্তবাবহারে ঠাহারু লিপুণত কোন" 
কোনও অংস্৯ বর্তমান চিকিৎসকগণের দক্ষত| হইতে নুন ছিল না।। 
তাহার কিঞ্চিৎ পরবর্কীকালে আগেক্সোর (4১৭৩77097) চিকিইসা- 
বিদা! ও অস্ত্রবিদ্যাবিধ়ক কতকণ্তপি নুতনতত্তথের মাবিষ্কার করেন। 
উষ্চিদজববিদ্‌ ইবন বেটাস (1) 1১0)155 ) ভৈষজা গুল্মলত। আহরণ 
উদ্দেশ্টে প্রাচাদেশ প্রদক্ষিণ করেন ; 'গবং অবশেষে তৎসন্বদ্ষে একখানি 
বিশ্ৃত পুস্তক পচাযন্ত করেন । রী 
* মধ্যযুগে প্রদশ্নশ।সবিদ্‌ আঁভারোস (£১৮617568) প্রাচীন শ্বীসের 
দশনশাস্ত্রের সঙ্গে যুরোপীয় দশনপান্ের ঈংযে।গ-মাধনে*যথেষ্ট সহায়তা 
করেন। জো(ঠিষ* ভূগে।ল। রসায়ন, প্রকুনি পাঠ ও বস্মতত্ব প্রভৃতি 
শান অন্ত আগ্রহের সঙ্গি করডোভাতে সদাল্য্চিত হত । সাহিত্য, 
ক্ষেতে গুরোগে কার/শাস্তের এক শুদিন উপস্থিত হঠয়াছিল । কাধ্যা, 
লোললা গতর বৃি প্রাপ্থু হইয়াছিল মে, সাধারণ লোকেও আরবীভী বাক 
কবিতা লিগিতে প্রয়াস পাইভ। বত, হ।কালে মুতগুমাধ্যে সময়োপযোগী 
কোনও ছুন্দোবদ। বাকর৭ রহূন। করিয়া, শ্গবা কোনও কবিতাংশ 
আাবৃত্ি কিয়! ব় ভার উগসংহ।র করিবার এক প্রথা প্রচলিত হইয়া 
উঠিয়ছিল । তাহ! না হইলে সেই বন্ধ ত। সম্পূর্ণ গাকিয়া জ্যাইত। 
খলিফা হইতে আারম্থ করিযা নৌকার দাবি পথ্যণু সকলেই কবিতা 
ঘচনা করিত। রঙ 
* স্দেনবাসী আরবদিগের উ্ঠাবনী-শি ও মৌলিক চিন্তার আনেক 
পরিচয় পাওয়া যায়। কাগছ, দি্নির্ণয়মঙ্স (0:0100855) ও বাঁক 
স্টাহারা আবিষ্কার করিয়াছেন। এই বিষয়ে ঈতদবৈধ দেপিতে পাওয়া 
যায় সত্য, কিছু ষ্ঠাহারা যে লব-নব তথ্য পৃথিবীর এক প্রাপ্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্থ মে প্রচার করিয়াছিলেন, দে বিদয়ে কোন প্রশ্নই 
উদ্টিতে পক্েনা। 
গাঁরবার্ট 05:5৩) মধাদুণে দুরো'পের একক প্রসিদ্ধ বৈজ্ানিক 


সাহাঘ্য উচ্চ পার্বত্য-প্রদেশ হইতে এই সকল উদ্যানে জল প্রেরণ করাও ছিলেন। * তিনি ফান্স, ইটালী ৪ জারী বিদ্যালয়সমূহে তাহার 


হইভ। পরীঁঘপে উদ্যানসথিতি হুবর্ণ ও রঙত-নির্টিত জলাধার, কুঁজিম 
হয, জগাপদু ও নিরসমূহ জলে পরিপূর্ণ থাকিত। | 

রী হারা দিতে পরিশোতিত ছিল! ৫* হাজার আমীরের 
ভি রন তল বসা রত বাদ 


জ্ঞানপিপাসা পরিতৃপ্ত করিতে অসমর্থ হইয়া অবশেষে ন্‌ মুসলমান-শাসিত 
* তিনি প্রায় ৯৩০ ৃষ্টান্চদ জন্ম পরিগ্রহণ করেন এবং সিলবেদটাস 
(571555085 11) নামে ৯৯৯ খুষ্টান্দে পৌপ নির্বাচিত হন। ১৭৬ 


খুষ্টাবে তাহার মৃত্যু হয়। 
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লি দেশে আসিয়া উপস্থিত হল সেখানে অন্বশীন্ত্ ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে পরবর্তাকালের পঙিতগণ শতমুখে তাহার প্রশংসা করিয়া 


জ্ানলাভ করিয়া প্রচুয যশ; উপার্জন করেন । € 
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তি এইকপে শান্রালোচনেচ্ছ! ও জ্ঞানার্নম্পৃহা স্পেনদেশে' আরবদিগের 
মধ্যে এত বলবতী হইয়াছিল যে, দেশের স্থানে-স্ানে বৃহত্-বৃহৎ পাঠাগার 
স্থাপিত হইয়াছিল । পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারদিগের 
নানা বিষয়-সন্বলিত গ্রস্থাবলী বছ অর্থবায়ে সংগৃহীত হইয়া সেই সকল 
পাঠাগারের পূর্ণতূ! ও শৌভ। সম্পাদন করিয়াছিল। 

প্রাচ্দেশ হইতে হন্তলিখিত ছুত্প্রাপ্য গ্রস্থাবলী 'গংগ্রহ করিয়া 
করডোভাতে আনয়ন করার জঙ্ঠ খলিফা বহু লোক নিযুক্ত করিলেন; 
এবং সেই. উদ্দেস্ঠে তিনি মুক্তহত্তে অর্থবায় করিতে লাগিলেন। ্ঠাহার 
নিয়োজিত লোকসমূছ ছুপ্পরাপ্য গ্রস্থাবলীর অনুসন্ধানে ' কায়রো, দামা্কাস, 
9 বাগদাদের পুস্তক-বিক্েনতাদিগের বিপণিশ্রেণ। তন্ন তন্ন করিয়। দেখিতে 
লাগিলেন। এই উপায়ে ঠাহার পাঠাগারের জন্য হিনি নুনকল্পে চ।রি 
লক্ষ (৪০০১০) পুস্তক সংগহ করেন। যে সময়ে মুদ্রামন্ন আবিষ্ত 
হয় নাই, মে সময়ে এত পু্তক সংগ্রহ করা কিরাপ অর্থ ও শ্রমদাপেক্গ, 
তাহা ভাবিতে গেলে ন্তপ্ভিত ও বিশ্মিত হইতে হয়। 

হাকাম একজন জ্ানপিপাহন ও অধ্যয়ন-প্রিয় সম্রাট, ছিলেন। 
তিনি কেবল পুস্তক 'দংগ্রহ করিয়াই নিরন্ত হন নাই। তিনি অতি 
আগ্রহের সহিত সেই সমস্ত পুস্তক অধ্যয়ন করিতেন এবং মেই সকল 
পুস্তক যাহাতে সহজবোধ্য হইতে পারে, তজ্জন্ত তাহাদের টাকাও 
লিখিতেন। তাহার অগাধ পাঁঙিত্য ছিল। সেই সকল পুস্তক 
পাঠকালে তিনি পার্থদেশে যে টাকা লিখিয়্! গিয়াছেন, তাহার 


শিয়াচ্ছেন। 

অজ্ঞানতিমিরাবৃত যুরোপের ঘোর ছুর্দিনে. জানালোকোত্াসিত 
ম্পেনদেশের সভ্যতা পরিদর্শন করিয়া, নিরপেক্ষ. সত্যপ্রিয় খ্রতিহাসিক 
লেইনপুল (].8:)61)001৩ ).সরলভাবে স্বীকার করিয়াছেন-_“য্খন দশম 
শতাব্দীতে আমাদের স্যাক্সন জাতীয় পূর্ধবপুরুষগণ কাঠঠ"নির্সিত সন্কীর্ 
গৃহে বাম করিত, যখন আমাদের ভাষা গঠিত হইয়া উঠে নাই ; যখন 
বিদ্ভালোচনা! শুধু কয়েকঙ্জনে ধর্্যাজকের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, যখন 
সমস্ত যুরোপ অণভ) জনোচিত অজ্ঞানাপ্বকারে আচ্ছস্ ছিল ; সভাজনো- 
চিত আচার ব্যবহার ম” রুরোপে প্রবপ্তিত হয় নাই; মেই দশম 
শতা'দীতে করডোভ]-নগরী জ্ঞান-গরিমার, শিল্পচাতুর্যে ও স্থপত্যবিদ্বায় 
সভ্যতার উচ্চতম শিগরে আরোহণ করিয়াছিল" 

ষে যুরোগী্ন সমাজ এক সময়ে ইসলাম-ধর্্দাবলম্বী আরব জাতির 
শিল্তক্ূপে সাগ্রহে তাহাদের মুপের পানে চাহিয়। থাকিত, কালের 
কুটিল চত্রঘূর্ণনে আজ সেই পূর্ণণগৌরববিচ্যুত মুমলমান-সমাল্ ঘুরোগীয় 
প্ডিতমগ্ডলীর মুখাপেক্সী, তাহাদের জাতীয় ইতিহাস আজ তাহীর! 
যুরোগীয় পঙ্ডিতের মুখে শরিয়া, নিজদ্রিগকে গৌরবান্ধিত মনে করে। 
ইহ! ভারতের দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। কারণ ধু মুদলমান নয়, আজ 
ভারতীর হিপ্দুসমাজও তাহাদের শাস্থের ব্যাধ্যা শনিবার জন্তমুরোগীয় 
পশ্ডিতমগ্ডলীর পানে উদ্তীব ভূইয়া তাক ইয়া রহিয়াছে। 

এই নিরাশার ভিতরেও আশার একটু ্গষীণালে।ক দেখ! যাইতেছে। 
আন্দ ফুললমান-সমাজ হ্থধুণ্তির 2 (ময় ফৌড় হইতে জাগরিত ও উদ্ধদ্ধ 
হইয়াছে। হাই বঙ্গদেশে আগ খানরা দুমলমান ছাত্রসংখ্টার দিন দিন 
বৃদ্ধি দেখিয়! আনন্দ অন্ু৬ব করিতেছি। মুসলমান সমাজনেতৃগণ 
তাহাদের সমীজের শিক্সোন্নতির জন্য' যথেষ্ট আগহ ও স্বার্থত্যাগ প্রদর্শন 
করিতেছেন যাতে অন্নবুদ্ধি, কোমলমতি বালকগণ হুপথে চালিত 
হইয়। ভেদবুদ্ধি বিশ্বৃত হইয়! উদরভাবে জাতীয়ধর্্ম ও জাতীয়শিক্ষার লুপ্ত- 
গৌরব উদ্ধারসাধনে ত্বধান হয়, সমাক্পপতিগণের দেদিকে তীক্ষদৃষ্ি 
রাখিতে হইবে। আশা! করি তাহাদের নেতৃত্বাধীন্তায় মুদলমান সমাজ 
অচিরে গৌরবমখ্িত হইয়া! ভারতের মুখোজ্ছবল করিবে। 


অসীম 


, [ ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
পরদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে একখানি ক্ষুদ্র নৌক1 পালতরে 
ভাগীরথী-বক্ষে” উজানে চলিয়াছিল। অদূরে পদ্মা, ও 
ভাগীব্ুর সঙ্গম । তখন ভাগীরথীর এন ছুরবস্থা। ছিল না,_ 
গঙ্গার অধিকাংশ জল ভাগীরঘট বাহিয়া সাগরে মিশিল্ত। 
স্থতরাং তখনও পুলা প্রচণ্যৃ্ত ধীরণ করে নি। 
প্রায় দুইশত বৎসর পূর্বে সতী গ্রামের নিয়ে ভাঁগীরথীর 
একটা গ্রকাড দহ ছিল। তাহার কিয়দংশ এখন বিলে পরি- 
ণত হইয়া আছে। দিবাবসান *দেখিয়! মাঝি পাল 
নামাইয়া নৌকা বাঁধিবার উদ্ভোগ করিতেছে, এমন সময়ে 
একথানি ক্ষুদ্র পাঁনসী আসিয়া! তাহার পার্খে লাগিল। 
দেখিতে*দেখিতে উভয় নৌকা ততীরে আসিয়৷ লাগিল। 
পানসীর সম্মুখে বসিয়া এক বৃদ্ধ বর্ষণ এক্‌টা ক্ষ 'কায় 
তামাকু সেবন করিতেছিল ; এরং তাহার সম্মুখে জনৈক 
মসীবণ প্রোড়ি লোলুপ-দৃষ্টিতে “বাঙ্ঈণের বদন-নির্ণত "ধুম 
পুঞ্জের দিকে চাহিয়! ছিল। পানসী তীরে লাগিলে প্রো 
বলিয়া উঠিল, “দাদাঠাকুর, €পসাদটা একবার দিলে না? 
কর্তীবাবা বলিতেন_-” ব্রাহ্মণ “অত্যন্ত ব্রিক হইয়া 
কহিলেন, “্দীন্ু, তোমার কর্তাবাবার জালায় স্থির হইয়া 
এক ছিলিম তামাকও খাইবার উপায় নাই।” প্রো কুদ্ধ 
হইয়া উত্তর দিল, “দেখ দাদাঠাকুর, এই যে শেষ তিন 
ছিলিম তামাক সাজিয়াছি, তাহা একাই ছাই করিয়াছ,৮-এ 
কলিকাঁটাও পুড়িয়া আসিয়াছে। কর্তীরাঁবা বলিতেন যে 
বামুনের হাতে '-”. 
প্রাধ্‌ তোর কর্তাবাবা !” ব্রাঙ্গণ এই বলিয়! ছক! 
ইইতে কলিকাটি নামাইয়া দিল। 'দীননাথ কলিকাটি 
লইয়! নিজের ক্ষুত্র হ'কায় বসাইয়াছে, এমন সুময়ে জর্নৈক 
দীর্ঘাকার, ফ্ব, অতি, কশকায় ব্রাহ্মণ পানসীর নিকটে * 
আসিয়া জিক্ঞাসা করিল, “কর্তা, কলিকাটার কিছু আছে 
7" দীহনাধ মূখ হইতে ভ'কাটি ন্বমাইয়া! আগত্বকের 
। ক-€নজে চাহিল, এবং. জিজ্ঞান! করিল, "বামুণ 


বুঝি?” আগন্ক আকর্ণ-িশ্াস্ত *দত্তপংক্তি বিকশিত 
করিয়া কহিল, পহথী।” দীননাথ পনর হইতে নামিয্া 
যতদূর সম্ভব*সংক্ষেপ করিয়া একট! ক্ষুদ্র গ্ুণাম করিল 
আগন্তক তাহাকে" জিজ্ঞাস! করিল; "তোমরা 1” 

"আজ্ঞে আমরা গন্ধবণিক্‌*। এই, কলিকাটা এ ঠাকুরটা 
দেড় প্রহরধ্ধরিয়া পোড়াইয়াছেন; সুতরাং ইহীতে বড় কিছু * 
নাই। অনুমতি করেন তবে ঢালিয়্া "সাদিক আনি।» 
দীননাথু এই বলিয়া! হু'কাটি মুখে তুলিল। আগন্তক অতি 
ছিয়, মলিন বসনখণ্ডে আবদ্ধ একটা পু'টুলী শু বালুকা- 
রাশির উপকেে রাখিয়া তাহার উপর উপবেশশন করিল। 
দীক্দনাথ হু'কায় একটা টান দিয়! কাসিতেঞ্ষাসিতে তাহ! 
নামাইয়৷ রাখিল এব$ সঙ্গীকে কহিল, “দাদাঠাকুর, দেখ 
দেখি, হু'কার নলিচাটায় আগুন ধরিয়াছে কি না?” তাহার 
সঙ্গী খন অনন্ঠীমনে বৃহৎ নৌকারদ্দিকে চাহিয়া ছিল) * 
স্থতরাং সে শুনিতে পাইল না। দীননাথ পানদী হইতে 


* তামাঁকু লইয়া আসিয়া আগন্ধকের নিকট সাজিতে বসিল। 


আগন্তক ,তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “সাহাজী, কত দুর 
যাইবে 1” দীননাথ চারিদিকে চাহিয়া! উত্তয় দিল, "ঠিক 
নাই! তুমি কোথায় যাইতেছ ঠাকুর!” 
*শ্বশুরবাড়ী !” 
“সে কোন্‌ খানে !” 
' পউপস্থিত নিকটে কোথাও নয়।” 
“তবে যাইবে কোথায় ?” 
“বলিলাম ত শ্বশুরবাড়ী।” 
“ঠাকুর কুলীন বুর্বি?” 
্ “কু্েরুমুখোটি বিষুঠাকুরের সন্তান ।* 
“ভাল, ভাল, দ্াদাঠাকুর ব্স।” 

, এই সময় তামাকুর ছিলিম প্রস্তুত হইল ) এবং কলিকাটি 
আগন্তকের হত্তে দিয়! দীননাথ কহিল, প্ৰাদাঠাকুর, ইচ্ছ! . 
কর) কিন্তু দেখিও, খবরদার, প্রসাদ করিয়া যেন চক্কোতি 
মশায়ের হাতে দিও না। উনি দেড় প্রহয়ে দশ ছিলিম 


৪০ 
তামাক পৌড়াইিয়াছেন, অথচ প্রসাদটা আমা অবষি পৌঁছার 
মাই।* আগন্তক হাসিয়া কলিকাটি লই এবং জিজ্ঞাস! 
করিল, *সাহাজী, ঠিক কোন্থানে যাইবে বল দেখি?” 
দীননাথ কছিল, “বলিলাম যেঠাকুর্‌ ঠিক নাঁই।* প্তবে 
তুমিও কি শ্বগুরবাড়ী যাইবে না কি?” 

“আমাদের জাত'কি.তোমাদের মত্ব' ঠাকুর! তোমর! 
বিবাহ করিয়া পর়্স! পাও, আমাদের টাব্‌! দিয়া বিবাহ 
করিতে হয়।” টা 

প্তাও ত বটে। কি“উদে্ে চলিয়াছ বাপু?” 

প্যবসায়'আর কি দাদাঠাকুর ! বেপের ছেলে, যেখানে 
ছুগয়স! রৌজগাঁরের পথ দেখি, সেখানেই যাই। তুমি 
কোথা হইতে অসিতেছ ?” 

*কাটোয়। হইতে |” 

"পরশু দিন মুরশিদাবাঁদ হইতে ফৌজ কৃচ করিয়াছে, 

তাহার কু লক্ষণ দেখিলে 1” | 

“বিলক্ষণ দেখিলাম! বহরামগঞ্জ হইতে ভগবানগোলা 
পর্যাস্ত ছুইধারেরই গ্রামের লৌক গ্রাণ ছাড়িয়া পলাইয়াছে,_ 
ক্ষেতের ধান ও গাছের ফল উধাও হইয় উড়িয়া গিয়াছে, 
ঘর-বাড়ী ও ধানের গোল! থাক হইয়া আছে। ভগবাঁন- 
গোলার মঠের মোহাস্ত কাল সন্ধ্যাবেলা দেখা করিতে 
গিয়াছিল, কোড়। খাইয়া আধমর! হইয়! ফিরিয়া গিয়াছে 1» 

“এ ফৌকট! কাহার ফৌজ গুনিতে পাইলে কি ?* 

“ফৌজ আবার কাহার, দিল্লীর বাদশাহের |” 

“আচ্ছ! দাদাঠাকুর, ফৌজ এখন কৃত ঢুর 1” 

পগোয়ালারা গ্রাম "ছাড়িয়া পলাইতেছিল,-_তাহার। 
বলিয়! গেল আজ সন্ধ্যাবেলার স্ৃতীর মোহানার এক ক্রোশ 
দুরে ছাউনী পড়িবে । 

আগন্তক দীননাথের হস্তে কলিকাটা দিয় উঠিল । তাহা 
দেখিয়! দীননাথ তাহাকে দরিজ্ঞাস। করিল, “ক দাদাঠাকুর, 
উঠিলে যে?-_আজ রাত্রিতে বাসা কোথায়? আগস্ধক 
হালিয়! উত্তর,.করিল, “বাস!! ভাল কথা জিস্ঠীপং.করিরাছ 
লাহাজী ! শ্রশামের ধারে একটা বড় বটগাছ দেখিয়া 
আসিয়াছি,--মনে করিয়াছি, আজ সেখানেই বাসা লইব.।* 
. পরাম, রাম, বল কি দাদাঠুক্র ! এই ঘোর সন্ধ্যাকাল, 
শশানে থাকিবে কি? চল একখানা গ্রামে গিয়া বাসা 
খুঁজিযা লই।” 


"তাহা হইলে দিন কতক বাদে আসিও। পল্পাপারে 
ন! গেলে আর কোন ঘরে চাল দেখিতে পাইবে না! 

দীননাথ যতক্ষণ আগন্তক ত্রাঙ্গণ্র, সহিত আলাপ 
করিতেছিল, ততক্ষণ তাহার সঙ্গী ব্রাহ্মণ একমনে বুছৎ 
নৌকার আরোহীদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল। সেই 
নৌকার সম্মুখে 'বসয়! এক প্রৌচ ব্রাহ্মণ দীননাধের কথা- 
বার্তা শুনিতেছিল। দীননাথ যখন আগন্জককে নিধনত্র 
করিল, তখন তাহার সঙ্গী পানসী হইতে নামিয়া! বুহৎ 
নৌকার আরোহীকৈ" জিজ্ঞাসা করিল, “বিস্ালঙ্কার*মর্থীশয় 
না?” কিন্তু প্রৌঢ় তাহার কথার উত্তর না দিয়া মুখ ফিরা 
ইয়া লঈল ॥ বৃদ্ধ চক্রবর্তী বিশ্বিত হইয়া.পুনরায় পানসীতে 
ফিরিয়া গেঁল। কিয়ৎক্ষণ পরে এক গৌরবর্ণ কৃষ্ণকায় 
যুবা বড় নৌকা! হইতে বাহিরে আসিয়া দীননাথের নিকটে 
গেল। তাহার কঠে শুভ্র যজ্ঞোপবীত দেখিয়া দীননাথ 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল যুব! দীননাথকে মাণীর্ধাদ করিয়া 
আগন্ধককে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, ফৌ'্জর কথ। 
বলিতেছিলেন, নিকটে [ক ফৌন্ধ আসিতেছে না কি?” 
আগন্তক কহিল, “বাঘশাহী ফৌজ এখান হইতে প্রায় এক 
ক্রোশ দুরে ছানী করিবে। আপনাদের নৌকার কি 
সত্রীলোক আছে? 

পই!, আমবা.সপরিবারে কাশী ধাইভেছি।” । 

“তাহ! হইলে নৌক। লইয়া শীত্র পারে ধান।* 

“ফেই ক্রথাই ভাল।” 

যুবা ফিরিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়৷ আগস্তক 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশর, আপনারা কোন্‌ 
শ্রেণী ?” ৃ 

“যুব! বিস্মিত হঈ্য়! কহিল, *্রাদ়ীর শ্রেণী। কেন?” 

“কোন্‌ মেল ?* 

“ফুলিয়া। এ কথা জিজ্ঞাস! করিতেছেন কের 1 

“আমি ফুলের সুখুটি বিষুঠাকুরের সন্তান, যদি কন্তা 
পাত্রস্থ কল্পিতে ইচ্ছা! করেন, তাহা হইলে আমি প্রস্তুত 
আছি।” , 

আগস্বকের কথা শুনিয়া যুবা, হাসিয় উঠিল , এবং কহিল, 
“না, মহাশয়, আমাদের পরিবারে বিবাহযোগ্য কনা মাই।” 
যুব! নৌকার ফিনিরা গেল এবং অতি আা্থণ প্রেই 
দৌকার ষাবিমালায়! নৌকা পরপারে ইমা গে: 
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. যোড়শ পরিচ্ছেদ 
ত্বব্কার রাত্রি'ত ভাগীরথী তী'রর অদূরে এক বুংৎকায় 


তিস্তিড়ী বৃক্ষের নিয়ে বসিয়া জনৈক মুসলমান এক্াজের সুর 


বাধিবার চেষ্টা 'করিতেছিল। রাত্রি অঞ্ধকার, তাহার 
উপরে আলোকের অভাব। দীর্ঘ পধ'গে-শটকে চলিয়া 
একের কাণগুলা প্রায় সমস্তই খুলিয়* গিয়াছিল । অদূরে 
আর এক বর্ক্ত রন্ধন করিতেছিল। তাহার অগ্নির আলোক 

-মাঝে আসিয়া বাদককে অন্ধ করিম! পিষেছিল। 
অনেক্চগ্ষণ কাটিয়া গেল, _এন্াজেরা থর ঠিক হইল না। তখন 
বাদক বিরক্ত হইয়া পরিচারুককে হুন্ধ।, ভরিতে আদেশ 
করিল। পরিজারক রদ্ধন করিতেছিল, ফেল নামাইয়! 
কলিক। লইয়া! তামাকু সাজিতে ব্সিণ | ঠিক ৫গেই সময়ে এক 
ব্যক্তি তিস্তিড়ীমূল দিয়! যাইন্ডেছিল্;সে অন্ধকারে মূলে আঘাত 
পাইয়া বাদকের উপর পিয়া গেল। বাধক অত্যন্ত নধ 
হইয়া তাহার কর্ণমূলে এক চপেটাঘাত করায়, নবাগত ব্যক্তি 
বলিয়া উঠিণ, “জনাব আলী, গোন্তাকি মাফ হো জায়!” 
তাহাত্ম কণম্বর শুনিরা বাদক' লজ্জিত হইয়ী বলিয়া উঠিণ, 
“আরে কোন্‌ হায় । পরবে !* বইঠ আম, বই যা” 

আগন্ধক চপেটাথাত হইন্তে বহুকষ্টে,আগখ্মলগ্গরণ করিয়া 
তিনতিড়ীমুলে উপবেশন করিল!" বাদক তাহাকে 'জষ্তাসা 
করিল, "আরে নয়ী তাওয়াইফ কোই স্বাতী ?” 

“হজরত, বাঙ্গালে মুলুক*তো বিলকুল্‌ রেজিস্তান,_- হয়া 
কাহাসে খুপস্থরৎ তাওয়াইফ পয়দা হোগা ?* * * 

“মজূলেস কা ক্যা হাল হোগ| ?” ] 

“জনাব, ইস দে! বাঙ্গালীনে সাহেবজাদেকে মজলিস 
তরপুর কর র্‌খখি দুসরী আউরংকী থোড়ী জরুরৎ থী।” 

"দেখো, পরবেজ, জঙ্গ মেরে পেশা, ইস দে। বাঙ্গালী- 
যেেকো আউরৎকো। মোকাবিল সৎ সমঝে।। দেখো 
লড়াষ্টকী (€পেশাসে মেরী বাল পাক গযী; লেকিন এইসী 
ছোশদার হিন্মৎ ওর জওয়ান ময়নে খোড়ী দেখী। ইন্‌ 
লোগেকো। পাশ শামসের ও এশ্রাজ, তে সে! সেতার 
বন্বোব্র সমঝো1।” £ 

“জনাব, আপনে, বাঙ্গালীয়েকো বড়ী তারীফ কী” । 

প্ছাক্‌ হায় ভাই, হাক্‌।* 

, “ইল সিয়া সগ্‌কে মুলুকমে ময় আভিতক এক ভি 
মন্দ নেহি দেখা ।* 


অসীম 


প্্ব গাজীকো তবলপর আওয়াজ পড়ে গা তব ইস 
দো বহাদরঙ্গে সাফ মদলন্দ দেখ লায় গা।” 
এইু সময়ে দুর হইতে কে জিজ্ঞাসা করিল “খ| সাহেব, 
বাবা সাহেব আছ বু?” বাদক বণিয়া উঠিপ “তোবা, 
তোব11” পরবেজ জিজ্ঞাস করিল “কোন হায় হজরত?” 
বাধক কহিল “প্রালবাগকী হারামথোর বণিয়। আ গয়ী।* 
পুনরায় প্রশ্ন হইল “বণি বাঁধাসাঠে»আমি দীননাঁথ বাবা, 
নবদীপচ্তে পৌর বাখা বড কষ্টে এতদুর এসেছি 
বাবা ৮০ * 
“ই, ই, আস আস।” ক 
“দা জগরা, রাধেকুধ, গোবিশত ধন | কি জানি 
দাদাঠাকুর, এট আমার ক্টাবাবা আঠি পবচক্ষণ লোক 
ছিলেন ।” 
পঘেখো দীন, তোমারে কণ্ঠাবাবা বড়ে হারামজাদ থা ।” 
পরাধ্ফেধ। রাধেকখ, বাবাসােব বর্ণ কি? কগা- 
"বাবা নবধীপচন্দ্রের প্রসাদে এখনও করে খাচ্ছি মি 
“তোমারে নব্ঞাপ চম্দর কা মাক ১৭ সয়াচোর 
ফেরেববাজ গেশাবর সে জহাগীর নগর ভকণে মন্ননে আজ 
তিএনেহি দে থ্‌ 1 জরুর ধোজথ মেগয় তোঙে ্ 
, জিদ রাঁধেক৭, বেট। বলে কি! ধাধাঠাকুর, কর্তা" 
বাবার অনুমতিটা কি জান! যতগ'ণ টাক! মাদাম ন। 
হয়। তূওক্ষণ, খাতক দশ ঘা গু মারিলেও রা কাড়িবে 
* না” 
“আরে দীনু, ক্য। বোলও| হ্যায় £? ১ ষ্ 
*বোলতা আর কি বাবাসাহে, যতধিন ভোন পৌঁক 
, চলে আয়া, ততিন বোপভার কামড়ের মত ছটফট করতা 
হায়। আমি বড় গরীব হায় বাবাসাহেব, আমার টাঁক।- 
কড়ি আর কিছু নেহি হাক, সমন্ড তোমাদের পেটের 
মধ্যে চলে গ্যা ৮" 
“্বহুৎ আচ্ছা, বণিয়ান্থা হাল এইসাই হোনা চাইয়ে।'” 
*. "রেট উচ্ছন্নযাও। হে পারণ-চৈত ঠস্চন্্, তুমি “যদি . 
সত্তা হত, বেটার যেন সর্বনাশ হ।* তায বল্লে বাবা- 
» সাহেব তা নব ঠিক হ্থায়, তবে টাকাটা _ 
ক্যা, টাকা! রুগেয়া! বদবথৎ বেতমীঞ্প কাঁফে্! . 
আরে কোয়ী হায়?” , 
দুইজন আহ্দী তিত্তিড়ী বৃক্ষের পশ্চাতে অঙ্খের সেবা... 


৮২ 


ভাঁরউবর্ধ 


[৭৯ বরং খখ--৬৪ সংখা! 
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করিতেছিল, তাহাঁদিগের মধ্যে একজন অগ্রসর * হইয়। 
এক্মভিবাদন করিল, এবং কহিল প্বন্দে নওয়জি, হুকুম!” 
হুকুম হইল “কোড়। লেয়াও।” আহদী দীননাথ 'সাহার 
. দোকানের অনেক আটা” ও দাল হজম করিয়াছিল,- সে 
হুকুম “শুনিয়া হাপিয়া ফেলিল। তাহা দেখিয়৷ সাহস 
পাইয়া! দীননাথ মুসলমানের পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিল এবং 
ক্রনদনের সুরে বলিখা উঠিল প্যাহা ইচ্ছা কর বাবা, মোদ্দা 
টাকাটা দিও।”৮* তাহার আচর্ণ দেখি! তাহার সঙ্গী 
বলিয়া উঠিল, "দীন, করিস "কি, ঘবনের পায়ে 'ধরলি ?” 
দীননাথ এবার রাগিল) সে বিরক্ত হইস্জা কিল, “বামুনের 
বুদ্ধি কিনা! ,পাফে, ধরিব না ত সুদের হিসাবে কোড়া 
খাইব? তোমার মতে চলিলে হইয়াছে' আর কি!” 
বলিতে-বলিতে দীননাথ কাছার খুঁট হইতে একটা 
আশরফি বাহির করিয়! বাজাইয়া ফেলিল। ন্থবর্ণের 


নিকণ শুনিষ্ন। মুসলমানের অধরপ্রান্তে হাসির' রেখা দেখা, 


দিল। সে কহিল প্দীন্। তু বড়ে লায়েগ ঠগ হ্যায় ।” 
দীননাথ আশ্বাস পাইয়। বাঁলয়। উীঠল “সে দয়া করে 
যা বল বাবা । তোমার পান আতরের খরচ বাবৎ কিছু 
নজর এনেছি। খ| সাহেব, তুমি আমার 'ক্ষবাঁপ বাবা, 
খামার টাকাটা উদ্ধার করিয়া! দিও।” 
ন্বর্ণ-ুদ্রাটা যথারীতি বাজাইয়া খা সাহেব প্রসন্ন- 
বনে দীর্ঘ “মশ্র মধ্যে ক্ষিপ্র অন্গুলী চলনা করিতে-করিতে 
কহিলেন “আচ্ছা, আচ্ছা, দেখা যায়গ|। রুপিয়া ত বড় 
মুস্কিল ক। বাত স্ায়, লেকিন রোকা মিল যায় গা ।” 
দীননাথের সঙ্গী চক্রবর্তী জ্ত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহার 
'কার্ধাকলাপ নিরীক্ষণ করিতেছিল। খা! সাহেব দ্বিতীয়বার 
পেশকষ লাভের আশায় দীননাথকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আরে, ইয়ে কোন হায়? তোম ক্যা মাতা ?* দীননাথ 
অতি বিনীত তাবে করজোড়ে নিবেদন করিল, “ও আমার 
অংশীদার বাবাসাহেব, জাতে মুচি, সেইজন্ব তফাতে 


“জাতে মুচি!” 


দীড়াইয়া আছে।” চক্রবর্তী দীননাথের কথা. শুনিয়া 
অতি জুন্ধ হইয়! বলিয়! উঠিল, “তবে রে বেটা, আমি না কি 
দীননাথ অতি শাস্ত ভাবে তাহাকে কহিল, 
প্রাগ কর কেন _দাদাঠাকুর, কাজ উদ্ধার করিতে হইলে 
অনেক কথা বলিতে হয়,-_তুমি বামনামী ফলাইয়ু! দুরে 
ধাঁড়াইয়। আছ, তাহাঁতে কি নেড়ে বশ হয়। দেখ বাব! 
সাহেব, ও বদ্ধ পাগল, কাহাকে কি বলে তাহার স্থিরত! 
নাই। দেখ দাঁদাঠাকুর, সঙের মত দাড়াইয়া না থাকিয়ু! 
মোহরটা বাহির করিয়া" ফেল না। দিতেই যখন হইবে, 
তখন আর মায়া করিয়া লাভ কি তে 

চক্রবর্তী, আশরফিটা বাহির করিয়া দীননাথের হস্তে 
দিল এবং দীননাথ তাহা! খাঁ সাহেবের পদপ্রান্তে রাখিল। 
খা সাহেব অধিকতর প্রসন্ন হইয়া কহিলেন, “দীন, কাল 
আও, রোকা৷ মিল যায়গা”. দীননাথ অপ্রভিত হইবার 
পাত্র নহে; সে তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল “এবারে রোকা 
ছাড়া আরও কিছু লাগেগা বাবা ।” 

পআওর ক্যা মাঙ্গতা 1” | 

“রোকাস সাহর্জাদার একট! সহি-মোহর চাই বাবা ।” 

“আরে দীলগ, 'ভুমনে তোঁমারা কণ্ভাবাবাসে ভি বড়া 
ঠগৃ হায় সহি-মোহর বড়া মুগিলকী ৰাৎ হ্থায়।” 

“তুমি একবারন্দাড়ী নাড়িলেই সমস্ত হয় বাবা । 

খরচ লাগিবে ?” ূ 

খ'সাহেঘ বিব্রত হুইয়। সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিলেন ; 
সঙ্গী পরখেজ কহিল “এক অসীম রায়সে ইয়ে কাম হো 
সকৃতা |” 

খা সাথেব সন্মতিস্ুচক শিরম্চালন। করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন '“কীমৎ?” 

“জনাব, নয়! কারার |” 

“দীন, কাল আস। 


ধু 


কত 


দশ বিশ আসলী আশন্বফি 


লাও।" মীননাথ অভিবাদন করিয়া বিদাক হইল। 


ক্রমশঃ 


চিত্র ও চিত্র 


ভন্মে হীরক 
[ শ্রীন্বরেশচন্দ্র ঘটক.এম-এ |. 
্ (১) -তখন কিন্ত প্রভাত শিশির বি 'সুশন্যের 
মাঁনমঞ্জরী একজন ঢব.-কীর্তনওয়ালী। 2. ০ উপর, নিরপেক্ষ এবং সমভাবেই পড়ে থাকে,। 
“ £সবার আদিমহটে এসে প্রায় এক মাস নানা স্থানে নবীন্ত জমীদার বন্ধু বিলাস ছিলেন আদিমছট্ে একটা 
কীর্তন গাইল, _নামও হ'লৌ এ “আগাছা” । তার বয়স,--কিছুইখনে ঝ্ল্লেই হয়; এই 


তার বরমু বোধ হয় ৩৩৭ বছর, ঝা আরো একটু 
বেণী; কিন্ত "ডাকে দেখাতো, যেন ২৫1২৬ বছরের মত, 
অথবা আরে! একটু কম,। ; চেহারাটা একটু মোটা- 
সোঁটা, ভারভান্তিক গোছ ) রংট?উজ্জল গৌরবর্ণ; মুখখানা 
বোধ হয় ভালই। টি 

মেয়েরা কেঁউ-কেউ কলতেন,_“কেত্বনওয়ালীর গান 
যেমন্তি হোরু, ওর চেহারাটা ভাঁল,_তাই--% 

এর পরে আর চেহারার বর্ণন! অনাবস্ঠক। পু 

(87 ৃ 
* আদিম বৈষঃব-প্রধুন স্থান । 

কীর্তনওয়ালীর সঙ্গীত যেমনি হোকু”_অনেকেরই তি? 
ভাল লাগলো ।_আর বাস্তবিক কার্ডঃটাও সে ভালই 
গাইতে! কিন্তু চেহারাটার সৌনধ্য বোধ, হয় কীরূ্তনের , 
মাধূর্যোর সঙ্গে মাঝে-মাঝে কেমন একটা পরতিদন্দিতা জুড়ে, 
দিয়ে শ্রোতা/কে 'দর্শক-শ্রেণীর মধো নিয়ে ডি করাতো।। 

কীর্ভনওয়ালীর ছূর্ভাগ্য! 

এই"ছুর্ভাগোর' মধ্যে একটা সৌভাগ্য ও ছিল । যেখানে 
সময়োচিত পরিচ্ছদ পরে" বার্থনওয়ালী গান করতো, 
“আসর” তাকে আর ক'রে নিতে হ'তো না,__ -“'আসর' যেন 
তার" অন্ত 'জমানই” থাঁকৃতো। বৈষ্ণব-প্রধান স্থান, 
“ক্ষেত্র ভাল থাকলে “ফসল' ভালো! ক্ছবার কত সুবিধে ! 

কীর্তনওয়ালী এসে গান ধরতেই, কণ্তজন কাদতে 
সুরু করতেন্‌। " 
চু গু (৩) ৪ 

আব্বার “ক্ষেত্র ভাল থাক্লেই হুয় না/_তাতে যন্ধ না 
নিবে “আগাছা'ও জন্মায়? যদি আগাছা” একবার জন্মালে! 


আর কত1_ বোধ হয় ১৭1১৮ বতস্রুহবে ; কিন্তু, এরি 
মধ্যে তিনি একেবারে _ 7 থাক্‌ সে' কথা। তার দোষ 
ক'টা বলব ?__তাই একটাও এখন বল্লুম্‌ না। 
বন্.বিলাস বিবাহিত) স্ত্রীর বয়স হি বছর,--খাস! 
মেয়ে টুকুন্১-আহা! 
্ (৪) রর 
. সেদিনকার 'স্বাসরে' *যত" লোক মানমগ্্রীর কীর্তনের 
স্থরে কাদ্লো!? তার মধ্যে নবীন জমীদার বগ্কবাধু সবাইএর 
বার্ডী। রে * 
লোকে 'ভাব্লে, বঙ্গবাবুর এবারে “হরিভক্কির পাল! ! 


ও 


ঞ চি ৰঙা গু ক ক ক ০ ০ 


কীর্তনওয়ালী গাইল,-_' 
“সই, কে বলে পীরিতি, হীরা ! 


সোণায় জড়িয়। তিয়ায় ধরিতে 
ছখ উপজিল| ফির! । 
ক ক ০ চে 
পরশ-পাথর বড়ই শীতল,_. 
*কহয়ে সকল লোকে» 
মুখ্ডি অভাগিনী ! '-- লাগিল আগুণি, 
এ _ পাইন এতেক ছখে 1” [চভীগ্ুস ] 
বুবারু কেঁদে ফেল্লেন। * * 


কীর্তনওয়ালী 'আসরের' মধ্যে ঘুরে'-ঘুরে। পদাবলী 


"গাইতে লাগলো, বন্ধু রেশতী রুমালের জুগন্ধে চতুদ্দিক 


আমোদিত ক'রে, জঙ্গতা ভেদ করে ঘৃরে'-ঘুরে”, বারবার, 
চোখ্‌ পুছলেন। | 


"মানমঞজরী আবার “আসরের” থলে দাড়িয়ে বেহালার 
মধুর তানের সঙ্গে খু মিলিয়ে গাইল, 
“সখি হে, কেমন পীরিতি লেহা ! , 
আনের সহিত, করিয়া পীরিতি,_ 
গরলে ভরল দেহ !* [ চত্ীদাস ] 
আবার,-_- 
“্চণ্তীদাস কহে-ঝাগা,-_ 
[ মঞ্জীরী কহয়ে বাণী] 
-মিছে কেন 'ডরবেছিলে জলে? , 
বুঝিতে নারিলে মায়, জলে ছিল অঙ্গ-ছাঁয়।! 
ক _স্টাম ছিল কদম্বের ডালে।” 
| [ চস্তীদাস ] 
: বঙ্ছু এ সব কথা বুঝতে পারলেন কি না, তা; টের 
পাওয়া গেল না) কিন্তু কদছিলেন। 
কীর্তন ওয়ালী দেখ্লে মেয়েদের বস্বার জায়গায় ছোট্ট্রে 
একটা টুক্টুরে “বউ” বন্ধুর দিকে তাকিয়ে কেঁদে আকুল 
হচ্ছে বর দৃষ্টি অন্যদিকে ৪ 
কীর্নওয়ালীবাও বুঝি মানুষ" । মানমগ্নরীর বুকের 


পাঁজ্রা তখন একটা অজ্ঞাত আঘাতে ভেঙ্গে গুড়া হয়ে 
যাচ্ছিল! 


সন রাধা বিনোদিনি, 


(৫) 
পালা'শেষের দিকে কা্ুনওয়ালী গাইল, 
"মাধব! হাম্‌ পরিণাম নিরাশ! 
" তুহু জুগ্ঘতারণ দীন দয়াময়, 
অতয়ে তোহারি বিশোয়াসা 
চি ঞ্ রি রঙ ঞ্ ক 
কত চত্ুরানন নিতি-নিতি যাওত 
ন-তুয়। আদি-অবপানা ! 
তোহে জনমি; পুন তোছে সমাওত,_. 
সাগর-লহরী সমান! !” [ বিস্তাপতি ] 
তাঁর পর আবার,-- 28 
মাধব, বহুত মিন্নত করি তোয়! . 
দেই তুলসী-তিল দেহ সমর পিন, 
দয়া জানি, ছোড়বি মোয় ! 
গণইতে দোষ গুপ-লেশ ন পাওবি,_. 
যব্‌ তু'হু করবি বিচার! 


. বু এর কিছুই বুঝলেন না,_-তবু কীদ্লেন। 


-তুঁহি জিগঙ্গাথ- জগতে কাকলি, 
গ'-বাহির নহি মুঞ্ি ছার 1” [বিস্তাপতি ] 
গাইবার সময় কীর্তনওয়ানীও কেঁদে ফেলেছিল। 
সেই ছোট্টে। মেয়েটা হাত জোড় ক'রে, ব'সে 
কাদ্ছিল; তার চক্ষু-ছুটী তখন মুদ্রিত। বিগলিত-অশ্র 
তার সুন্দর মুখখানিকে জলে ভাঙিয়ে দিয়েছে। 
রি 
৮. (চ্) 
কীর্তনওয়ালীর “বাসা ছিল "লামার পাহাড়ে”। 
এক দিন বেল! তিনটের সময়ে বন্ধু দুবাবু সদল-বলে গিয়ে 
সেখানে উপস্থিত। 
জমীগার বন্ুবাবু কি একটা! প্রস্তাব ক'রে পাঠালেন । 
--সে কথায় কাজ নেই? 
কীর্তনওয়ালী বাড়ীর ভেতর থেকে চাকরকে বঝল্লে, 
_-“বাবুকে ডাক |” 
রা চি ষ্ঠ ক ক্ষ ূ রক 
বন্ধবাবু কম্পিত-পদে সেই গ্রহে প্রবেশ ক'রতেই শুন্তে 
পেলেন, কীর্তন ওয়াপীর কথুস্বর,_- 
“দেই তুলদী তিল,-- ঃ 
“গণইতে দোষ, 
তু জগন্নাথ, রী 
. “রে ,ঢুকে? বন্ধু দেখলেন, কীর্তনওয়ানী সেদিন শুধু 
একখান” 'নামীবলী, গায়ে দিয়ে, হাতে-গড়ানো একটা 
তুলসী-বেদীর কাছে বসে, হাত যোড় ক'রে গান গাইছে! 
তখন মানমঞ্জরী গাচ্ছিল,_ 


চ 


পতণয়ে বিগ্ভাপতি,_ অতিশয় কার্তর, -. 
[ঝো-য়ে মানমঞ্জরী ] 
তরাইতে ইহ ভবমিন্ধু, 


-তুয়া পদ-পল্পব. করি অবলম্বন; ”" 
তিল-এক দেহ দীনবন্ধু! 
[বিদ্তাপতি ] 
বর্বর: করে কর্তনওয়ামীয ছটো চোখু দিয়ে জল 
পড়. ছিলো ! 
(৭) 
বন্ধু এলে, কীর্তনওয়ালী উঠে এসে তার হা ধর 


শ্রীতের ভেট” 


বারূলে,-*এস," বাবা,--এসে!। তা” আমার বৌ-মাকে 
সঙ্গে আনলে না? আমি আরও ভাবৃছিলুম্‌, তোমাদের 
দুজনকে একবারূটি দেখে, তবে এ দেশ থেকে বিদেয় 
হ'বো।” * ৃ 

বঙ্ুকে ধ'রে নিয়ে গিয়ে একটা চৌকীতে বসালে। 

তখন বস্কুবাবুর মাথ| ছম্-ছম্‌ করছ) বললেন,_ 
দা,_আমি,-আমি,--এই ব+ল্ছিলেম্‌-_” 

ধীর, সহজ, প্রশাস্ত স্বরে কীর্তন ওয়াণী, বলবে, 
“তা+ুবাবা৮তা” আমি জানি)০ তোমার লজ্জা কি, 
বাব? অমন কতজনের আরো হয়েছে ।” 

“আপনি আমাকে, অফ্ন ক'রৈ ডাঁকলেন,১-* 

প্তা বেশ তো! বাবা) কেউ তো জেমাঁ অমন 
ক'রে) আচ্ছা, একটা, জিনিষ দেখাচ্ছি বাবা, 
ঝসো।* টু 

৮৮৯ 

* হাত থেকে মানমগ্ররী একট| সোণায়-বসানে! হীরের 
আংটী খুলে, নিলে। তাতে খান্িকটে নেক্ডান্দড়ালে। 

তার পর সমস্ত নেকড়াটাকে কেরোদন ভেলে চবিয়ে 
নিয়ে তা'তে আগুন ধরালে। ,, পু 

€নকড়াটুকু পুড়ে ছাই হে গেলে ৮, 


হীরের আংটাটে আর একটু সেই গোড়া নেকড়ার ছাই * 


৮ ১৪ 


ছোটে! একটু কাগজে মেক়্িক ক'রে বীর্তনওয়ালী সেই 
আংটা আর টু বঙ্কুর'হাতে দিয়ে বল্লে ।-- 
“তোমার বয়সী আমার এক ছেলে ছিল,--তার নাম 


ছিল দীনেশ। সে আজ নেই! তুমি, বাবা, আমার এই 


পানাটুকু নাও। তোমায় নিতেই ইবে) আমার বৌমাকে 
দেবে।, আর বলো, 'আগেকার' তোমাকে, আর তুমি 
“আমাকে যা” দেখেছিলে তাকে” আয় আজ ছাই? কারে 
ধিইছি।_-এই তীরে আর সোণস্টুকু ভার মধ্যে ছিল? ভুমি 
এ নিয়ে যুও,-' যদিও “ছাই'এর আড়ালে তোমার ঘরে 
যে "সৌণা আর হরে” আছে, তার কাছে এ নিতাস্কই 
ছাই" ।--ধাও বানা, আর কেঁদে! না!” ডা 
তখন কানায় বর কঠ রুদ্ধ ইয়ে আসছিল ;-- পা) 
মাশ-ছাড়া কিছুই সে ঝলতে পারলে ন!। 
কান্ধায় কীঘ্ঠনওয়ালীর আর কথ! সর্ছিল না। গুধু 
ঝল্লে,--“আর, কাদিস্নে বাবা,- তোর মান্থাকলে বুঝি 
উই- 
ক 
পরদিন বগুআর ঠার জী গুরমা এসে “মা, - ম। করে 
লামা পাহাড়ের”*সেই বাড়াটেতে খু'জতে লাগ্লো। 
কীন্তন ওয়ারী চলে গিফ়েছে । 
*ণরের মেঝে খানিকটে ছাই 5খনো প'ড়ে ছিল। 


" মের 'ভেট 


[ শকুমুদরপ্তন মল্লিক বি-এ ] 


মর্ভমান রস্ত। এনে। বঞ্কিমের' উপগ্ভ!স 
দেবে ভোগে দ্ুই দিকে লাগে, 

হিন্কুল “কম্লা” এনো 'রবীন্দ্রের কাবান্থধাঁ 
অন্ন মিঠ| বার যণ| ভাগে? 

এলে! যেন পানিফল” গ্রীষ্মে বড় দিগ্চকর 
'অমৃতের' নকৃসা মনোহর, 

আনিয়ে! সরল “ইচ্ষ” “দ্িজেন্দের কাব্যগাতি » 
'মণ্ডা আর ডাণ্ডা একত্তর। * 

এনো! ক্ষালো খরমুজ গন্ধ তার বড় মিঠা * 
'শরতের' উপন্তাস সম, 


এনো কাল তরমুজ ভিতর গভীর লাল 
দেবেন্দ্র কাব্য মন্থপম। 
এনো কচি-কচি আম বাউল ক্ষেপার গতি 
পেতে প্রাণ আন্‌ চান্‌ করে 
এনে নেয়াপাতি ডাব রাম প্রসাদের' গান 
ণঁ নুক দেয় সুপাঁরসে ভরে। 
বানী কলসী ভরি. *  এনো স্থরধুনী নীর, 
সব চেয়ে বেণী প্রয়োজন, 
পরাণ জুড়ানো আহা, বৈষঃবের পদাবলী 
তুলসীদস্ুসের' রামায়ণ। 


সোপা ঠাকুর 
[ শ্রীযামিনীরঞ্জন সেনগুও্ ] 


(ইনি বরিশাল' বাজারখোল।র ৮কালীবাড়ীর পুরোহিত 
ছিলেন। ইনি একজন সিদ্ধ পুরু'ব ছিলেন বলিয়া, 
বঙ্গের বিখ্যাত কুসস্তান, বরিশালের নেতা শ্রীযুক্ত অক্থিনী- 
কুমার দত্ত" এবং ব্রজমোহন বি্যালগ্নের প্রধান শিক্ষক 
ভ্রীমুক্ত জগদীশচজ্জ সুখোপাধ্যায় প্রমুখ কুতবিস্ত ব্যক্তিগণ 
ইহাকে যথেই ভক্তি-করিতেন এবং ইহার জীবনের অনেক 
আলৌকিক্‌ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ইনি যৌবন- 
কালে বরিশাল অঞ্চলের বিলাসী ধনী' যুবকগণের প্রধান 
বযস্ত ছিলেন। যে ঘটনায় ইঁছার জীবন-গতি "ফিরিয়া 
যায়, এই, কবিতায় তাহাই বিবৃত হইয়াছে। কীর্ভন- 
খোল! নদী বরিশাল নগরীর পূর্ব অংশ দিয় প্রবাহিত।) 
মলয়ার মু "মধুর পরশে 

* “কীর্তনখোলা” বুকে দু 
ফেনায়ে ফেনায়ে উঠিছে 'গৃড়িছে, 
লহরী খেলিছে স্ুখে। 
সাঝের তারার ছোট আলোটুকু 
পথহারা জোছনায়, 
রূপার ওড়ন! উড়াইয়ে মেঘ 
"' ছুটেছে আকাশ-গায়। 
ক্ষত-্ব্দয়ের চন্দন বহি 
ধূমপোত এল কত! 
কত চলি গেল ফুঁকারিয়ে বানা 
'জাগায়ে বেদনা শত । 
তটটনীর তীরে , সুগ্ধা নগরী 
দীপের নয়ন মেলে-_. 
দেপিছে চাহিয়। , তরল সলিলে . 
'ফুল্ল লহর খেলে। 
হুদার অতি বজরা চলেছে 
উজ্জান বাহিরে জলে,__ 
 বাতাক়ন-পথে  কাপি দীপশিখ! 
জলে যেন পঞ্ডে গলে। 


রী পতাকা দখিণ পবনে” 
£ এলায়ে পড়েছে ঝুঁকে, 
মুচ্ছিত গানে » বিভল পঁবনে 
আঁকড়িছে যেন বুকে । 
গাছে সনাতন . উঠিতেছে গান 
«নারীর কে মিশি, 


ৃঁ থমকি দাড়ায়ে মলয়/-শাঁনছে 


ভ'রে দিয়ে দশ দিশি। 

মৃহর্ভ তরে, থমকি দাড়াল 
তরল লহী-খেল! ; 

থামিল নারীর শঙ্ঘ-পুরিত 

ৃ জীবন দুপুর বেল! । 

এত কাল ধরি, আবেগ বাসনা: 

*“ যেই পথ দিরি-ঘিরি 

খেলিত ছুটিত,* আজ যেন কেন 
এল তথ৷ হ'তে ফিরি ! 

শান 'খইল, চোখের চমক 
কাকণ শাধল হাতে ) 


* চরণে হুপুর হইল অচল 


বাজে ন৷ বীণা সাথে। 
দলিল ন|! আর নত্তিত পদ 
স্থকোমল গালিচায়, 
(বিলাস, শয়ন, দলে দিয়ে মন 
* উর্ধে ছুটিয়! ধায়। 
পতিতা কালা সোণার শিকলু, 
" ধনীর সমুখে হারি, 
ইঙ্গিতে ফুটে “দিয়েছি ছলন। 
পাওনি পীনিতিরাঁশি |” 
গায়ক-কণ্ঠে, পতিতা আবেগে 
তুলে দিল ভুজলতা, 
সনাতন শোনে পরশ-মাবাছে' 
ধ্বনিছে দরম কথা... 








যো, ১৩২৭ ] ৮১৭. 
'পক্ষষ্ঠের তব সুর ঢাঁলি দাও ভাবে সনাতন, আদর জাকান 
* এ দীন কে মোর, দেবতার ফাকা গান, 

স্টামা-গনি গাব আপন! হারায়ে শুক্ধ নদীতে বহাইল যদি 
দিবস রজনী ভোর। ্ ভর্তি-নদীর বান, 
সে গানে জাগিবে রুদ্র শুকতি , সুরের স্থিত পরাগ বাধিয়া 
বাজায়ে হদয়-তাঁর, ঢাঁলিলে দেবতা পায়, ,. 
কামনা শতের "*মুণ্ড কাটিয়া, জীবন কুটার ন্উঠিবে উজগ্ধি 
করিব গলার হায়। , এ. ভরে যাবে জোছুনায়। 
“কল্যাণ যত শিব রূপে আসি বন্ধন কাটি, ". উঠিল গায়ক 
চরণ্েপড়িবে ঢঙল,  * *.. ঝাপ দিলা নদী জলে, 
জননীর প্লেহ উঠিবে উলি, ৯ তরঙ্গ তারে, লইয়া আদরে" 
এ পরাণ যাবে গণলৈ। উল্লাসে কলকলে। 
খুচাইতে পাপ, ধরর কালিম! মন্দিরে পশি, শ্তামা-পাদ-মূলে 
নিজ দেহে তুগলে নিব, * , পাতি নিলা যোগাসন। * 
মান অভিমান রুভীন বসন আর দিন ধনী, নৌক। বিহার 
, একেবারে গুলে দ্বিব। , বলে “চল॥সনাভন 1” £ 
দেবতার মাঝে সেবিকা তাহার সনাতন কহে "মে যে পুরাতন, 
দিবে আপনারে, দান ।» * গঁয়েছি নৃতন খেলা, ' 

» সনাতন দেখে, , "দীপ্ত চাহনি চির-বসস্' বিরাজে তথায়, 
ভাব-নীরে করে ল্লান। চির আনন্দ মেল। 1” 
পশ্চিম-তরঙগ 
[ শ্ীনরেন্্র দেব] 

শা সেলাইয়ের কল ' হওয়া দূরে থাক্‌, বরং বেশশ্পরিপাটিই হবে। এই 


'তের় সেলাই আজ-কাল খুব কমে এসেছে । এখন প্রায় কলটাতৈ সেলাইয়ের কাজ এভ শীগৃগির আর এমন হুন্দর 
তই কলে সেলাই হচ্ছে। “ঘরে-ঘরে সেলাইয্নের কল” হক যে, চুণ্চ-কত্ো! নিয়ে বসে দিবারান্দি পরিশ্রম করে একটু- 
খতে পাওয়া, যায,_হুয় হাতে চালাবার, নয় পায়ে , এঁকটুকরে সেলাই করলেও তত ভাল হন্গ না। লতাপাতা 
লাবার। আমেরিকার এর্থ হাতে চালাবার এমন একটি * কাটা, ছুল তোলা, নক্লার কাজ এই কলে খুব সহজে সেলাই 
কার ছোট্ট,সেলাইয়ের-কল বেরিয়েছে মে, তাতে ছোট- করা! যায়। কলটা অনেকটাঁজর্খতি-কলের মত,__ চালাতে 
টি ছেলৈ-মেয়েরা পর্যন্ত খুব সহজে সেলাইয়ের কোন কষ্ট হয় না।. এতে একটী 'বি'ধ করা” যন্্ আছে; 
হে. দীন ও .'জথচ,. তাদের লেই কাক খারাপ বেখানে সেলাই করবার দয়কার সেইখানে টিপে ধরলেই 


৮৪৫৮ রি ,€ 


আপনি সেলাই হয়ে যা্স। কলটি খুব হা, ওজনে এক- 
পোয়ারও কম; আর মাপ আট ইঞ্চির বেশী বড় নয়। 
(50101)0190 2510001105) ) 

২। খবরের ক।গজ-গুয়।ল! কল 

রাস্তার মোঁড়েমোড়ে খবরের কাগজ-ওয়ালাদের 
সকলেই দেখেছেন । আমেরিকাতেও এই রকম থবরের 
কাগজওয়ালা আছে। তা ছাড়া অলিভে-গিতে খবরের 
কাগজ বিক্রী করবার “কল' বসানো আছে। সেই বলে 
ছু'টো পয়স। ফেলে দিলেই' একথানা খবরের কাগজ পাওয়া 
যায়। সেদিনের প্রধান-প্রধান খবর গুলে! বড়াবড় অক্ষরে 
কলের গানে কাঠ-আটা খেমের মধ্যে একখানা কাগজে 
লেখ! থাকে । আমাদের এখানে দেমন একখান! কাগজ 
সমস্ত দিনের ভেতর যখন হোক কেবল একবার মাত্র 
বেরোয়, সেখানে কিন্তু একখান! কাগজই নৃতন নুতন খবর 
নিয়ে অনেক্বার বেরোয়। কাঁগজ কেনবার সময় কালর 
গায়ের সেই কাচের ফ্রেমের মধ্যে দেখে নিতে হয়, খবর- 
গুলো নতুন কি না, আর সেটা কাগজের, কোন্‌ সংস্করণ, 
প্রভাত, পূর্বাঙ্গ, মধ্যাহ, অপরা্গ, না'সন্ধ্যার ? 'পতিবার 
কাগজ বেরুলেই খবরের কাগজের আিম থেকে মটর 
গাড়ী করে লোক গিয়ে প্রত্যেক কলে কাগজ ভরে রেখে 
আসে। 

(9501176160 -১10011081) 


টেলিফৌয় চিঠি 
অনেক সময়ে কোথাও টেলিফে? ককে শোনা! যায়,যাঁকে 
খুঁজছি, সে বাড়ী নেই 7) খবর আসে-_"1২৭ 761) 1” তখন 
বড় মুস্কিলে পড়তে হয়। একট! হয় ত দরকারী কথা বলতে 
হবে_আর একবার অন্ত সময়ে টেলিফেশাতে তাকে ডাকবার 
আমার হয় ত আর দূরন্ুৎই হবে না। তখন কি করা যায়? 
তার কাছে চিঠি লিখে লোক পাঠানো! ছাড়া উপায় নেই। 
কিন্তু সে যদি আবার সহরের বাইরে থাকে-_-এই্'ধর যেমন 
বর্ধমানে কি' রান্রীগঞ্জে তাহলে আর তার কাছে তখনি 
লোক পাঠাঁনোও চলে না। সুতরাং দরকারী কথাটা 
তাকে সে দিন তখনি না জানাতে পারায়, হয় ত অনেক 
সময়ে বিস্তর ক্ষতিও হয়ে হাঁী। এই সব অন্ুবিধে দুর 
করবার জন্তে ক্যালিফোণিয়ার একজন লোক একটা চমৎকার 
উপান্ধ উত্তাবন করেছেন। তিন্ধি টেলিফোর সঙ্গে টেলিগ্রাফ 


ও. 
৪ 


ভারতবর্ষ 


1 এম বরধ--২য় খ্--৯ঠ সংখা! 


যোগ করে দিয়েছেন। অর্থাৎ আমি একজনকে টেলিফে? 
করে যদি তাকে না পাই, তাহলে আমার যা বক্তব্য, আমি 
টেলিফেশ আপিসে বলে যাব, আর তারা ফেটা সেই লোককে 
টেলিগ্রঃফে খ্বর দেবে; কারণ টেলিগ্রাফের সাহায্যে, সে 
না থাকলেও, খবরটা! সাঙ্কেতিক অক্ষরে-তার টেলিফোর 
সঙ্গে যে টেলিগ্রাফ যন্্ যোগ করা আছে,-ভাঁরই মধোর . 
একটি নূরু ফিতের মত কাগজের ওপর" আপনি লেখা 
হয়ে যাবে। সুতরাং সে লোক যখনই ফিরে আল্গুক, 
এসেই আমার খবরটা জান্তে পারবে। অতএর্ব আমার 
কাজেরও আর কোনও ক্ষতি হবে না। 
নি (5০191801110 ১1005010210) 
৪1 অু[ল্গ! বাড়ী 

ভাড়া-বাড়ীর অভাবে মধাবিত্ত লোকদের থাকবার খে 
আজকাল গয়ানক অনস্ুবিধা'হয়েছে, সেট! কেবল আঘাদের 
দেশেই নয়,-. যরোপ আমেরিকায় অনেকদিন থেকেই এ 
অশাবের অভিযোগ শোনা যাচ্ছে । তবে তারা ,আমাদের 
মত নিশ্চে্ভৃবে বসে থাকবার পাত নগ্জ। এই অভাব দব 
করবার জন্তে তাঁরা নান|.উপায় বার কচ্ছে। আমেরিকা 


'পআবর্তনথাল কঞ্চ” আবিধরুকরে অতি সহজে একখানি 


ঘরকেই আব্গুকমত পুরিয়ে ফিরিয়ে রীধবার, খাবার, 
শোবার, বস্বার ঘর করে (নেবার উপায় উদ্ভাবন করেছে 


-চত্রমাস্রে, ভারতবর্ষ, দেখুন) 1 লগুনে গৃহস্থ ভদ্রলোকের 


থাকবার মত বাড়ীর এমন অভাব হয়েছে যে, মিউনি 
সিপালিটির কর্তৃ-পক্ষ _সহরের স্থানে-স্থানে ব্যবহারের 
জন্ত যে সব উদ্ভান বা খোল! মাঠ আছে,_ সেখানে তাদের 
থাক্বার মত অস্থায়ী বাসস্থান নিম্মাণ করতে বাধা 
হয়েছেন। এই বাড়ীগুলি সব কাঠের তৈরি,_যখন যেখানে 
ইচ্ছে তুলে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়। এর মধ্যে লোককে বে 
আরামে বসবাস করতে পারে,_-একটুও “কষ্ট বব অন্ুবিধ! 
হয় না। এগুলেং অনেকটা পশ্চিমের “বাওলে! ধরণে 
ইতরি) একটা পরিবারের বান করবার জন্তে মে কটি ঘর 
বিশেষ দরকার, এই কাঠের আল্গা বাড়ীগুলিতে তার 


“সমন্তই বন্দোবস্ত করা থাকে? ঘরগুলিও*বেশ পরিষ্ার- 


পরিচ্ছন্ন । সব ঘুরে দরকারী আসবাবপত্র 4 
থাকে।. 
(55507 জা 


জৈষ্ঠ, ১৩২৭ ] পশ্চিম 


এপ 





চে ক 


ষ্ খু ৪ 
দমলাহয়ের কল 





তর 





পণ কারার রিশার কল 


৫1 রাস্তার নাম 


গলাখে অঙ্ধকীরা দাম থেকে কিছা গাড়ী থেকে পাত্তা নাম 
তাপ পি যায় না দেখে, আমেগিক এক নএন, উপায় বার 
করেছে। একটী মো! চৌঁঞচো পোঠার ফেমের ছুদিকে 
মোটা- মোট লাল ৮ লাগিয়ে, ভার ওপর খড়-বড় সাধ! 
হরদে খ্বাস্তার মাহ লিখে গলির মোডে মোডে $ট দিয়ে 
গেথে বসিয়ে দি ই ধোঠার ফেমের মদো “ইপেক- 
.টিক্* আলো লাগানে। আছে। গাখে সেগুলো! ছেলে দিণে 
'প্রায় ৬০ হাত তফাৎ থেকে বস্তার নাম বেশ "গছ পড়া 
ঘায়। এই কাচ-আটা পোহার ফেনগুলি বাঁপ্তার ধারে 
দেয়ালের গায়ে কিছ! থাঁমের মাাঙগ আট! থাকে ন।, 
রাস্তার ওপরেই বসান খকে। পরাস্ত একট খুড়েন্হট 
দিয়ে গেঁথে বসিয়ে দে ওযা হয়। চৌকো *ফ্লেমট। মোট 





৮১৩ 


[৭ম বর্ব-_২য থণ্ড_৬ষ্ঠ সংখা' 





রাস্তার দান রর 
১৭ ইঞ্চি চওড়া, আর রাস্তার উপর সেটা সবে সাড়ে চার 
ইঞ্থি মাএ উচু হয়ে থাকে । 

(3016110100 251191150) ) 

৬। ফল-কুড়ুনী 
ক্যালিফোণিয়ায় বড়বড় ঘলের বাগান আছে। ফ্ল- 

বাবস'রীর! এই সব বাগানের ফল সংগ্রহ ক'রে দেশ-বিদেশে 
রপ্তানি করে। অনেক গাছ থেকে বিস্তর ফ্গ মাটাতে 
খসে পড়ে গাছের তলায় ছড়িয়ে থাকে। এই সব ফল 
প্র করবার জন্তে যখন ছেঁট হোয়ে একটা-একটী করে 
কুড়িয়ে ঝুড়িতে $ণতে হয়, তখন যাঁরা ফল কুড়োয়, তাদের 
ভারি কষ্ট হয়। অনেকক্ষণ হেট হোয়ে থাকতে হয় বশে, 
তাদের কোমর ক্যথা করে? পিঠে খিল ধরে যাঁয়। জে, 
এফ, ফ্কান্ক, নামে একজন ক্যালিফোণিয়াবাসী সম্প্রতি 
একটা “ফল-কুড়,নী” যন্ত্র বার করে তার জাতভায়েদের 
কষ্ট নিবারণ করেছেন। এই “ফল-কুড়,নী” নিয়ে তায়া 
এখন দীড়িয়ে দাড়িয়ে বেড়াতে.বেড়াতে ফল কুড়োতে 


নং 


হল কুড়ুগা 
পাবে। যগ্নটা বিশেষ কিছু *ক্ত নয়; একটা লম্ব। হাতোলের 
মুখে একট টির মত খোল ণাগানো আছে। এই 
খোলটার তলায় স্পীঃয়ের একটা ঢ,কৃন। আছে। ফলের 
উপর চুগ্িট! ঠেকিয়ে একটু চাপ দিলেই, তগ| দিয়ে 
পীংয়ের ঢক্ন! ঠেলে ফলটা খোলের ভিতর ঢুরে পড়ে। 


(5016110160 ,51061710907) 


৭। গরম পোষাক 
যার! ওড় জাহাজ চাণাঁয়, তাদের গরম পোশাক পরতে 
হয়, কারণ আকাঁশৈর উপরকার বাতাস তয়ানক ঠাণ্ডা । 
তার] যত উচুতে ওঠে, ততই তাদের হাত-প| হিম হ'য়ে 
আসে। এই জন্তে তাদের এমন পোষাক পঃরে উঠতে হয়, 


যাতে শরীরটি বেশ গরম থাকে _ হাত পাগুলো ঠাণ্ডায় না 


জমে ধায়। তারা ষে পোষাক পরে, সে শুধু পশ্মী 
কাপড়ের নয়। আকাশের উপরটায় এত ঠীগ্ডা যে, 


জোট, ১৩২৭] পশ্চিম-তরঙ 


৬৮৬০৬ ১০২-০নড আজ  সপা ্ প অ পাল শত 













উলেনটি ন মে) ও দস্থনি! , , 


পশ্মী কাপড় পরলেই নত ভা্ডে না। শরীর গরম » 


রাখবার জণ্টে তাঁরা ইশেক্টিকের আচে ভাতানো এফ- 
রকম পোমাক ব্যবহার করে। এই লোখাকট লোন শুদ্ধ 
চামড়ায় ভৈরি, খুব মোটা, ভেতরে অস্তর দেওয়া আছে ; 
চাবুদ্ধিকে ইলেক্টি.কের তার আটা, মাঝে মাঝে “সুইচ? 





লাগানো আছে । এই নুইচ? টিপে 


৮১১৭ 


ইঞ্জেমত পোষাকের 


উত্তাপ কম বেশি করা যায়। এদের হাতের দস্তানায় আর 
পায়ের মোজাতেন্ ইপেকটিধ তার লাগানো থাকে । 
উড়ো জাহাজের ভিশুঠুই একটা ইকেটিক উৎপাদন কব্বাগ 
ছোট ইঞ্জিন থাকে । সে ইপ্জিনটি আবার বাখ-বেগের সাহারা 
নিয়ে ঈলে। গ্রোষাক-স'পগ্ধ ইপেছ্টিকের তার এই 
ইঞ্িনের সঙ্গে,যোগ করে দিলেই, স্মষ্টঠোষাকটি ই্গেক 
টিকের আচে বেশ তেতে ওগে তখন খন 'ঢ$ ঠে উঠলে গ 


ঠাণ্ডায় আরুখরীর হিম হায়ে, যার ৩ 


যু গাকে না। হাতে 


পায়ে ইলেকটিক পপ্তানা, আর? মোগ্া, পরা থাকে 
৬ 


অসাড কার মেল 5 পারে না। 


* বালে, হাতপাগগলোন বেশ গরম গাও ঠিমে। শহত 
৬ 


(1.7110101৮1)151651 7 


রঙ 


৮। পুরাণে। দই 


৩ 
* খিলেছে আর আমেরিকায় অনেক বড়লোক আছেন, 


মাদের ভাল-ভাল পুরানো বুই, ৮ম 


কিন্তে পাওয়া, যায় না,-.সেই সব সংগহ করে রাখবার 


নাকি বাজারে আর 


এয়ানঞ্ধ বোক আছে। এই পথের, জগ্রো ভারা অগাধ 


টাকা খর5 কর৯ কাতর হান না। 


সম্পতি আমোরকার 


মিঃ*হটি-টন প্রায় ১৭০০০০০ লঙ্গ টাকা বাম করে খান 






সন্চেয়ে বেশি দাসের ভিএপাতি বগ 


€ 


৮১২ 


ভারতবর্ষ 


[৭ম টি খণ্--৬ষ সংখ্যা! 





কয়েক পুরোনে। বই সংগ্রহ করেছেন। যে তিনখাঁনি বইয়ের 
স্বন্তে তাকে সবচেয়ে বেশি দাম দিতে হয়েছে, তার মধ্যে 
ছ'খানি 


1)0101012 


হচ্ছে সেক্সপীয়রের-_-][170 1১159107215 

আর “৬০109 21615 /5101715* এর প্রথম 
স'্গরণ আর তীয় খানি হচ্ছে. 1). & ৮. টি. লিখিত 
+1:171010717705 21001 1110017৮ গ্রাক বইয়ের একখানি 
নিশেঃসিত সংখ্যা । শুনবো 1১11001875 বইখানিৰ 
জে ঠাকে দ'লক্গ, পঁচিশ হাজার টাক! দিতে হয়েছে ; 'মার 
৭৬17)101৭5 01011 ১1,)1ধথর,জগে পায় লক মাট হাজার 
টাক 1 ৭1784511111 রা 1111071175৮ বইখানি কিস ছোট 


একখানি প্ুকেউ'গীতার মত-মোট পাঁচ ইঞ্চি লঙ্গা আর, 





এই বঠগাশির সাহহ গতকট খাতার মহ, কিছ দাম -2৬,৫০- 
তিন ইঞ্চি 5 গড়া, তারই দাম পিঠে হ'য়েছে দ্'লাথ ছাব্বিশ 
হাজার পাচশত টাকা! সার মণ্টেগড বার্লে। বিলাতের 
পালামেন্ট মন্ধাপভার একজন সভা । তার লাইব্রেরীর 
একটী ছোট শেল্ফের খানকয়েক বই সেদিন লগুনের 
নিলামে ১৬৫৫৩৪*, টাকায় বিক্রী হয়েছে! তার মধো 





এ - ০7 


সাব্‌ মণ্টে্ড বাধলো ও তাহার লাইব্রেরী 


একখানি বইয়ের দামই তিনি প্রায় পাঁচ লক্ষ টাকার ওপন্ক 


পেয়েছেন। আমেরিকায় যে দিন হো লাইবেরী (15 
[719:415 ) নিলামে_বিক্রী, হয় সে দিন একথান্ি প্রাচীন 
বাইবেল একলাখ পচাত্তর হাজার টাকায় বিভ্রীহয়েছে। 
পৃথিবীর আর কোথাও কখনও এ পর্যাস্ত একখানি ধনু 
পুস্তক এত দামে বিক্রী হ'তে কেউ শোনেনি! আর 
একখানি, “সেন্সপীয়ারের গ্রস্থাবলী*_-১৬১৯ খবঃ অক্ষে 





১১৯ ৫ অন্দে গ্রব!শিত গেকপীয়ারব পশ্ুুবলী ২ 


পকাশিত প্রথম সংস্করণ সাড়ে তিন লক্ষ টাকায় বিন" 
হয়েছে। এই গ্রস্থাবলীর মধো মহাকবি সেক্সপীয়রের 
নয়খানি নাট প্রথম একর মুদিত হয়েছিল। এই 
পৃস্তকের মালিক ছিলেন "মি; এড্৪য়া, গাইন্‌। 
এ ্ঃ ৭ (14100১10106) 
, ৯। দানসাগব 

মৃত মহাত্মা এগ, কা্ণেগী' যে দিন জগতের এ 
স্বদেশের কল্যাণের জন্য টেঁড়শত কোটা টাকা দান করে 
ঘানি, দে' দিন বিশ্বের লোকে তার জয়গান করেছিল। 
কার্ণেণীর পদাঙ্ক অনুসরণ করে আবম আবার তার একজন 
স্বদেশবাসী জগতের হিতার্থে একশত পচাত্তর কোটা ট!ক। 
দান করেছেন। তিনি আমেরিকার বিশ্ববিশত ধনী মিঃ 
“রিকৃফেলার্। “রকৃফেলার সামান্ত মজুর থেকে আজ 
ক্রৌড়পতি হয়েছেন। আজ তার দাঁনসাগরের তালিকা 
দেখে জগত বিস্মিত হয়ে গেছে! শিক্ষার জন্যে তিনি 
৩৬,৪০০০০০০২ টাকা, স্বাস্ত্যোন্পতির জন্যে২৮, ৭০০৯০০০২, 
টাকা, চিকাগো? বশ্ববিগ্তালয়ের জন্য ১১,৯০১০০০১২ টাকা, 
অন্ঠান্ত বিশ্ববিগ্থালফ্কের জন্তে ৯৫০০০* **২ টাঁক।, রকৃফেলার্‌ 
সমিতির ভুন্তে ৩৫০০০০০*৯ টাকা, রব প্রচারের জন্যে 
২,৮০০০০০০২ টাকা, ্বাষ্ট যুবক সমিতির (1.0 £&) 
জন্যে ১,৪০০*০*০২ টাকা, ক্লীভল্যা্ড সহরের জন্য 
১,৫০০০০০২ টাকা, বালক “সংস্কার সম্মতির জন্তে 
১৫০০০০০০২ টাকা, আর অন্যান্য এক্লিসংখ্য খুচ্রা দান 
৭৭১৭০০০০০০২ লক্ষ টাকা- সবস্তন্ধ একশত .পচাত্বর 
কোটা টাকা দান করেছেন। (নভোঞাগ 778951 ) 
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[৭ম বর্ষ--২য় খণ্ড সংখ্যা 





বলাই 


[শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ] 


(১) 

রপিক হ'ল ধোনাই মণ্ডলের ছেলে, বিশাই মণ্ডলের নাতি, 
ভাগবত মণ্ডলের জামাই, ও *দন মণ্ডলের পন্বস্থী। বিশাই 
মগ্ডলের ছেলে ধোনাই মণ্ডলের যৌবনকালেও তাদের 
অবস্থা না কি বেশ ছিল। জমিজারাত থঃকিলে 9, নিজ 
হাতে লাঙ্গল ঠেলিয়া চাষবাস করিতে হইত না, কুষাণ 
রাখিয়া চাষের কাজ” চলিত। রসিক যখন ছেলেমানুষ, 
সেই বয়সেই সে কলমের বদলে লাঙ্গল ধরিয়া ভাতে কলমে 
চাষবাস আরম্ভ করিয়া দিল। কি”? একবার জরে কৃগিয়। 
সে তার বাপকে স্পট বলিল, “আমি ও-সব পারব না।” 

মামলা করিয়া বিশাই মণ্ডল সর্বস্বান্ত হইয়া যখন 


সর্বস্বের মায়া ত্যাগ করিয়া মহাপ্রস্থান করিল, তখন 
ধোনাই বড় আশা করিয়া রহিল, তার রসিক বাঁচিলে 
আবার সবই হইবে ।” 

রসিকের মামা বলাই মগুল যে দিন থেকে অনাহারে 
মরিবার তন্মে ভগিনীপ্ুতির সংসারে অ$সিয়া লাঙ্গল কাধে 
লইল, সেই দিন হইতে সে গরুবাছুরের রাখাল হইল, 
মাঠের কাজে সবার “মণডল-দাঁদা, হইল। মণ্ডলের সংসারে 
বাজংর-সরকারী,_বাড়ীর যা কিছু কাজ ছিল একে- 
একে সকল ভার আসিয়া বলাইএর মাথায় পড়িল। 
এদিকে রসিকচন্জ্ুকে লাঙ্গল ছাড়িয়া গায়ের নৃতন পাঠশালায় 
আসিতে হইল। 








*. জট, ১৩২৭] . বলাই ৮১৫ 
- সা ্ সখ স্ব খর সসপাম্পাসপাসপাসপা পাপা পাপ পা আপা পাপা পাপা 
লেখাপড়ায়ও রসিকের নাম পড়িয়া গেল। তাঁর গন্ধ মনে রাখিয়া, চোখ ধুঁজয়া চবার রসিককে ডাকিয়া, 


“বানান “ফলা” সাঙ্গ হইক্লাছে, 'দক্তকরঃ লেখা সাঙ্গ, 
“কলার পাতা, দাগ! বুণাইতে-বুলাইতে প্লেটের 'আমদানী, 
হইয়াছে, আবার বালীর কাগজে হাতচিঠার মক 
চলিতেছে । এহেন রমিকষন্দ্ের জগ খিধন মগ্ডলবাড়ীতে 
সদগ্ষের পর সঙদ্ধ আসিতে পাগিল, ধোঁনাইএর শখন আর 
ছেলের বি বুঝিতে বাকী রহিণু না। সেও সময় পুঝিয়। 
পাওনা কড়ায়-গপ্তায় 'আদায় করিল। বিবাহের সঙ্গৈ-সঙ্গে 
রূসিহকর লেখাপড়া ও বঙ্ধ হইল ।* অতি কষ্টে খদিও গায়ে 
পাঠশালা বসিয়াছিল, ছাবে্ , অভাবের চেয়েও *ছাঁএ- 
বেতনের অন্রবে পাঠমীপাটি' যখন | উঠিয়। গেপ, ৩খন স্বর 
শ্রীমান রূঘিকচন্ধই বলিল, "বু এর ভাখোইতার পড়াশ্রনা 
বন্ধ হইল রর 

কিন, ঠাগরত মগুণ জোমাতা বাবাঞগীকে ছাড়িশ না। 
থাকে বিষয় আশয় দিয়া কণা সম্পদান করিয়াছে, সাদধাপণে 
" তাহাকে মুখ রাখিলে, পোকের কাছে নিশা শুনিতে হয়, 
ছেগের ম! ও মেয়ের মা'র গীঁল খাইরা 5ষ্জম করিতে হয়, 
মেয়ে বড় ভইপে মেয়ের মুখ ভাপী ফেখিঠে য়) মেসের 
9 কথা সশুনিতেও হয়, এক বিনা প্রয়োজনে ৪ জামাই এর 
অভিযোগ শুনিতে হয়।* সর্ধোপিরি দেয়ের কদ দেখিলে 
বাগ মা ও আত্মীয়-স্বজনকে ও ভবিষ্ঠতে অগ্ততপ্ত হইতে 
হয়) বোনের»বিয়েতে ভা্াবত তাহা বেশ পুবিয়াছিল। 


সুতরাং একমাত্র আদরিণী মেঙয়র ভবিখ/ঃলগুগা্ির জগ্ত 


রূসিকের ব্যয়ভার সে মাথায় লইয়া দরবর্ভ। ' হাই-গ্রলে 
তাহাকে তণ্তি করিয়া! দিল। দূরবর্ত: বলিয়া রসিকচ্ 
কিছুদিনের মধ্যেই স্ল-বোডিংএ আশ্রয় লইল। 

পড়াপুনা না হইলেও রসিকচন্দ্রের জামা গুতা এ ১লের 
বাহার খুবই খুলিয়া গেল। লাঙ্গল্ধরার ইতিহাস সে 
তুলিতে চেষ্টা করিল।, নিজে যে একজন খদ্ধিমান, বিদ্ধ, 
বিষয়ী ও প্রতিষ্ঠান লোক,সেই ঠাবটাই'সে সবাইকে দেখা. 
ইতে লাগিল। সহসা একদিন চু'বাঁর ভেদ-বমিতে গোনাই 
শধ্যায় শুইয়। যখন রলিকের কথা ভাবিতে ' লাগিল সেট 
সময়ে অনেক ঘুরিয়া বলাই এক হাতুড়ে ডাক্তার লইয়। আসিঠা 
উপস্থিত "হইল । সামান্ত পল্লীগ্রামে ডাক্তার-কবিরাজের অভা- 
বের জন্ত ধোনাই রলসিককে ডাক্তারী প্রড়াইবার কল্পনার কথ! 
স্মরণ করিয়া, রসিককে সকল রকমে বড় করিবার কল্পনা ও 


কাছে %« গার কাছে প্রমাণ 


চোখের জল ছাড়িয়া রোগকে অভ্ুয় পিয়া টাকা 
পইয়!, পন্তশরদ বাহির হইল, রোগারও আস সময় খুিয়া 
বাড়ীর লোক সব তকামাকাটি জুড়িয়া দিল বলাই চোখের 
এন মি সবাই এ সময়ে ৪ধানাই 
মণ্ডলের শ্মে*্দেথিতে আপিয়াঙ্ছ। পঁধকের সবের 
দেওয়া ও, আপনার মামান সন্পষ্ির গর্পে মে দপানাই 
সকণকেই “গু বিয়ে (যম, আমি ক্ষোনদন কারণ 
সাহাযা চ্গাই না, আজ হাদের গাহাবোই সে জা ্বীয়-স্বজনকে 
কাদাইয়া খশানে মাথা কিন সে প্াবেণরাই ্্ 
শোকাঠ পরিবারবগের সঙ্গে তার সগ্ বা, স্বীকে ৪ জাশ্ন। 


ধিল। 


জল সুছিয়া দোধিণ, 


দিতে লাগিল ৪ 


(5 
বলাইঞ্এছ দে বুছি মোটেই নাই,রমিকচনা তাঠাগ মাছের 
করিয়া যখ্ল পাড়া প্রমাণ 
তখন গ্রামের বালকেরাও আর বলাইীকে টিউুকারা 
না রা ছাড় না। টই কাঞ্জের লোক 
য়, উহা প্রমাণ করিতে সে বিলঙগ করিণ না।  রসিকে? 
নি বেমনহর গাই ই বলাই হউক না কেন, পসিকের 


করিপ, 
বপাই যে নো 


মা কিন্তু হাইটিকে মন্দ বাসিঠ না) ছেলে ৪ বো যখন 
কথায়,কথার় বলাহর্। পোদ ধরিত তখন রসিকের 
মা হাইয়ের হইজ়া ছাকণা বলিতে খাহত ১ কিন্তু উপদূক্ 


ছেলের কাছে পমক খাইয়া অগত্যা পেশ্সে তাহাকে ছেলের 
মতেই মত দিতে হত | , 

রসিকের ছেলেটা বণাইএর কোলেপিঠেই মাসুদ 
হইভেছে। বলাই ভালবাসিবার পাঙ পাইয়াছে। শিশটি ও 


স্বার্থশন্। সরল প্রাণে বলাইয়ের বুকে খাপাইয়! পিয়া, 


বুকে বুক লাগাইয়া, নখে মুখ রাখিয়া! খোলা মনে শিশুর 


স্রল হাসি হাসিয়া, বণ্ধইকে হালবাদিরা ফেলিয়াছে। 


*সকলের 'অবন্াপূর্ণ বাবহার ৪ ঠা চিরগারের মপো এই 


কচি শিশ্তর সরল ঠাপিষ্ঠে সে সন্ভাসহাই মনে করিত, 
* অনেক দিনের যগ্ণাময় ক্ষতে কে যেন অনুতের মলম দিয়! 
প্রলেপ দিয়াছে । এঠদিনের পর সুষ্ঠ শরীরের শাশ্ঠি সে 
একটু-একটু অগ্ঠভব কাঁরতেছে। 

শিঞ্চটিকে বুকে পইয়া বলাই ভাহাকে একটা খুড়ীর 


৮১৬ *, ভাঁরতবর্ 


মোয়া! খাইতে দিণ। শিশু আবদার ধরিল, “আধি কলা! 
খাব।” রর 

নেপথা হইতে রসিকের শ্বী বস্কার দিয় বণিল, “বয়সে 
কি আর খুদি' বাড়ে! "চায় কলা, ধিলে নুড়ীর মোয়া! 
ধোয়াফে মোয়া গেণ, কলাঁকে কপাও যাবে, মাঝ থেকে 
ছেলেট। আবদারে হুবে,-বায়না নিপে, আমারই প্রাণ 
বেকাবে। ইহার একটা কথাও বলাইয়ের কাঁণে 
গেশ না। 

বয়সে পুদ্ধি বাড়ে কি স।, . কথাটা ভাবিতে-ভাঁবিতে 
বলাই নিঃশধে ঘরে গিয়া একটা কণা আনিয়। অদ্দেক 
খোককে একটু সকটু করিয়া! খাইতে দিল। বাকী 
অদ্ধেক আপনার হাতের মুঠার মধ্যে রাখিয়া বলিপ, “দূর 
যা-পাখীতে কল! নিয়ে গেল! দাড়াও ত একবার 
কোণ থেকে নেমে, কোথায় গেল পাখীটা উড়ে, একবার 
দেখে আদি- আমার দাঁছুর কণ| 

খোকা দ্',একবার এদিক-ওদিক চাহিয়া সুখ মলিন 
করিয়া বলিপ, “আমি খাব না, হাতে করে রাখব।” 

বপাই হাপিয়! বণিণ, প্পাবে কোথায়? পাখী কি 
আর ফিরিয়ে দেবে!” নি 

খোরা। কথ। ন| বপিয়। দাদার প হাত ধরিয়া টানিতে 
পাগিণ। বলাই হাঁসিয়। ছোট্ট দাদামণিকে বুকে চাপিয়া 
ধরিয়। বলিল, "গ!-টা মে গরম হয়েছে দাঢুমণি।” কথাগুলা 
উচ্চারণ করিতে না করিতে নেপথা হইতে পুনরায় শিশুর 
মায়ের মন্তবা বণাইএর কাণে গেল, পগা গরম হয়েছে, তবে 
কল! খেতে দেওয়া হ'ল কেন? বাড়ী এসে এ কথা গুন্লে 
আজ বাড়ীস্তদ্ধ লোককে খাযাটাপেট! কর্বে।” 

“ন| ম1, আমার গ! গরম হয় নি।” 

“ডুই ত ছাই বুঝিমু, হতভাগ! ছেলে । , হতভাগ1 ছেলে 
যে ধা দেবে, তাই খাবে--তাই থাবে। আয়, শিগ্গির 
নেমে আঙ্প, দেখি আমি গায় হাত, দিয়ে।” 

বলাই কিছু সঙ্কুচিত হইয়া বলিল, “খোক! আর ক্ল 
ন1 চায়, সেইজন্তেই *বণেছিলাম ;_ খোক। ভাল আছে ।” 

পাছে মায়ের কর্তবোর কঠোর শাসনে থোকা নিগৃহীত 
হয়, বলাই সেই ভয়ে খোকাকে ছাড়িয়া দিল। সম্তান- 
বাৎসলো হস্তরূপ থান্ধোমেটারে, মায়ের পরীক্ষায় খোকা যখন 
উত্তীর্ণ হইয়া গোদীর' গলা জড়াইয়া ধরিল, তথন বলাই 


[ ৭ম বর্ধ--২য় থণ্ড--৬ষ সংখ্য| 


ধীরে-ধীরে বলিল, 
যাব ?” 
প্না-অনুথ করবে।” 

“তা হ'লে খোকাকে নাও। আমার নাথাটা, কেমন 
ক'চ্ছে, আমি একটু হাওয়ায় ঘুরে আসি ।” 

“গরুর ঘাসজণ নাই। কৃষাণরাও বাড়ী গেছে। 
চাকর ছুটে! বিদেয় দেওয়! হ'ল, এখন আমি কলের পায় 
তেল মীথিয়ে ৫€বড়াই?” * 

বলাই ধীরভাবে বণিপ, “এসে ধোব এখন” 

“এসে আর, দিতে হবে না | গে!-বধের য় আমারও 
আছে। কাটের জর হয়েছে, 'এঝটটা প্রাচন বোগাড় 
ক'রেও দিতে পাচ্ছি না, এমনঠ অদেষ্ট।” 

কি একটু শাবিয়া লইয়া বলাই ধলিণ, "আচ্ছা, ঘাস, 
জণ দিয়েই যাচ্ছি আমি, পাঁচনে কি কি চাই, তুমি ততক্ষণ 
তাই ঠিক ক'রে রাখ” 

ঘাস জল দেওয়া ইইলেও বাহিরে যাওয়ার গবুম নিনিণ' 
ন|; বর" বলাই বুৰিতে পারিল, বাহির অপেক্গ! ঘরে তাহার 
বিশামের দেয়ে ঢের বেণা কাজ জমিয়া 'আছে। গোহালে 
গৃর্* রাখিতে হইব, ছেলে'খুলানো ছড়! গাহিয়া খুকীকে 
ঠলাইতে হইবে, জাল দিয় পুকুছ্জে মাছ না ধরিলে গ্ুন-ভাত 
হয় ৩ অদৃষ্টে জুটিব। তা ছাড়। উঠান থেকে কাপড়-চোপড় 
নরে তুলিতে হইবে, তামাক কাটিয়। মাথিতে হইবে, সময় 
পাইণে মোললাবাড়ী হইতে কেনা কাঠগুলো ফতট! পারা যায়, 
আনিতে হইবে। সে-দিনের মত তার মাথার যন্বণার কথ 
তাকে ভণিতে হইণ। গোহালে গর' রাখিয়া, যখন মাছ 
ধরিবার উদ্চোগ করিল, এমনই সময় রসিকচন্দ্র আসিফ! হুকুম 
দিল, গিগ্গির বাজারে" যাও, সন্বন্বী চ্দন বাবু আসিতেছেন, 
শিগ্গির গুধ, মাছ, "শন নিয়ে এস। 

খুকীর পাচনের জন্য টধধের দরকার আছে কলি না, 
বণাই ছু'বার জিজ্ঞাস করিয়াও কোন জবাব পাইল না) 
অগত্যা টাকা পয়সা লই্কা বয়সে বুদ্ধি বাড়ে কি ন1, ভাবিতে- 
ভাবিতে মাছ, দুধ কিনিতে বাজারে চলিয়া! গেল। 

সে ভাবিয়! দেখিল, বুদ্ধি তার অনেক বাঁড়িয়াছে; 
অন্ততঃ নিজের অবস্থা বুঝিবার বুদ্ধি তার এতই বাঁড়িক্লাছে 
যে, সে কিছুতেই ভাবিরা পায় না, সে এঠ কষ্ট কেন ক্রে ! 
সত্র-পুত্র বোধ হয় এ জন্মে তার নাও হইতে পারে। বাড়ী 


"থোকাকে নিয়ে একটু বাইরে 


বলাই 


ধর)-লে ত বিন! অর্থে হইতেই পারে ন1। বাকী কহিল শুধু 
পেটের, চিন্তা--সে জন্ত অবশ্ঠ,কারও কাধে তার জ্বারিদিহি 


৮১৭ 


বলাই আরও অধীর হইয়া পড়িল। মা যখন কাদিয়া-কাটয়! 
শুইয়। পড়িল রপিক তখন পরীর ইচ্ধন-গ্রদ সমস্ত 


নাই। এমন ডের দিন হয়, বোন্‌ বা বোন্পোর তিরস্কারে ,ক্রোধাখি, ছবাল বলাইএর মববাঙ্গে ছড়াইয়া দিয়া তাহাকে 


পেট থালি থাকিলেও পেটে ছুটো৷ ভাত দেওয়া জন্যও 
কেহ জনুরোধ করে না! তবে তার কিঠেকা! আর 
সে ঠেকাঁই বা এমন কি, যে ক্রমাগত এত*ভুতো, লাখির পর 
এক মুঠো ভাঙ্ক চাই চাই! , 

বাজার হইতে মোট মাথায় *করিয়া আমিয়াই ধলাই 
_ধলিলঃ”দিদি ! আমার মাথা কে্মদ কচ্ছে--আমি একটু 
শুয়ে পড়ি।” উত্তরের অপেক্ষা, না করিয়া মে তার নিচ 
অতি মলিন ছেঁকা কাঁথায় শয়ন করিয়া কেবলই, ভাবিতে* 
লাগিল, কি ঠেক!! কিসের ঠেন্ত!! 

রসিকচন্ত্র একট! ধমকদিয়া মিঠেকড়া ভাষায় বলিল, 
“আজকে ফাঁকি - দেওয়া চুল্বে না মামা! বাড়ীতরা 
ভদ্দরলোক, তামাক দেওয়ার লোক পর্যাস্ত নাই, কাজের 
অন্ত নাই ;-মথঠ এমনি সময় ভুমি নিলজ্জের মত শুয়ে 
থাকৃবেঃ আর আমার কাজকম্মের' বেবন্দোবস্ত' দেখে দন 
ভায়। টিটুকারী দিয়ে বল্বে, তুমি লোকজন শাসনে রাখতে 
জান না_-এ কিছুতেই হ'তে*পারে না ওঠ শিগ্গির, 
নুটীটুটী ভেজে ফেলে, গুদের সকাল-দকাল খাইয়ে তাঁরপর 
অন্ুুখ হয়ে থাকে এসে না হয় শুয়েই থেঞক]।” 

“যাচ্ছি বলিয়া বলাই পাঞ্জা ফিরিয়। শুইুল, আর নিজের 
কথা চিত্ত! করিতে লাগিল। মাথা বড় গরম, হইরাছে 
বুঝিয়। মাথায় একটু জল দিয়! বলাই রান্নাঘরে ঢুকিল। 
রাঙ্গাঘরে বসিয়াই খবর পাইল, খোকার জ্বর হইয়াছে, 
রসিকের স্ত্রীর রান্নাঘরে আসা আজ অসম্ভব 

রসিকের তর্জ্ন গর্জন বলাইএর কাণে গেল। দলাই 
রাগিল বটে, কিন্তু চুপ করিয়! গেল। রসিক রান্নাঘরে 
চুকিতেছে দেখিয়া বলাই লুচীর খোলা নামাইয়া রসিকের 
উৎকট রাগের বিকট মুখভঙী দেখিয়া! আপনাকে আপনি 
সাম্লাইয়া! লইতে লাগিল। 

অর্ধখণ্ড কদলীতে জরের মাত! কতটা বাড়ীইিতে পীরে, 
রসিফ-পথী,বিনাইয়া-বিনাইয়া বতই স্বামীকে তাহ! বলিতে” 
লাগিল, ততই রসিকের? মা কি জানি কেন এই দূর সম্পর্কীয় 
' ভাইটির রান আঙ্গ কখা কাটাকাটি করিতে লাগিল। 
রনি যখন মাকেও জকুটী-তল্লীতে শাসন করিল, তখন 


পোড়াইয! মারিতে লচু'গণ। বলাষ্টু নতমুখে কেবল বালল, 
“বাড়ীতে আঁতথি, হাতে ঢের কাজ,- আজ থাক, কাল 
যেন আমার বিচাঁ, ইয়।” রর 

ক্রোধান্ব, রসিক আরও উত্তেজিত হইয়া! বলিল, “আজ 
সকলের সামনে তোমায় ঝা মেরে বিদায় করবো, তবে 
আমি ছাড়বো।' থে আমার ছেলেকে মেরে ফেল্তে 
পারে, সে আমাকেও খুন করে পায়ে! মার মত ছোট, 
লোকের সম্পকে আমার কোন গ্রয়োজূন* নেই সবাইকে? 
খাইয়ে-দাইয়ে আ্/জ্জ রাঙিরেই ওুমি আমার" বাড়ী থেকে 
বিদায় হও।” 

বলাই কখনও রাগে না) কিন্জু আজ রাগে কাপিতে 
ছিল। ইঠ1 জুঃঅন্য দিনের ক্রোধ ব। তিরস্কার নহে আজ 
আজীর, স্বজন, অতিথি ও স্বজাতির সশ্বুখে ঠা অপমান! 
চিরসহিব বপাইএর *কাছে *ইহাঁ আজ অসং। বোধ হইল। 
সে রাাঘর ছড়া উঠানে দাড়াইয়া গামছায় গায়ের ঘাম 
মুছিতে লাগি আর ,আত্মসগ্থরণের চেষ্ট। করিতে * 
লাগিল। 

অবস্থা দেখিয়া রসিক একটু সঙ্কুচিত হইল। তথাপি 
সাহসে ভর করিয়া বপিপ, শক, তুমি গাধবে না?” 
* দৃঢ়কঠে বলাই বলিল, “ইচ্ছা নাই ।--৩বে বাড়ীতে 
অতিথি, না খাইয়ে দিলে তারাও জন্থাহারে থাঁক্‌বে, 
ধিদিরও বকু্দী খেতে হবে ।” 
, রসিক তার স্পদ্দী! দেখিয়া বিস্মিত ভইল। চোখ লাল 
করিয়া! বলিল, “আজ যদি আমার অপমান কর ত তোমারই 
একদিন, কি আমারই একদিন! গৃছতুপায়ও তোমায় 
দাড়াতে দোব না।”* 

বলাই অতস্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিল। সেও চোঁখ 
লখল করিয়া বলিল, “বটে ! তবে আমি ধৰ না” * 

*রাধবে না?” ্ ক 
» “না” 

“কি ছোটলোক ! আমার খেয়ে, আমার পরে আমায় 
অপমান! এত বড় আঁন্র্ধা তোর! আমার সাম্নে 


দাড়িয়ে এত বড় কথা! বেরো--বেরো আমার বাড়ী 


৬০ 


থেকে! বেরো শিগ্গির-_বেরো |" 
রসিক অপেক্ষাও বলাই রাগে বেখু রাপিতেছিল। 


বেগতিক দেখিয়া হুদন আসিয়া রসিকের হাত , ধরিতে . 


' গেল। রসিক হাত ছিনাইয়া লইয়! মামাকে মারিতে 
উদ্ধত, হইল। বলাই মার খাওয়ারঈীজন্ত যখন অগ্রসর 
হইল, বলাইএর চক্ষু, দেখিয়া রসিক তখন বুঝি বা ভয়েই 
সঙ্কুচিত হইল! 

বলাই অতি কষ্টে আযসন্ধরণ করিয়া, বলিল “বাড়াবাড়ি 
করো না বল্ছি। এখনও বল্ছি চপ কর” 
রসিক আবার উত্তেজিত হইয়! উঠিল। হ্দ্দন বলাইকে 
ইঙ্গিত করিলে সে.ষরিয়া গেল। বার! গোলমাঠ শুনিয়া 
ভাঁমাল! দেখিতে আসিয়াছিল, বলাইএর, ধমক খাইয়া 
তারাও যা-ত। বলিতে-বলিতে সরিয়া গেল। রর 
ক্দ্দন রসিকের হাত ধরিয়া যখন তাকে বৈঠকথানায় 
লইয়া গেল, স্্রী-কঠের কঠোর শাসন তখনও বলাট সঠিষুণতার 
সহিত হজম কম্িতেছে। বলাইমামা মাথায় আর একটু জল 
দিয়া রাপ্নাঘরে ঢুকিল। কিন্তু ঘব রান্নাই গোলমাল হইয়া 
গেল। 
দিল না, ভুলে ডালনায় দুবার হুন্‌ দেওয়া হইল। পিষ্টক 
অর্ধপোড় হইল, অন্থল পানস! হইয়া গেল। ' দ্বিতীয় নম্বর 
মোকর্দমায় বলাই অকথ্য তিরষ্কার শুনিয়া, অতিথি ভোজন 
করাইয়া, অনাহারে শয্যায় শুইয়! ভাবিতে লাগিল, কিসের 
ঠেকা আমার 1--কার কেনা গোলাম আমি। কেন এত 
সহিব!. ১৪ 
(৩) 
কেহ বলিল, বলাইএর বয়স হইয়াছে, বুদ্ধি হইয়াছে, 
ছুর্বযবহারে ভগিনীপতির সংসার ছাঁড়িয়াছে। কেহ বলিল, 
ভাগৃনের মাথায় হাত বুলাইয়! ছৃ-পয়সা হাতে করিয়াছে, 
বিয্বেখাওয়ার যোগাড় করিয়া সংসারী হইবার চেষ্টা করি- 
তেছে। কেহ বলিল, রসিক এত, করিয়া মানুষ করিয়াছে, 
আজ স্বার্থপরের মত তাকে এক্লা ফেলিয়! চলিয়৷ গিয়াছে! 
বলাইএর কাণে 'কন্কু ইহার কোন কথাই পৌছিল না! 
সমালোচনা, নিন্দা ব স্থবুদ্ধি, প্রদান, কিছুই বলাইর কাজে 
লাগিল না; এ দিকে কিন্তু মণ্ডল-সংসার অচল হইল। 

..বিনাবেতনে বলাই চাকর যেমন এাণ দিয়! খাটিত, টাকা 

: দ্লিলেও তত কেহ খাটে না, রমিক ইহা ক্রমশঃ বুঝিল ; 


লুচি ভাজিতে থি কম পড়িল, ছে।লার ডালে মণ 





কিন্ত রল্ক-গৃহিনী বারবার বুঝাই! দিল, মাইনে চাকর 


কথ! শৌনে, মনীবকে মানে) চুরী করিতেও ভর পায়, 
কথ! বপিতেও আগপাছ ভাবি লয়। তা ছাড়া এ 
থায় বেশী কাজ করে কম। আমাকে ত মোটেই মানে না। 
রদিক কোন অঘাব না দিয়! একট। “ছু” দিয় .বাছিরে 
গেল। রদিক-পন্রী বুঝিল, জঞ্জালট! আর 'আসিয়! 
জুটিবে না। 

টাকার গাঁয়ে হাত লড়িয়াছে বলিয়! রসিক পত্বীর 
পরামশ অগ্রাহ্য করিয়ুও মামার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত ₹ইল। 
রসিক্ের বৃদ্ধা মাতাকে শুধু বধূর সঙ্গে রান্নার সাহায্য করিতে 
হইত তাহা নহে, গরুবাছুরের কাচ, 'উঠান ঝাট দেওয়া, 
ছেলে রাখা, বাসনমাজা অনেক কাজই বুড়ীকে করিতে 
হইত। কথ! বলিলে রক্ষা থারিত না, বধু বুঝাইয়া দিত, 
ছটে! যে অন্ন জোটে, সেও তারই ক্কপায়। বৃদ্ধা বণূর সম্মান 
বুবিয়া। চলিলে বউও মা,' ওমা, মা বলিয়া সুমধুর ডাকে 
বৃদ্ধার ক।ণ অনৃতে ভরিয়া দিত। নিতান্ত দরকার হইলে* 
স্বাশুড়ীর হইয়া একটু আধট্র কাজ করিত, এমন, কি 
্বাশুড়ীর খাওয়া-দাওয়ার, অন্বিধার কথায়ও কখন কখন 
স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করিত। .. 

-বৃষ্ধ বয়সে অতিরিক্ত পরিএমে শরীর ভাঙ্গিলেও বধুকে 
পে সাধ্যপক্ষে কোন। কাজ করিতে দিত না। এ রা 
বধ্রও প্রহৃহ-রোগের কিছু কিছু প্রশমিত হইত) 
বৃদ্ধা যখন অপারগ হইয়া, শহ্যা গ্রহণ করিল, রা তখন 
স্বামীর ক।ছে তাঁর রোগের মান বাড়াইতে লাগিল। স্বামী 
তার অন্ুখের কথায় কাণ দেয় ন] দেখিয়। সেও শয্যা 
গ্রহণ করিল। লোক রাখিয়া! স্থুবিধ৷ হয় ন! বুঝিয়া 
রসিকচন্ত্র প্রমাদ গণিল। অগতা| মা! ও স্ত্রীর চিকিৎসার 
অন্ত পাশের গায়ের নুতন কবিরাজ ধন্স্তরী দাসকে ডাকিতে 
হইল। রসিক নিজে নিতারোগী, অথচ প্রসার 
ভয়ে কখনও উদ খায় না। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে . 
বলে, টষধ খাওয়া আমি পছন্দ কৰিনা। সেইরদিক 
যখন কবিরাজ ডাকিয়াছে, তখন গারের সকলেই বুঝিতে 
গারিয়াছে, তাহ! হইলে তার মা ও তীর অন নশই 
বেশী হইগ্নাছে। . 

বধূর অন্ধের দ্বিকে বিশেষ নজর না দির রসিকের 
মার জন্য বিশেষ চেষ্টা, করিক্া। কবিরাজ যখন হ্‌তাখ 


গা ৯৬২]: 


ধ্বলীহি 


৮২ 





হইলেন, ভবন দিক হই ভাবল লি গেল মানের 


তার জল প্রস্তত থাকিয়া ভাবিতে লাগিল, তার অযাৎ 
কি! ডেপুটাঙ্গিরীর কল্পনা ঘুচিন্লাছে, এখন যে কেরাণি- 
গিরি ভুটিবে নাঁ, চাষবাস করিতে ও পারিবে না, ইহা 
ভাবিয়াই তার মাথ। ঘুরিয়া গেল। লাঙ্গল চবিতে, গরু 
তাড়াইতে, জুতা জাম! ছাঁড়িতে, অভিমান ছাঁড়িতে, পরের 
কাছে সাহাধাপ্চাছিতে, সে কিছুতেই্ট পারিবে না। 

সময় বুঝিয়া শক্রুপক্ষ অর্াঁচার আরস্ত কাঁরিল। 
শত্রপক্ষ মিথা৷ মোকদিম] দায়েব্র করিগ্টা জমি বেদখল করিল, 
দাঞ্জাহালামায় রসিকৃচন্্রকে মারলো কুরিল। রসিক 
শত্রুপক্ষের ভঙ্কে মনে-প্রাণে মামাকে ডাকিতে * লাগিল ।* 
মামাকে পাইলেই যে ইহার গ্রতিশোধ দিতে পারিবে, 
বুঝিয়! দিনরাত্রি মামার চিন্তা করিত লাগিল । 

রসিক জীবনে কখনও এক ,পয়সাঁও উপাজ্জন করিয়। 
দেখে নাই ; অথচ তার বিশ্বাস ছিল, তার মত লোককে 
রাখিবার জন্য না জানি কত লোকই বাস্ত হইয়া ঘুরিতেছে ! 
তবিষ্যাতের চিত্র দেখিয়া তার সকল বুদ্ধি- বিবেচনা গোলমাল 
হইয়া গেল। কবিরাজকে টাকা দিয়া ইখন মন করিত 
'তার৬বুকের রক্ত এক এক কৌটি। কমিততছে, তখন তার 
পু'জির দিকেও নজর পড়িল। দরিদ্র ধোনাই রলিকের, 
বিবাহের পরে হঠাৎ বড়লোক হইয়! মৌড়লী, মাতবরীতে 
মাম্লা-মোকর্দমাঁয় কি করি ক্রমে ক্রমে এমন হইয়াছে; 
মাও যখন চক্ষু বুজিল, বাবার “কা্ধ্যকলাগন্ড "মৃত "স্পষ্ট 
হইয়া তাঁর অর্থকষ্ট ক্রমশঃ বাঁড়াইয়া দিল। দার 
ৰাড়িল, উদ্বেগ বাঁড়িল। আজ সে স্পষ্ট বুঝিতে পাঁরিল, 
মগ্ডল-সংসাঁর তার, এ সংসারের দায়িহ তার, ভালমন্দ 
তার, সব তার; অথচ সকল রক্ষার" মূল যে অর্থ* সেই 
অর্থাভাবেই সে ছুদিন পরে মানের দীয়ে মাথায় ভাত 
দিয়। কপিবে। মাঠে, সে-ই চাষ করিবে, সে-ই লাঙগল 
চধিবে, দেই গঞু-বুঁছুর রাখিবে 1? রগিকচন্্রের চোখে 
জল আসিল, দে একমাত্র বলাই মামাকে সস্মরণ করিতে 
লাগিল। । 

রি ৫৪) 

অবশ্থ। যেমনই হউক, মায়ের শ্রাদ্ধ, মেয়ের বিয়ে অবস্থার 
ধার ধা না/--বসিকচন্্র তাহা খুবিয়া ঘটা করিয়া 
মারের শ্রাঙ্ধ করিয়া দর্বশ্বাক্ত হইল! যে কোনও দিন 


কারও পরামর্শ গ্রহণ করে নাই, আজ সেই সবার পরামর্শে 
ধার করিয়া খুব খরচ করিয়! মান কিনিয়া বসিল! অথচ 
“যারা মগুলের পো'র প্রশংসা! করিয়া দই, লুচী, সন্দেখ, 
রসগোলার জয়জয়কঠর করিয়াছিল, আজ তাহারাই শোধ 
দিতে পারিবে না বা পধশশট! টাকা ধার দিতে ইতস্ততঃ 
করিল জমিবন্ধকু ও বাড়ী-বিক্রীতে যে এখনও টাকা 
পাওয়া যায়ঞসে পরামশ দিতে অনেকেই ভুল করিল না। 
রলিকও এসব পরামর্শ যথাসাধা শুনিয়া যাইজে লাগিল। 
দেনার সুদ যত বাড়ে, স্কাথার বুদ্ধি তন গোলমাল 
হইয়া যায়, ইহা বুঝিয়! রদিক মনে*মনে থর করিল, দেনা 
শোধ দিতেই হইবে। কিন্ত উপস্থিত, কান উপায় না” 
দেখিয়া বড়ই উদ্চিত্ হইয়। পড়িল । বিপক্ষেরা$ সময় বুঝিয়া 
জমান্বমি বেদথুল করিয়া, মামলা! করিয়া, দলাদলি করিয়। 
রসিককে বাতিবাস্ত করিয়। তুলিল। * 
টাকার *্দায়ে রসিক জমি বন্ধক দিয়াছে, "অথচ গররীকে 
জানায় নাই, ইহা জানিয়াই রসিক-পরী, মুখের কপাট 
খুলিয়া দিল। রসিক্ষ রণে ন্ঙগ দিলে একণা লইয়া এক্লা 
এক্ল্! ঝগড়া, 'কুরিয়া পরাস্ত হইয়া মনে মনে কেবলই 
ভাবিতে লাগিগ | অ'মার, তাতে 'আমার কোন চাত* 
নাই! আমার পরামশ পর্যান্ত প্রয়োজন নাই! সে সইস! 
গস্তীর হইয়! উঠিল। 
পর্ীরু অন্বাভাবিক গ্ীর্ষো বিরক্ত ছইয়াও রসিক মতই 
গ্তাহার সহিত মিশিতে চে! করিল, সে ততই গম্ভীর ভইয়া 
গেল। অনেক কাঁকুতি দিনতির পরঞ্ম্রীর সঙ্গে ভাব 
করিতে না পারিয়া রূসিক রাগিল, কিন্তু গুহিণা তাহ। গ্রাহা ও 
করিল না। রসিক ক্রমশঃ রাগে কুলিয়া পর্থীকে স্পষ্ট 
বলিল যে, সে প্রয়োজন হইলে কিন্ত গেরুয়া পরিয়! উদাসীন 
হইয়া যে দিকে ঁচ্ষু যায়, দেই দিকেই চলিয়া বাইবে। 
ইহাতে ও রসিকের স্বী দমিল না, ব! তাহাকে গ্রাহও করিল 
না। রসিক তখন অভিমানে, ক্রোধে অনীর হইয়! পড়িয়! 
গ্রাপনাঁর কর্তব্য আপনি এমনই ভাবে ঠিক করিতে লাগিল 
যে, 'জগতে সে একাকী, তার স্ত্রী নাই, পুর নাই, কিছু 
নাই! সে গেরুয়া পরিলেও কেহ যখন ফিরিয়া! তাকায় 
না, সঙ্গ্যাসী হইলেও কেহ গৃরী হওয্ার জন্ত যখন অনুরোধ, 
করে না, তখন এ মারীর বন্ধনেই বা তার কি প্রয়োজন 
আছে! 


কালা ল সপ সপ পপ বা পপ 


একাকী শহ্যায় পড়িয়া ছট্ফট্‌ করিয়া, পা রজনী 
অনিদ্রা কাটাইয়া রসিক আপনাকে লাইয়াই' আপনার 
ভবিষৎ স্থির করিল। 
স্্ীপুজেন্র মধো বন্টন করিয়া দিক, ইহ। সে স্থির 
ফরিল। 
রূসিকের স্ত্রী দুর্বল শরীরে বেল!" চারদওড "অবধি 
ঘুমাইয়াও আবার, 'পাঁশ ফিরিয়া শুইল) অন্য দিনের 
মত রসিক আসিয়া ডাকিয়া “তুলিবে, সেই ভরসাতেই সে 
ঘনে মনে ছটফট করিয়া শুইয়া চোখ" বুজিসা পড়ি! 
হিল, কিন্তু রাস্কের দেখা মিলিগ না) খোকার কান্নীয় 
খন, সে উঠি বশিল, তখন চাহিয়া দেখিল, বাড়ীপর রোদে 
ভরিয়া! গিয়াছে। ছপুর বেলার মধ্যেও যখন স্বামীর দেখ! 
মিলিল না, তখন পেটের জালায় রন্ধনশালায় দুকিয়া চোখের 
জল ফেপিতে ফেলিতে থাকিয়া থাকিয়া কাদিতেছিল, আর 
খলিতেছি, :স্মামার এই অসুখের শরীর, €পাড়ারমুখে 
ও বুঝবে না৭ 
. আজ, পৌড়ারমুখোর দেখা পাইলে সেে কি তুমুল- 
কা করিবে, মনে মনে তার তালিকা প্রস্তুত করিয়া, 
“মনের মধোই একেবারৈ চাপিয়া রাখিয়াণছল , কিন্ত পোড়ার- 
মুখো যখন কিছুতেই আদিল না, তখন পাশের বাড়ীর এক 
বুড়ীকে ডাকিয়া অংনিয়া রাত কাটাইল; সকাল বেল! সেই 
বুড়ীকে নিয়! বাপের বাড়ী চলিয়,গেল। এ ভিট! উচ্ছন্ 


দিবে, সরষে বুনিবে, একথাও ছু একজনকে বলিয়া! গেল। ' 


€ 
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সেদিন রাত্রিতে রসিক্‌ ও বলাই ভয়ে-ভয়ে যখন বাড়ী 
ঢকিল, তখন রাত দুপুর হইয়াছে । জনপ্রাণীর লাড়া-শব 
নাই। রূদিক ভীত হইল। বলাই বুঝাইল, বৌমা 
নিশ্চয়ই বাপের বাড়ী গিয়াছে, তোয়ার কোন তয় 
নাই। রমিক তাহা বিশ্বাম করিল না, একেবারে কাদিয়া 
ফেলিল; ইচ্ছা হইল, এখনই যাইরা অন্ততঃ খবরটা 
লইয়া আসিয়া নিজের পাপেরও প্রায়শ্চিত্ত করে, মনে:মূনেও ঢা 
নিশ্চিন্ত হয়। বলাই মনে-মনে হাসিল। 
বাধু তোমার জবের পাল! সবেমাত্র আরম্ত হইয়াছে, সাক্গ 
বইতে ঢের দেরী। অনাহারে সেদিন ছটা প্রানী পড়িয়! 
“ছিল, কথা-বার্তীয় রাত কাটা" পরদিন সফালে গ্রাম- 
বারী রূমিককে অনেক তিরস্কার করিল, বৌ যে বাপের 





সবাড়ী, 


তার ভাবনার অংশ আর, জন্মে . 


ভাবিল, এবার 


, সে. সংবাদটাও দিল) থে বডীর, বকে. ষৌ৷ 
বাগে গিরাছিল, সে বুডী আসিয়াও পৌহা'সবাদ 
দিয়! গেল। রসিক কিন্তু বিশ্বাস করিষম!.। * আখবা 
কিছু কিছু বিশ্বাস করিলেও সত্য-মিথ্যা নির্ণর .কর্গিতে 
শ্বশুর-বাড়ী গেল মনে-মনে আশা ছিল, অপরাধ দবক্কার 
করিলেই খোকার” মাও শান্ত হয়! োসিযুখ | 
লইয়া! তাহার সহিত চলিয়। আসিকে” ক্ষ, : 
্থাক-কলেবরে রাস যখন বাড়ী ফিরিল, রেল তখন: 
ছপুর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। বলাই কখনও ষঞ্ষে করে 
নাই, শ্বশুর-বাড়ী হইতে “এত সহসা জামাত! ফিরিয়া 
'আাসিতে পারে! বলাই নিজের ভি রসিককে দিয়া আবার 
ভাত চাপাইল, কোন প্রধীও জিজ্ঞাস! করিল না। রমিক 
খাইতে বসিয়াই উঠিরা গেল। রাগের চোটে বৌএর 
নামে যা-তা বলিতে লাগিল। বলাই চুপি-চুপি বলিল, 
প্ঘরের কথ। পরকে শোনাতে নাই ।* ্ 
পরদিন প্রভাতেই রপিক প্রস্তাব করিল, বলাইকে 
বিবাহ করিতে হইবে। "বলাই আপত্তি করিল ) খলিল, 
“কত দিন মহা্পনের গায়ে তেল দিয়ে তাঁদের জন্ত কত 
গাধার খাটুনি খেটে চাকরী যোগাড় করেছি। আমার 





এখন, ভাল চাকরী, চাকরীতে ন্াযা-ভাবে ছু-পরস। 
আছে। আয়ি'এখন চাকরী ছেড়ে সংসার পাতব 


না) আর পাতলেও জমার পাঁতানে!। সংসার আমার 
সঙ্গে থাক্‌লে, 'চামার তাতে কোন উপকারই হবে না।” 

প্চাকরীতে যা পাবে, তা আমি পাইয়ে দোব। তুমি 
এখানে থাক। এখানেই বিয়ে-থাওয়া ক'রে বসবাম কয়।” 

বলাই বলিল, “সে কি করে হবে? আমার বাড়ী 
নাই, 'ঘর নাই, আদায় লোকে মেয়েই বা কেন দেবে 
আর দিলেই বা বোন্‌ সাহসে আমি বে, করবো! শত্রী-পুক্্ 
পালনের সঙ্গে অর্থের বড় নিকট সম্বন্ধ।” ২, &. 

রসিক ভাবিয়া দেখিল, খণদায়ে এবং পক্রপক্ষেযর, 

চাকুরীতে তাহার ভূ-সম্পত্তি ত প্রায় পরস্তগত। এখন 

যদি লৈ: মামার নামে বে-নামীতে বিষ হস্তান্তর. করিয়া 
দের, তাহা হইলে হয় ত মামাকে বিষয়ের ফা ফেলিয়া 
ধরিয়া রাধিতে পারে এবং মাতুলের সাহাব্যে হিয় উদ্ধার 
করিতে পারে । এই মনে করিয়া নিল 
মামা, সেহবে।”  ... ২ ১... ৭ 





"বল লিল, শি করে হতে! আগে টাক হউক, 
জিপ লব হবে» রসিক ব্রবিল, মাম! হুযোগ পাইছে । 
নে-দনে ভারি, বিষয়-আশয়ের লোভ দেখাইয়! চাকরী 
ছড়াইিতে হইবে; নতুবা মামা বড়লোক হইবে। আর 
বানা মটু থাকিলে এখানে আমার টেকাঁও দায় হইবে। 
রসিক সা একু ইনি য়া বলিল, “তাঁ আমার বাড়ীততেই 
ধীকৃষে, কাকার: ,জমিঞমাই চাষ করবে, অংশমত মুরীর 
তাগি, লাভের ভাগ পাবে ।” 

শ্টতামার বাড়ী যখন ছিলাদ তর্খন ছিলাম; এখন আর 
থাকৰ না। গায়ের ব্ল বি চিরদিন গ্রাকৃবে না, 
তখন ত আমারজ্ঞকটা উপায় হওয়া চাই ।» 

“আমার মত ভাগ থাক্‌ত তুমি নিরুপায় কিসে 
মানা?” এটি 
বলাই মুগ হাসিয়া! বন্ধিল, তা পরের ভরসা কি আর 
ভরসা!" 

. বসিক মনে-মনে বিরক্ত হইয়া মুখে কাষ্ু হাসি হাসিয়া 
বলিল, “৭্তুমি বড় স্বার্থপর হয়েছ মামা । তখন ত কই 
একপীনও তোমার আপন.পরের হিসাব ছিঙগী ন11 ছু-দিন 
বাইন থেকেই আমাকে পু ভাবতে *লাগলে। » কি 
আর বলি! আমি বল্ছি, "তুম ইস থাক, তৌমার 
তাঁর হবে।” 

বলাই মনে-মনে হাসিলশ মুখে বলিল, "পরের বাড়ী 
আমি খাঁকৃব কেন?” এ 

অত্যন্ত. বিরক্ত হইয়া রসিক বলিল, “তা অংশ লিখে 
দিচ্ছি) ছু আন! ন! হয় চার আনা তোমার থাক, ৫কমন 2” 

বলাই বুঝাইয়া দিল, তাতে তার পোষাইবে ন1। 
'গ্ট তাতে য়ে পোষাইবে না কেন, “রসিক তাহা *চিস্া 
করিয়া, অতান্ত বিরক্ত ভইয়া বলিল,* "কতটা তোমার 
চাই?” 
এ রুসিক যাহা ভাবিতেছিল, মাম সেদিক দ্বিয়াও গেল 
মা। কহিল, "আমার কি জিনিস যে, আমার,চাই ? ডুবে 
তুমি ধদি দাও ত 
খাড়ীর আকটাপাঁও তব আমি ভার ভাষা দাম ছ্রিতে রাঙ্জি 
াগাছি। তাতে তোমার দেনাঁও শোধ হবে, শত্তুরেও 
দারা গা কর্তে পাবে না'। আরণযে অবস্থা শুন্ছি, 
জাযাহ মাক! ন। ছুলে নেও কধ-নেবে ?” 
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মায় পুষিয়ে দাও । এই ধদি জমাজমিরও 
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অস্তেও যে নিতে, পারে, যে চিন্তা রপিকের়$ ছিল। 
নিরুপায়ের উষ্টায় এই বাবস্থাই রঙ্সিক মানিয়! লইয়া উপ- 
*স্থিত শক্রকে জব্দ করিয়! তার পর মাঁমার সঙ্গে বুঝিবে, ঠিক 
করিল। তবুও এক্ট্রকথায় রাজি ইল না। এমন বোকা 
মাদাটা কি করিয়া এরই মধো এত চালাক হইল! রদিক 
মনে মনে তাহাই 'ভাবিতে লাগিল এবং মনে মনে বলাইএর 
মনীবকে গল পাড়িতে লাগিল। সে যি না বলাইকে 
চালাক করিয়া! দিত, ভাহ।, হইলে কি এমন সর্বনাশ হয় 
রমিক তবু হাল ছাড়িল না," উপায়ান্থর, না থাকিলেও 
বলিল, "ছুমানা নিলে ত তোমার হানি নেই মামা ?* 

“আমার হানি আমি বুঝি রসিক 1* অটমায়ও যে 
হবে, ছেলেপুলপনয়ে ঘর কঠে হবে! তাদের ভবিব্াৎ 
ভেবেআমাকে" চল্তে হবে ত। হয» আট আনা দিও, 
আর না হয, তোমার সম্পত্ভি, যেমন করে পার, তুমিই" রক্ষা 
কুরবে। মর্টন রৈখো, তোমার শত্ত'র এখন আমার শত্ক% 
সুধু তোমার একার মাগা ভাহাজেতারা আসছে না, ছাজমারী 
মাথা ভাঙ্গবার,মত দলবল "নিয়ে ভাদের আস্ঙ্ছে হখে। 
ন| হয ভোমার' ঈমাপনার মামাকে ও, জিগেস কর, সদন 
বাুকে ও জিগে্* কর, আপনার মামার কথায় ও সুদনের 
কথ্য় রসিক আরও গরম হইয়া উঠিয়া বলিল, “পরের বুদ্ধি 
আমি কোন দিন9 লই না)” বকাই জাশিত, ববার ঝগড়া 
হওয়ার পর তার। বুদ্ধিও দৈয় না, খবরও নেয় না। বলাই 
বলিল, “তালে মামি একট্র সবার সঙ্গে দেখাণুন্ঠ করে 
আপি, তুমি তোমার বুদ্ধি ঠিক কর।" 

ঢু ৬৯ 

* বিবাহ করিয়াই বলাই সম্ত্রীক চাকরী স্থলে চলিয়া 
গেল।, রসিক দেখিল, মানুষ অবৃস্থা ভোলে, কিন্ত 
আঘাত ভোলে নাগ, যার জন্ত রলিক পর্বন্থ দিল, সে 
সর্বস্ব লইয়া তার চাররী-স্থলেই চলিয়া গেল; রসিক 
মনরিল কি বাচিল, তাহা সে ফিরিয়াও দেখিল না। রষ্তি- 
কেরঙ্গব রাগট! পড়িল তাহ্থাৰু স্ত্রীর উপর |» 

ইংরেজি লেখাপড়া শিখিয়া রপিক বছরান্তে চাকুরী 
কিয়! যে টাকা লইয়! দেশে ফিরিল, নিরক্ষর বলাই পাটের 
কেনাবেচা করিয়া তদস্টক্ষা অধিক অর্থ ও সন্তানসম্ভবা 
স্রীফে লইয়া দেশে ফিরিল। রসিকের সী আসিল, 
না, রমিকও শ্বগুরবাড়ী গেল নী। | 





,্ 





লা দস্তা ক রসিক অঙ্ুগৃহীত। 


রসিকের এ ভাবটা মোটেই ভাল লাগিল না।" বলাই ভাল 
ভাল ঘর তুলিয়াছে, গরু কিনিয়াছে, পুকুর কাট। ইয়াছে, 
রসিকের কাছে কখনও এক পয়সাও সী নাই, অথচ কোন 
অধিকার হতেই তাকে বঞ্চিত করে নাই। রসিক 
ইহাতে হুবী হয় নাই, বরং মর্খাহত হইয়াছে! ছুঃখ সহি- 
য়াছে, অথচ চুপ কারয়া হিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছে! 
একে-তাকে দিক! খবর লইয়া রসিক জানিল, খোকারও 
আলিবার ইচ্ছ! নাট, রসিকের সী স্বামীর নামও মুখে আনিতে 
চায় না। মনে'মনে রসিক বুষ্ষিল, বলাই মামাকে সর্ব 
দেওয়ার আগে তাঁদের মত নেওয়া উচিত ছিল। ভাবিয়! 
চিত্তিয়া সে রাগ করিল সন্বন্ধী সুদনের উপরে। বিবাহিত 
ভগিনীকে ভগিনীপতির সকল সংস্রব ত্যাগ করাইয়! রাখিতে 
/চাছিলে আইন-সঙ্গত উপায়েও যে ঠ্তালক জন হইতে পারে, 
'স্্সিক তাহা স্থির করিয়! লই এই স্থূল কথাটাতেও সদনের 
মির্কদধিতা বুফিয়া, মনে মনে অশিক্ষিত, ইতর লোকের 
উপর চটিল) কেন তারা দ্বার পাত্র তাহাও ঠিক করিল। 
ইতর ও ভদ্রের তফাৎ কেন হয়, তাহ'ও স্থির করিয়া 
লইল। শ্বস্তর, শ্বাশুড়ী বাচিয! থাকিলে তে এরূপ হইত 
না, তাহাও দে ভাবিয়! তাদের জন্ত এ সময়ে একটা! 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। ভগিনীকে বাড়ীতে রাখিবার 
হুদনের আর কি কি উদ্দোশ্ঠ থাফিতে পারে, তাহ! চিন্তা 
করির! হুদনকে জব্' করিবার নানা ফন্দী করিতে লাগিল। 
খোক'ঁকে মায়ে কোল থেকে কাড়িয়া লইবে, ইহাই স্থির 
করিল। অবশেষে কিছুই'হইল না। ছুটির দিন ফুরাইল, 
আবার চাকরী-স্থানে চলিয়া গেল। যাওয়ার সময় বলাই 
মামার এত সৌভাগ্যের জন্য ছু ফৌট! চোখের জল ফেলিয়া, 
সত্রটাকে অভিসম্পাত করিয়া, ভগবানের “অস্তিত্বে অবিশ্বাস 
করিয়া, এবং আপনাকে ধিক্কার দিয়, রাগে ফুলিয়া,অভিমানে 
কাদিয়া ও অপমানে মন্দবাহত হইয়া মনে মনে প্রতিজ| 
করিয়া গেল, ইহার প্রতিকার করিবে । মগ্ডল-বংশে কিসের 
আমার বিস্তার গৌরব, বদি নিরক্ষর বলাইএর চেয়ে অর্থে ও 


সামর্থ শ্রেষ্ট না হইলাম! 
&. বলাই এবার বাড়ী শ্মশান কস্মি গেল না। তার এক 
ধম্পক্ীয়। পিসীদাকে ঘরের ও এক সন্ব্ধীকে বাহিরের চাবি 


নি! জিজঘ! ও বাড়ীর তঁদ্বিরের অন্ত মনু রাখিয়া, 





[1 খম বধ খই দক” : 
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নিতু সব ঠিকঠাক করিয়া পরী ও পিশ্ুসন্তানসহ 
কর্ণস্থলে চলিয়! গেল। কিছুদিন পরেই তার পিসীম! তাকে 
চিঠি দিয় জানাইল যে, জযাজমির শোকে মদ খাইতে 
খাইতে রসিকের মৃত্যু হইয়াছে রসিকের স্ত্রী বাপের বাড়ীতে 
মাথ! গুঁজিয়া, হুদনের বৌর একান্ত অধীন হইয়৷ আঁছে,_. 
দিন রাত্রি চোখের জলে ভাসিতেছে ! বদ্দি কোন প্রতিকার 
করিতে পার করিও। বলাই প্রতত্বরে জাাইল, “তার 
জমাঁজমি ও বাড়ীর অর্ধাংশ বর্তমান, আমি থাকিতে তার 
বিষয়.আশয় দেখার লোকের অভাব নাই--সে 'আপ- 
নার বাড়ীতে আপনি আ'ঁসিয়! থাকিলে আর তাকে পরের 


অধীন হইত, হয় না! সে যদি নির্বোধইগ্না হইবে, তা 


হইলে সে তার স্বামীর সপে এমন করিত না! সে আসিয়! 
ঘর করিলে রমনিকও এমনভাবে মরিত ন11” এ চিঠির 
জবাব পাইয়া! বলাই বুঝিল, শ৫ বাঁড়ীর সর্ধাংশে রসিকের 
স্ত্রীর অব্যাহত প্রভুত্ব ছিল, যেখানে বলাই আশ্রিত ও অস্থঃ 
গৃহীত ছিল, সেখানে সে এখনও অভিমান ত্যাগ করিয়া 
বসবাস করিতে চায় না। পিসীমকে জানাইল, তবে আর 
তার জন্য আপাত: আমাদের কোন কর্তব্য নাই। বলাইয়ের 
সবন্ধী চিঠির পর' চিঠিতে জাঁনাইল, শুধু শুধু অংশটা পড়িয়া 
আছে, কোনরূপে তাহা পাওয়ার ব্যবস্থা করিয়া! দিলে খুবই 
ভাল হয়। 

বলাই বাড়ী শসিয়াই রদিকের ছেলেটাকে লেখাপড়া 
শেখাঁবার 'অন্ট' ও রসিকের স্ত্রীকে তার নিজের বাড়ীতে 
থাকিবার প্রস্তাব করিক্া লোক পাঠাইয়৷ দিল। রূপিকের স্ত্রী 
এতটা সগন্ৃতৃতিতে আরও বিশ্বাস হারাইল। সে বরং সন্দেহ 
করিয়া বলিল, ভালবাসা দেখাইয়৷ তার ছেলেকে বিষ 
খাওয়ায় মারিয়। ফেলিয়! সম্পত্তি নিষষণ্টক করিবে। & 

বলাই দেখিল,'অপৃষ্টে যার ছুঃখ আছে, সে ভালকেও 
মন বুঝিয়া! লয়। সে দূর্বদ্ধিকেই ুবুদ্ধি ভাবিয়া শ্রাপনার 
সর্বনাশ অণপনি করে! বলাইদের গ্রামের পার্থ একট! 
বিস্তুত জঙ্গল স্থান ছিল/ বলাই সেই জায়গাটা বন্দোবস্ত 
লইয়া ক্রমশঃ ঘখন আবাদ করাইতে হ/গিল, সেই সময 
হুদেন মণ্ডল আসিয়! একবার দেখ্রি। যাইবা তায় বোনকে 
বলিল “বলাইয়ের যে্ধপ প্রতিপত্তি বাড়ল, তাতে ও-গ্রা 
থেকে তোমারও অপ উঠল!” 1... এ 

সদন মণ্ডল বলাইএর- এত, কাঙকারখাবা কেয়া, 








জীব হইয়া একদিন জমাজমির কথা বলিতে আসিয়াছিল। 
বলাই মণ্ডল শুধু বলিল, "থোকাফে পাঠিয়ে দিও, যারু জমা" 
জমি, তার সঙ্গেটু আমার কথা হবে ।” 

' অনেকদিন পর্যান্ত খোকার জন্ত অপেক্ষা করিয়া মণ্ডল 
বড়ই উদ্ধিগ হইল, এই সময়ে হঠাৎ একরিনি খোক! মায়ের 
নিষেধ অঁগ্রাহ করিয়া! ভয়ে ভয়ে আসিয়া দাঁদামণির পায়ের 
ধু! লইয়া! একেবারে কীদিয়া ফেল্লি। মণ্ডল অধীর হইয়া 
কীদিয়৷ বলিল, "আমার দাদুমণি, এতদিনে তুই"এলি 
ভাই 1 ্ 

খোকাও কাদিল, মগ্ডলও' ফাদিল। দুজনের চত্ষের 
জলে এতদিনে খুনের ময়লা কাঁটিগ়া' ছুজনের চক্ষের জলেই* 
ধুয়া গেল। মণ্ডল খোকার হাঢুত ছুখানি ধারা সঙ্গেহে 
বলিল, প্হলে! না দাঁছুমণি শুধু তোর পড়াশুনা! তোর যা 


৮ 
কিছু সবই তোকে দিয়েছি। রসিক ধা আমার ঠেকায় পাছে 
দিয়েছিল, গও তাই তোকে দিয়েছি! ছংখ রইল, যে. 
* ফিরিয়ে দেওয়ার আগে সে চ'লে গেল! তুই দেরী করে নিতে 
এসে আমাকে নার ভাগী করলি ভাই!” এই বলির 
বলাই বালকের মত কাদিতে লাগিল । খোকার চক্ষু দিয়া 
ঝর্ঝর্‌ করিয়! জল পড়িতেছিল। ধওল একটু প্রর্কতিস্থ 
হইয়া বলিল “ওরে ! টাক! হয়, পঠসীন্হয়, বন্ধু-বান্ধব লব 
হয়, এমন নখের বালাকাল গেঁলে আর লেখাপড়। হয় না। 
তোরা ভাঝছিদ্‌.'আমার মব হয়েছে) কিনতু যাচ্ছয়েছে, তা 
ই একটা ছাড়া সব বেঠিক হয়ে আছে। * লেখাপড়া জানা, 
লোকের ঠীঙ্গে মিশি আর ভাবি, পটে, দি পাই, ত্র 
দিয়ে কিনি। চন্্রু থাকতে অন্ধ থাকিস্‌ না'ভাই, তোর 
এখন$ সময় আছে, চেগ্ঠা কর, মানুষ হ'তে পারবি।” 





সাময়িকী 


এবারকার সামরিকীতে প্রথমেই একট। ব্রিকুরণ দিতে চাই। “ 


আমাদের এই বাঙ্গাল! দেশস্ত। কত বড়, ভাতে কত লোক 
বাদ করে, তার মধ্যে ভিন্ন-ভিন্ন ধর্মাবলম্বী, কত্ত লেক, 
সত্ীপুক্ুঘ বিবাহিত-অবিবাহিত কত, সহর কতগুলি, গ্রাম 
কতগুলি, ইত্যাদি বিষয়ের একট! মোটামুটি হিসাব সকলেই 
জানিযা রাখা ভাল। আমাদের পল্লী-সহযোগী বীরভূম 
বান এ সম্বন্ধে একটা তালিক! দিয়াছেন ) আমরা সেইটাই 
ফিলাম। বল! বাহুল্য যে, ইত্তঃপুর্বে যে আদম- 
কুমারী হুইয়াছিল, তাহ! হইতেই এত বিবরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে। গ্রতি দশ বৎসর অন্তর এক-প্রকবার আদম- 
কুমারী হয়) এই আঁগামী ১৯২১ ধকে পুনরায় আদম- 
সানী হইবে। তণুন আবার নৃতন একটা হিসাব পারা 
এ আমাদেন্টএই বাজানা দেশে_ 
. বিভাগ-৫, *জেলা-_-২৮। 
 আরডদ-_ ৮৯০, বর্গ মাইল । ও 
.. (পপর ব্রীটন অপেক্ষা! কিছু কম) 


লোকসংখা।--৪ কোটা ১* লক্ষের কিছু উপর ( সম 
ত্রাটাশস্বীপপুঞ্ধের লোক সংব্যা ৷ ১০ লক্ষ )। 
সহর--১২৫7 গ্রাম ১২৫৪০ ০০ 


এক আনা লোক সহরে বাস করেখ পনের আন! 
লোক পল্লীগ্রামে খাকে। সঙ্ছর ১০ আঁন1 পুরুষ ও ৬ 
আনা স্তী; গ্রামে স্ত্রী-পুরুষের সংখ্যা! সমান । 


শতকর1 ৯* জন বাংলায় কথা কয় 


কট গা 
মুনলমান_-২ কোটা ৪২ লক্ষ। 
হিনু-_২ কোটা ৪ লক্ষ» 
র্‌ বৌ্ধ-২ লক্ষ ৫" হাজার। 
ক্রীশ্চান__এক লক্ষ ৫* হীঁজার। 
জৈন--৭,০০০ 
স্রাঙ্গ ৩,০০৪ 
শিখ__২১৯০, 
ইদী--২, ০৪ 


পুরুষ--এক ফোটা ৯ লক্ষ | 
সত্র-এক কোটা ৪ লক্ষ। 
অবিবাহিত 
| পুরুষ-_এক কোটা ২২ লঙ্ষ। 
স্্রী-এক ক্লোটা ২২ লক্ষ । 
বিপন্ধীক--৮ লক্ষ । 
* বিধবা--৪৫ লক্ষ। 
অন্ধ--আন্বাজ“৩৩,০০০ 
মুকবধির--৩২,* ৭০০ 
ুষ্ট১৭, ০৩ 
"পাগল-_২ ৪০০০ 


পপ আর 


বাঙ্গাল! দেশের মোটামুটি হিসাব দেওয়া হইল। 
এখন খুব বড়ংএকট!। কথ! বলিতে হইবে । পাহার। সংবাদ- 
বীজ পাঠ করিয়া থাকেন, তীহারা দেবিতৈ" পাইতেছেন 
যে, এখন বাঁঙ্গলা দেশেন অনেক স্থানে রায়তদিগের 
বড়-বড় সভা-সমিতি হইতেছে; এক-এক সভায় কুড়ি 
.পচিশ হাজার রায়ত সমবেত হইতেছেন্।।  তাণদের 
অভাব-অভিযোগ, অধিকার এ/ভুতি সম্বদ্ে আলোচনা 
হইতেছে। আর কয়েকদিন পরেই নূতন শীসন-পঞ্ধতি 
প্রচলিত হইবে; তাহাতে জন-সাধারণ প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকার পাইবেন? জন-সাধারণ বলিতে 
আম্র! ধাহাদের বুঝি, তাহার! অধিকাংশই এই রায়ত- 
শ্রেণিকৃক। সত্টরাং এই সময়. সেই রায়তদিগের কথা 
বিশেষ ভাবে আলোচিত হওয়া কর্তব্য। সুখের বিষয় 
এই যে, 'সবুজ-পত্রের সুযোগ্য সম্পাদক, তীক্ষধী, বারিষ্টার 
প্রবর শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় বিগত ফাল্গন-চৈত্র 
সংখ্যার “সবুজ-পত্রে! “রায়ত” শীর্ষক . কষ্দীর্ঘ প্রবন্ধে এই 
বিষয়ের সুন্দর আলোচনা করিয়াছেন। তীহার স্টার 
ব্যক্তির আলোচনা যে সর্বাজসম্পূর্ণ হইয়াছে, একথ| আর 
'ঘলিতে হইবে না"। : আমর! [সেই প্রবন্ধ হইতে কক্েকটা 
স্থান উদ্ধৃত করি! দিলেই পাঠকগণ রায়তের কথা রি 
নিতে পার্িবেন। 


. জহক চৌধুরী মহাশয় চিস্থাযী-বন্দোবস্তের ইতিহাস 
রি যলিয়াছেন-_ 


শি ঙ্ি 








নুহ পে পপ টু 
বাওলার তক্তে বসলেন নিরাহছউদৌলা। এ রি 


, যে দেশের লোকের কাছে কতদূর তি, হয়েছিল, তা. 


প্রমাণ, বছর না পেরুতেই বাওলায় ঘটল রাস্ট্রতিগ্রব 
যে ঘটনায় নির্লাজউদ্দৌল। মাতাঘহের গদি ও ঞইপতৃব 
প্রাণ, ছু ই হাব্রাইলেন, একে আমি রাষ্ট্রবিপ্নব * বলছি 
কেনন! জন কোম্পানীর সেকালের কর্তীব্যক্লির। লফলে। 
এ ব্যাপারকে 7২6৮০14607, বলেই উল্লেখ করেছেন 
পলামীর যুদ্ধ জেতবার ফলে কোম্পানী বাহাদুর বাঙলা; 
রার্জগদি পান, নি, পেঞেছিলেন শুধু চবিবশ-পরগণা, 
প্জমিদারী-সু্ধ। নর 

১৭৫৭ থেকে ১৬৭, পর্যন্ত মিরজাফরের আমল 
এ তিন বখমর গোলেমালে কেটে গেল। ফলে বাগলা; 
অরাজকতা বাড়ল বই কমল না। 

তারপর নবাব হলেন মিরকাশিম। তর নবাবী: 

মেয়াদ ছিল পাচ বংসর। এই পাঁচ বংসর ধরে তিনি 
বাঙলার প্রজার রক্ত শোষণ করলেন। কি.উপায়ে, ত 
বলছি ।--রাজা *টোডরদ্লের সময় বাওলার প্রজার আস? 
জমা স্থির হয়।, এ জমান্ষে 1,710 12১ বলা যেতে 
পারে। এ জমাবৃদ্ধি কোনে ্নবাঁব করেন নি। আস 


জমা স্থির রেখে নঝবের পর নবাব শুধু আবয়াবের সংখ্য 


ও পরিমাণ বাড়িয়ে চললেন এই আবয়াবকে 058: 
বলা" যেতে, '্লারে। ধিরকাশিষের হাতে এই আবম, 
কি রকম বিপুজা়তন হয়ে উঠেছিল তার: দাক্ষা' 
পাবে 1400) 1২১০৮-য়ে। মিরকাশিমের আমলে; 
একখানি দাখিলা দেখলে তোমার চক্ষুপ্থির হযে 
যাবেশ ৭ টা 

তারপর ১৭৬৫ খুষ্টাবে দিল্লীর বাদশা কোম্পানি 
বাহাছুরকে বঙ্গ বিহার উড়িঘ্যার দেওয়ানের, পদে, নিযুদ্ত 
করলেন।, অর্থাৎ- সরফরাজ খার, আমলে 'আমলচন্ত 
রায় রায়-রীয়ার বে “পদ ছিল, ১৭৬৫ লালে কোম্পীদ 
বাহাছির দেই, পদে প্রতিষ্ঠিত হলেন | তফাতের ঁধে 


এই যে আমলচ্প্রদ্ৃতি বাঙলার নেবাধের বররষণলিযুর 


হতেন, আর কোম্পানী বাহাদুর “দেওয়ান হলেন দির 
বাশার সনদের বলে। ফলে কোম্পানী খেষে গা 
অর্ডেক রারাত, আৰ বাকী, অর্ক রগ: রায় নিন 





নি 


তে | একালের ভাষায় বলতে হলে--দিদীর বাদশা 
এ, "বা সৃষ্টি করলেন রি 

২ এ ক্ষেত্রে, ফৌজদারী-সংক্রান্ত সকল রাজকা্ধ্য নবাব+ 
মাঁজিমের হাতে" 15507560 90100- স্বরূপ রয়ে গেল। 
আর কোম্পানীর হাতে যে কি কি বিষয় 05756170 
য়ে. এল, তার সন্ধান নেওয়া দরকার, কেননা এই 
“ওএওতিন্ছিত্রেই চিরস্থারী বন্দোবস্ত জন্মলাভ করলে। 
বলা বালা, নবাবের আমলে সবই ছিল অচিরস্থায়ী। 

." পদি্রীর বাদশার ফারমান্পের বঁলে কোম্পানী বাগলার 
'প্রীজাঁয় কর আদায় করবার ,অঞিকার প্লেলেন; কিন্তু এই 
ক্র আদায়েরস্ভার কোম্পানী নিজ হাতে নিলেন না- 
অরধাবের নিয়োজিত নায়েব-€দওয়ান মহণ্মদ রেজা খার 
হাতেই রেখে দ্রিলেন। নু 

তারপর ১৭৬৯ থুষ্টাঝে মহা! ছুতিক্ষে (বাওলায় যাঁকে 
*আমরা বলি ছেয়ান্তরের মন্ষস্তর) যখন বাচলার এক 
তৃতী্বাংশ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করলে, এবং দেশ 
হখন*একটা মহা-শ্মশানে পরিণত হল, তখন কোম্পানীর 
বিলেতের ডিরেক্টরদের মাথার" টনক *নড়লণ তারা 
্যতিবন্ত হয়ে 1145000%5 সাহেবকে বাঙলার গভর্ণর পদে 
নিযুক্ত করে এ দেশে গাঠিয়ে' দিলেন, প্রধানতখানু। 
'ছমঁদায়ের একট] সুবাবস্থা করবার জন্প * গ্রাচলিত ব্যবস্থা 
যে স্থুব্যবস্থ!' ছিল না, তর প্রমাণ এই ছুতক্ষের বৎসর 
বত টাক। কর আদায় হয়, তার' পূর্বে কোৰমা**বুৎসর তত * 
টাক! মাদায় হয় নি। রর 
এই ছুভিক্ষে দেশের যে কি সর্বনাশ ঘটেছিল, তার 


নিলে এই শত 11558005 সাছেবের সঙ্গে তার: 


1 


কাউন্সিলের ঝগড়া বাঁধল; কেননা ধরা পড়ে গেল ধে,. 


কোনো কোনো ক্ষেতে এই ইজারাদারেরা শ্বয়ং 1[৭১110105 


সাহেব এবং অন্তান্ত ইংরাজ কারীদের বেলামদাঁর বই. 
আর কেউ নয়। এই শ্ত্রধোগে 11401£৭ সীছেষের. 
বন্দোবন্তেষ় 


পরম শত্রু 18৮05 সাহেব * চিরঙ্থারী 


প্রস্তাব উথাপন করেন এবং "কোম্পানীর বিলেতি . 


ডিরেক্টারদের সে প্রস্তাবে মত করেন। পকন্তু ডিরেক্টার- 


মহোদয়গের এ বিষয়ে সু ঞ্কোক একট্র ঈনস্থির করতে 


আরো দুশ বংসর .কেটে £গল।” 
কওয়া, অনেক লেখালেখির পর তীচদর সাদেশ-উপদেশ 
মতই, ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে দসণাঁল| বন্দোবস্ত করা হল। এই 
বন্ধোবন্তই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের গোড়াপত্তন । অর্থাৎ 
যেব্পর ফান্সের প্রঙ্গার 17650551) 16128 


,এর ছুতরপাঁত ছল, সেই বংসরই বাঙলার প্রা ফল 


হারাতে বদল। র্ ৪ 


এ ক্ষে্রেচারিটি সমঙ্তা ওঠে ২. 
(১) বন্ধন কার সঙ্গে করা হব স প্রজার সঙ্গে, দু 

জমিদারের সঞ্গে ? 
*. (২) জমিদার বলতে কি বোধায়_ভুমাধিকানী, না 
সরকারের টেক্স-কালেঠর? 

৬) বদি জমিদারের*সঙ্গে বন্দোবন্ত করা হয়, তা হ'লে 
সে বন্দোবস্ত মেয়াদি না মৌর্সী কর! হবে? 

(8) জমিদারকে মদদি মৌরসী পা। তীয় হয় তাহলে 
তার দেয়ো মাল-খাজনা চিক্পিনের মত নিদ্ধারিত করে 


পরিচয় 1107575 4১001081501 1২012] 0351£21-য়ে * দেওয়া হবে কি না? 


ধাবে। এ ভোগ বাগালী জাতিকে আরও ত্রিশ বসর 
"ভুগতে হয়েছিল। এ মন্বস্তরের ধাল্ত! বালা অষ্টাদশ 
শতাক্টুতেও আর সায়লে উঠতে পারে নি। এই কথাটা! 
'ঘনে রাখলে বুঝতে পারবে যে, চিরস্থায়ী 'িনোরিস্তকে কেন 
খ্আঁমি 12106126109 09615156101) “বলেছি ) 
রা পু কলকাতায় এসে_নাঁঙলার জমির 
শীতশাল 
কিন্ত ডাকদুরত ইঞ্জারাদারের সঙ্গে। জমিদার অ-জমিদার 
নির্বিচার সর্ষোচ্চ ডাককারীকেই "জমির ইজারা দেওয়া 
:গ।, লা: বাছলা, ইজারাদার বাওলার প্রজাকে লুটে 





এই সমগ্তার মীমা£সা করা হ'ল চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে 
এবং তার কারণএই যে কোম্পানীর কর্তাব্যক্কিদের মতে 


অত্তঃপুর অনেক বল্পা-. 


তা কর! ছাড়া উপ্য়ান্তর ছিল না, কেননা কোম্পানীর. 


কগভণমেন্ট হক্ধে বিদেশী গতর্ণমেন্ট। 


»কি সব তদন্তের পর, এঁক যৃক্কি অন্রসারে জমিদারের 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কর! স্থির হল, তাঁর আন্ুপূর্ব্্িক বিবরণ 
বসত করলেন। এ বন্দোবস্ত কর] হল * 171010২6001 দেখতে পাবে। এস্থলে আষি সকল, 


যুক্তিতক বাদ দিয়ে 311) 21005 প্রমুখ কোশ্পানীক: 
প্রধান কর্মচারীরা ধে সবল সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন, 
তারি উল্লেখ করছি। 


চা ৮ রা 





খন রারয়ে সঙ্গে বনোব্ত করা! আনব । 
এদেশ ৭ জমিজমার হিসেব এভ জটিল যে, ইংরার্জ কর্ধচারী- 
দের পক্ষে তা আরম্ব করা অসম্ভব । 
বাউল! ভাষা জানেন না ।* এ ক্ষেত্র হস্তবুদ তৈরী করবার, 
খাজনা” আদার করবার, বাকী-বকেয়ার হিসাব-কিতাব 
কলাখবার তাঁর দেশী আমাদেরই হাতে থাকবে । তারা যা! 
খুসি তাই করবে, তিল তছরূপ করবে, রাজ) প্রজা ছু 
দলকেই ফণাকি“দেবে। এবং ইংরাজ কালেক্টররা তার 
কোনো প্রতিক্কারু করতে পাবেন না। কারণ এই দেশী 
তৃছণীলদারদের ক্লাছ থেকে হিসেব-নিকেশ বুঝে, নেবার 
মত পিক্ষা ও জ্ঞার্ন ইংরাজ কালেক্টরের নেই। - অতএব 
খাজনা যদি নিয়মমত ও নিয়মিত গ্মাদায় করতে 
হন়্। তাহলে জমিদারের সঙ্গে বন্দোবস্ত কর্দাই 
চা 
* ।স্থিভীয়। জমিদার, হু ভূমাধিকারী কি! টের্কা-কালেক্টর, 
ভা বলা অসস্তবধ রা 56)7005011) বল্‌তে ইংরাজ' 
খা! বোবে,.এ দেশের লোকে তাবোঝে না আমরা সবাই 
জানি :১0১:1-এর ভাষায় সনের অর্থ হচ্ছে. ৭ 
14১11000056 80600010816 ৮1175 100৩- 
11681019010 01 0501, 01165070090 0) 1০0 
06 015195110191), 2170 00117711001 10 00176 01 00াথ- 


6101 


জমির উপর যে তাদের উক্তরূপ সত্ব আছে এ কথ! সে- 


কালে কোনো জঙ্গিধারও দাখা করেন নি। কেননা তার! 
জানতেন যে, রায়তকে তারা৷ উচ্ছেদ করতে পারতেন না, 
স্বাস়তি জমি খাস করতে পারতেন না, এবং বাঙলার নবাব 
ও দিল্লীর বাদশা এদের ভিতর যার খুসি তিনিই যখন-তখন 
জমিদারী জমিদীরের গ্রালে চড় মেরে কেড়ে নিতে পার- 
-তেন। যেমন জাফর খ| ওরফে মুর্শিদ, কুলি খা! কিছুদিন 
পুর্বে বাঙলার প্রাচীন ভূম্যধিকাসীদের নির্বংশ করে নূতন 
ছিরে দল সথষ্টি রু়েছিলেন। 

1. এ ক্মবস্থায় কোম্পানীর কর্তাবা্তিরা স্থির করলেন ষে 
রি বণ্দ ভূম্যধিকারী নাও হয় ত, 
উতা'হতে হবে। তাদের বারণা ছিল বে, সভ্যদেশে জমি- 
হাতের: বর্গে প্রজার সেই সমস্ক "থাকা" উচিত, সে-মুগে- 
৮ [হা এ-দের লঙ্গে 11199. (18125 বে. 


বিশেষতঃ তীর! যখন « 


তাদের 


৮.0 27 টিক চ291752 ডি 4842৮ ০৩ 
শি ; ক, ধোন সুপলে লে 
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. এ উদ্ধত বাক্য ক'টির বাওলায় অনুবাদ করবার সীধ্য 
আমার নেই, কেনীন কি বাঙল! কি সংস্কত এ ছুই ভাষাতে 
এমন কোন শব নেই যা ইংরাজি [5৭] 100610- 
প্রতিশব হিলানে ব্যবহার করা যেতে পারে। আমাদের 
ভাষায় ও-শবা নেই, কেনন! আমাদের দেশে ও-বন্ত কীন্মিন 
কালেও ছিল না। 

91101 সাহেবের কথাই প্রমাণ যে, এদেশের রর 
সঙ্গে এদেশের রায়তের সম্বন্ধ তার কাছে বড়ই গোলমেলে, 
লেগেছিল। কাজেই যা গোল তাকে তিনি চৌকোঁশ' 
করবার প্রস্তাব করেছিলেন। তিনি, অবশ্ত এ পরিবর্তন 
রয়ে-বসে করতে চেয়েছিলেন । [010 0০1799115-এর 
ফিস্তু আর ত্বর সইল না। তিনি আটনের ঠুকঠাক্ষের 
বদলে একথাযেচিরস্থারীবন্দোবত করে 'উসলেন। ফুল. 
বাঙলার প্রজা বাঙলার জমির উপর তারিক পন. 
্বানীত্ব সব হারালে, আর ঝাতারাতি বাঙলার অদিবদিকুষি 
সনধাধিকামী জমিদার পাক এক ভ্েনী লোক: (রগ 
করলে । “ : 





০ (0০০৩15 যদি অত তাড়ানড়ো৷ করে ির- (২) সে হোত পুজ্রপৌআাদিক্রদে ভোগ করবার জধিরা 
সা বস না করে বদতেন, তালে রাতের 2525208 খোমক্ত রায়তমাতৈরই ছিল। আর গু্পৌতাদিজদে: 
কুমার নষ্ট হত না। কারণ বাজ! প্রজার যে, ভোগদৃথল করবার সব্ব ষে মালিকীসত্ব, এ বিষয়ে, টা 
'স্ন্ধ সে কাবের*ইংরাজদের বুদ্ধির অগম্য ছিল, কালক্রমে 0০/7০1-এর নন্ধির আছে। অতএব ধরে নেওয়া যেক্টে. 
ভারনারশ তারা উদ্ধার করতে দক্ষণ হয়েছেন। আল প্রায় পারে যে, গোত হস্তান্তর করবার অধিকার গজাতে 
. দেড়শ বদর ধরে চিরস্থাক্সী বন্দোবস্তে "অভ্যস্ত হয়ে আমা- ছিল*। তবে ও কথা নিশ্চিত যে,*্সেকাজে জমি হস্তা: 
'ঘবেরও মনেঞএই ধারণা জন্মেছে যে,রায়তের আর যাই থাক করবার সুযোগ "ও প্রয়োজন-_এ ছুরি বিশেষ অভাধ: 
জমির উপর কোনোরূপ মালিকীন্ নেই এনং পূর্বেও ছিল ছিল। প্রঞজার তুলনায় জমিষ্স পরিমাণ »ত বেশি ছিল, 
না,খলোকের এই ভূল ভাঙানো দরক্ষার | যে, আমিদারেরা নামমাত 'নিডরিথে পাইকত্ত *গ্রজাকে দিছে: 
টি জমিচীষ করাতেন। «৮১ | 
চিরসথারী শনদোঁবন্ত সনদে জীযুক্ত চৌধুরী ম্ভাশয় অতর- (৩াজমাবৃদ্ধি করবার 'অপিকার জমিদারের ছিল না। 
পর কি বলিতেছেন, তাহাও শুষুন। তিনি *বলিতেছেন_:. এর একটি প্রমুশ এই যে, বাওলার কোনো*নবাবই আসল, 
“এখন দেখা যাক এই “চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে জমির জদ্মু কখনো! বাড়ান নি। আসল জমা স্থির রেখে আবয়াব 
উপর প্রজার সব চিরস্থায়ী হ'ল কিম্ব। একদম কেঁচে গেল।  বাড়ানোই ছিল তাদের মামুলি দস্তরর। বাজার, প্রাপ্য 
প্রজার ঘে ভি'টে ও মাটী ইয়ের ই উপর কিছু স্ব ছিল, ছিল প্রজা উৎপন্ন ফসলের একটি অংশমা্ি; সে অংশে: 
*সে সত্য 9 19. 9005. প্রভৃতি সকলেই আবিদ্দার *হাসবৃদ্ধি করবার অধিকার রাজারও ছিল, না। :%: 
করেছিলেম। এবং সেই আবদারের ফঞ্জেই না তাদের খালি বাওলার প্রজা নস, সমগ্র ভারতবর্ষের প্রজ। এই 
মনে অতটা! ধোকা লেগেছিল! * একই জমির ট্রপর জমি- সকল সঙ্থে ৃ্টুবান ছিল। প্রমাণ-স্বরূপ, অধ্যাপক জীুক্ত | 
দার ও রায়ত-_উভয়েরি যে একযোগে সুত্ব-স্বামীত্বকি করে ুষঠেন্রনাথ ৭ এম এ, গি-আর-এস মহাশয়েক্- 
থার্ছিতে পারে, এ ব্যাপার তাঁদের ধারণার বহিতূর্ত, ছিল। “পেশবাদিগের রাজা-শাসন-পদ্ধতি” নামক প্রবন্ধ কিয়দংশ 
কেননা, কি [২০0781) 18৬, কি বিরাতের (01007 এখানে উদ্ধত করে দিচ্ছি। _- 
[.৪%--ও-ছুয়ের কোনোষির সঙ্গেই এ ব্যাপার মেলে না। “মারাঠি পল্লীর চামীদ্দিগকে হই শ্রেণীতে ভাগ কর!" 
ফলে যে সম্বন্ধ ছিল মিশ্র, তাকে-ত।রা শুদ্ধ করছে চাইলেন । » যায় _ মিরাসদার বা মিরাগী (খোদকণ্ঠ) ও উপরি (পাই- 
ভারতবধধের মাটীর এমনি গুণ যে, সে মাটা যে মাঁড়ায় সেই কন্ত)। মিরাসীরা গ্রামেরই লোরু, গ্রে জি: 
:গুদ্ধিবাতিকগ্রত্ত হয়ে ওঠ। চাষ কার্রত। সে জমিতে তাহাদের একটি স্থাদী স্ব; 
5 শ্রঙা এখনো যেধন, তখনো তেমনি, প্রধানত ছুই , থাকিত। খাজনা বাকী না“ফেলিণে কাহারও অধিকার; 
ফ্েমিতে' বিভক্ত ছিল, খোদকন্ত , আর *পাইকন্ত। যে ছিল না যে তাহাদের জমি কাড়িয়া লয়। বাৰী 
প্রজার বাস্ত ও ক্ষেত দু-ই এক গ্রামস্থতার নাম খোদকস্ত খাজানার দায়ে জমি হস্তাস্তর চইলেও কিন্ তাহাতে মিরা... 
শর আর ভিন গ্রামের লোক যে-ক্ষেত্রে ঠিকে বন্দোবস্তে সীর সন্ত একেবাঁরে লুপ্ত হইত না। *৩০৪* এমন কি ৬৯ 
ছরতজমি চাষ করে তার নাম পাইকস্ত? " বলা বাহুলা যে, বৎসর পরেও বাঁ রাজস্ব পরিশোধ করিতে পারিলেই,.. 
ুজাসন গুধু খোদকত্ত প্রজারই "ছিল, কেননা পাইকস্ত *মিরাপী তাহার জমি ফিরিয়া! পাইত। * * **, তা 
খয়ার উপর ্জ্ ীরের যেমন কোনোরিপ,স্বামীন্ব ছিল না, '* মিরাসীর! গ্রাঙ্ প্রতিষ্ঠাতাঁদিগেরই বংশধর |. 
মির উঠার ও তেমনি কোনোরূপ সব ছিল না। * » মনুর বিধান অনুসারে তাহাদের পূর্ব পুরুষেরাই গ্রাম্য অমিয়: 
উঠল কাল শ্রজাগবের মোটামুটি ফ্দ এই ।__ *.. মালিকীশ্বর লাভ করিয়াছিলেন । * *. চা 
উনি প্রজাক্ষে উচ্ছেদ করবার অধ্ধিকার জনিমারের ছিল +ব্ত নরকারের নাকী কর প্রত্যেক ্রামাসমিতির পরার 
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তার, জোত ছিল দখলীগরবিশিই (ও প্রথমদের়। এই করের হার সরকারের ক 








নদ শর) লগ একত হইসা গ্রামের, জি: 
র্‌ টবের ্বসথা পিন, “্ষরিয়া স্থির রব 
(ভারতব ফাত্তন ১৬২৬ পৃঃ ৪১১)। 
এককথায় সেকালে জমির অধিকারছিল প্রা, "আর . 
নাঃ উর্থসব্বের আংশিক অধিকারী ছিলেন রাজা। জমি- 
দর এই রাজশ্বেরই এক অংশ পেতেন,*তিনি ছিলেন 
 ইংরাজিতে যাকে ঝুল €টেন্স কালেক্টর, অর্থাৎ জমিদার 
 মাইনেক্স বদলে ন্সাদায়ের উপর কমিসন পেতেন, আজও 
“ধৈমন অনেক জ্জমিদারীতে ্ত্ীলদারের! পৈয়েথাকে | 
. তফাতের মধ্যে এইট য্যে একালে তছশিলদারেরা শতকরা! 
. পাঁচ ইক! হারে “মিশন পায়, সেকালে জমিদারেঞী দশ 
টাকা হারে পে । নর 
জন কোম্পানী কিন্ত এদেশের জমিদার-বায়তের মিশ্র 
সব্ন্ধকে, শুদ্ধ করলেন--এই সম্বন্ধ উ্টে ফেলে, চিরস্থায়ী 
.বন্দোবন্তের প্রর্গীদে জমিদার হলেন বাঙ্লার মাটার 


সন্বাধিকারী, আগ প্রজা হল তার উপসন্বের আংশিক " 


. অধিকারী । € 
“কিন্ত এ পরিবর্তন কোম্পানীর বড়- -কতারুচ্ছদ চিত্তে 
করেন নি। এ ভয় 'ভাহাদেরও হয়েছিল যে, চিরস্থারী 
বন্দোবস্তের বলে জমিদার প্রজার ভক্ষক না হয়ে ওঠেন 
' অতএব সঙ্গে সঙ্গে প্রজাদের রক্ষার ব্যবস্থাও যে করা! কর্তবা, 
,সে বিধয়ে তারা সকলেই একমত ছিচেেন। এখানে আমি 
ধু ছুটি লোকের মত উদ্ধত করে দিচ্ছি, প্রথম 1719005 
সাছেবেস, তারপর১৭:০/ 0০078119 এর; কারণ 
এদের একজন হচ্ছেন চিরস্থারী বন্দোবস্তের জনক, আর 
..এফজদ তায় জননী । 
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সুতরাং দেখ! গেল থে গ্রজা আজব যে-সকল সন্বের 
দাবী করছে, সে-দকল সত্ব প্রজার যে মান্ধাতার আমল 
থেকে ছিল, এ সত্য চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের জন্মদাতারাও ' 
মুক্তকঠে স্বীকার করেছেন এবং শুধু স্বীকার করেই 
ক্ষান্ত থাকেন নি, প্রজার ওই সব মামুলি সত্ব যে তার! 
আইনত রক্ষা কলিবেন, এ প্রতিজ্ঞাও তার৷ উক্ত চিরস্থায়ী 
বন্দোখিষ্ঠের আইনেই লিপিবদ্ধ করেছেন] ৮৩. 
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কোম্পানীর আমল শেষ হয়ে বখন মহাকথাীর 
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নফস, 

বিক্রয়ের 
বিশেষ 

স্ববন্দোবন্ত 


আছে। 


শি 


সায়রিযা 


আল্লা ল্লান পাপা 3702 তি পিিস্পিস্পাসপাস্পাসা 


এপার সানন্দে সাপ 


০ লবণ? ' এই আইন অবশ্থ কালক্রমে 
অনেক . 'গরিদীণে সন্ত ও পরিবন্ধিত হয়েছে। তাপকেও 
এ আইনের প্রস্মদে যে, শুধু মামলা বেড়েছে তার কারণ, 
ইংরািতে যাকে বলে 115107685019 ) অর্থাৎ আধা- 
খেঁড়া ব্যর্থ, তার ফলে শুধু নৃতন উপরবের স্যটি ছয়। 

আজকের দিনে প্রজার সকল দাবী আইনত গ্রাহ 
হলে, প্রজ্গা ফ্কেহাফছেড়ে বাচবে, সে বিষয়ে আর কোনে! 
সন্দেহ নেই এবং জমিদারবর্গের নিকট আমাৰ সনিধন্ধ 
্রার্থনা*্এুই যে, তার যেন এবিষক্ে প্রজার প্রতিপক্ষ না 
হন। কোথাকার জল, কোথায় গিয়ে দাড়াবে, আজকের 
দিনে কেউ তা ওরলতে পাঁরে না। তবে 'একথু| ভরসা 
করে বল! যায় যে, গত সুদ্ধের প্রবলঞ্ধাককায় সকল সমাজের, 
কি আর্থিক কি রাজনৈতিক, সঁ্ষল বাবস্থারই গোড়া আল্গ। 
হয়ে গেছে) সুতরাং আমরা যদি আগে থাকতেই সমাজের 
নতুন ঘর বাঁধতে সুর না করি, তাহলে ছু-পিন বাদে হয়ত 
দেখতে পাব যে আমাদের মাগ। লুকোবার আর স্থান নেই, 
আমর! সব রাস্তায় দাড়িয়েছি। বহুকাল পুর্কো বদ্দিনচঞজ 
জমিদারদের সম্বোধন করে বলেছিলেঞ্জ $- » ৬ 

তুমি যে উচ্চকুলে জগবিয়াই, সে তোমার গুণে নহে, 
অন্ত ট্ী নীচকুলে জন্িয়াছে সৈ তাহার দোস নে? 
অতএব পৃথিবীর স্থখে তোমার যে ধিক্কার, নীচকুলোত- 
পুশ্নেরও দেই অধিকার | ও$হার ল্গখের,বিগকারী হইও 
না, মনে থাকে যেন গে .তোমারই "ভাই-তোমারঞ্ৰমকর্গট | 
ধিনি ভ্তায়বিরুদ্ধ আইনের দৌষে পিতৃমম্পন্তি প্রাপ্ত হইয়া. 
ছেন বলিয়। দোন্বগু প্রতাপাগ্িত নগারাজাধিরাজ,উপাধি 
ধারণ করেন্‌, তাহার৪ যেন স্মরণ থাকে যে বঙ্গদেশের 
কষক পরাণ মগুল তাহার সমকক্ষ এবং স্টাহার ভ্রীত| _. 

তিনি আরও. বলেন যে :--“এক্ষণে *এ সকল কথা 
অধিকাধশ্রের অহ এঝু মূর্গের নিকট টি কারণ। 
কিন্তু একদিন এইক্প ৰ্ষি পৃথিবীর র্ব চলিবে 


, বষ্কিমচন্্র কি বিধির কথা বলেছিলেন জানো 1 
ইংরাজিতে যাকে বে স্ব 5০10170721 081 এক্ষণে 
নামার, বক এট যে, ইতিমধ্যে আমরা যদি বালারু 


পরনে (৬৪8৪1) টিহাত না করি তাহলে বস্কিম- 
এর ভুকিরুঘাণ সার্থক হডে আর বড় বেশি দিন লাগবে 
1. আশা করি এ প্রবন্ধ গড়ে .কেউ মনে করবেন ন! 


হত 


যে, জামি সামরিক বিবাদের হ্রপাত করেছি? 1 
সাম্প্রদায়িক কিরাধ হতে বাঙালী সমাজকে রক্ারুরযারে 
উ্েস্তে স্বা্ঘতের সঙ্গে জমিদারের ০১-০/৩/৪1০)এন্স বে 
প্রয়োজন আছে, এই হচ্ছ আমার আসল বক্তব্য |” 
স্পট শী ক 

স্বনামখ্যাত ্রমু্ত চুনীলাল বহুণ্রায় বাহাঢুর মহাশয় 
'আবগারী' গত্রে আমাদের দেশের মাদ ক্র বাবহার সম্বন্ধে 
একটা প্রবপ্ধ লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত চুণীবাকু মাদকত্রব্য- 
বাবার বিশ্ষেধী সভার একজন» প্রধান সদস্ত শাহান, 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমর! জানিতে পারিলাঁম যে, তাহাদের 





* চেষ্টায় গবাঁমেন্ট এই বাবস্থা করিয়াছেনু *যে, মাদকড্ররা 


বিকয়ের জন্য বাঞার! আবেদন করিবে, তাহাদের মধো 
বিশ্ববিকালয়ে উপ্যুধিধারী বাক্তিগণের আবেদন সর্বাগ্রে গ্রহীত 
তষ্টবে। এ বাবস্থার উদ্দেগ্ত এই যে, উচ্চশিক্ষিত বাক্তিগণ 
যদি মদ গাজাঞমুফমের দোকানের লাইদেন্স খ্রাহণ করেন, 
তাহা হইলে মাধকদবা বাবহার কমিয়| নী, যাক্‌, উক্ত 
ব্যবসায়ে কোন প্রকারঞ্তর্চকতী। বাঁ বে-আইনি কাজ হইবে 
না, চাই কি মামা ও থানিকট। ক্ষমিতে পারে। এই 
জগ বি ছুই বরে এবং, এখন প্র্যান্ত এই কলিকাতা! 
সরে, বারে। জন * বিিবিদযাপয়়ের উচ্চ উপাদিধারী ভন্ত্যুবক 


মদ বিক্ু্ের লাইসেন্স পইয়া কারবার চালাইতেছেন। 


ইনার মধ্যে ছয় জন বিজ্এ ও বি-এস্পি; 'আর ছয় জন 
এস এ 9 এম-এসদি। তাহার মধ্যে এক ভদ্রলোক এই 
বাবসা চালাইবার সঙ্গে-সঙ্গে কলিকাতাপ্বংকোন এইটা 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা ও করিতেন! এ সম্বন্ধে সংবাদপঞ্জ- 
সমুহে কিছুদিন পৃর্বো আন্দোলন ও হইয়াছিল । 

এই প্রকার শিক্ষিত লোকসকল এটু বাবলার অবলম্বন 
করার কি ফল হইক্াছে, সেই সন্ধে যকত চুণীলাল বাবু 
যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তা্া মামরা নিয়ে উদ্ধত করিয়া 
দিম, । গতনি ব শিতেছেন_1 17055 05 75701060 ঠ 


টা ঢা 075 80019090) 01101) 0535 05 
৯1১5০706519 01 ০87 ভপ৪নেতের ০৪7৪ ডাঃ 
701015 05 200109660 09 210 0651851011 00517 এমা 
01 1011017019106 006 0 রড ০1075 পা: 2170 018 
19৮6 21001 0 089000161৮7 506৮5. 
. 98179106০৪৮ 006 19001501075 01 0৩ 2৯091 
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. 946 068. 000710701] 0813109]. & 
উপরি উদ্ধৃত অংশের র্দম এই যে, যুক্ত চুনীবাবু অনুসন্ধান 
করিয়! জানিতে পানিয়াছেন যে, উচ্চ-উপাধিধারী যুবকগণ 
এই ব্যবসায় অবন্ষ্থন করায় যে আবগারী আইনের বিধান- 
গুলি যথাযথ সালন'জমিত মাদকত্রব্য ব্যবহার কম হইয়াছে, 
ইহা তিনি দেখিতে পাইতেছেন না। বাহার! ব্যবসায় 
করিতেছেন, তাহাদেমও সে উদ্দোস্ত নহে; কয়েকজন উচ্চ 

উ্বাধিধারী মাপক-ব্যবসায়ী ঘুবক ত স্পষ্টই বরিয়াছেন যে, 
তাহার! অল্প মূলধনে বেশী লাভ পাইবার জন্থই এই ব্যবসায় 
অবলন্বন করিয্াছেন। একজন বলিয়াছেন _-«] 11856 
(83100 0015 5016 091 115100 0001515 0017) 008 
005110655 [00106 ০06 ৮16, ১6০8050 70 61090155070 
60015%/ (106 10230100007) [01090 101) 2 11011 81 
0894181.৮ অর্থাৎ তিনি বপিতেছেন যে, তিনি বাবসায়ের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই 'একাজে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কারণ তিনি 
ছ্কেখিতে পাইতেছেন, যে, এ ব্যবসায়ে অল্প পু'জিতে বেশী 
জাঁড হয়। | 





অতএব, দেখ! গেল যে, ভত ছাড়াইবার জন্ত সরিষার 
আমদানি কর হইয়াছে) কিন্তু সরিস! তাহাতে একেবারেই 
গরণাজী ; সে .ভৃত ছাড়াইতে আসে নাই?) সে তৈল 
গ্রহ করিতে আসিয়াছে; সুতরাং এ ব্যবস্থায় ভূত ত 
ছাঁড়িবেই না, এখন ভূতের উপদ্রব আরও না বাড়িলেই 
মজল। শ্রীযুক্ত চুণীলালবাবু বিশেষ ছুঃখের সহিত বলিতে- 
ছেন যে, বিগত বধ মাদকদ্রব্য ব্যবহার ত কমে নাই। 
দশ টাকা মণ চাউল, ছয় টাক! জোড়া বস্ত্রেও যখন মাদক- 
দ্রব্য বাবার কমিল না, তখন আর কি ক্র! বায়? 





টি হঃখের কখা। নখের কথাও আমাদের 


"রাসায়নিক সমাজে 010975 [.9৩/, 





জন হিপ) বনি হাই 


তুলিলাম। বর্তমানেও আমাদের: সুখেয, কথা আজ 
এই ভাত-কাপড়ের মহার্থাতার মধ্যেও আমাদের রর 
কথ। আছে।* এই বর্তমান সময়েই-এই লে দিনও 
আমাদেরই ঘরে “মাইকেল, হেমচগ্্র, নবীনচজজা, ব্ধিমচন্্, 
বিবেকানন্দ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। আর, এখনও জামা- 
দেরই ঘর '্মালো! করিয়া আছেন রবীন্দ্রনাথ, জগদীশঠজ, 
্রচুল্নচন্ত্র -_এখনও' দেখাইতে পারি আমাদের স্থুনেজনাথ, 
আমাদের সত্তর প্রসূ. আমাদের তৃপেক্জরনাথ। সুযুই কি তাই। 
এই যে জ্যোতিক্নান নক্ষত্রগুলি আমাদের [াঙ্গালার আকাশে 
উদ্দিত হুইয়া সমস্ত পৃথিবীময় আলোক বিতরণ করিতেছেন, 
ইহাদের অন্তর্ধানের পরই বে বাঙ্গালার আকাশ অন্ধকার- 
সমাচ্ছন্ন হইবে, তাহা কেহই মনে করিবেন না। এই লকল 
মহাবীর শিষ্যেরাও বড় কম যাইবেন না । তাহার প্রমাণ : 
আমর! পাইতেছি। অন্য বিষয়ের কথা! বলিব না $-_-আমাদের 
সার প্রকৃল্পন্দ্রের শিষ্ের! যে গুরুর উপরে উঠিয়া ধাইবেন, 
তাহার পমাণ পাওয়া! গিয়াছে । তাহাদের ছই চারিজনের 
নাম করিতেছি। প্রথমেই নাম করিব ডাক্তার স্ঞানেন্্রন্র 
ঘোযের। তাহার “1118961021৬” এখন গধবীর 
বলিয়৷ অভিছিত 
হইয়াছে। সার প্রুল্লচন্ত্রের মার এক শিত্যের লাম ডাকা 
নীতরতন ধবু। ইহার মন্বন্ধে বিশ্ববিখ্যাত জা্মণ রাসাঙ্থনিক 
পর্ডিত অধ্যাপক রেডিজ, (1375018 ) বলিয়াছেন 01৪11" 
0011055 079 9০616008105 01010076176 0780 908 
৪19 0)৩ 1085617 01 5. 8158% ৪170 0151117280151২60 
0788০) ০1179%1586. তাহার পর ডাক্তার রসিকলাধ 
দত্ত, অধ্যাপক ক্ষিতিভূষণ ভাছুড়ীর নাম. আমরা গর্বকছায়ে 
উল্লেখ করিতে পারি। তারপর বিজ্ঞান-কবেজেয়, বুরারনা- 
গারে, সার জগদীশের মন্দিরে আরও কত সাধক নির্জনে 
সাধন! করিতেছেন । কিছু দ্বিলের মধ্যেই. উহাদের রে 
বিশ্ব-সতায় ধ্মনিত হইবে। 2 


ইঙ্গিত 
"স্্রীবিশ্বকণ্্মা ] 


গণ উচত মালের *্প্রবাসীগতে “অন্ন-সমস্ত।* প্রবন্ধের তৃতীয় 
স্তবকে শ্রদ্ধেয*সার শ্রীযুক্ত পি, লি, রায় মহাশয় 1০010), 
ছিঃগাএর উল্লেখ করেছেন! এটী খুব লান্ের ব্যবস!। 
£০৮182িণঃএর করনা অনেক দিস ধরে আমার মাথায় 
গজ্গজ, কর্চে। বোধ হয় কোনা কোন খবরের কাগজে 
এ সঙবন্ধে একবার আঁমি (কছু আলোচনাও করেছি। তা 
হদি নাও করে থাকি, বন্ধুবান্ধবুদের সঙ্গে এঁই বিষয়টা 
নিয়ে অনেফ আলোচন! হয়েছে । বোধ হয় 'ভারতবধে'র 
সম্পাদক মহাশয্নের সঙ্গে ও এ [ুবষ্য নিয়ে একবার আলাপ 
হয়ে খাঁকবে। আজ 'ভারতবধের পাঠকদের কাছে 
এ বিষয়ে একটু ইঙ্গিত করে রাখি। 

বাবলাটি লাভের বটে, কিন্ত যেসে এই বাবসা কর্‌তে 
পারবেন না । বেশ শক্ত-সমর্থ পাহসী, গ্লবান্চ যুবক 
কিছু মূলধন যোগাড় করতে পরলে এই, ব্যবসায়ে হাত 
দিতেপ্সীরেন। এ ব্যবদাক্েক্স গোর্ডীতে কিছু মূলধন চাই” 


বেড়া গেঙ্গে বাগানে ঢুকতে ন| পাগে। এত বড় বাঁগার 
ঘিরে নেওয়া খরচটাই সবচেয়ে বেদীঃ আর তা” না 
নিলেও চলবেন) কেন না, জীবজন্তগুল। পালিয়ে গেলে. 
ত লোকষ্চান 'আছেই ; 'আর এ রকম স্থলে শেকস।লেরু 
আর চোরের উপদ্রব হবেই ।, গোর্ডীয় সাবধান না হলে এ, 


* বাবপায় চলবে না। ৪ রা 


বাগানটি তিক্লে নেওয়! হুলে, তার পর, বাগানের সব 
জায়গা যাওয়া, যায় এমন ভাবে রান্তা তৈরী কষে 
হবে। পাক। রাস্ত। হলে ভালই হয়) নিদেন পক্ষে 
কাচ! রাস্তা » ক্রমে ব্যবসার উন্নতির সঙ্গে” সঙ্গে র্যা 
পাঁকা করে নিলেও চলবে। রাস্তা গুলি এমনভাবে তৈরী 
করতে হবে, যে বাগান কয়েক্টিভাগে বিভক্ত হয়ে যায়। 

তার পর বাগানের এক কোণে* গুটি চায়েক কি পা 
ছট পাঁকা পাহুঠানা তৈরী করতে হবে। পারখানা 
ফ্লোরের উপর হবৈণ নীচের ফোকরগুলে! বাইরের দিকে 


একেবারে বিনা মূলধনে এ ব্যবপায় হতে গথ্ররে না। শুনেছি, 1 একদম বন্ধ থাকবে। আর পায়খানা করবার দরজা 


মফুন্বলের কোন ধনী জমিদারঞ্র-বাঙ্গলার ব্যবস্থাপক সভার 
কজন মাননীয় সদস্ত একবার পধ্ণশ হাজার, টন্রো মুলখন 
“নিয়ে এই ব্যবসায়ে নেমেছিলেন। কিন্তু তাঁর ফলাফল কি 
হ'ল, মে খবর পাই নি। যাক্‌ বড়লোকের বড় কথায় আমা” 
দের কাধ নাই । আমি যে রকম ধরণে এই ব্যবসায় করবার 
খ্তব দিতে চাই, তাতে অত মূলধন* দরকারি হয় *না) 
কবে কিছু মূলধন চাই বটে! সেটা কত, তা” পাঠকেরা 
পিজা, ্ুচমানে হিসেবনকরে নেবেন। 
টে কলকাতার কাছাকাছি একটা বড় ৰাগীন জূম। নিতে 
হব ।:. বাগানটা শ বড় হলেই তাল হয়। অন্ততঃ 






2*৭ বিঘে জনি চলবে। বাগানের চ্রদিক টশ 
গাঁফা গাচীলু হওয়া চাই। পাচীল দিয়ে খিরে * 
বরধি,লম্তব ন| ই, অন্ততঃ, খুব শক্ত বেড়া দেওয়া 


৷ এ ভেড়া, ছাগণ, হাস, মূরগীর। পালিয়ে না৷ যেতে 
৮১ 72 
খন তকে লখল ফি চোর তাকান 


ছুইভিনট| ,বাগানের ভিতরর দিকে, আর ছইতিনটা 
কাইরের দিকে হবে। ভিতরের দরজ! দিয়ে বাগানের 
লোকেরা পাইধানা রবে) আর বাইকে দিকের চিজ! 
দিয়ে পাড়া প্রতিবাসীরা সরবে। পাকা পাইখান। পেলে 
তারা খুব বর্তে যাবে; একবার “তাদের অন্থমতি দিলেই 
হল। 

বাগানের একটু! বড় ফটক, আরু ছই-একটা ছোট 
দরজা থাকরে। ফটটকৈর কাছে দেউড়ী হুবে। সেখানে 
একজন কি ছ'জন দরওয়ান্ব থাকবে। বাইরের লোক 
হঠীৎ বাগানের 'ভেতর না! ঢোকে, কি বাগানের ঢাকগকা 
কোন 'পঞ্ড নিয়ে বেরিয়ে না যাঠ--দরওস্ানরা তার খবর়দারী 
কুরবার জন্তে চবিবশ ঘণ্ট| দেউড়ীতে হাঁজির থাকবে। 

বাগানের মাঝখান বরাবর ব্যবসায়ের মালিকদের . 
আপিস ঘর আর থাকবার ইটা তৈরী করতে হবে। মিনি 


বার ব্যবসা করবেন,-তাদের চবিবশ ঘন্টা বাগানে: 


হা 


থাকতে হবে। ন! থাকলে জীবজন্ধ রক্ষ/ করা কঠিন 
হবে। 
পাইখানার খুব কাছে,__ একেবারে ধারেই খানিকটা জমি 
বাগানের সাধারণ জমে থেকে কিছু নীচু ভবে। দেড় কি 
ছু'হাত নীচু হলেই চলবে। এখানে বর্ষাকালে জল জমে 
কাদা হয়ে থাকবে ।* আর অন্ত সময্বেুপুকুর থেকে পাম্পে 
করে জল তুলে জঁমটিকে কাদা করে রাখতে হবে। এই 
জমিতে শৃন্নাপনরা কাদা মেখে বাস করবে । কাছেই তাদের 
খোঁ়াড় তৈরী করে দিতে হবে। ডোমদের ঘর্রও এইখানে 
হবে। পাইখানার কাছে এই রকম জমি তৈরী করবার মানে 


শৃন্নাররা ইচ্ছামত, কাদ। মাখতে পারবে, আর ফ্রোরের নীচে ' 


দিয়ে পাইখানার ভেতরে যেতে পারবে। এ ব্যবস্থা কেন, 
তা” সবাই বোধ করি বুঝতে পেরেছেন। . 

“এইখানে প্রথমে গোট। ছত্তিন বেশ তেজাল শয়ার, 
আর গোটা-পাঁচ ছয় শয়ারী থাকবে ।" এই শুর্ারদের 
বংশবৃদ্ধি খুব বেণী । কথায় বলে শূয়ারের পাল বিয়চ্ছে। 
এক একটা শুকরীর ৬$নেছি,” এক এক বিয়ানে 
৩০1৪*টা করে বাচ্ছা'হয়। যডে রাখলে।মরে না, গেলে, 
এই শয়ারের বাচ্ছাগুলো দেখতে দেখত অসংখা হয়ে 


পড়বে। কাজেই বলতে হবে, এরাই রই ব্যবসার 'প্রধান 
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শয়ারের বাবস্থ। এই রকম হল। তাঁর পর, মালিকের 
বাসার কাছে কতকগুলো পাকা ঘর তৈরী করতে হবে, 
ধরতে ভাস, মুরসী, র্লীয়রা, ভেড়া, ছাগল থাকবে। তার 
কাছে ক্রমে ক্রমে ছুই একট! গোয়ালঘর তৈরী করে দিতে 
হবে। এই সব অন্তর ঘর পাকা করবার মানে চুরি 
নিবারণ। সন্ধ্যার একটু আগে--51৫টার সময়ে ডোমেদের 
দিয়ে, শুয়ার বাদে, অন্য জন্তগুলোকে গতাড়িয়ে এনে, ঘরে 
পুরে চাবি দিয়ে, মালিক নিজের কাছে চাবি রাখবেন ; 
আয় সকাল বেলা চাবি খুলে" বের করে; দেবেন। রোজ 
সকাল বেল! ,গুগে বের করে দেবেন, আর সন্ধোর ময় 
গুণে তুলে রাখবেন। 


জন্বদের তদারক করা আর তাদের খাবার বন্দোবস্ত 
ফর! ভোবেদের় কাজ। প্রত্যেক ডোমকে একটী করে 
বাক, আর ছুটী করে কেক্মোসিনের টান দিতে হবে ।.. তারা 


সাল বেল! খেয়ে দেয়ে বা কীধে. “করে বেয়াবে। সমং 
দিন, ঈহরে ঘুরে বেড়াবে, ,সন্ধোর আগে ফিরে,ঞ্াসবে 
খালি টান নিয়ে বেরুবে, ভর্তি টান নিয়ে-হকফিযবে। . লৃহরে। 
বাড়ীগুলোর আঁস্তাকুড় থেকে, বিশেষতঃ স্কুল-কলেজে: 
ছাত্রদের মেস, "হোষ্টেল, অফিপারদের মেস--এই হব বাড়ী; 
আঁস্তাকুড়ে রোর্জ অনেক ভাত ডাল তরকারী ফেল যা: 
(এমন দুভিক্ষ, অন্নকষ্টের সময়েও! এন না, এই 
শ্রেণীর লেঠকদের অন্নের উপর কিছুমাত্র মায়া নেই! 
ডোমেরা এই সব' 'াস্তাকুড় থেকে ভাত ড|লস্কুড়ি, 
কেরোগিনের, টান ভিত্তি করে নিয়ে আসবে। সেই 
ভাত তরকারী ডাল ভেড়া, ছাগল, হ/স, মুরগী, শুয়ার- 
সকলেই খাবে। গরুত্যখন পোষা হবে, তখন তারা € 
খেতে পারবে । ডোমেদের 'ষে মাসে মাসে আট নণ্টাক' 
মাইনে দিতে হবে, এই ভাত,ডাল তরকাদী সংগ্রহ করাতেই 
সেটা পুষিয়ে যাবে। তার পর তারা জন্তর্দের যে তদারক 
করবে, সেট। ফাউ। 

ছুটো ভেড়া, পাচটা ভেড়ী, দুটো ছাগল, 'পাচ-ছট 
ছাগী, 'গোট।' ছু'ত্তম মোরগ মুরগী (চট্টগ্রাম অঞ্চলের 
মোরগ- মুরগী খু তেজী আর বলবান, আকারেও খুব" বড়, 
দীমও বেনা _তাঁদের বাচ্ছাত্ডলো বেশ দামে বকর রে 


* বেশ জষ্টপুষ্ট পৌটা কতক ভাস (মাদী ও নর) সং্র 


করতে হবে।, কাঙ্জ আরস্ত করবার জন্যে রর 
বৈঠকথাান্'হাটে, কি হাবড়ার হাটে, কি মেটেবুরুজ না 
কোথাকার হাটে --যেখানে অনেক পণুপর্ষী বিক্রীর জন্ 
আমে -এই সব জানোয়ার কিনলে চলবে। তার পর 
যেখানে যে জন্ত পুব সতেজ আর উৎকৃষ্ট পাওয়া যায়, তার 
সন্ধান করে, ক্রমে-ক্রমে সংগ্রহ করতে হবে। 

বাগানে গো্ট। ছুত্তিন পুকুর থাকা চাই। একটা 
খুব বড় হবে; তাতে বড় মাছের চাষ হবে) স্থার একট! 
খুব ছোট) তাতে পোন! ছাড়তে হবে; আর একটা 
মাঝারি? পোনাগুলে। একটু বড় তলে (২ ইঞ্চি. কি 


সিন ইঞ্চি) ছোট, পুকুর থেকে তুল মাঝারি পুরুরে 
জন-টার-পীচ ডোম মাইনে দিয়ে রাখতে হুত্বে। 


রাখতে হবে। এরা আবার তার একটু - ড় 
(অর্থাৎ বিধৎ খানেক ) হলে তাদের বড়. সুয়ে 
ছাড়তে হবে সেখানে তায়া বাড়তে খাবে? এই বড় 
পুকুরে হাস চরবে। ছোট হট পুকুর হা টে বিলে 


জা হার পৌনা খেয়ে ফেঁলবে। হই এক যোড়া রাজ 
হাস খাকলেও মধ হয় না। ১০০০৮ ৪ 
টার হবে৷ 
১ ব্বাস্ত। তৈন্ী করবার সময় বাগানটা কতকগুলে! ভাগ* 
হরে বাবে বলেছি। এই রকম ছ'তিনটে প্লট আলাদ। 
'করে খ্লাথভে হবে; সেখানে কেবল দ্বাসের চাষ হবে। 
ভেড়া-ছাগলর। এই গ্লটগুলোতে সমস্ত দিন চরে বেড়াবে। 
এক-একটাঁ* প্লট এই রকমে দিন-কতক ভেড়া-ছ]গলদের 
চরবার জন্যে রেখে আবার বদলে দিতে হথ্ে। যে মাঠে 
ভে়্ীক্ছাগল চরে, সেখানে, তার্দের মজমূত্র জমির খুব 
তেজাল সারের কাজ করে।» এক্ট-একট] প্লট এই 'রিকমে 
'সারের তেজে খুব উর্বর হয়ে উঠলে, সেখানে £ভড়া ছাগল 
চয়া বন্ধ করে, অন্ত প্লটে ভাদেরগ্চরবার বাবন্থ। করতে হবে; 
আর এই প্লটটাতে অন্ত 'ফসঞের চাষ হবে। এতে বে 
বিনিসেরই চাষ হবে, সবে ফুদলট! পুব উৎকৃষ্ট হবে। তা 
বলা বাহুলা। , 
বাকী জমিগুলার খানিকটা হবে ফুল বাগান। 
এখানে ফুলের চাষ ভবে। ইচ্ছে করলে এ থেকেও কিছু 
কামানো দেতে পারে । আর তা” না হুজ্লও জানি নেই । 
ফেলগুলা বাগানের এবং কাঁবারের ফালিকদদের বাবারে 
লেখে বেতে পারে) গাছে থেকেও বাগানের , শো ভা 
বন্ধন করিতে পারে। ভেড়া ছাগল চরবার পলটগু্চা 
এমন ভাবে কর। যেতে*পারে, যেখনে বিকেলে রোদ 
পড়লে বাবুর! তাদের বদ্ধ-বান্ধর্দের সঙ্গে টেলিঞ্ ব্যাউমিণ্টন 
খেলতে পারেন; বেঞ্চে বসে হাওয়া খেতে পারেন; 
গল্পগুজব করতে পারেন। 
: খর গোটাকতক প্লটের কোন্ট্রাতে আলুঃ কোনটাতে 
খটল, কোনটাতে বেখুন, কোনটিতে ঝিডে, বেশনটাতে 
'রেঙ্ুনের বড় প্যাজ রনুনের চাষ হতে প্পারবে। ছই-একট! 
প্লট এশেহুভাবে পুলিত পশু পঙ্গীদের খাগ্ের উপযোগী 
টাটকা ফললের চাষের জন্তে রাখতে, ইবে+) কেল না, তাদের 
কিছু টাট্কা বাস্থা রক্ষার জন্তে চাইই চাই। সেটা 
'পফিদতে গেলে বনী পড়ে যাবে) বাগানে চ্ছনেস্উৎপর 
তে পরবে 8 এইখানে বলে রাধা আবস্তক, প্তুদের 
কাকা "উপর খুব মর রাখতে হবে। এখন বেলগেছের , 


ক 


বেকুজে্ /--উীবের ক্ষাউিকে মধো মধ্যে কিছু ফী তির 
এনে ললীববন্ধগুধির স্বাস্থা কিসে ভাল থাকে, কিসে তা, 
তেজাল হছে খদেরের মনোহরণ করিতে পারে, সে. দে 
পরামশু নেওয়া যেতে পারে। মোগা। কথা, এদের হথো: 
সংক্রামক রোগ মু্ধ্য-মধ্ো বড় প্রবল হয়। সে রকম 
হলে একটা পণ্ডও বাচে না। এই জন্যে এদিকে খুব 
থর নজর রাখতে, হবে। এই বাগানে মালিকদের নিজেদের, 
গৃহস্থালীর দ্লেস্যেও আনাজ-তরকারী 'উত্ঠাক্স হতে পারবে |: 

পুকুরে যে মাছের চাষ "হবে, তা" পুকৃর খাসে রেখে 
নিজেরাই মাছ" বিক্রী করা যেতে পারে; জেলেদের জযাও 
দেওয়া যেতে পারে, ফিনি যেটা গ্ুবিধা” বুঝবেন তাই করতে 
পারেনা 

প্রথম-প্রথন্ন কিছুদিন পঙ্ বিক্রী করে কাজ নেই 
ধিখ-কতক »তাদের বংশবুদ্ধ হোক। তখন বিক্রী কর! 
বেতে পারবে খন রর জন্তে ভাবতে হবে না। ১০৪০ ঘত 


৪% ডট 


| স্রীমার গুপিি শ)0১1১1০) 07001 *একবার সন্কাপ 
ঙ 


পেলে হয়,-ভারা এসে আপনার বাগানেঞধর্ন। দিয়ে পড়ে 
থাঁকবে। কণ্টারীকখ না গী 3 গেলে, জাভাকের মালিক 
কেধুপ্াননা রি কাপেনদের সঙ্গে 0176011) কাজ কর! 
মেতে পারে 1 বাজার দরের চেয়ে সামাগ্ত কিছু কমে মা 
ছেড়ে দিলে লোকসান নেই, খদ্দেরেরও 'ভাঁবনা নেই। 
ভেড়াদের খুব বংশবৃদ্ধি হলে, যখন অনেক গুল! ভেড়া 
জমবে, তখন বছরে ছবখর তাহাদের লোম কেটে নিতে হবে। 
এই পশম কিছু জমলে বেশ দানে বিক্রী হবে। ভেড়া আর 
ছাগলদের যখন বাচ্ছা হবে, তখন চূ়াদেছধ পাওয়সাধে। 
সেটাও খুব দামী জিনিস। ক্ঁড়া-ছাগলের ব্যবসা গুনে যেন 
নাক সেটকাবেন নাঁ। অষ্রেলিয়া় ভেদ।-ছাগলের ব্যবস! 
খুব মস্তবড় ব্যবসা । এট! তাদের একট! প্রধান সম্পত্তি! 
এখানেও এখনও অনেক নিযঞ্্রেনীর হিন্দু মুসলমানের, 
এই সম্পত্তি মাছে" । ই উপেক্ষার বাবসা নর়। তার পর, . 
একটু ধৌজুখবর “ নিয়ে,* যেখানে যে পন্ত ভাল জাতের 
“পাওয়া যায়, তাহ সংগ্রহ করে, একটু পড়েগুনে একের 
দৈহিক উল্নতি করতে পারলে ভালই ছুয়। 0935 01৩৪৫- 


»108টা ভাল করে শিখে নিতে পারলে, এদিকে খুব. 


উন্নতি করতে পারবেন । দরকার হুলে, চাই কি সরকারী: 


বউটুরীমারী ফলজ, থেকে অনেক ছাত্র. পাশ কোরে কৃষি-বিভ্াগ (এত 135206720), থেকে 


পরাধশ আছ সাহাধা 'পেঁতৈ পারঘন। ” দি 
৪ কাছে থেকে এটা অশি। করছে জন্তায় হয় দা । 

- উবে, ছিনুর দিকে থেকে এই 7০৪1 %00 ৫800 
পাদ ঝিল করার বিরুদ্ধে একটা আপত্তি এই হতে ' 
পারে বে, ছিনুর! যে জীরকে পোষেন+ তাকে হত্যা করতে 
-ক্ঝহ্তার জ্ব্যে বিক্রী করতে কিছু কুষ্ঠিত হন। কিন্তু 
একটু ভেবে দেখলে সেম্আপতি হতে পাবদা । মোজীমুজি 
: এই কথাটা বুঝে দেঁধতে হবে যে, আমরা যুদি না করি, 
তাহলে অন্ত লৌকে করবে,_আমরা তা' নিবারণ করতে, 





; কিবা তাতে বাঁধ! দিতে পার না। আর, দিনকাল বালে, 


“পাছে ॥ এখন আবার বাবনায়ে জাত যাবার আপত্তি তেমন 
: গ্রবদ হবার আশঙ্ধ। নাই। সেই জন্তেই এবার ভরস| করে 
' এ বাবসাটায় ইত করে দিলুম। এখন করা! ন! ক্র 
আপনাদের হাত। 


এবার ইঙ্গিত লিখিতে বসিয়া আমার মনে খুব আহ্লাদ, 


' হইতেছে। ই্দিত লেখ! ষে একেবারে ব্যর্থ “ুইতৈছে না 
ইহাই আমার 'আননের কারণ। , চট্টগ্রাম আরা 


রানির নাঃ 


. পর লিখিয়া জানাইয়াছেম, পক্াপরার৬ চাল: ২৮:01 


ঠিক হইয়াছে: ২8৮৮৫097৬ বাঁক, উত 
করিয়াছি। ছুতার তলার জন বে175:০৯৩888 টী 
করিয়াছি, তাহা উপযুক্ত ফলের অভাবে শক হয় নাই. 
আশা 'করি তাহীতেই কাজ চলিবে এব-দৌডী বা 
চা তৈয়ারী করিয়াপরিতেছি। .৪ ৬ *- ৯1” 

আশা করি, “ইঙ্গিতের" অত্যান্ত পাঠকগণের নিট 
হইতেও এইকস গ্রীতিকর গন্ধ গাইৰ। ন্‌ 

হয় ত আরও অনের্ষে “ইঙ্সিতে” লিখিত 508883701- 
গুলি লইয়া পরীক্ষা করিতেচেন।  কেহ-ফেহ হয় ত ক্ৃত- 
ার্যযও হট্য়নছেন; আবার অনেকে হয় ত অন্কত-কাধ্যও 
হইয়। থাকিতে পারেন।* এই শেষোক্ক শ্রেণীর পাঠক- 
গণের প্রতি আমার অনুরোধ এই যে, তাহার! নিরুৎসাহ 
হইবেন ন1; স্মরণ রাখিবেনচ “17811801515 09601 
10611117601 ১৪০৫০9৪.৮ 
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টাইপিউ 


[ প্রউপেন্দরনা ঘোষ এমএ ৃ 


বা | 4 ক ) 
সে বৎমর ইয়োরোপের মহারুণের ডদ্বার আওয়াজে ব্রেক 


(তু ) কোম্পানীর কেরাণীবাবুদের ভাগ্য- সৌধ, 


ক্কাপিয়া উঠিল। 

. প্রথমতঃ বড়-দাহৰ নোটিস্‌ দিলেন মে, কাজ-কর্শের 
খনথাবিধাহেতু আ[ফস-টাফের 1৩000001) হইবে। নোটিস 
পতধিয়াই লেজারবাবু বিনোদ কহিল, "এট! বড়বাবুর 
ক্ষারসাজী। আমাদের দলকে ছাটিয। ফেল্তে ভিনিইগ 
উল হ'যেছেন, তা. বুঝেছ কমল?» 


প্তা' আর বুঝলে না ?* বলিয়া কমল ফ'বার খটাখট্‌ 
৮৮৪১৭ করিল। 

পফেন, তা+ বুঝলাম না! ।” 

শ্আজারে, টাইপিষ্ট না হ'লে কি দফিস্‌চলে? বরং ঘর 
না হ'লে বিয়ে হতে পারে,-স্থামী থাক্‌লে বিধবা ছ'ক্ে 
পারে) কিন্তু দাদা, কৃষের যেষন বালী চাই-ই চাই, (তখনি 
আফিসে টাইপিষ্ট চাই-ই চাই ।” ূ 

ক্যাসবাবু, বিপিনবিছবায়ী কহিল, “আমার পক্ষে ভাটি 
হে কঈল! জমি সাড়ে ১১ হাজার জমা/দিয়ে ৭৭ টানার 


“:ঈাইপিসট বাধু কমলকুষার উত্তর দিল, “হ'তে পারে 5 চীব্রী করি।* কমল তাহার কথ! তুমি, একটু হাদিস । 


চাক বন্দ! ।* 
বিনা অররমন্ধ তাবে জিসান! করিব, “কেন, 


বলিল, "তোমা ভাবনা ফি বিপিন। ০০০) 


কজি তৃষি, ছাদ! 1” “ 







নস টা খা, বেছায়! দিল কাস্রারুকে; 
কি ইয়া ইল । বিপিন বড়াবুর ঘরে যাইতেই বড়বাবু * 
যে নি, শ্বিপিন? দাছেব 1847 15 (তালিক! ) 
গািমপূছে। বাছিরে তুমি, হরেন ও সুঁরেন ছাড়! আর 
কেউ. রি না। কমলবাবুর দলকে সেটা বুঝিয়ে 
মাগগে |. 
মাসখানেক হইতে কমলের নিত ঘনস্ঠাঙ্গ বাবুর কট 
প্রীতি ব্রাত্য খটিয়াছিল। (দোষটা কোন্‌ পক্ষের, ভাহা 
নির্ধারণ রুর! কঠিন। তবে কমের দোষের মধো' লে. 
তাহার হানঝৌতুক দিয়! বড়বাঁবুর ভরাট গাভীর: 
বড়ই উপহান্ত করিয়! তুলিত। ছে বড়-বাবুর নাম দিয়াছিল, 
“চিদ্থন” অর্থাৎ "মনের মেঘ৭* রর 
বিপিন লিষ্টখানি হাতে, ক্রিয়া বলিল, “বাচা যায়! 
ওয়! ভাবে, আফিন় ওদের ন। হ'লে চল্বে না।” 
রি ঘনস্ঠাম বাবু হাসিয়া কহিলেন, "এইবার বুঝতে পারবে। 
জলে বাল করে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ কর! বেরা দিন চলে 
না, বিপিন।* ই, ০ 


এ. বিপিন “তাত নিশ্চয়ই” বরিরা,1গথাদি হাতে কুরিয়া 
বাহিরে আসিল। তাহার হীতে অত বড় একথণ্ড কাগজ, 
দেখিয়াই লেজারবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন *ওটা কি হে, 

প ঙ 

বআজে, দেওয়ানী পরওয়ানা 

. শক রকম? দেখি _-” বলিগ্না, লেজারবাবু খানি 
নিজের হাতে টানিয়! লইয়া! প্রথমেই নিজের নামটি দেখিক্জাই 
গকাইয় উঠিলেন। কমল তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিল, “কি, 
গুঁকিরে যাও যে বিন্দা। যুদ্ধে যেতে হ'বে নাকি? 
19৮70 80758, না বেঙ্গলী কোরে ?* 

কিযোদচজ্তে একটু গুছ স্বরে বলিল, “না, ঘুদ্ধে নয় ছে। 
একেবারে হাল্পাতালে রে 

গ্ভাউ নাকি? * বলিয়া কমল রানি 
ক্যান্বাধুয় হাত হইনি রা লইল। তারপর লেখানি, 
গড়িয়া ' চোছু বন কির! হিপিনের দিকে চাহিয়া হলি,” 
দিও বান'াকর,নি। জয় চিদ্খন 1৯. 

জে দাবা প্রা ওয়াজ বাহির করিল, “খটাথট।” 
দি দিয়া লিন, "ও ছি হে কমল, 1. অত স্ভুধি 





“নার দাদা! চকে বাজ্না বাজাচ্ছি। দল 
ছ্যাড্যা ড্যাং।* [ও 
পসেকি?” + 


পকিছু না।” বলিয়াই ক উঠিয়া একখান; 
বড়-বাবুর ঘরে উপস্থিত হইল | ধর্ঠবাবু তখন অন্তমজচ 
হইয়া! কি দেখিতেছিলেন; তাহাকে! ঠাৎ ঘরে প্রবেশ 
করিতে দেখিয! সেদিকে আকা পর্ন করিলেন, কি চান 


কমলবাবু! কি খবর?” চি 


কমলু মাথা চুল্কাইয়। ঝুলল, নাজ, খবর কল 
ছুঃখ হয়েছে ।” 

“সেকি 1৯ 

এই আর কি? পাত্রে প্রণয় নানি, অপাতে প্রগয 
আসক্তি। এ আফিসে থাকতে আমার বু জন্মাচ্ছেণ 
ট্রাইপ্‌ না হপ্ল*আফিস্‌ চল্বে কি কঃরে বড়বাধু?” 

ঘনশ্তাম একটু গম্ভীর ভাবে ক্িলেন, “সে ভাষ্ন! 
তোমার চেয়ে নি বের্গী। তোমার উপর য॥ হুকুম 
হয়েছ তাই করছো ।” ৃঁ 

"বটে! বাট] বলিয়া'কমল একটু হাসিল। তার পর 
বড়গ্লাবুর দিকে চাহিয়া চোখ-ছুটি একবার বুজিল। শেষে 
সেখানি হইতে বাহির হইয়! চলিয়| গেল । 

বিপিন একটু কটাঞ্পাত করিয়া তাঁহাকে ফিরিতে 
দেখিয়া বলিল, "কি হ'ল হে?” 

"এই থিয়েটারে যেতে হ'বে। তাই “কড়বাবুকে ক 


গিছ্লাম।” 

». পকি থিয়েটার ?” 
“রাণী দুর্গাবতী | বড়বাবু সেটা বড় ভালবাসেন হে ।* 
“কেন তে ?” * রদ 


প্বড়বাবু র্গাবতীুক ৪ হে। তাকে বিবাহ 
করেছেন 1” 
* পুরি ফি ক রে জান্লে শৈ 
“মে আর জান্তে কি? নত ের সী যে চঞ্চল-হালিনী 
হবে না, তা+র প্রমাণ তূরি-ভূরি আছে। যেষন বিপিনেকর 
তরী পু'টি বা টোগী ছাড়! আর কিছু হয় না।” নু 
শুনিয়া বিপিনচন্দ্র চুপ" করিল। লেজারবাবু একবার 
কেদলের এছ কটাক্গপাতি করি! ঈষৎ হাসিল 


গা. 


মুখ 





'ভাঁরতবধ 


[্ম হয় খগু-উ সারা 
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.,ম্যানের* কর্দখলির বিজধপনের মধোগদেখিল যে, ব্রেক-জ 
: কোম্পানী একজন লোট়ী টাইপ চাহিতেছেন। দেখিয়া! সে 
: একটু হাঁদিল। ৃ নট 

" " সেখানি হাতে ঝরিয়! কমল রাস্তায় বাহির হ₹ইল। সে 
জামিত, রোজ বিপিন তাহার বাড়ীর গলির মোড় দিয় 

_ আফিসে বাঁতায়াড.করিত। * সে দীড়াইস্জ। বিপিনের জী, 


| .একখাঁনি” চেয়ারে বলয়! বলির, “সাছেব,. নি খারা 
বর্ত্যাগের প্রায় তিন-চার দিন পরে কমল "্েটুস- “মেন সাজাতে পার্‌বে ?” ৮ 


কেন? | 
"থিয়েটার করতে হবে। রোিও জুলিয়েট মাজ্বো। 
অবগ্ত ছুটোই একলাঁ সাঁজ্বো। না, কিনা! তোমাকে রোমিও 
করবে না। তবে আমার একটা সাজ চাই। ভাড়া 
দেবে?” 
“তা দিতে পারবো না, বারু। তুমি 91 কিনতে নান, 


, স্বপেক্ষা করিতে লাগিল। আফ্রিসের লেক কেহ বা ট্রামে, আমি তোমাকে ,মেম সাঙ্লিয়ে দিতে পারি । তবে 0218৩ 


কে ইাটিয়, কেছ আহারাদির পর চলার দরুণ উদরে 

“স্যথা অন্ভব করিতে-করিতে, কেহ তাঁড়াতাঁড়িতে নষ্ট 

'১ট্টেয়ীকে শুধ্রাইতে-শুধ্রাইতে, ছুটিয়াছে। ' কমল দেখিয়! 
, ধঁফটা আশ্বাদ_ও শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। তার পর অল্লক্ষণ 
বাদে দ্বেখিল, বিপিন মাদিতেছে। হি 

বিপিন কম্মলকে দেখিয়া একটু বিজ্রপ হাসিয়। বালল, 
“গুহে মল, আমাদের আফিসে লেডী-টাইপিষ্ট আসছে ।” 
, কমল বলিল, "তা ত দেখছি। ভ।ই তোমার জন্য 
এখানে দীড়িয়ে আছি ।» 

পগ্কেন? আমি কি করবো?” 

"তুমি যদি একটু অন্থকুল থাক, তবে আমি ঘনগ্ামকে 
একবার বৃন্দাবনের ধেনু চরাই ৷” 

টনি রকম করে হে?” 

'*সেটা পরে" বুঝে নিও। তবে যদি আমাকে মেম 
দেখতে পাও, চমকে উঠো না ভাই। এটা তোমায় বল্‌তে 
এলাম। আমি ঘনশামের বুকে বসে চাক্রী করবো 
বুঝলে।” 

বিপিন শুনিয়া “হে” 'হো' করিয়া হালিয়া বলিল, "ও! 
, ত্তাই বুঝি! আচ্ছা, আমি কিছু বল্রো না। তুমি চেষ্টা 
* ফর। মজাটা মন্দ হবে না। 'এখন যাই ভাই, বেল! হ'য়ে 
গেল।” ৮. এ ্ 
_. বিপিন চলিয়া যাইতে, কমল তাহার বাড়ীতে ফিরিয়া 
আমির! আহারাদি সারিয়া লইল। ভার পর জাম! ভুত; 
বি বাহির হইয়া গেল। . 

“' ধর্মতলা-ইাট ঘুরিযা-ধুরিয়া বিপিন একটি পেন্টারের 
 জাকান ধাহির করিলশা একজন মিশ্রাঙ্গ দোকানে বলি! 


০ 


রা 


' ছিলি ভাহাংকে জিজান ক দি, গদি চাই 1". রা. 


স্ব পড়রে।* 

প্কেন ?” ঃ 

প্মেম ত আমি সাজাব না। আমার স্ত্রী তোমাকে 
সাজিয়ে দিতে পারে। তুমি,সুট পরে এস।” 

*আচ্ছা” বলিয়া কমল সেখান হইতে উঠিয়া, চৌরঙগী 
৬৬101008)17101থ% 
মেমের সুট কিনিয়া আনিল। সেদিন আর সেই পেটারের 
দোকানে “গল ন;। বাড়ীতে ফিরিয়। স্ত্রী স্চার্ুকে কহিল, 


শুনছে, এইটা আমি মণি পরি, তবে আমাকে কেমন 


ক 


দেখায় ?? 
«* সুচারু হাসিষু। বলিল, “গোফ- দাঁড়ি কি হবে?” 
“সেটা বাদ দেব।” 
-প্কি হর তাতে শুনি ।” 
“থিয়েটারে সাজ্বো । অত টেঁচিও না; 
আছেন।” 
( গ ) 


পরদিন সেই মিশ্রাঙ্গের দোকানে উপস্থিত হইয়া কমল, 


তাথাকে বলিল, $সাছেব, এইবার এল। [২০7)9০1 
[২1760 1 2 3016 001 079 1২00060 1” * 
সাহেব. একটু ইতত্ততঃ করিয়া কহিল, বাবু, এট! 'ত 
এ-কালের মেমের পোষাক। সে সময়কার ধরণে. লাকা. 
চাই ত?” রা * 
“কেন ?* ছু 
"নী “তা না হলে স্বাভাবিক হবে না।ত + 
“দূর কষে! তোখার হ্াতাবিক আবি হা 
হাব, একোগ্লেনে হনিসুন কন্ছযো, গো যাথ-না। 


কোম্পানী হইতে একট! 


দয $ 
ও-ঘরে বাবা 


ধা 


ইহা, ১২% 
গগাজাটাধাটারগারান লালন 
সাচছেৰ  ষলিয়াই ফমল একখানি চেয়ারের উপরি উচা 


1 দঃ 

* হেব সঙ্থস্ত হয়৷ কহিল, পবাবু বুঝছি । এস, নেমে 
এ্রন। €তামাকে মডার্ণ জুলিয়েট সাজীচ্ছি? কমল তখন 
নারির! আমিল। সাহেব তাহাকে প-শীত্ব বিদায় করিবার 
অন্ত হাত চুলোইয়া সাজাইতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ 
অভীত হইলে, কমল জিজ্ঞাস! কছ্ছিল, “সাহেব, দাঁড়িঞ্গাফ 
কাষিজছি। কিন্তু হাওয়া লাগৃলে ব্রাস্তায় আবার গজাবে 
নাত?” 


সাহেব গাউনের তা খুঁতে-খুলিতে বুল, পরার 


তা' কেউ বুঝতে পারবে ন1।» ॥ 

"দিনে টু 

“দিনে একটু দেখা যেতে পারে বাবু!” 

“সেকি? তা'হলেযেসব পণ্ড । সাহেব তোমার 
লোমনাশক লোসন্‌ আছে।” 

“আছে* বাবু, তবে তা” দিলে আর গৌঁফ উঠবে ন!। 
সেটা ভাল হবে না।» 

কমল একটু শ্ত্রান ভাবে বঙ্গিল, “না, তু! হবে না।” 

তীর পর সাহেব মাথাক্* পযচুলী। ঠিক করি দির ট্রপী 
বসাইয়৷ দিল। মাথায় হাত দিয়া ক্রুমূল তখন জিজ্ঞাস 

বিল, "সাহেব, সব ত'ঈ'ল। কিন্তু তোমাকে আরও 
কাজ করতে হ'বে।” * 

ণ্কি ? , 

“মেমের চলন্‌ ও কথা-বলার ধরণটা আমাকে, শিখাতে 
হবে।” , 
' 'ক্ষেন বাবু?” 

“আরে, তা” না হ'লে ৪00161106 প্লে বুঝতে পাঁর্বে।” 

প্ভ্রবে বুবু, তোম্টকে কিছু বেশী 02125 দিতে হ'বে। 
আত তুমি অপেক্ষা কর, আমার মেম আকৃক। সে 
বার চেয়ে ভাল করে তোমাকে লিঁখাতে পার্বে।” 

,” পত্থার আদতে কত দেরী হবে?” ৬ 

কেন? দে এল বলে। আমি এইবার একবার 
মারে * ্ান্ত্যাল করতে হাব, লে দোর্ষান 
মৈরডুণ তদে+বাবু, বলে রাখৃছিঞবেশী ০578৩ দিতে 


৪4 আগর! সেই লাহের। তোমার বিয়ে হ'নেছে, ....% 


টস 


, সাহেব শুনেওআমার আহ্লাদ, হচ্ছে। 'ফত দিম. নদ 
' হয়েছে? £্‌শ ৃ 

প্বনেক দিন বাবু! যখন আমার হয়স প্রায় ১৭. 
বংসর, তখন থেকে আমি তাঁকে ভালবাসি ইত 4 

"বল কি? ,তোমার কলুজে ত,খুব শুকনো দেখছি।. 
বাব্ল! কাঠের মত বা করে, ধরে গেজণ” | 

ণ্ছ বাঁধু। সেই থেকে প্জামি মেমক্রে ভালবাসি।' 
মেমও আম্মুকে খুব ভালবাসে ্ | 
কথা শেষ হইতে নী হইতে রাহে আসিকা, 
দোকানে প্রবেশ করিল সাহেবকে “দেখিয়া কু: 
মেঘাবৃত অমান্লিশার কথা ভাবিষার্টিল, কষিন্ত যেদকে - 
দেখ্যি। সে বুঝিল মেম লতাই হুন্দরী। তাহারই মত 
বয়সে ও গঠনে । যেম দোকানে প্রবেশ করিতেই প্রাছেষ 
বলিল, "স্কেরী, এই সেই বাধু। আমি এঁকে একয়কম 
সাজিয়ে দিয়েছি, তুমি একে একটু [1০0৪8 শিখিয়ে দাও । 
তার জন্য 017916 ঝুরবে | * 

মেম সর্সিতি মুখে কমলেররদকে চাহিয়। বলিল, 
"আরা! | রি না 

* সাহেব তখনক্ীহার পড়া, চড়া গরিষা, একট। ব্যাগ হাতে . 
করিয়া বাহির হইয়া গেল। দৌফানে মেরী, কমল শু পু 
একট! উড়িয়া বেহা'রা৷ ছাড়া! কেহই রহিল ন!। 

( ঘ ) 

কমল তখন মেমসাহেবকে কহিল, “মুসাহেব, অন্যকে রঃ 
একটু মেয়েলী চাল্‌-চঙ্লন ঢরস্ত করিয়ে দাও ।” 

নেরী হাসিয়া বলিল, “বাঁবু, তা” কি ভুমি পারবে? 


ছেলের! কি মেয্নে সাজতে পারে ?” 


“খুব পারব 'মেম। তুমি শিখাঞ্ড না। গ্রথম বল, 
তোমরা কি করে চপ ।” | 
মেরী হাদিয়া! বলিল, "স্মাচ্ছ!। এ্রথম ডান পা ফেল।” 
কমল ভার্ন পা ফেলিল। 1, 


"এইবার বাম পা” ফেেল। আর !ন পা” তুলিবার 
*আগে পায়ে একটু টিপ্নি দাও ।”-_-বলিয়। : মেমসাহেব 
একবার নিজে হাটিয়া দেখাইয়া দিল। 

কমল মেমসাহেবের উ্রনুকরণ করিল। দেখি! মেরী 
হালিযা বিন, “হ'ল না| ফেব চেষ্টা কর।” 





'শ্ম, মল হতাশ হম এক্ষখান। ফেঁগারে বসির পড়িল। 
তাহাকে দেখিয়া! মেরী খলিল, "বাবু, তৌমার হ'ষে না। 
ভুমি এমনি স্বাভাবিক রকনেই চল। , ভাতে বিশেষ কিছু 
"কড়ি হবেনা ।* 

কমল “&/ করি! তাহার "মুখের দিকে কিছুকাল 
ভি বলিল, */ফ্ষলাহেৰ ! একটা কথা তোমা 
বজূতে পারি 1” ও 
... মেমসাছেবও নিকটস্থ একখানি ছেয়ারে বসিয়া বলিল, 
শফি? পু 
(২. গ্ষন আর্ষি এ সাজছি জাম?” ৭. 
।. -শ্মা। আমি টাইপিই সাজবো।” 
', গেম একটু বিশ্থিত হইয়! কহিল, “সে কি?” 
7. তখন কমল তাহাকে সমস্ত ব্যাপার খুলিয়া বলিল। 
শেষে কহিল, “দেখ মেমসাহেব, এ যা দেখছি, তাতে এখন' 
বছর দশেক গ্রযাক্টিদ্‌ কর্ণে তবে মেম্‌হ'তে পার্বো!। এক 


4 





তব এই উচু ছিল্‌ ওয়াল! মূতা পরে আন্মান দেখতে-দেখতে 


€চোখে সরষে ফুল দেখছি। তা'র উপর 'তৌমার ও! কি 
উলন্‌ তা' দেখেও বুঝতে পার্ছি ন1"*- তাই বল্ছি, 
ভুমি ফি আমায় একটু সাহায্য করতে পারবে ?* | 

*কি রকম ক'রে?” 

*দেখ, তোমাতে আর মেমরূপী আমাতে বিশেষ তফাৎ, 
দেই... বিশ্বাস নাহ তই আঙ্লিতে দেখ। প্রথম দিনটা 
আহি না হয়সে 'আফিসে যাই। কিন্তু আমার যে দাড়ি- 

'োফেয় বাঁলাই আছে, ভাঁতে ঠিক যে ভ্ত্রীলোকই বরাবর 
থাকতে পার্বো, তার আশা নেই। যদ্ধি কামাতে ভুলে 
হাই! তবে? মহা. বিপদ হবে, মেমসাহেব । কিন্ত 
জামার ইচ্ছা যে, সেই বড়বাধুকে একটু অধ করি। তুমি 
বদি দিন-কতক আমার হয়ে বাহির “হও, তাহা হইলে 
হেখ।. কোঁমাঙ্গ এ কট ত দিবই, এক উপর “নগদ ১০৬২৮ 
“উাফা। ফেদন ব্রা. * 
মেহ্গােষ কিছুক্ষণ ভাবিলেন। 
আয়নাতে একবার : নিজের চেহারা দেখিয়া 
ছাধিলেদ। ফজধা..রলিল, *শেমসাহেব, তোমাকে 


চুেখলে তাপ্রা হক, ব্-সাহেবেরও, মাথা, বিগডারে। .. 
পরশ 


তার পর সন্ুখের 


আহক না দেখি। 


 সাঠি রংলান যার): রি আদার; 
না হয়?গ, 24 চি 





খুব হ'বে। ৬4 
জন্ত বৈ ত দয়।*. ৮ ২১, 4 
“তুমি কি করেজান্লে যে হাছন 1» ০৪ 


“তার ধ্যবস্থা আমি করেছি। ভুমি রাজীত1... 
মেরী আবার কিছুক্ষণ ভাবিল।, উন 
গরাজ্জী বাবু। উর িচি বিহারি আগে দিতে 


হবে)» 


০. পবেশ্। কালই আমি তোমাকে টাকা, দিয় যাব ।” 
বলিয়া কমল দাড়াইল। তারপর সেদিনের জন্ত যাহ! 
খরচ তাহ! মেমের হাতে, দিক গুড় বাই” বলিয়। বিদায় 
লইল। 
সেখান হইতে কমল আপন'মনে হাদিতে-হাসিতে সোজ। 
ব্রেক জ কোম্পানীর আফিসের দিকে চলিল। সে যাহা" 
মনে ভাবিয়াছিল, তাহাই ' ঘটিক়াছিল। বিপিন ওসদিন 
আফিসে আাসিয়াই বড়-বাবুকে বলিল, প্বড়বাবু, আপনি 
যে লেডী টাইপিষ্টের খোজ করেছেন, তাতে একটু ুলাবান্‌, 
হবেন? € 
। ঘনশ্াম কিছু বু্পিতে না পারিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কেন ?” 
"বোধ হয় কমল বাবুই ফের্‌মেম সেজে আস্বে। সে. 
আব আমাকে ডাই আতাম দিলে ।* রা 
"বল কি? তবে তাকে প্রীঘর .ষেতে হযে এবার, 
[7915৩ 1 10725857860 বড় সো চার্জ নয়। একবা 
তা'র মত কমল আমি, ন্লিটো, 
সতেরটা দেখেছি ।” , রা 
স্থৃতরাং যখন কুমল সেখানে উপস্থিত, ্ তখন 
বড়বাবু বিশেষই সতর্ক ছিলেন। কিন্ত সে এমন. হুর, 
মেম সাজিয়াছিল, খে, তাহাকে চেন! বড়ই কঠিন হইন্াছিল। 
বড় ঘরের ছেলে) চিরকালই স্বত হুদ পাবি) সা 
খুবই ক্পা ছিল। তার উপর বড়! স্রিখ.সাহে & জেরী, 
« তত্বাবধানে তাহাকে একেবারে নিছাক, ০ দে 
+ তুলিাছিল। ধনগাম তীক্চ ঢৃইিকে এককার 
সহ ন্চ ১১৯ গািজেদ ন1। . « . 





বিলি, কী) করিবেন, বি ভাল. পাত বরিরা গেল। : লে হার জোক খনন 


সৌর গা, এষ চর্ীযঢাক্রী হইবে”. 
বিল হাব বলি বনী খা 


মু 






রী বা রেখিলেন।-. তার পর নিদ্বেও একটু লঘুতাবে 
ণ ছিলেন আচ্ছা, তবে তুমি ঘি গাহাতে রাজী না হও 
আহ খা কিন্তু আমার ত' সমর নেই।” 
' ্ঙ্ছা, আমার নিগোগ-পত্র 'দেওয়া হোক্‌, "দামি 
বাবর ফাছে যাচ্ছি।* বলিয়া মেম আবার এঁকটু হাসিল। 
লী সে হুদ মুখ ফেখয! ভুলিলেন ) সে আখির 
চপন. চাহনি পাকে নত রা 








“চন্ধনের আনার কাটিয়া বাইনার শু বিপিদ জন, 


» ॥ আসিয়। বলিল, প্বড়বাবু! চিন্তে পেয়েছেদ ?” 
১৭ রসাদেব.. িকৃবাদ মেমের হাত্তমণ্ডিত মুখের দিকে * 


%্‌ 


ঘনস্টান চকিতের মত বলিল, “কাকে 1” দূ" 


"কমলকে? প্র” ঘে মেষসাটছব সেজে এসেছিল? 
নিষ্বোগ্‌-পঞ্জ নিয়ে গেল যে 

"্বলকি? না! না।” রক 

“আর না! যাবার সময় আমার সে কথ ছে, 
গেল।” ঘনস্াম দাতে দীভ দিয়া উঠিয়া ধাড়াইলেন। 1. 


ধনষ্টামের লে রাত্রে স্থনুদা নকাধাত এ 


তখনই, ঘটল। জলা পর্য্ খুব কড়া লোক বলিয়া, আর অনা 


এফখও কাগজে নিয়োগ-পত্র লিখিয়া দিলেন । এর্ষেম উঠিয়া!” বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া তাহার যনে টু ১০ ছিল, বি 


ধু কুণিশ করিয়া বাহিরে স্বড়বাবুর নিকট গেল। 
ঘনক্তামবাবু মেমকে দেখিয়া উঠিয়া ফ্াড়াইলেন। 
মেমলাহেব, টাইপ্‌-রাইটান্ধ ক্ষাথায় জিজ্ঞাস। করিলেন। 

* ঘুনঠ'ম ব্যস্ত হইয়! টাইপ-রাইটার দেখাইতে গেল। দেখিয়া 
মেমসাহেব কহিলেন, “বাবুং অত্বাস্ত হচ্ছ কেন?” 

ঘনস্টাম "মাথা চুল্কাইয়া বলিলেন, “তোমাকে টাইপ 
দেখাবার অন্ত ।৮ ৭ও২1 তা+র জ্ত? তত” আমাকে কি 
ু্ীক্ষা,দিতে হা'বে ?" নি” টা 

ছঁ 1৮ ক চা 

দকেন বড়বাধু? তুমি ত মনে কর্লেই*এক থান! ভাল! 

ট আমাকে দিতে পার া সবই ত* চোমার হাত।* 
*.. এমন মোলায়েম করিয়! মেম কথ! কহিগীশে, সনস্ঠাম 
কি. করিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিবে, তাহা ভাবির! পাইল 


না। মেমসাহেব তখন এক অপরূপ কাণ্ড করিয়া,বসিল। 


ধা করিয়া. বড়াবুর হাত ধরিয়া বলিল, “বাবু, ্যা্দ্‌। 

সুমি থে আমাকে 165 করলে নতার জন্ত থ্যাঙ্কস্‌। 
দ্বার আনি ত' তোমার লোক হ'রেই খাকীবো,-তখন তুমি 

ধা মনে দদূবে»সমি তাই কর্‌বো ) বুঝলে 1” 

।  খনস্ঠামের ছাঁতে , মেমসাহেবের স্পর্শটা কেপ নানী- 


আর সেটা অটুট উস্ষু্ রি 
অনেকটা রাঁতি পর্যন্ত ও ঘনভ্যাম ঠিক হারলে রে. 


কমলকে ইহার উচিত মত শিক্ষা দিতে হইবে আহান্মক : র 
ভ্রিপিনট। | "একটু পূর্বে যদি আভাস দিতে পারিত, তবে 


ত” এতক্ষণে কমল, হাজতে প্রাকিত! উচ্ছ!। দিম: 
এখনও যায় নাই,। সে নিজেকে ধরা দিয়াছে । সতী ছর্গাব্তী 
স্বামী অন্ভমনর্বার কারণ ছু, একবার জিজ্ঞাস করিয়! 
কোন উত্তর পানু । 

গ্পরদিন দনগ্তামবাঁধু আফিসে প্রবেশ করিয়া ডিন 
পূর্বদিনের লেউী নিজের আসন 'মধিকার করিয়া, টাইপ- 
রাইটারে্ বীট গুলি পরীক্ষা, করিতেছে। 
তাহার দর্ধাঙ্গ রাগে কম্পিত হইল। নিবেন, নি 
সাছেব, কখন এসেছ ?* 

মেমসাহেব একটু অর্থপূর্ণ ছা(সয়! কহিল, "কেন বাধ, 
ঠিক সময়েই ত' এসেছি। বরং তোমারি লেট হায়েছে। 


নক 


তা” তুমি বড়বাঁবু কি না।” ঁ 


ঘনস্তাম মনে-মনৈ,ভাবিলেন, “উঃ কি ভয়ানফ! আচ্ছা!” : 
তার গর ঘনগ্ঠাম তাবিলেন, ভাইত! কি করির! তাহাকে... 
আস্থ করা. মায়! কিন্ত বনাম বখন উপাোতাববেক: 


দাদোডিত খলির! মনে হইল না। তবু'তিনি আবার দিদি রা ঘামতে ছিলেন, তখন নবীন টাইপ আপন যবে. 
সঁপবরিয়া দেষে হাসিতে নিজের নিবু্ধিতার ফাসি যিশাইয়া * টাইপ র্াইটারের শ্রা্ধ-কার্য করিতে নিযুক্ত ছিলেন. 






সী যেমসারেষ। তাই হ'বে।* ৈ 
নাকি /ভখন আবার খ্যাষস দিয়! চলিয়! গেল. 
এ বারন কটাক্ষে দুছি- . 


'* হঠাৎ একটি উপায় মনে আসিল। ধনাদ উন 


একেবারে বড়লাহেবের ৮ শা 


প্রশথ করিলেন. “কি বার ?” ' 


এ 
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খদকঠাধ উত্তর দিলেন, “সাহেব, কাল খে লেড়ী টাইপি্ট 
গদি নিযুক্ত করেছ, ও জেড়ী নয় |” রর 
শাছেঘ সবিশ্ময়ে বলিল, “সে কি?” 


রা 


2) না। তোমাকে পরীক্ষা ধরব?” 
প্রিসের জন্য?” & 
'তোঁমার বড়ি সার্চ করছো ।” ৮ 


/. পা, সাহেব। ওটা মস্ত জোচ্ছোর। আমাদের অফিসের মেমলাহেবের মুখ শুকাইয়া গেল। .$র জোর ক 
) যে মে টাইপি ছিল, সেই মেম সের্জে 19156. (১515018607) মুখে হাঁসি আলিয়া কহিল, প্বাঁবু, তুমি চাটা কর্‌ছে! দি: 


বি পার আই, আমিও পারি নাই 
রর “ভাই না কি/ঃআচ্ছা। তাকে ডাক"ত+ 1” বলিক্া বড়. 
''ঙগাছেব উঠি দীড়াইজেন। ঘনষ্ঠাম প্রস্থান করিবার 
সাদ করিতে ছিলেন, এমন মময় সাহেব 'বলিলেন, “আচ্ছা, 
 একেখারে ওকে.01105এর হাতে দাও । আর গোলযোগ 


" রে কাজ নাই।” ৬ * 
ঘনগ্তাষ ঝুবিলেন যে, সাহেব আপনার মূর্খতা প্রকাশ 
করিতে অনিচ্ছুক । বাহিরে আগিয়া, দরওয়ানকে . 


ছ'তবন পাহারাওয়ালা ডাফিতে আদেশ করিয়া, যেখানে 
টাইপিষ্ট বিয়া ছিল, সেখানে উপস্থিত হই বলিলেন, 
_ শ্ম্যাডাম, তুছ্ি ওঠ ত একবার |” 

ম্যাডাম না উঠিয়াই ছাহ্থ্যবিলাসের সহিত কহিল, “কেন 
বাবু?” 


বড়বাবু চটয়! উঠিয়া, সুর চড়াইয়া বনির্রেন, “ঠাট্টা 
নয় ম্যাডাম । ওঠ বলছি! জোচ্চরির জায়গ! পাওমি 1. 
£মেমসাছেব নির্বাক্। নিশ্চল হইয়া বসিয়া রহিল। 
দেখিষ্া! ঘনস্টাম তাহাকে চেয়ার হইতে ভুলিবার চেষ্টা 
করিতে যাইয়া! -সর্পাহতের মত পিছাইয়া * আসিল! 


, মেমসাহেবও চীৎকার'কিয়া উঠিল |. বিপিন ক্যাস হইতে 


ঘুল্‌-ঘুর্লির ভিতর দিয়া! জিজ্ঞাস! করিল, “কি বড়বাবু ?” 
বড়বাধুর কপালে ' তখন শ্বেদবিন্দু দেখা দিয়াছে! 
বিপিনের কথা শেষ 'হইতে না৷ হইতে একজন ভদ্রলোক 
প্রবেশ করিয়! সম্মুখেই কক বুকে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
"কি বড়বাবু! নমস্কার? কেমন চল্ছে ?* 
ঘনগ্তাম্‌ মুখ ফিরাইগ্! দেখিল, কমলাকুমার! 


চিন্-্তাম .. 
[শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ] 


তুমি শ্তাম, তাই তোমার ধরণী এত শ্টামে স্তামে ভর! । 
নয়নাভিরাম তুমি, তাই আখি ভুড়ার শামৈল ধর! ॥ 
বাজাইলে বাশী-_তাই কাণ দিয়া, 


-* এই নিখিলের মরমে পশিয়া, 


কৃঙ্গনে গুঞ্জে কলতানে, আজো! মানবের মল্লোহর! | 
* ফাগে জ্রাগে ভুমি খেলেছিলে'দোল, 
ফাগুনের বনে তাই কুঞজয়োল 
বাগে বাগ্নে তাই অশোক প্রাটলে, শোপ্তাঁ লালেলাল-কর! । 
গোকুলের হৃদি কর্জিলে হরণ, 
| তাই দেহে দেহে চুর়ি বায় মনত... 
তাই গেহে গেছে ই পায়ে পারে, প্রেমের শিক্ষা গন... .. 


ও+ম্বরলিপি 
শ্রীমোহিনী সেনগুপ্তা | , 
জআস্থায়ী। 


2 ঙ্ 


রা ৬ 
রানা] !স 7717 "ধা বির খপ. পা পা] 
তু মি 2ম্তা ৯০ মৃূ. * তাই * তোন্মা র ধু, *র 'মী 


ক বৰ 


ক ৬৭ 8:৬৪ ৩ ০৩ 
রা গা মধা | পা মগুঞ্া |রী সাশ।|7া সানা) ] 
এ ত শ্থাৎ *মে শ্া* মে ভ রা * শত মি" ফি 
গু টু রি 
হি তি ++ ০ ৯ ১ 


সা সা]ণ্ম গা মা | -পা ধা পা।-া পা সা] ধা না খু] 
ন*য় নাভি রা ম্‌ তু *মি ০» *তা ই আঁ থি নু 


৪ 


তু 


[পা 1.4 মা গা মহারা লা চিজ লা) ]] 
ড়া ৮ ন্ঠা ম ল্‌ * 7 ] ্ৈ ০ সপ্ন য়” 


অন্তরা , 

5% পপ ৩ ৭ ৬ ট টু 
171] পা পা ধা| পার্লার | সা -রর্গা স | 41 সা্সা 
* 5 বা জা ই লেবা শী তা* *ই কা , দি রা 


৪ চ ৩ ঞ 
[না সারা রা বাঁ রসনা ্সা। ধা পা পা ] 
8 খি*লে র্‌ ম র মে প,শি য়া 


হ ৩৩ ১৯ 


ছুর্সাসাঁ সাত ধা পারা জর ক গা ছু 
কু জ নে গ এশখজ্েে কল তা নে, আজো 


টি 


চর 


ঞ্ু 


হয রা ম।| গা গ্রামারা সা 1141 সানা] 


৮৪৯ 


নি 


ক 
1এ]ুবারারা।রা'পাপা।দাগা 
»:* ফা গেস্ষা ,গে তু মি খেলে 


1 কাম! 
ফু ৰ $ন 
ৃ ব ক ৩ ধা 
[খা সর্প । সা সাঁ | ধা ধা না ধা গা গা] 
দা বা গে তাই অ শো কৃ "পা প্ট গলে, 


্ঃ রঙ 
তু রঙ ২৮১ 


২২ 

ঢুঝ গামা | পা মগ! মা|রা লা 1171 সান ]] 
শোডভ লা লে লা* লু করা * ». পু মি” 
| ,  আজোগ পু 


ছি 
চি 


এ ব]ুপাপা ধা | পা সা লা লা সরা 
৯৯ গো কু লে র (হ দি ক রি 


১ 
| স শা 4] 
২ কব ণ্‌ 


চা 


প্র 


চর 


চি স্হিডে 
[না সারা রা রা রানা রাখা পা 1] 
তা ই দে হেদে ছে চুরি যা ম নল 


ৰা 
তু 


্ ৪ ৯১ 
[খন্দকার রা রানা লা খা খা পাপা] 
তাঁ ই গে হে গেছে ও ই প য়েপা রে 
* ৩ ত রা ১ 
রগ মা | পা মগা মা। রা মা, সা ন]]]] 
প্রেমে র শি কলি পরা * * ত্তু মি" 


ছাট রর চাক) জাতি-মপূর্ব। বাদীসযা। সংবাদী-পা। বিহীন 


৩ ক্ষিলের' হন য়েঞ্জার প্রাতিষেধক ওবধ 


চু. 2) &  ্রাইদোবন বন্যোপাধার ] . 
বর ঠিক্ত এছ রা রা নী 
রা ০ উ্ব বিষে বিবিধ মত-বিভি্তা দেখিতে হইবে, বে নেই-সেই 
হে ২ ৯ প্রকাশিত হইতেছে । কলে! ৬৯ 


» ছলৈরার প্রতিষেধক বলির! মন্ত্ম। হানিমান “কুগ্রম 
. ও ভিরেইীদুকষে উল্লেখ করিয়াছেন/ ভাং হেরিং “সল্ফর”কে 
.. প্াজী, করিরাছেন। অনেকের তে কুমিনীর ক্্যা্ফর 
“ অযোগ্য সেবন করিলে, কলেরাওযোগ প্রাতিষেধ করে। 
- ঈগন্তনোন. প্রাহূর্ঠাবকালে ৫কহ, “ভেরিয়োলিনম্** কেহ 
“সত্যাক্সিনিমদ্ত, কেই ্ীলাঙজিন' নেব করিতে উপদেন 
দেন; মহাতবা হাঁনিমীন, বলিংহসেগ পরষৃতি থুঝা! ও 
ওিমটা্েব পক্ষপাতী ছিলেন। 'ইন্রুযেজ' রোগেও কেহ 
ক্সটক্স, কেহ “ইন্রযেজিনুম্* এঁভূতি ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
রর এরূপ মত-বিভি্তার কারন কি বং ইহার মূলে কোনও 





ধস আছে কিনা, ভাহার সমালে'চনাই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্তা। * 


স্ধারণের বিশ্বাস, প্রতিষেধক উধধ বলিঞ্জে এইরপ বুঝায় , 
. ফে,লুস্থ শরীরে একটা উষধ খাই! রাখিব্‌, যাহাতে তংস্থানে 
প্রাছভূতি মংক্রামক-ব্যাধিটি আক্রমণ করিতে পারিবে না। 
-* রন্কতপক্ষে, হোমিওপ্যাধিক£চিকিৎসার কোন” পীন়্ায 
ধন্নপ এঁতিবেধক-ওঁধধ হইতে পারে লা তবে বে সব 
উদ ব্যবহারে এপ সুল হৃফল ত্র, তাহার বিশদ 


কি কুগ্রম সদৃশ, পীড়া, কিসে উপকার হইজেছে ) বদ 
হইলে দেখিতে হইবে _সেই-সেই প্ীডে বা বাড়ীতে ফিরাস 
লক্ষণের বসন্ত হইডেছে ; ইন্কুরেজ! সহদ্ধেএ উহাই যেবিযো 
হইবে )-তখন সেই পেই খ্্রধের. (ধে নে বদ উপকার: 
দিতে নদর্থ হইয়াছে, বা দিতে খায়ে )উদ্চ জগ 
করিলে? তৎসদৃশ রোগের অহনা উহার মিনার: 
সাধিত হয়, স্গ আর প্রকাশিত হইতে পার্টির না, সরা! 
্রপ্তিষেধ করে ১-_-ফলত:, ইহাকেও আরোগ্যব বধ বর্গ, 
ধায়, প্রতিষেধক নহে,_কেননা পীড়ার অভুরা বাগ উহা 
আয়োগা-জীনুক ওষধ হইল বা আরোগ্য অসিয়ন করিল। 
স্থতরাং প্রৃতিষেধ জন্য হোমিওপ্যাথিক ক্টুষধও সৃপ-গতে 
নির্বাচিত করিতে স্বইবে, এবং*বিভিকস ব্যাপক লীনা 
বিতি উধ খর হই থাকে, ইহা বুঝিতে ' হইবে! 
বিকি যখন যেবু্ গীড়ার যেরাপ লক্ষণ" দে খিবেন, তখন পে 
রূপ উধধ আঁ প্রতিষেধক হলিযা প্রকাশ করিধের 
এইজ বিবিধ-গরহথের উল্লিখিত উধ, স্থল-বিশেখে খ্যাবি- 
বিলেধে। রোগ-বিশেষে সরপক্ষার করিতেছে; বাধিগ্ দ্ধ 


বীর আমরা নি্ে উল্লেখ করিতেছি। ৮৬ আমরাঞ্নুন্থ" * (7:০0617150 ) ভাবে উহা লিখিতে বা বলিতে পারা বা 


কোনিও ওঁধধ সেঘন করিলে, আমাদের বব শরীরে উহা 
্কপ্চলি পরিবর্তন ঘটায় ব! লক্ষণ 'উৎপন্গ করে.। ইহাকে 
কিন পীড়। কছে। তৎপরে উক্ত উৎধ সেন বন্ধ বিলে, যে 
শিয়া অদ্মার, উৎাও একটা পীড়া সদৃশ-ভাব গরারিগ্রহ 
কনে অর্থাৎ টক সুষথবস্থা নহে ॥ তৎপঢুর মণ; সস্থাবস্ 
গিলে! কোনখ কুলে কোনও ব্হব্যাপ্রক পীড়া প্রাহর্ত ত 
জীন, হর-দৈপধানী সকলেই বুনাধিক' উজ রোগবীস 
গাঁ আনত হন, উহাতে বকর. লীড়া প্রকাশ না; 
জর) কক লব 








না, বা বলাও উচিত নছে। সমস্ত পীন্ধুর বিবরণ উ্গিযা? 
তবে তৎকালীন বখোচিত প্রতিষেধক ওষধের বস 


উল্লেখ করিবেন। 


বি হে এরপতাবে না লিখিত থাকার নে 
বুঝিতে পারেন ,না, এবং মনে করেন বে এ কিক: 
ব্যাপার! হোষিগুপ্যাখিতে নানা সুজ নান মত ক্ষেন/: 
ফলতাঃ, সর্কারই সত্যের সমু আছে) স্লবিশেষে: সা”: 
থয খুধিবর দোষে আমাবের বিপরীত বোধ হয় :: 





(এই প্রতিবেষক উপারীদির বিজি রক্ষার গাব খা 








'শোক-দংবাদ' 


ক্িকাত| স$ কন্েজের,. প্রিক্ষিপাজ্, থাকত বস 
মহামর্হোপাধ্যার লতীশটন্ বিভাতুষণ আর ইহলোকে নাই। 
ইঠাছি পক্ষাতাত,রোগে "তিনি আফালে চূলিয়! গিয়াছেন। 
. বাঙ্গালা দেশে বিভাতৃধণের দাম জানেন না, শিক্ষিত সমাজে 
“অমন লোক নাই। যেখানে যখন যে কোন সামুচীন 
:, হইয়াছে, যেখানে, য়ে সঙ্-স্িতি হইয়াছে, “তাহাতেই 
বিজ্ঞাত্ধণ খাকিতৈদ । স্তীহার 'অগাধ গণিতে, অমায়িক 
ধ্যবহারে সকলেই' নু্ধ হইতেন। তিনি বৌদ্ধশান্তের 
-চষ্টায় জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন) পালি-যাহিত্যে তাহার 


ঙ 


এজ 





পত্রিকায় * সর্ধদ গ্রবন্ধীদি লিখিতেন? 


সমাজের এক বহার চিক 'থেঙগেন |: খামির 'কি বলি 
তাহার শোষসন্তধ পারিযারের এই গভীয় শোকে নানা 
প্রধান কয়িব ঢু 
লা 
শরগুকুমারী চৌধুরাগি 

খিহ্যী, মনশ্িনী, সেবিকা, পুজনীঘা শরৎকুমারী 
চৌধুরামী নেহত্যাগ করিয়াছেন * তাহার. একটু পরিচয় 
দিই। তিনি 'পরলোকগত,নুকবি অক্ষয় চৌধুরী মহাশয়ের 
সহধর্মিণী ছিলেন, 'সহযোগিনী 'ছিলেন। স্বামীর অকাল 
ৃত্ার পর এই জদীর্ঘকাঁল, তিনি একমাত্র কন্ঠার লালন- 
পালন, সাহিত্য-সেব। ও সর্কোপরি 'মহিলা-সমিতি'র উন্নতি 


বিধানে প্রাণ সমর্পণ করিক্লাছিলেন।' তীহার রচিত 'শুভদৃষ্টি” 


একখানি উৎকৃষ্ট উপন্যাস। এতদ্বাতীত তিনি আনেক ম্মাসিক 
আমাদের 
'ভারতবর্ষেও তাঠার প্রবন্ধ“ প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি 
শিক্ষা মহিলার আদর্শ-স্থানীয়া, ছিলেন) আমরা গাহার 
ঝাছে যে আদনু, «যে স্বেহ পাইয়াছি, তাহ! কোন দিন 
বিশ্বৃত হইব নাঁ। ,ভাহার কোৰ*পুত্রসস্তান নাই ; একমাত্র 
কন্ত।'ও  জতাকে লইম্লাই তিনি এতদিন ষংলারবার্ী 
নির্বাহ করিয়াছেন এতকাল পরে তি তায়: 'জ্রিতম 
স্বামীর সহিত মিলিত হইলেন ). আমরা তাহার পরলোক” 


ৃ গমনে শোক প্রকাশ করিব না|. গান তাহার আজীবন 


মহামহোপাঁধ্যায় “সতীশচন্্র বিস্তাভূষণ ' 


. অসাধারগ অধিকার 'ছিল। এত বড়,পঞ্ডিত,- সংস্কত 
কলেজের শ্রিন্দিপাল,! কিন্তু বিভাগকে দেখিলে, তীহাঁর 
. সহিত.কথা বলিলে সহসা! কেহ ।তাঁহা বুঝিতেই পারিতেন' 
ন1)--যাহাকে মাটার মানুষ বলে, তিনি তাহাই ছিলেন /* 
গর্ধ, অস্কার কিছুই হাতে ছিগ না। কতজনবে কত 
“ভাবে তাকায় কাছে উপকার পাইয়াছেন, তাহার সংখ্যা, 
করা! যায না কিন্তু কালের আহ্বানে এদন মহাপুরুষ 
বালে দেশবাসীকে, আত্মীয়-হবজর্নকে কীদাইকা, অকালে 
বাধনোচিত, বাদে প্রস্থান ক্ষরিবেন। ' নহীযার পঞ্জি- 


সাধনা পম্পর্ণ করিলেন, নি লোকে চলি গেলেন 


রাষ দীভানাথ রায় থাহাছুর' 

: পুর্বে ভাগানকুলের ধ্নীবংশের মুকুটযণি রাক 
সীতালাথ রার বাহাহুর পরলোকগ্ত হইয়াছ্েদ। ভাগ্য- 
হলের বাবুদের ধনের খযাি দেশ-বগ্যা) কিন ীতানাখ 
বাবু” ব্গাধ বিহয়ের,  প্রডৃত ধর্র অধিকারী ছিখেন 
বগিগাই এত. এসিডি:লাঁড করেন নাই) তিনি ধের . 
সঙ্গে মনে জবিকা রী ছালৰ অন্ন উমম 'এধদ 


০০৫ ্ 


জো, ১৬২৭ 1 শোক:সংবা? ৮৪% 











” নায় সীতানাথ রায় বাহাদুর ৯, 


তেব, স্বাধীনচেতা ঝাঁকি অতি কমই *দেখিতে পাঁওয়। তাহা! বল! ধাঁয় না. রা 
বায় কলিকাতার,* মহাজন-দভার তিনি প্্রাস্বরূপ সরটতানা বাবু জত্রান্ততাবে পাঁরি্রম ও অর্থবায' করিয়াছেন 
'ছিরেন$ কলিকাতা! মিউনিসিপালিটা, বঙ্গীয়, ব্যবস্থা়াক তহান্স গুণমুগ্ধ লোকের স্খ্যা বড় কষ নহে) দেশী ও 
সুজ! ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা প্রভৃতির নীস্তরূপে তিনি » বিলাতী বড় বড় লোকেরা তাহার গুণের বঝে কার 





বিজি. বিচক্ষণতার প্রকই প্রমাণ দেখাইন্সা করিতেন। এই সময়ে তীহার হায় কর্ণকূশল, বিউক্ষণ 
দিরাছেন।. এপি সা ডন হার ডাক এটা হইবে, 





অজ্ঞাত কৰি 


[প্রগতি ্রণ্গ ঘোষ ] 
বিজন বনের ওই ধুলি-তলে গন্ধ-আঁকুল অঙ্গুম চুল 
খুধায়ে রয়েছে অচিন কি) কঠে পরায় জয়ের মালা, 
জগতের পটে পারেনি আঁকিতে মন্দ-মধুর দিত পন 
'পরাণের প্রিয় আশাঞ্জ ছবি। জুড়ার তাহার বুকের আল! । 
গোপন ব্রহিণ মরমের কথা, তটিনীর কজ্:কল্পোল তানে 
... নীরব রহিল বীণার তান; মঞ্জিত তার জয়ের গাঁ, 
বধির বিশ্ব গুদে নাই কু, ঠাদের রঙ মধু-জ্যোছনায় 
পল্লী-কবির প্রাণের গান। আরো হয়ে আছে সমাধিখান। 
বুঝেছিল যার! হিয়ার সে সুর; গ্বরগোশোকের*শক্ষ গরীর। . 
« ভনেছিল যার! কবির গান তপোবনে তার আমিছে নিতি, 
ভোলেরি ত” তারা মানবের মত « পারিজাঁত ফুলে-লাজায় সমাধি-- 
পল্লীকবির মুয়তিখান 1 অন্তরে চালে পুথ্য রীতি 
তাই যে গো, তারা রহিষ্বাছে ঘিরি বিদ্ধন বিপিনে নঙ্গন রচি 
কবির বিজন সমাধিখানি, নিত্রিত 'সাজি পল্লী-কবি, -- 
হিতেছে তার চি বেদন! | অগতের পটে পারেনি তধু' সে 
। নিত্য নুতন র্ধ্য আনি। আফিতে হিয়ার গোপন ছবি? 


সাহিত্য-সংবাঁদ 


॥" আনা মংসরণের ৫১ মংখাক খর যুনস্৬প2নাখ দোষ এম-এ 
প্রনীত “নাচ্গয়ালী” প্রকাশিত হইব । 
জবর দেন প্রণীত নূতন উপস্ত।স “পাগল” প্রকাশিত 
'ছইয়াছে। মূল্য.১+ ঢাকা। ৯৫ 
সুরু রেইন বঙ্গ্োপাঁধ্ায় প্রণীত নূতন নাটক "কুরুঙেঞজে 
প্রীকৃষ” প্রকাশিত হইল । মত্য ৯ টাকা। 





পুত সতোলকুমার় বনু প্রণীত “বাশ! পির” 4 
মৃ্য ২ টাকা। 

পুত নারারণচঞ্জ চা ৮ ও অসি পা. 
সূল্য ১ সিকা। ূ ্ 

হবু কালীর পাইন প্র ডন দিক নাস" জে. 
হই্থাছে। ূক্য ৯টাক। এ 
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দু 


০১৪৭ 


“প্রীত যনোমোহন চটোগ1ধ1৯ প্রীত "গুবিমা” প্রক। হই 


. “ঘুঝা ১* সিকা। 


: স্রীবু্ত নরেশচন সেন-গুপ্ত এও টি'এন রত “আমিও. ০ 
প্রকাশিত হইত) মুল) ১/* টাকা। +. | 
নিত 
যু হযপ্রসাদ বস্োপাধার প্রণীত উর প্রকাশিত 
হইল মু ১1* টাকা 


. জু নগেম্ুনাথ ডাঃ রত পা প্রকাশিত না | 
, মুল্য এ টাকা। , 


স্পিপপ 


“ই আপিন দের সাধে বি" খগলিভালাছে। 
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আপ জি খ সা লা রে 
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